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RESUMO

O texto que se segue busca analisar as possibilidades conferidas pela narrativa
literaria a partir de um escritor que aqui defendemos como um exemplo do que
Stuart Hall chama de “individuo fragmentado”. Em primeiro lugar, lista-se a
necessidade da discussao de identidade, envolvendo e partindo de um ponto central,
a saber, a pessoa do angolano José Eduardo Agualusa, escritor de ampla circulagao
pelos paises lus6fonos e em uma gama extensa de paises e linguas. O objetivo
central é o de analisar o escritor enquanto sujeito, sobretudo como um sujeito
multiplo a partir de sua experiéncia de descentramento identitario, que é também
territorial, transnacional. Trata-se de perceber como sua obra faz um movimento
que ¢, de certa forma, um espelho convexo de sua propria experiéncia.
PALAVRAS-CHAVE: José Eduardo Agualusa; Identidade; Fragmentagao;

Fronteiras.

ABSTRACT

The text that follows the search analyzes how possibilities are given by the literary
narrative from a writer who defends here as an example of what Stuart Hall calls
"fragmented individual". First, the need to discuss identity is listed, involving and
starting from a central point, namely, an Angolan person José Eduardo Agualusa, a
writer with wide circulation in Portuguese-speaking countries and a wide range of
countries and languages. The central objective is to analyze the writer as a subject,
mainly as a multiple subject, based on his experience of identity decentralization,
which is also territorial, transnational. It is about perceiving how his work makes a
movement that is, in a way, a convex mirror of his own experience.
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1. Homem (introdugio)

Nas efervescéncias de 1960, um homem nasce em Huambo, nos ares mais
rarefeitos de Angola. Talvez o ponto mais perto do céu em que um angolano possa
nascer. Nasce pardo, mulato, quase branco, quase preto. Carrega desde ali a genética
do mundo. O pai de ascendéncia portuguesa e a mae de proveniéncia brasileira, leva
no sangue o mapa dos dominios portugueses de outrora. Seguindo sua paixao pelos
abismos e pelo “algo mais” que s6 um itinerario louco pelo mundo pode oferecer,
logo jovem parte para Lisboa, onde mora boa parte da vida. Estuda e pensa sobre a
Angola que quer escapar-lhe por entre os dedos. Entao, d4 um jeito de nao a deixar
fugir: crava-a com a ponta afiada de sua caneta, no branco fosco do papel. Mais
tarde, apaixona-se pelo Brasil. Mora alguns anos nos paraisos de Olinda e do Rio de
Janeiro. Depois vai, em um roteiro embriagado, morar em Goa, no coragao da
antiga dominagdo portuguesa oriental, passa alguns meses, escreve um livro e volta.
Mas, para onde ele volta? Ele ainda tem uma casa? Vez por outra mora e enamora a
Berlim da Alemanha e a Amsterda de Holanda, cravadas ainda no mapa da velha
Europa de bengalas. Sua volta definitiva talvez seja para a Africa, ndo sendo, no
entanto, para Angola. Vai viver na Ilha de Mog¢ambique préximo ao inseparavel

amigo Mia Couto, outro colecionador de questdes insolitas.

José Eduardo Agualusa, homem que faz do Atlantico seu caminho, da
histéria e da invengdo sua profissao e da descoberta de lugares seu magistério. Na
sua biografia, a0 que podemos constar, ¢ um homem que se adéqua muito bem ao
que ele gosta de citar em seus romances como sendo a fugidia situagdo de um
caminhante: “Lembrei-me, enquanto me estendia na cama, de uma frase chave do
primeiro romance de Chico Buarque, Estorvo: ‘Sinto que, ao cruzar a cancela, nao
estarei entrando em nenhum lugar, mas saindo de todos os outros” (AGUALUSA,
2010a, p. 67). E justamente esse sentido de fluidez nas suas passagens, no nao
pertencimento que elas insistentemente sugerem, que tentaremos nessas linhas
perceber este escritor. Como um homem que esta no limite da fronteira discursiva e

da espacial mesmo, onde parece valorar mais a ideia de sair, de ndo pertencer, do
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que propriamente a ideia de se estabelecer em algum lugar. Deixemos que ele
mesmo diga:
Identidade: ndo tem a ver com o lugar onde nascemos, pois no céu tudo
¢ movimento, e sim com os lugares por onde passamos. Identidade é o
que a viagem faz de nds enquanto continua. Sé os mortos, os que

deixaram de viajar, possuem uma identidade bem definida.
(AGUALUSA, 2013, p. 54).

E se para ele “identificar-se” carrega em si um processo de fluidez,
necessario e constante, nao podemos nos eximir de adotar a ja bem velha metafora
das “aguas (lusas?)” para assim prosseguirmos em busca dos sentidos que rondam o
sujeito em tela, sobretudo na referéncia ao seu romance Nagio Crionla: a

corvespondéncia secreta de Fradique Mendes.

2. Aguas

A despeito disso, o roteiro descrito logo ao comego da introducao poderia
muito bem ser interpretado como sendo parte dos caminhos tragcados por um
navegante do século XVI, no afa de conhecimento do “mundo novo”. De fato, as
caracteristicas sdo aparentadas. No contexto, por exemplo, da administracao
portuguesa de suas colonias, ha a experiéncia extraordinaria de se colocar pessoas
em transito constante com as mais variadas partes do mundo, sujeitos que
expandem suas percepcoes de local para global, para um mundo que, ndo obstante
longe e diferente, passivel de ser alcangado. E a mesma nocio dos “mundos
misturados” proposta por Serge Gruzinski (2001) no caso da Monarquia Catodlica.
Um mundo que agora s6 podera ser mais amplamente explicado a partir de uma
perspectiva Atlantica, de que as légicas internas dos continentes nao dao mais conta

de explicarem-se a partir de entio.

Mas nao estamos falando de um navegante do século XVI, estamos falando
de um sujeito proveniente das condi¢Oes histéricas da segunda metade do século

XX. Um literato angolano que, com sua obra, abarca uma quantidade enorme de
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locais e datas, que circula por uma infinidade de lugares e faz destes lugares cenarios
e tematicas da sua producao. Podemos, a preceito tedrico e de norteamento da
discussao, aproximar o que falamos sobre Agualusa nesse texto do que propde Paul
Gilroy (2001) sobre o Atlantico Negro, dizendo que, em grande parte, a percepgao
de Agualusa, especialmente sobre Angola, ¢ diretamente articulada ao caminho por
sobre o Atlantico, que ¢ a partir do Mar de contatos que se pode explicar um lugar,
um espago que se busca representar. Que esse tapete de rotas por sobre aguas é
tanto cenario marcante de atrocidades no trafico escravo, como também ponto que
marca duplas consciéncias, consciéncias multiplas. O mar, entdo, toma uma posi¢ao
central na obra de Agualusa, o que até pode fazer trocadilho com seu nome, que
remete a “aguas lusas”. Paul Gilroy ainda serve para percebermos que a “relagao
com o mar pode mostrar-se particularmente importante tanto para a politica como
para a poética do mundo atlantico negro” (GILROY, 2001, p. 52). Ou seja, o
Atlantico ¢é, sobretudo, cenario de varias dinamicas que influenciam e moldam
sujeitos. Agualusa é também fruto dessas dinamicas e s6 pode ser bem analisado a

partir dessa perspectiva transnacional. O atlantico de Agualusa é um mar de letras.

Fica, entdo, a ideia de que se passa com Agualusa algo muito préximo com
o defendido também por Stuart Hall, no ponto em que este propde, de forma até
bastante parecida com a de Paul Gilroy, serem os deslocamentos e a diaspora
promovedores de identidades multiplas (HALL, 2003). Nesse sentido, é, em
primeiro lugar, a obra de Agualusa que faz tal movimento, onde seus personagens
fazem essa rota de multiplicidade. Em segundo lugar, ¢ o préprio Agualusa,
enquanto sujeito, que se pode estudar como sendo um representante desse mesmo

movimento.

Quando pensamos nesse literato de fina matéria o que primeiro embaga é
sua condi¢ao deslizante pelas caracterizagdes que pensamos impor-lhe. Nao ¢é facil
definir este senhor porque a todo o momento as assertivas parecem fugidias e ele
préprio parece trabalhar a sua imagem nesse sentido. F um sujeito contraditério e

até um pouco excéntrico. Sua formag¢ao académica, s6 para citar um exemplo dessa

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X [210]



Espacialidad

Revista des Discentes de Pregrame de Pis-Grads Histévia e Eopaces - UFRN

“excentricidade”, se deu em Agronomia e Silvicultura no Instituto Superior de
Agronomia da Universidade Técnica de Lisboa, o que em se tratando de um literato
mundialmente traduzido e conhecido, nao é 14 muito comum. Mas a formacao
académica nao pareceu influir na sua caracteristica de “narrador profissional de

sonhos”, como gosta de se identificar.

A primeira discussdao, aqui, portanto, ¢ uma tentativa de situar o Sujeito
Agualusa, sempre em consonancia direta com seus escritos, para que, depois,
possamos tecer analises mais profundas a respeito de sua escrita nas suas
motivagoes, sucessos e polémicas. Um itinerario louco, uma falta de fronteiras ao
sujeito, ¢ a inspiracdo maxima de sua obra, essa também sem limites geograficos ou
temporais assentados. F. cosmopolita sua vida e sua obra, nio podemos negar. Obra
e vida se retroalimentando, fazendo surgir enredos ferozes ambientados nem na
chegada e nem exatamente no local de partida, mas no transito. A obra de José
Eduardo Agualusa ¢é representante de um homem, de uma histéria (no caso, a
historia angolana que ele tenta retratar) e de uma lingua. Representagoes estas que
nao se contentam com as fronteiras e nem podem ser entendidas, nenhuma das trés,

dentro delas. E justamente isso que nos propomos a analisar de agora em diante.

3. Fronteiras

A ideia de transitoriedade e da inexisténcia de limites fixados em fronteiras
nao ¢ algo gratuito na obra do angolano. Trata-se, ao contrario, de um projeto bem
definido. Nao ¢ de graca, por exemplo, que, ja tendo dado luz a alguns reconhecidos
romances envolvendo estas questoes, ele publique, em 1999, uma coletanea de
contos significativamente chamada de Fronteiras Perdidas (AGUALUSA, 1999a),
sobre roteiros em muito parecidos com os seus. Ou mesmo que, em um conto
muito conhecido, ja alguns anos depois, coloque em destaque que “nao ha mais
lugar de origem” (AGUALUSA, 2009a, pp. 103-107). Nem ¢ fruto de descuido ou

simples aleatoriedade o fato de que a imensa maioria de seus personagens sejam
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sujeitos em transito, homens e mulheres, reais ou imaginados, que fazem das

estradas suas casas, que, de tanto andar, ja nao tém um “lugar de origem”.

Notadamente, ndo conseguiremos, nestas poucas linhas, fazer uma analise
geral e tampouco suficientemente profunda de todos os escritos do autor no intuito
de perceber a presenca dessa transitoriedade e de como ela é um refluxo da
existéncia dele mesmo. Mas, ainda assim, selecionando, outra vez
monocraticamente, algumas das obras do autor que sao extremamente significativas
para a questdo, onde buscamos perceber a dimensao da problematica e o interesse

dispensado a ela em tais escritos.

Cabe também notar, a despeito de localizacao da discussao, que, como
argumentado em monografia (BORGES, 2019), o esforco de Agualusa ¢ em tragar
um escrito que, embora ficcional, tenha um grande compasso histérico na
compreensio de Angola. Ele, no entanto, nao define uma temporalidade especifica
para fazer isso. Aborda desde o contexto de fim da escravatura no Brasil e,
consequentemente, dos ultimos tumbeiros de trafico que tem angola como porta de
saida em Nagao Crionla (2001), perpassa por intengdes de revoltas nacionalistas em
Angola ainda no comeco do século XX em A Comura (2009b), reflete as
reminiscéncias do passado portugués em Teoria Geral do Esquecimento (2012) e,
sobretudo, passeia pela luta independentista angolana nas suas varias fases e seus
resultados, em quantidade sugestiva de suas obras, como Estagio das chuvas (2010b),
O vendedor de passados (2004) e Barroco Tropical (2009¢). S6 para citar alguns exemplos
da gama tao diversa de questdes presentes nos seus romances. Todos eles, porém,
tem um plano de fundo bem definido: a cortina da memoria. O uso do passado feito
por ele vai além da simples narracao de um fato imaginado em um tempo passado,
mas, como o fazer de historiador, costura datas e fatos veridicos, monta um jogo em
que personagens ficticios interagem com vidas de personagens histéricos
importantes, constroi sua narrativa numa tentativa de historiar talvez nao fatos, mas
questdes mais gerais, colocar em pauta questoes ainda controversas naquele pafs. E,

sobretudo, um questionamento do passado. E nessa perspectiva de um
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questionador constante do que se passou, Agualusa faz surgir esse leque

extremamente longo de questoes, postas em varios momentos da historia angolana.

Mas, para além disso, a questdo que nos interessa efetivamente nas linhas
deste artigo é como estas problematicas estio situadas nao somente dentro dos
limites territoriais de Angola. Como Agualusa nao propde compreender Angola,
questionar seus pretéritos, somente a partir dela mesma, mas tentando estabelecer
elos constantes com outras partes do globo. Nas suas mais diversas obras, ele parece
bradar - embora bem camuflado numa narrativa ofuscante - a existéncia de um
“mais além” em todas as problematicas. Um “mais além” temporal, por isso o apego
ao passado; e um “mais além” espacial, ponto que coloca a ele mesmo como um
sujeito imperativamente atraido pelos descaminhos geograficos do mundo. O sujeito
Agualusa é marcadamente um homem que propde uma obra sem “lugares” bem
definidos e, sobretudo, um homem que se julga como sendo do mundo, como nao
carregando uma identidade definivel. Portador aparente das fronteiras vacilantes
(sobretudo culturais e territoriais) que Homi Bhabha (1998) postula, é nesse vacilo
que ele trabalha um movimento de construcdo de si mesmo a partir dos seus
escritos, e seus novos escritos a partir da sua nova condi¢ao. Narrativa e experiéncia

de ndo pertencimento se retroalimentando.

Se tivéssemos de estabelecer um marco inicial em sua obra que proclama o
“mais além” de todo processo, de toda narrativa, do que esta para além da marcagao
definida, este certamente estaria no livto Nagio Crioula: a correspondéncia secreta de
Fradigue Mendes. Quando esse “relato de viagem” em forma de romance epistolar é
publicado nos idos 1997, ja haviam saido de Agualusa .4 Conjura em 1989 e Estacio
das Chuvas em 1996. Ele é, no entanto, uma marca¢ao apropriada pelo apego a uma
narrativa multicontinental tomada pelo “Atlantico Negro”, pela tomada de um
sujeito personagem bastante significativo para se pensar a experiéncia do proprio
Agualusa. Esse sujeito trata-se de Fradique Mendes, pseudonimo coletivo portugués,
personagem cristalizado na caneta de Eca de Queiroz (1952), uma das grandes

referéncias de Agualusa. Trata-se, entdo, de uma apropriacdo de Agualusa, uma
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tomada sua do pseudoénimo para narrar sua histéria, uma continuagdo. Interessa
perceber que, a revelia do sujeito que sempre esta a descobrir o “novo”, Agualusa
aqui assume um papel de continuador da Narrativa de Eca de Queiroz por ela estar
de acordo com o que parece ser seu projeto principal: perceber Angola na dinamica
grotesca do mundo. O Fradique Mendes do Ega, os caros leitores irdo lembrar,
trata-se de um sujeito que, ndo se contentando com sua condic¢do, langa-se ao
mundo no intuito de conhecer, de aprender. Trata-se de um descobridor. Um
homem que “transformava-se em cidaddo das cidades que visitava” (QUEIROZ,
1952, p. 66). O Fradique Mendes continuado por José Eduardo Agualusa descobre
Angola no derrocar do trafico escravagista. Vive um itinerario de saido da Europa e
viajado pelo mundo, chegando a Angola e desenrolando seus infortunios até ir para
o Brasil, conspirar junto aos abolicionistas da segunda metade do famigerado século
XIX. Este Fradique, seguindo a metafora dos navios encarada por tantos estudiosos
de hoje como retrato do “transito”, se langca a0 mar em um deles, na travessia do
Atlantico até o Brasil. E um sujeito — ficticio, sobretudo — que j4 acostumado as suas
andancas pelo mundo sabe em que contexto estd se movimentando, conhece o
roteiro das aguas:

Chama-se Nagdo Crioula o brigue de Arcénio de Carpo. Diz ele, para me

consolar, que o Nag¢ido Crioula é muito possivelmente o ultimo navio

negreiro da Histéria. Parece-me um duvidoso privilégio este de viajar no

ultimo navio negteiro, mas enfim, é realmente verdade que nido temos

escolha. (AGUALUSA, 2001, p. 36)

Este sujeito ¢é, entdo, a personificacgio do sujeito consciente da
transitoriedade de sua vida e das dinamicas de sua época. Coisa que Agualusa, em
sua escrita, também deseja para si. E, sobretudo, o aventureiro, o que esta sempre
em busca do novo e por isso mesmo nio pode se prender a um ideal, a uma
identidade, a uma nacao.

Ressurgido por meio da obra de Agualusa, Fradique é um sujeito que
busca emogdes, procura entender novas culturas e transcende nio sé as
fronteiras geograficas, mas também ultrapassa os universos diegéticos.
Ele presencia e reflete sobre os acontecimentos do século XIX: o

colonialismo em Angola, a escravidio no Brasil e o trafico negreiro entre
esses paises. (GOMES, 2015, p. 113)
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Isto implica, entdo, em nossa narrativa que, se este nao é o ponto inicial a
partir do qual Agualusa passa a perceber a historia angolana em consonancia com
uma perspectiva de interatividade constante, com espagos extremamente distintos,
pelo menos é o momento em que isso aparece em sua obra e nao sai mais. Talvez
seja mesmo aqui o ponto crucial em que Agualusa toma para si o feitio de Fradique
Mendes, onde ele passa a jogar sobre si mesmo os discursos de um viajante, de um
homem apaixonado por descobrir, que nao carrega efetivamente uma identidade.
Fradique, como ele poe para si mesmo, ¢ um heteronimo coletivo e em si mesmo
um sujeito fugidio culturalmente fragmentado. Em um trecho do livto O Vendedor de
Passados, o personagem principal reflete que “E¢a foi o meu primeiro ber¢o”
(AGUALUSA, 2004, p. 25). Nos, sabendo da influéncia que a obra do escritor
portugués tem sob Agualusa, como ele mesmo lista e exalta em varias entrevistas
(AGUALUSA, 2017a), refletimos, entao, que o Fradique Mendes de Ega, traduzido,
em alguns termos, num Fradique dele mesmo, acabou por confundir-se com sua
condi¢dao ou pretensao de sujeito com identidades flutuantes. Em outras palavras, a
narrativa sobre o homem de passagem que lhe ¢ atribuida e auto atribuida surge a

partir da inspiracao de Fradique.

Neste caso, podemos ter um ponto de partida. Um momento em que na

sua obra surge uma aspiracio de completo nio pertencimento e, depois, passa a

fazer parte dos discursos a respeito da sua propria pessoa. Cabe algumas palavras

sobre este ponto de auto atribui¢ao, e podemos encontrar inspira¢ao para elas numa
pequena descri¢do sua, quando tenta responder quem ¢ o sujeito Agualusa:

Quem eu sou nao ocupa muitas palavras: angolano em viagem, quase

sem raga. Gosto do mar, de um céu em fogo ao fim da tarde. Nasci nas

terras altas. Quero morrer em Benguela, como alternativa pode ser
Olinda, no Nordeste do Brasil. (AGUALUSA, 1999b, pp. 362-363)

A nogao de viagjante, de um cosmopolita em si mesmo e de nao
pertencimento a uma raga sdo significativas. Em tese, temos um homem sem
nacionalidade e sem identidade definida. Temos um passante. Esta seria uma ideia

até singela se ndo fosse posta com tanto afinco, nesse e em outros momentos, pelo
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proprio autor. Isto porque, a revelia de todos estes afloramentos em torno de uma
imagem tao bela de transitoriedade, temos um individuo que ainda pde a si mesmo
como ‘“angolano”. Se levarmos em considera¢ao que esta ideia de “nacionalidade”
implica pertencimento, entdo sequer poderfamos estar considerando tdo
seguramente o literato como “angolano”. Ele nao tem necessariamente uma
ascendéncia angolana (pais estrangeiros), nao tem uma vida fixada de varios anos no
pais, além dos poucos da mocidade, ndo tem residéncia fixada nesse lugar, sua obra
pouco circula no pafs, pois as editoras que o publicam sio eminentemente
portuguesas ou brasileiras. Mas ele, ainda assim, colocando a sua condi¢ao de
passante, destaca um ponto de identificagao como angolano. Entretanto, em termos
oficiais,
¢ interessante notar que Agualusa em algum momento precisou optar
pela nacionalidade angolana, ji que ter nascido em Angola no petiodo
colonial tornava-o cidaddo portugués. Também alguns dos seus
personagens ficam divididos entre duas nacionalidades e sdo levados, por
vezes, a optar por uma nacionalidade diferente daquela que lhes foi
atribuida ao nascimento, indicando que o sentido de identidade, tanto
quanto o de nag¢io, decorre de uma “constru¢io social”. Em outros
termos, isto faz com que identidade e nacdo se constituam como
conceitos méveis, passiveis de serem articulados em diferentes instancias,
segundo diferentes interesses e necessidades dos individuos e dos grupos
(GRANJA, 2009, p. 22).
Neste caso, a ideia de identifica¢do por Agualusa esta aqui muito mais ligada
a sua obra do que a sua vivéncia. Como seus escritos versam sobre Angola, ou se
nao, pelo menos tendo Angola como propulsdo, o autor tende a enxergar-se a partir
de suas narrativas. E, sobretudo, um elemento subjetivado por ele, que a0 mesmo
tempo em que é um sujeito do mundo, tem seu ponto de referéncia naquele pafs.
“Mas voltar para onde?” Perguntamos isso anteriormente. Depois de percorrido o
mundo, na realidade e na ficgdo, para onde voltar? Para casa, para o local que se
conta como o ponto de partida de tudo, que abarca a tudo. E Agualusa sempre
volta, mas nao na materialidade de sua existéncia, ele volta para Angola a partir de

sua narrativa. E ao coloca-la no papel que se sente o mais “puro” dos angolanos.

Talvez s6 dessa forma mesmo o consiga. Agualusa é angolano enquanto escreve.
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E assim sendo, ¢ imperativo que se pense nos Paradoxos da
Autoconsciéncia de Jorge Larrosa, no sentido de que toda forma de dizer-se é um
constructo narrativo (LAROSSA, 2015). E a partir daqui que surge o intento de
referir a Agualusa uma identidade Narrativa, visto que:

(...) nossa propria existéncia nao pode ser separada do modo pelo qual
podemos nos dar conta de nés mesmos. E contando nossas préprias
histérias que damos, a n6s mesmo, uma identidade. Reconhecemo-nos, a
nés mesmos, nas histérias que contamos sobre nés mesmos. E ¢
pequena a diferenca se essas historias sao verdadeiras ou falsas, tanto a

ficcdo, como a histéria verificavel, nos provém de uma identidade
(RICOEUR, 1985, p. 203, traducio nossa).

Mas, se ha uma “aspiracao de Fradique” e uma confusiao de identidade no
sujeito, nao podemos negar que o motor da obra do Angolano ¢ estabelecer elos de
compreensiao do que foi e do que ¢ a Angola de seu tempo. Nao seria exagero
reafirmar que Agualusa imprime na totalidade da sua obra a nog¢iao de que esse
entendimento da constituicao de Angola s6 pode se dar a partir da compreensao
dela em suas relagbes com o restante do mundo, seja na referéncia aos comuns
dominios portugueses de outrora, seja no contexto da Guerra Fria onde se deu a
independéncia angolana, nos idos anos de 1975. Esse esforco, é também importante
se perceber, nao ¢ uma caracteristica apenas sua, mas, sobretudo, sua. Outros
literatos, também no intuito de “inventar” a historia de Angola, de dar sua versio
meio ficticia, meio histérica, privilegiam projetos ambiciosos, mas internos. De
compreender Angola a partir dela mesma, ou seja, da fatia que julgam, espacial e
temporalmente, pertencente ao dominio angolano. Um grande expoente aqui,
podemos citar, ¢ o caso de Pepetela, outro dos grandes representantes
contemporaneos de peso na literatura angolana. O mesmo privilegia uma
interpretacao a partir das tradi¢des e dos acontecimentos internos do territorio sem

estabelecer vinculos fortes a2 um contexto mundial.

Nio nos enganemos, entretanto, e percebamos que contar a historia a partir
de si mesmo, do seu lugar, carrega um cunho politico muito forte. Tomando, entio,
Pepetela na discussiao, dando como justificativa para isso o fato de ser ele outro

grande expoente na literatura angolana, também nutridor do projeto de se fazer uma

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X [223]



Espacialidad

Revista des Discentes de Pregrama de Pis-Graduaie om Histéria e Eopaces - UFRN

“literatura de arquivo”, mas em percepcao o oposto de Agualusa. Entender um pelo
seu contrario. No caso deste branco senhor natural de Benguela, também membro
da Uniao dos Escritores Angolanos, como Agualusa, reconhecido por muitas obras,
sobretudo pelo seu classico Mayombe (PEPETELA, 2013), o esfor¢o literario
coadunado com a referéncia historica é, sobremaneira, voltado para o entendimento
de questoes “nacionais”, a partit da compreensao das dinamicas locais. Citando
alguns casos, podemos perceber este forte aspecto mesmo em Mayombe, um relato
da luta revolucionaria pela libertacao de Angola, proposto sobremaneira em uma
reflexdo sobre a dinamica dos guerrilheiros daqueles dias, dos quais o préprio

Pepetela fazia parte, e também sobre a constituicao politica do MPLA.2

Neste caso a dinamica local ¢ explicita. Embora o enredo se passe no
contexto da Guerra Fria, onde o mundo, ainda que bipolarizado se explicava
somente a partir dessas relacdes dispersas pelo globo. E nesse interim, por exemplo,
que o apoio cubano no estabelecimento do governo do MPLA em Angola ¢
sugestivo de uma légica de relagbes que estio para além do local, do nacional,
embora Pepetela mesmo que niao negue, omita uma atencdo mais minuciosa a
questaio. O Movimento Popular de Libertagio de Angola, alids, serve para
postularmos, ainda aqui, algo que ¢é marcante na diferenca dos dois literatos.
Constituindo-se como uma organizacio de guerrilha revolucionaria surgida nas
enfervescéncias da luta de libertacao, ¢ também ele, convertido em partido politico,
que em 1975 com a independéncia declarada, toma o poder em Angola sob a
histérica lideranca de Agostinho Neto. Muitos dos guerrilheiros de outrora passario,
entdo, aos quadros do governo. Pepetela, tendo sido integrante ativo do movimento
desde muito cedo, vé-se alinhado entao ao poder politico de Angola apds 1975,

exercendo cargos importantes, inclusive de governante. A titulo de contraste,

? Tratando-se do Movimento Popular de Libertagio de Angola (MPLA), que se constituiu como
um dos principais grupos de guerrilha quando da luta pela libertagdo de Angola durante a década de
1960 e primeira parte da década de 70. Sagra-se como grupo politico vencedor ao chegar ao poder
do pais libertado sob a histérica lideranga de Agostinho Neto, primeiro presidente do pais em 1975.
Sobre as dinamicas e contradi¢des envolvendo essa importante parte da histéria angolana ver
(PEPETELA, 2013) e BITTENCOURT, 2008).
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Agualusa faz o caminho inverso. Nao luta efetivamente pela libertagao — lembremos
que nesse contexto ele ainda é bem jovem — e tao logo toma notoriedade como
escritor, adquire fortes aversoes reciprocas com o Movimento, resultando em sua
forte militancia como opositor até a atualidade, sendo ainda o MPLA partido que

dirige Angola.

Ou mesmo a despeito dessas polémicas, mas ainda tratando do apego local
nos escritos de Pepetela, podemos citar um romance seu menos conhecido do
publico, mas que carrega outra caracteristica muito forte de sua escrita, que ¢ a
referéncia a tradigao. Trata-se de Lueji: 0 nascimento de um império (PEPETELA, 2015),
onde o autor, num movimento de vai-e-vem entre passado e presente, estabelece
relacSes entre a Angola das tradi¢cdes do passado e a Angola moderna, herdeira e
obrigada a recordar desse passado. No caso, o que temos em Pepetela é muito
diverso do que temos em Agualusa. Os dois maiores nomes da literatura angolana
contemporanea, com 0 mesmo apre¢o pelo passado em seus escritos e, a0 mesmo,
tao diferentes. O que ha aqui é uma diferenca de perspectiva. Enquanto um olha
para o local o outra tenta ver o mais global possivel e isso claramente tem muito a
ver com a forma pela qual estes sujeitos enxergam suas condi¢oes de existéncia, seja
apregoado a ideais de permanéncia ou de transitoriedade que igualmente implicam

nas apreciacOes de local e global de suas escritas..

Dai surge todo um leque de outras questdes, mas como estamos nos
propondo, expliquemos o que essa diferenca na escrita efetivamente traz de tdo
marcante nesses dois. O primeiro ponto é que Pepetela ndo toma para si estes ideais
de sujeito transitério como faz Agualusa. Ele estd bem situado, escreve efetivamente
no e sobre “seu” lugar. Politicamente, ele exerce, por exemplo, cargos importantes
junto do governo ao qual esta alinhado, ao passo que Agualusa é um opositor, um
dissidente que nao poupa severas criticas ao governo estabelecido em Angola desde
a independéncia. Um se vé, ao langar as garras sobre sua caneta, em uma posi¢ao
fixa, ao passo que o outro talvez nem tenha consciéncia da sua condi¢io. Um,

portanto, tende sempre a uma escrita nacionalista, em que o passado, na literatura,
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ajuda a cristalizar a ideia. O outro ¢ um homem que se julga do mundo e nao de

uma nag¢ao, tendendo sempre para a fragmentacao constante.

A literatura de Agualusa tenta, entado, compreender a historia de Angola,
mas sem esse cunho nacionalista, porque, sobremaneira, Agualusa nio tem como
falar por um nacionalista. Na ideia classica, nacionalismo implica pertencimento.
Pelos seus escritos, pela sua trajetoria e pelas suas falas publicas, fica dificil imaginar
Agualusa como efetivamente pertencendo a algum “lugar”. Se assim fosse, sua
vinculacao mais forte e duradoura talvez estivesse no dominio dos sonhos. Embora
esse nao seja exatamente um lugar (espaco), o apego ao sonho pode ser aqui visto
pela otica desse ideal de indefinicao do autor. O “escrevo porque sonho” ou os
“sonhos fazem parte do meu oficio. Minha relagio com eles ¢, de certa forma,
profissional” (AGUALUSA, 2017b). Nao surpreende, entao, que a metafora dos
sonhos seja a preferida do autor, ja que, em se tratando de lugares sem fronteiras, o

sonhar seja a melhor maneira de retratagdo do mundo.

Se ndo nos fizemos entender nos dltimos paragrafos, basta entdo
acrescentar este como uma desforra da questdo. A ideia trazida nesse redemoinho
vem a partir de um impertinente questionamento: se Agualusa escreve sobre Angola
e nao atinge seu sucesso pelos mesmos meios de Pepetela, pois negado a
caracteristica basica de sua escrita, o que ele ganha, ou como ele ganha, aprimorando
em torno de si mesmo um discurso universalista em vez de nacionalista? Buscamos,
entdo, responder sobre o que leva Agualusa a defender com tanto afinco sua posi¢ao

de sem fronteiras, sem raca, sem identidade definida.

4. Palavras (conclusao)

Lembramos que estamos tratando a literatura de Agualusa como
eminentemente angolana porque versa sobre angola, em um nivel ou em outro. E
importante lembrar disso porque uma resposta a questao ja foi colocada

anteriormente, ela diz respeito ao fato de, por Agualusa tentar perceber a histéria
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angolana como uma historia conectada, tudo o mais que rodeia a sua escrita estara
posta em correlagdlo com essa situagao de transitoriedade. Mas ainda nao ¢

suficiente.

Em vez do simples contentamento com a proposi¢ao e mesmo fugindo do
risco de cairmos em simples elogio, evidencia-se outra caracteristica de Agualusa que
¢ caracterizadora: ele ¢ um escritor comercial. Essa constatacao nio ¢ de modo
incisivo uma novidade, o mesmo destaca, em varios momentos, o mote da sua
profissao, que é necessariamente “vender livros”. E isto ele faz muito bem. Com
mais de trés dezenas de livros publicados e traduzido para outras mais de 30 linguas,
como consta em seu site oficial,> Agualusa exerce bem a profissio de um
“vendedor”. Ao contrario de seu grande amigo e parceiro de projetos, Mia Couto,
que exerce concomitante a pratica da escrita a funcao de professor universitario,
Agualusa existe para escrever, e escreve para subsistit. Em entrevista ao lado do
amigo moc¢ambicano, Agualusa reafirma sua pratica de sempre estar trabalhando em
algum projeto literario: “ao contrario do Mia eu s6 escrevo e, portanto, é importante
para mim quando acabo um livro ter outros projetos” (AGUALUSA, 2014). A
caracteristica comercial da sua profissao, entdo, é clara, inclusive é esse um dos
motivos destacados por ele para ser um sujeito em constante transito (espacial), para
divulgar sua obra, percorrendo o mundo para divulgar seu trabalho. Mas essa
peregrinacdo pelo globo nao s6 se da depois de a obra produzida para ser divulgada,
ela acontece ainda no proéprio ato de fazer das narrativas projetos mais globais e a si
mesmo um homem mais global. Pode-se perceber estas coisas como simples
fatalidade, umas coisas implicando as outras, sem necessariamente um link de
causalidade. Gostarfamos, entretanto, de ressaltar que pode ser mais interessante
para esse vendedor de livros ser conhecido “fora”, ser traduzido, ganhar prémios,

<

para éxito ao seu oficio de “vender”. E isso se dd de maneira mais dinamica na

medida em que ele e sua obra sdo percebidos como cosmopolitas, mais universais,

3 Site oficial de José Eduardo Agualusa. Disponivel em <
https:/ /www.agualusa.pt/cat.php?catid=27 >. Acesso em junho de 2019.
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que trata muitas vezes de questoes nacionais sem perder o olho da observacao de

contextos mais amplos.

Nao estamos querendo dizer que Agualusa é um simples capitalista para
com sua produgao e constroi seu mundo apenas com esse fim. Estamos querendo
dizer que ele também ¢ isso: um capitalista que consegue extrapolar os limites de
Angola com suas letras. E que deixar de perceber esse ponto é negligenciar as
formas pelas quais uma rica literatura africana de expressao portuguesa esta sendo
solidificada e exportada. Talvez os mais significativos éxitos desse “angolano” em
sua guinada de tradugdes pelo mundo todo, sejam justamente ter transposto uma
das fronteiras mais dificeis e preconceituosas que existem: as fronteiras do

pensamento.

Havemos ainda de lembrar que o menino que nasce em Huambo e deseja
extrapolar os limites do mundo ¢, sobretudo, um homem marcado por seu tempo.
Nasce em 1960, como ja dito, no mesmo ano em que comegam as movimentagoes
nacionalistas pela independéncia de Angola. Sua infancia é vivida num contraste de
incertezas e, quando finalmente se da a independéncia em 1975, é quase a0 mesmo
tempo, alguns poucos anos antes, para maior iniquidade, em que ele zarpa para sua
experiencia de nao pertenga, a comegar pelo coragio do antigo colonizador, a
Lisboa de Portugal. Sio também estes contrastes que dao um certo sabor a sua obra.
Do que esta escrito e das andangas do autor por um mundo que ele insiste em

gravar no papel.

O sujeito Agualusa nio ¢é sé isto que foi exposto. Ele é bem mais
interessante e contraditério do que pudemos explanar nestas linhas. Esperamos,
entretanto, ter lancado bases a partir de uma “caricatura” desse sujeito e dos
possiveis da sua narrativa de transito, da partida e da chegada, que logo se
transforma em nova partida e em nova chegada, caracteristica marcante de seus
personagens e de si mesmo, uma narrativa de “espelho concavo”, que nio ¢é a

simples e completa exposi¢ao de si nos seus personagens, mas um ensaio desse
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movimento. Por assim dizer um registro. Nao podendo se encaixar nas classicas
nogodes de escrita de si (FOUCAULT, 1992, pp. 129-160), o que se vislumbra é a
escrita da condicao de existéncia a que esta sujeito, essa nao sendo exclusiva sua,

mas partilhada por inimeros homens e mulheres do seu mundo e do seu tempo.

Pode estar surpreendido o caro leitor no fato de até esse momento, na
tessitura do texto, nao ter havida a explicita citacao de Stuart Hall em A zdentidade
cultural na pos-modernidade (20006), texto base para pensar todas essas questOes na
contemporaneidade. Se assim nao foi feito até o dado momento é porque
entendemos que a condi¢ao de sujeito na qual desenhamos (ou tentamos desenhar)
Agualusa nao é nada mais do que um exemplo pratico da fragmentacdo das
identidades proposta pelo autor (HALL, 2006). Nesse sentido, o sujeito
fragmentado culturalmente, narrativamente sujeito a construcoes de si e da sua
histéria com marcos que sdo transitérios e nunca fixos, ¢ o que se pode observar

com mais nitidez na obra de Agualusa, isto a luz de sua propria experiéncia pessoal.

Deriva disso o fato de as espacialidades em que transita também serem tio
fugidias a analise, sobretudo se levarmos a cabo a velha assertiva de espago como
“lugar praticado”, de Certeau (2008). A espacialidade “fisica”, nos termos de pratica
territorial, fica solapada na espacialidade narrativa. Tudo isso faz parte, entdo, da

constituicdo narrativa desse sujeito feita por ele mesmo.

Longe de querermos encerrar uma discussiao, o que colocamos aqui é mais

um exemplo, mais um debate para o motor incessante e necessario do pensamento.
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