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RESUMO 
A proposta deste trabalho é estudar o livro K. Relato de uma busca, de Bernardo 
Kucinski, levando em consideração a construção espacial do Brasil ditatorial pela 
narrativa. Interessa-nos observar os aspectos do livro que nos remetem ao universo 
labiríntico de Kafka, em O processo; a caracterização dos espaços marcados pela 
repressão; e o olhar crítico de estranhamento de um estrangeiro sobre a ditadura 
militar no Brasil. Para isso, recorreremos à definição de não-lugar desenvolvida por 
Augé (2009), a fim de pensar de que forma a ficção de Kucinski caracteriza alguns 
espaços da estrutura repressiva como locais de passagem, que não criam identidade 
nem relações, mas tensão solitária; locais onde o indivíduo precisa estar sempre 
provando sua inocência.  
PALAVRAS-CHAVE: Kucinski; Kafka; Ditadura. 
 
ABSTRACT 
The purpose of this work is to study the book K. Relato de uma busca, by Bernardo 
Kucinski, taking into account the spatial construction of dictatorial Brazil through 
narrative. We are interested in observing the aspects of the book that take us back to 
Kafka's labyrinthine universe in O processo; the characterization of spaces marked by 
repression; and the critical look of a foreigner's strangeness on the military 
dictatorship in Brazil. For this, we will refer to the definition of non-place 
developed by Augé (2009), in order to think about how Kucinski's fiction 
characterizes some spaces of the repressive structure as places of passage, which do 
not create identity or relationships, but solitary tension; places where the person 
must always be proving his innocence. 
KEYWORDS: Kucinski; Kafka; Dictatorship.  
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1. Introdução 

 

Alfredo Bosi, em “Memória e memorial: Frei Betto, Batismo de sangue”, 

discutia sobre a tendência literária do testemunho comum à fase pós-ditatorial, e que 

consistia na exploração da realidade vivida, fruto de uma necessidade por parte dos 

militantes de esquerda de retomar a história dolorosa da ditadura para oferecer aos 

jovens leitores a narrativa dos sonhos frustrados de uma geração. Diz Bosi (2015):  

A memória não é pura passividade, não é mera recepção do que nos traz 
o mundo. É um regaço generoso onde se concebe o fruto da lembrança, 
que virá a ser, um dia, a voz de um passado ainda vivo. Parece que esse 
dia chegou ou vem chegando. Já há alguns anos sobreveio à cultura 
brasileira um tempo de lembrar, intenso e polifônico, cujas melodias se 
cruzam em nossos ouvidos mesclando tons e passagens e impondo à 
percepção do ouvinte a forma de uma História bem mais rica e 
contraditória do que suspeitavam as nossas vãs ideologias. (BOSI, 2015, 
p. 335)  
 

Devido à escassez de registros sobre o que realmente acontecia nos porões 

sombrios da repressão, a memória coletiva dos brasileiros acabou arquivando o 

período da ditadura militar como um tempo fragmentado. Sabemos que houve 

torturas, sequestros, mortes, etc. Mas, é impossível que saibamos a real proporção 

dessa história trágica, graças a estratégias de silenciamento e acobertamento. Com a 

abertura política, que se esboçava por volta de 1976, alguns escritores tinham 

consciência de que era necessário empenho para trazer a luz um passado recente que 

corria o risco de ser esquecido. Como apontou Bosi, as melodias polifônicas que 

contam a história do regime militar na literatura nos forçam a desfazer a relação 

aparentemente natural entre a verdade e o discurso oficial. A partir desta 

perspectiva, compreendendo que a memória não é pura passividade, é possível 

conceber as obras literárias que tratam do regime militar como um veículo propício 

para desenvolver um trabalho ativo de memória, para fazer ouvir a voz desse 

passado que continua correndo o risco de ser esquecido.  

Passado esse momento em que os romances sobre o período ditatorial 

traziam o testemunho do que foi vivido por escritores que pretendiam dar sentido à 
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sobrevivência pós-traumática, o tempo de lembrar não se esgotou. Eurídice 

Figueiredo entende que a criação da Comissão da Verdade, em 2011, e o aniversário 

de 50 anos do golpe, em 2014, marcaram uma época com grande número de 

publicações literárias sobre o regime militar com teor testemunhal, mas que se 

diferenciam dos anos anteriores porque desta vez as vozes narrativas são dos filhos 

ou netos dos que viveram a ditadura. “A qualidade de boa parte da produção do 

período revela que se operou a decantação necessária para que a experiência 

traumática pudesse se transformar em objeto estético.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 

87). Um dos livros desse período que merece destaque é o objeto de estudo desse 

trabalho: K. – Relato de uma busca, de B. Kucinski. Publicado em 2011, o livro traz a 

história do desaparecimento de uma professora de química da USP durante a 

ditadura. Em meio a tantas tristes histórias recuperadas pela Comissão da Verdade, a 

obra sai da esfera pública e elege o ambiente familiar para ficcionalizar a saga de um 

pai, K., em busca da filha. 

É importante ressaltar que a história pessoal de B. Kucinski mescla-se ao 

relato da história da ditadura brasileira. O autor fez parte da militância estudantil 

durante o regime militar, foi preso e exilado após participar do mapeamento da 

tortura no Brasil, em duas reportagens publicadas na revista Veja. Além disso, Ana 

Rosa Kucinski, sua irmã, e Wilson Silva, seu cunhado, desapareceram por obra da 

repressão militar. O vínculo com a lembrança familiar e testemunhal parece ser o 

ponto de partida para chegar a um assunto difuso na memória coletiva dos 

brasileiros: a violência e as arbitrariedades da ditadura e da tendência ao 

autoritarismo que se repete desde o Brasil colonial em nossa sociedade e nos 

vínculos com o poder.  

Consideremos, no entanto, que K. – Relato de uma busca não é vestígio da 

literatura autobiográfica da década de 1970 mais profundamente marcada pelo 

memorialismo, pelo tom confessional. O livro de Kucinski constrói como ficcional 

a história das lacunas da trajetória do poder no Brasil. Pensando no que poderia ter 

acontecido à moça desaparecida, pensa-se também no que deve ter acontecido em 
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um plano de fundo mais geral, a nível nacional, tendo em vista que foi uma época 

marcada pelo silêncio violentamente forçado. Assim, no livro, realidade não se opõe 

à ficção. Esta serve para preencher os vazios deixados pela ditadura. E se, por conta 

da impunidade instaurada e perpetuada, a sociedade que carrega as marcas dos 

traumas resultantes do regime militar não pode fazer nada, tem, ao menos, a 

obrigação de não esquecer.  

O personagem K. se encontra numa situação-limite: é preciso procurar a 

filha comunista que desapareceu sem deixar vestígios e, ao mesmo tempo, lidar com 

a culpa que atribui sobre si mesmo pelo desconhecimento da vida pessoal da moça. 

No livro, a sociedade está inserida em um sistema cruel com suas exclusões – como 

é o caso da moça desaparecida – e um personagem se vê só e impotente no meio de 

tantos “outros”. Isto é, não é apenas mais uma obra que, por causa da intensa 

discussão sobre o assunto, recupera o tema da ditadura através de testemunhos. O 

leitor está diante de uma profunda reflexão narrativa sobre o tratamento dos 

brasileiros em relação a este momento histórico obscuro, e percorre, junto a K., 

com coragem e muita angústia, caminhos tortuosos e sem direção, não só em busca 

da filha do personagem, como também em muitas outras buscas deslizantes, 

confluindo, aí também, o material histórico da memória cultural e o material 

subjetivo de investigação do autor e do processo de subjetivação tratado pela ficção.  

O autor faz uma espécie de uso estético e lúdico dos testemunhos de quem 

vivenciou a época. Seu objetivo não é descrever as situações vividas, nem denunciar 

algo, papel que cabe ao documento e ao testemunho em si desempenharem. À 

literatura cabe o dever de mostrar a cegueira – neste caso, uma cegueira coletiva. 

Além de travar sua busca pela filha sem direção e sem resultados, K. sente o peso da 

culpa cair sobre si, já que, por estar imerso em seus afazeres intelectuais, 

desconhecia uma parte da vida da moça. Há, portanto, uma dupla cegueira: a que 

impede o personagem de conhecer sua filha e a que impede todos nós de saber o 

que se passou durante o período. 
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A verdade buscada é, na verdade, um discurso híbrido em que realidade e 

ficção se mesclam num caleidoscópio de vozes que tentam rememorar a história, 

mas que nunca conseguem em sua totalidade. O resultado é a fragmentação, 

característica recorrente no modo de narrar da literatura contemporânea. O livro é 

composto por 29 capítulos curtos que, aos poucos, vai alternando o foco narrativo e 

apresentando a trajetória de K. e as engrenagens do sistema ditatorial. Há também 

uma mescla de gêneros: carta, relatos em 1ª pessoa datados, informes, transcrição de 

uma sessão de terapia e de uma conversa da amante do Fleury, etc. Isso tudo 

contribui para a tentativa de recompor a memória no seu principal caráter: a 

fragmentação. 

O objetivo do presente trabalho é, em um primeiro momento, traçar uma 

análise comparativa entre a experiência desoladora do personagem principal do livro 

de Kucinski, K., e o destino de um personagem crucial na literatura de Kafka: Josef 

K, personagem de O processo. Além disso, pretende-se também pensar como se 

formam os espaços de repressão ao longo da obra de Kucinski, caracterizados como 

não-lugares, onde o horror habita. Por fim, objetiva-se também observar de que 

forma o Brasil da ditadura é apresentado no decorrer da trajetória de K.: de lugar 

fascinante que o acolheu durante um período de terror a sorvedouro de pessoas.  

 

2. K., de Kafka 

 

O título do primeiro romance de B. Kucinski nos remete a um dos 

escritores mais influentes do século XX, Franz Kafka. Isso se deve porque K. – 

personagem principal do romance de B. Kucinski – é também o sobrenome de dois 

personagens centrais na literatura kafkiana: K. está presente em O castelo e em O 

processo. Este último, em especial, nos insere em um universo labiríntico semelhante 

ao que acontece em K. Relato de uma busca. Perdido e sem direção em sua busca 

incessante, K. é enganado diversas vezes, segue pistas falsas e se depara com uma 

burocracia invencível. A exemplo de Josef K. que busca compreender o que o 
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aprisiona, o pai da desaparecida política busca entender o que possivelmente a 

aprisionou e por quê. No labirinto dos crimes cometidos e omitidos pelo governo 

autoritário brasileiro, o livro apresenta um cenário em que, a cada passo, o 

personagem principal parece ficar mais distante de respostas, esclarecimentos, 

informações úteis e verdadeiras, o que o leva a um quadro agudo de angústia e 

inconformismo. Nem em O processo, nem em K. Relato de uma busca, há explicações 

sobre como a justiça que persegue Josef. K ou sobre como o governo brasileiro que 

perseguiu militantes de esquerda realmente funcionam, apesar de parecer que todos 

em volta estão estranhamente conformados com suas arbitrariedades.  

As referências às situações vividas pelo personagem de Kafka não serão 

tomadas aqui como influências no texto de Kucinski. O processo não é a fonte, a 

“estrela intangível e pura” (SANTIAGO, 2000, p. 18) que contamina o livro. Ele é a 

parte invisível, sobre a qual outra escritura se faz. O Kucinski leitor de Kafka se 

debruça sobre a obra para tirar dela novos significados, para preenchê-la com outros 

referenciais de contexto. O texto mostra seu valor justamente no diálogo e na 

diferença. Kucinski é leitor de Kafka e o reinsere na estrutura burocrática social da 

ditadura brasileira. Sobre isso, é importante atentar para as palavras de Santiago 

(2000):  

O segundo texto se organiza a partir de uma meditação silenciosa e 
traiçoeira sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta 
surpreender o modelo original em suas limitações, suas fraquezas, em 
suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com suas intenções, 
segundo sua própria direção ideológica, sua visão do tema apresentado 
de início pelo original. O escritor trabalha sobre outro texto e quase 
nunca exagera o papel que a realidade que o cerca pode representar em 
sua obra. [...] (SANTIAGO, 2000, p. 20) 
 

O que se busca, neste momento do trabalho, não é analisar a influência nem 

os débitos de um escritor a outro, nem esgotar o debate sobre o diálogo que uma 

obra trava com a outra. A pretensão é, tomando como base a reflexão anteriormente 

exposta de Santiago, mostrar de que forma Kucinski trabalha sobre o outro texto, 

esse referencial invisível, e analisar como a visão do livro de Kucinski sobre o 

espaço repressivo do Brasil é tecida com a leitura de O processo, de Kafka. Em um 
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ambiente consumido pela banalidade do dia-a-dia, K. se depara com um Brasil 

transfigurado. E a visão desse país, aparentemente tranquilo, refúgio de um fugitivo 

político, é permeada pelo tom kafkiano que trabalha nos limites do irreal e que vai 

consumindo seus personagens.  

Em um dia, pela manhã, Josef K. recebe a notícia de que está sob a ameaça 

de um processo, cujo motivo lhe escapa, e está detido. Da mesma forma, um dia, 

pela manhã, K. acorda sentindo a angústia de quem não tem motivos para não ter 

notícias da filha há dez dias, não conseguir entrar em contato com ela. É a partir 

desses acontecimentos que começam duas sagas em busca de pistas para desfechos 

inconclusos.  

O primeiro ponto de contato importante entre as duas obras em questão é 

o narrador. Ambos em terceira pessoa, os narradores iniciam a história de forma 

solta, fora de contexto: “Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois uma 

manhã ele foi detido sem ter feito mal algum. [...]” (KAFKA, 2005, p. 07); “A 

tragédia já avançara inexorável quando, naquela manhã de domingo, K. sentiu pela 

primeira vez a angústia que logo o tomaria por completo. Há dez dias a filha não 

telefona. [...]” (KUCINSKI, 2014, p.13). São inícios bruscos, que antecipam a 

fragmentação dos episódios que serão narrados. A ausência de conhecimento do 

que aconteceu com Ana e com o processo de Josef K. é compartilhada entre os 

personagens e os narradores. Sobre este aspecto em O processo, Almeida (1994) 

comenta:  

Em Kafka o sentido é posto em questão a partir do momento em que o 
narrador passa a compartilhar com os personagens uma experiência 
alienada do mundo. Ou seja, ele é incapaz de expor oniscientemente o 
acontecimento narrado. Seu ponto de vista retrata uma situação onde 
não existe uma instância externa totalizante capaz de impor algo como 
um sentido unívoco à realidade. [...] (ALMEIDA, 1994, p. 49) 
 

Em K. – Relato de uma busca, os episódios que são narrados em terceira 

pessoa apresentam ao leitor um narrador que, como grande parte da sociedade, 

desconhece a total verdade sobre as crueldades cometidas na história da ditadura 

brasileira e que relata a busca de um personagem que tampouco compreende a 
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estrutura repressiva que sumiu com sua filha. Da mesma forma que Almeida aponta 

em Kafka, o narrador da ficção de Kucinski também compartilha uma experiência 

alienada do mundo.  

Tentando encontrar razões em meio a um desaparecimento irracional, 

como Josef K. tentou ao saber de um processo que o apontava como culpado e 

sobre o qual desconhecia o motivo, K. começa a ter conhecimento da falsidade que 

permeia a pacata rotina dos brasileiros: 

Passou a listar hipóteses. [...] A pior era a prisão pelos serviços secretos. 
O Estado não tem rosto nem sentimentos, é opaco e perverso. Sua única 
fresta é a corrupção. Mas às vezes até essa se fecha por razões superiores. 
E então o Estado se torna maligno em dobro, pela crueldade e por ser 
inatingível. [...] 
[...] E o que ele ia fazer? Nada. Nas prisões de motivação política, os 
tribunais estavam proibidos de aceitar pedidos de habeas corpus. Não há 
nada que um advogado possa fazer. Nada. Esta é a situação. 
(KUCINSKI, 2014, ps. 16-17) 
 

Ao buscar alguma lógica plausível para os fatos que desordenaram a vida da 

filha, a rotina do personagem é quebrada. Observamos a perturbação de K. diante 

do labirinto que se forma e as reflexões que ele traça sobre a impossibilidade de 

alcançar o Estado opaco, perverso e inatingível. Ao cogitar a hipótese da prisão, 

além de se mostrar consciente de que será impossível obter uma explicação para sua 

tragédia pessoal, o personagem também sabe que não haveria como fazer nada, 

dadas as circunstâncias de um governo repressor que extinguiu direitos civis.  

Antes do desaparecimento da filha, o personagem não prestava atenção às 

mudanças políticas no Brasil, à estrutura repressiva que se formava em silêncio. O 

labirinto à brasileira que está prestes a percorrer carregando seu peso de culpa vai 

expor aos leitores que a busca por motivos, por razão, como acontece também no 

labirinto kafkiano, é inútil frente à violência arbitrária do regime ditatorial. É como 

se o sumiço da moça despertasse novamente em K. aquilo que é comum no 

estrangeiro, mas que havia desaparecido nele por conta do longo tempo que já 

passava em terras brasileiras: o deslocamento, a “sensação de não estar de todo” 

(SÜSSEKIND, 1990, p. 21).  
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Além do mundo que se vê e nos acalma com seus bons-dias boas-tardes, 
como vai tudo bem, há um outro que não se deixa ver, um mundo de 
obscenidades e vilanias. É nele que vicejam os informantes. Não fosse o 
sequestro da filha, K. nunca teria percebido esse mundo tão perto de si. 
(KUCINSKI, 2014, p. 29).  
 

A não-aceitação da situação de desaparecimento da filha faz com que K. 

consiga enxergar uma estrutura social invisível, não mais marcada pela rotineira 

normalidade dos bons-dias, boas-tardes, como vai tudo bem, e sim um mundo cruel 

onde informantes do governo estão à espreita, próximos de todos.  

A partir desse acontecimento trágico em sua vida – o desaparecimento da 

filha – K., passa a perceber o Brasil de outra forma. Como dito, há um redespertar 

do estranhamento de hábitos que é típico do estrangeiro. E sobre isso, a narrativa de 

Kafka também se caracteriza por chamar a atenção para um estranhamento do 

banal, do cotidiano:  

Milhares de vezes o homem de nossos dias esbarra em aparelhos cuja 
condição lhe é desconhecida e com os quais só pode manter relações 
“alienantes”, uma vez que a vinculação deles com o sistema de 
necessidades dos homens é infinitamente mediada: pois 
“estranhamento” não é um truque do filósofo ou do escritor Kafka, mas 
um fenômeno do mundo moderno – só que o estranhamento, na vida 
cotidiana, é encoberto pelo hábito oco. Kafka revela, através da sua 
técnica de estranhamento, o estranhamento encoberto da vida cotidiana 
– e dessa maneira é outra vez realista. (ANDERS, 1993, ps. 17-18) 
 

Josef K. se vê inserido numa sociedade que se mantem igual ao período 

anterior à sua acusação. Mas a acusação que parece não ter substância faz com que o 

personagem se espante diante da normalidade apresentada. 

Na ficção de Kucinski, no capítulo “Carta a uma amiga”, o ponto de vista 

narrativo é o da própria moça desaparecida. Ela fala sobre as atitudes dos brasileiros 

durante o período ditatorial antes da data de seu desaparecimento. Mais uma vez, é 

possível encontrar uma leitura de Kafka latente na obra, já que há um clima tenso 

por não se saber, de fato, o que estava acontecendo. “[...] Tem alguma coisa muito 

errada e feia acontecendo, mas não consigo definir o que é. [...] Uma tensão 

insuportável e sem nenhuma perspectiva de nada. Já nem sei onde está a verdade e 
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onde está a mentira. [...] (KUCINSKI, 2014, p. 49)”. Como acontece com Josef K., 

a não ciência e a incoerência dos acontecimentos que surgem tornam-se a nova 

rotina dos personagens.  

Outro aspecto importante a ser ressaltado diz respeito aos personagens que, 

nos romances, cumprem ordens, colaborando, sem conhecer a totalidade dos fatos, 

com a violência de sistemas repressivos. Em O processo, os guardas que vão até a casa 

de Josef K. para prendê-lo afirmam nada saberem sobre os motivos pelos quais 

estão ali. Apenas cumprem ordens.  

[...] O que quer, afinal? Quer acabar logo com seu longo e maldito 
processo discutindo conosco, guardas, sobre identidade e ordem de 
detenção? Somos funcionários subalternos que mal conhecem um 
documento de identidade e que não têm outra coisa a ver com o seu caso 
a não ser vigiá-lo dez horas por dia, sendo pagos para isso. É tudo o que 
somos, [...] (KAFKA, 2005, p. 12) 
 

No livro de Kucinski, é possível observar algo muito semelhante no 

capítulo “A cadela”, em que um narrador em primeira pessoa (subordinado do 

Fleury) relata que sumiu com uma moça – supostamente a filha de K. – e seu 

marido, como o chefe havia mandado, mas que não sabia o que fazer com a cadela 

deles. Ele mostra, em sua fala, vestígios de uma “memória manipulada”2 

(RICOEUR, 2007, p. 95) nas ideias passadas pela história oficial de que os 

subversivos eram todos terroristas, eram um mal que precisava ser exterminado. O 

personagem se questiona como seria possível dois terroristas cuidarem de uma 

cadela. Apesar de apenas cumprir ordens superiores, há uma possível reflexão, um 

questionamento pertinente, sobre a estrutura do sistema para o qual ele trabalha sem 

tomar conhecimento dos motivos de todos os desaparecimentos e assassinatos, de 

toda a crueldade que comete:  

                                                           

2 Ricoeur observa que o “fenômeno da ideologia” pode ser dividido em três níveis operatórios: “de 
distorção da realidade, de legitimação do sistema de poder e de integração do mundo comum” 
(RICOEUR, 2007, p. 95). A memória manipulada se dá, principalmente, nas relações de poder pelo 
fenômeno ideológico, em função da manutenção da identidade individual e coletiva, e está presente 
nas modificações feitas nas narrativas do passado pelos regimes autoritários, sendo celebrada como 
a “história oficial”. 
 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [183] 

[...] não entendo o que dois terroristas faziam com uma cachorrinha 
assim, vai ver não eram terroristas coisa nenhuma, não combina [...]. o 
pior foi ontem, quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o maior 
esporro, me chamou de desumano, de covarde, que quem maltrata 
cachorro é covarde, quase falei pra ele: e quem mata esses estudantes 
coitados, que têm pai e mãe, que já estão presos, e ainda esquarteja, some 
com os pedaços, não deixa nada, é o quê? [...] (KUCISNKI, 2014, ps. 64-
65) 
 

Enquanto os guardas, em Kafka, se reconhecem como simples funcionários 

subalternos que seguem a ordem de vigiar Josef K. durante o tempo pelo qual são 

pagos; na ficção de Kucinski, o funcionário subordinado ao Fleury cumpre suas 

ordens, mas constrói reflexões sobre elas, julga-as, a ponto de discordar sobre o fato 

de seu patrão considerar como terrorista um casal que possuía uma cachorrinha. 

Por fim, o penúltimo capítulo de K. – Relato de uma busca, intitulado 

“Mensagem ao companheiro Klemente”, põe em questão a violência de um sistema 

opaco, observada também na obra de Kafka, porém, no livro brasileiro, com um 

ponto de vista distinto. Nesse capítulo em primeira pessoa, o personagem Rodriguez 

narra a alienação e a irracionalidade dos atos dos próprios companheiros militantes 

de esquerda.  

Está mais do que na hora de reavaliar tudo. O Velho não dizia sempre 
que não basta saber quem é o inimigo, é preciso saber também qual é o 
objetivo? [...] 
[...] Tínhamos que ter analisado; feito a autocrítica, reconhecido que 
estávamos isolados. Talvez ainda desse para preservar muitas vidas. Em 
vez disso, decidimos lutar até o fim, mesmo que não desse em nada. Ali 
começou a insanidade. [...] No fundo, entramos no jogo da ditadura de 
nos liquidar a todos. [...]  
O que mais me impressiona hoje é a nossa perda gradativa da noção de 
totalidade, não ver o todo. [...] Ficamos cegos; totalmente alienados da 
realidade [...]. (KUCINSKI, 2014, ps. 176, 177-178) 
 

O narrador lista as faltas e os erros da organização e aponta a visão 

fragmentária da realidade como a culpada pela alienação dos membros da 

resistência. Os militantes de esquerda, após tantas feridas políticas, após o 

dilaceramento do grupo e da morte de seus líderes, não viam mais sentido em sua 

resistência ao governo. As prisões mentais às quais ficaram sujeitos por conta da 
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repressão foram capazes de fazer os sobreviventes perderem o entendimento geral 

da situação política brasileira da época. 

Remetendo-nos aos métodos arbitrários utilizados pela justiça em O processo 

para julgar Josef K., a profunda reflexão do personagem Rodriguez acaba por 

mostrar ao leitor que, numa inversão de papéis, os militantes esquerdistas acabaram 

sendo consumidos e se reapropriaram dos métodos do sistema ditatorial:  

Foi você o principal participante da reunião que decidiu pelo 
justiçamento do Márcio por suspeita de que ele era o traidor. [...] Foi 
executado para dar um recado, quem vacilar vai ser julgado como traidor. 
Ele não havia cometido crime algum. [...] Condenaram pela sua intenção 
de sair. [...] 
[...] Vocês condenaram sem prova, sem crime tipificado. Incorporaram o 
método da ditadura [...] Aí, o recado era que quem abre, mesmo sob 
tortura, é um traidor. Como se fosse possível julgar quem foi torturado. 
[...] Incorporaram o método do terror da própria ditadura. (KUCINSKI, 
2014, ps. 179-180) 
 

O sistema de julgamento do grupo de militantes que decidiu pela 

injustificada execução do Márcio pode ser tão perverso quanto o sistema ditatorial 

brasileiro, e tão arbitrário quanto o sistema que condenou Josef K.  

De acordo com Carone (2005), uma das possíveis interpretações do livro O 

processo é que ele seria uma “profecia do terror nazista, em que a detenção imotivada, 

os comandos de espancamento, as decisões incontrastáveis das esferas de poder e o 

assassínio brutal faziam parte do cotidiano” (CARONE, 2005, p. 263). 

Diferentemente, o livro de Kucinski não é profecia, tampouco deve ser entendido 

testemunho do que se passou. Mas essas marcas cruéis do período em que Kafka 

escreveu seu livro também se fazem presentes em K. – Relato de uma busca. 

Subjugados por algo que lhes escapa, os dois K. vivenciam experiências desumanas 

num mundo de burocratização e irrealidade.  

 

3. K., de Kucinski 

 

O foco do livro de Kucinski é relatar a trajetória de K. em busca do 
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paradeiro da filha desaparecida. Porém, se faz essencial expor o limbo dos não-

lugares em que a moça esteve por saber-se perseguida política e posteriormente por 

ter sido capturada, para entender como os espaços de repressão estão presentes na 

narrativa. Diferentemente do que caracteriza um lugar propriamente dito, um 

espaço de partilha, residência e interação, para Augé (2009), o não-lugar seria um 

espaço de passagem que não cria identidade singular nem relações, mas solidão e 

semelhança, onde o usuário precisa estar sempre provando sua inocência. É um 

espaço de ninguém, marcado pela efemeridade e transitoriedade: “Se um lugar se 

pode definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode 

definir-se como identitário, nem como relacional nem como histórico, definirá um 

não-lugar.” (AUGÉ, 2009, p. 67). A narrativa de Kucinski vai apresentar os espaços 

da estrutura repressiva caracterizados como não-lugares que agem sobre os 

personagens de forma amedrontadora e traumática.  

O primeiro capítulo não insere o pai da desaparecida política como 

personagem central, pois quem narra este capítulo é o irmão da moça. E, ao 

mencionar os possíveis esconderijos dela, os vários endereços que, posteriormente, 

ele descobriu que possuía para tentar ludibriar o regime, os contrapõe a sua antiga 

casa, lugar de memória para ele e toda a sua família. Ao esconder-se nesses 

endereços secretos, a moça não buscava um espaço para habitar, permanecer e 

elaborar histórias de vida, esses não-lugares isolavam, escondiam, eram transitórios e 

não poderiam apontar para uma identidade: “De fato, não eram lares, lugares de 

criar filhos e receber amigos; eram antimoradas, catacumbas de se enfurnar por 

meses [...]” (KUCINSKI, 2014, p. 10). A casa do narrador, repleta de memória 

afetiva é o perfeito oposto às casas da irmã, às “antimoradas”, essas ocupações 

provisórias, prometidas à individualidade solitária.   

No capítulo “Carta a uma amiga”, também não é o pai o personagem 

central, já que é a própria desaparecida, em carta pessoal, quem faz referência a um 

dos não-lugares em que estava se escondendo com o marido e a seus deslocamentos 

para outros não-lugares: “Mal tenho saído da minha toca. Eu que gosto de cinema 
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virei uma reclusa. [...] Quando tem feriado prolongado vamos para bem longe, fora 

de São Paulo, onde ninguém nos conheça.” (KUCINSKI, 2014, p. 47). Os espaços 

parecem tão ameaçadores que a moça relata ter medo até de passear com a cadela 

pelas ruas da cidade. O interior da casa-esconderijo torna-se lugar de refúgio e se 

opõe ao exterior, à cidade-perigo.  

Outro exemplo de não-lugar presente na obra é a Casa da Morte sobre a 

qual teremos conhecimento pela voz de Jesuína, empregada desse espaço para onde 

levavam os presos políticos para serem torturados e assassinados. A personagem 

Jesuína sofria alucinações por conta das cenas de tortura. O relato de Jesuína no 

livro é feito através de pedaços de uma sessão de terapia psicológica. É possível 

observar que ter presenciado ocorrências de tortura criou um trauma psíquico nela – 

um sujeito que se viu afetado por essa violência de forma indireta. Em alguns 

momentos, ela não responde às perguntas da terapeuta, evitando lembrar, 

reencontrar o passado, as cenas traumáticas pela dor insuportável que se associa à 

rememoração deles. É difícil para a moça conciliar o empenho da memória em 

reencontrar as atrocidades que foram vistas com a resistência ao horror. São 

lembranças indizíveis, de comunicação impossível, neutralizadas por um silêncio 

asfixiante. A casa da morte na narrativa é um espaço de horror, por onde os presos 

passavam, eram torturados, precisavam se dilacerar física e psicologicamente para 

que a tortura acabasse, um espaço de ninguém, marcado pela efemeridade e 

transitoriedade, outro não-lugar por onde a filha de K. vai passar: “Vi uns ganchos 

de pendurar carne igual nos açougues, vi uma mesa grande e facas igual de 

açougueiro, serrotes, martelo. É com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, 

pedaços de gente. Braços, pernas cortadas. Sangue, muito sangue.” (KUCINSKI, 

2014, p. 132).  

Não possuindo ainda nenhuma consciência desses não-lugares, depois de 

um tempo sem receber nenhum telefonema da filha, o personagem principal K. se 

desloca por outros espaços em busca de qualquer informação. A trajetória de K. 

apresenta ao leitor um mapeamento de lugares ameaçadores, perigosos, cheios de 
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mistérios e silêncios, que representam na ficção de Kucinski os espaços tomados 

pelo temido regime militar.  

O primeiro local a ser buscado pelo pai é a universidade em que a filha 

trabalha. As amigas conversam com K. e o lugar parece hostil, as paredes parecem 

ter ouvidos, serem perigosas. A academia passa a ser um ambiente perigoso que está 

tomado por gente estranha e desconhecida que observa as outras pessoas:  

Ela não veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio 
umas para as outras. Depois, como se temessem a indiscrição das 
paredes, puxaram K. para conversar no jardim. [...] Insatisfeito, agitado, 
K. queria ouvir outras pessoas – quem sabe os superiores da filha tinham 
alguma informação? [...] As amigas alarmaram-se. Não faça isso. Por 
enquanto, não. Para dissuadi-lo, moderaram a fala, pode ser que ela 
tenha viajado, se afastado por alguns dias por precaução. Desconhecidos 
andaram perguntando por ela, sabe? Há gente estranha no campus. 
Anotam chapas de carros. Eles estão dentro da reitoria. Eles quem? Não 
souberam responder. (KUCINSKI, 2014, ps. 15- 16)  
 

O que antes era um ambiente seguro, onde a filha trabalhava, agora parece 

ser um local ameaçador, a ponto de a filha precisar viajar, se afastar dali por 

precaução.  

Além da universidade, ele percorre também o endereço que a filha deu para 

procurá-la em casos de emergência – um possível esconderijo –, a delegacia de 

desaparecidos, o IML, e a Cúria Metropolitana na reunião de familiares dos 

desaparecidos políticos. A esta altura, o personagem já está ciente de que a filha se 

envolveu com política e, por causa do sistema repressivo, estava sumida. Porém, 

ainda havia a esperança de encontrá-la viva.  

Em seguida, o personagem se desloca pelo comércio de seu bairro em 

busca de informantes. Constata que muitas pessoas de seu convívio, como o 

decorador de suas próprias vitrines, o dono da padaria e o dono da farmácia, 

trabalhavam como informantes para o governo ditatorial. Os espaços comuns por 

onde K. passava diariamente estavam repletos de pessoas que observavam as outras 

e transmitiam informações importantes para o governo, ao mesmo tempo em que 

eram fundamentais para o funcionamento do comércio do bairro. E vai ser através 
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dessas pessoas que K. vai descobrir que sua filha havia sido presa. Desesperado, o 

pai vai continuar buscando pessoas a seu redor que pudessem trazer mais 

informações sobre a prisão da filha, na esperança de que ele fosse capaz de 

reencontrá-la. Nessa busca, o personagem vai perceber que o ambiente repressor 

não estava só rondando as pessoas na universidade, ele estava em todos os lugares, 

no comércio de seu próprio bairro. Para conversar com um rapaz que trabalhava em 

uma galeria ali perto, K. vai se recordar da situação que viveu quando foi à 

universidade:  

O jovem se surpreende, logo se recobra, pega K. pelo braço, e o conduz 
à rua devagar; diz que a loja é barulhenta, não dá para conversar. Na rua 
diz para K. caminhar enquanto fala: ele está ouvindo. Teme os 
empregados da loja, avalia K. Lembrou-se das amigas da filha 
empurrando-o para o jardim. Percorrem a José Paulino até o fim, e 
voltam pela calçada oposta, K. falando o informante escutando. [...] 
(KUCINSKI, 2014, p. 34)  
 

O ambiente novamente parece hostil, todos os espaços parecem estar 

tomados pelo fantasma da repressão que os cerca: a universidade, as lojas, as ruas, 

etc. 

Depois de muitos deslocamentos, boatos falsos e armadilhas, o personagem 

começa a entender a angústia em que se encontra: sem nenhuma informação 

confiável, não sabe ao certo se perambula pelos lugares à procura de informações 

sobre o paradeiro de Ana ou sobre o sumiço de seu corpo. A dúvida e a incerteza 

sobre sua morte fazem com que a busca nunca tenha fim e o personagem central 

passa a enxergar o Brasil de forma diferente.  

O livro, como já foi dito, é o relato de um viajante, K., protagonista que dá 

unidade à narrativa, resistente judeu polonês, que veio para o Brasil fugido durante a 

Segunda Guerra Mundial.  

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek, 
acusado de subversão pela polícia polaca. Por isso, emigrou às pressas, 
deixando mulher e filho, que só se juntariam a ele no Brasil um ano 
depois. Foi solto na condição de emigrar, além da propina coletada pelos 
amigos de militância. (KUCINSKI, 2014, p. 37) 
 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [189] 

No passado, era muito comum que viajantes viessem às Américas por conta 

da imagem construída de paraíso e de exotismo. A paisagem exótica e tropical, o 

bom clima e a natureza atraíam muitos estrangeiros, principalmente entre o final do 

século XVIII e meados do XIX, que relatavam suas experiências no Brasil através 

de diversos livros. Sobre este assunto, Rouanet nos mostra que a representação da 

realidade americana constituiu-se pela própria negação dessa realidade; pois, de 

acordo com a autora, “A América dos viajantes não existe pelo que ela é, mas sim 

pelo que não é. Em outras palavras: ela não é Europa.” (ROUANET, 1991, p. 70). Ao 

falar isso, Rouanet nos mostra que qualquer relato de costumes de um povo é, 

obrigatoriamente, uma comparação. O que pretende-se explicitar a seguir não 

configura a análise de um relato de costumes feito por viajantes estrangeiros como 

os que existiram entre o final do século XVIII e meados do XIX, o que vai ser 

abordado pela ficção de B. Kucinski não é mais o Brasil e sua representação 

pitoresca daquela época, mas a construção do espaço brasileiro repressivo em 

comparação ao ambiente violento da Europa durante o holocausto.  

K. não veio ao Brasil pelo paraíso nem pela imagem exótica construída 

pelos europeus dos séculos anteriores. Apesar disso, uma semelhança pode ser 

traçada em relação a esses viajantes: a representação da realidade do Brasil constitui-

se pela negação dessa realidade. Retomando com as devidas ressalvas as reflexões de 

Rouanet, a América, para K., não se apresentava atrativa pelo que ela era, mas pelo 

que não era: não era a Europa que travava uma guerra em perseguição aos judeus. A 

América, para um judeu exilado, era um lugar de paz, de liberdade, de esperança, de 

uma nova vida.  

Porém, a terra que antes funcionou como refúgio para o personagem e sua 

esposa, no momento da narrativa, se transforma em um “sorvedouro de pessoas” 

(KUCINSKI, 2014, p. 13) que desaparece com sua própria filha. As lembranças de 

seu passado na Polônia estavam cravadas em seu imaginário e ele passa a interpretar 

o ambiente repressivo da ditadura militar no Brasil com os olhos de europeu.  
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Falando sobre os possíveis sentidos do verso “O Brasil não é longe daqui”, 

oriundo de uma propaganda imigratória, Süssekind (1990) nos leva a pensar que 

uma das possibilidades de interpretação da frase tomaria o país de forma real, 

revestida com inesperado humor negro. Além do convite à migração que o verso 

expressa, ele também pode assumir contornos inquietantes, tornando-se um amargo 

paradoxo, se pensarmos na situação em que uma pessoa já está no país em questão e 

não reconhece nele a paisagem anunciada. A imagem original e paradisíaca da nação 

que se procura construir nos anos posteriores à Independência se transformaria em 

um doloroso aprendizado de que o paraíso deveria estar bem longe daqui. É 

exatamente essa visão desencantada do Brasil que pode ser observada na trajetória 

de K. depois que toma conhecimento do desaparecimento da filha pelos porões da 

ditadura militar: “A distância entre o Brasil como era e a utopia imaginada parece 

agora impossível de ultrapassar. Assim como o convite para uma visão do paraíso 

converte-se em pouco tempo numa temporada no inferno.” (SÜSSEKIND, 1990, p. 

23).  

O relato que narra a busca do estrangeiro pela filha apresenta o Brasil, mais 

especificamente a cidade de São Paulo, na época do regime ditatorial através de certa 

distância, de certo deslocamento. K. gostava muito do Brasil quando veio com sua 

esposa e já se acostumara a conviver com os hábitos do lugar estrangeiro até o 

momento do trauma, quando ele se deu conta do desaparecimento da filha.  Há uma 

transformação na percepção e ele passa a estranhar muitos costumes brasileiros que 

já havia naturalizado. Em sua condição de exilado, o personagem é capaz de realizar 

uma leitura desautomatizada dos lugares. Tendo em vista que os brasileiros 

transformaram o período num “mal de Alzheimer nacional”, o estrangeiro que 

sentiu na pele o sofrimento de ser judeu na Europa durante um regime totalitário 

verá com outros olhos os meandros do sistema repressivo, vai-nos “ensinar a ver” 

(SÜSSEKIND, 1990, p. 39). 

O que o livro de Kucinski aborda de forma instigante não se limita ao 

drama de uma família destroçada pelo regime militar, mas vai além. O livro aponta 
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para uma visão crítica de um estrangeiro que viveu a tragédia do Holocausto e vai 

ler o Brasil e a ditadura com um outro olhar, com distanciamento capaz de 

desestabilizar uma visão habitual e automatizada do país. Por isso, essa nova mirada 

para um período histórico tão  doloroso do país, marcado pelo silêncio instituído e 

pela disseminação de uma memória difusa e ambígua, vai levantar certas questões 

sobre o tema que continua a se impor.  

Um dos primeiros momentos de esperança do livro é quando um general 

vai receber K. no Clube Militar a pedido de um dirigente da comunidade judaica. 

Porém, essa esperança não dura muito, pois K. associa a experiência a um episódio 

passado de sua vida. Ele lembra-se de quando buscava pistas da irmã desaparecida 

durante a Segunda Guerra Mundial. A semelhança entre passado e presente, a 

associação de lembranças anuncia o presságio de que situação semelhante com o 

que já havia vivido estava prestes a acontecer novamente.  

A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara do 
topo da escadaria de Varsóvia aos gritos de que sua irmã nunca fora 
presa, de que teria fugido para Berlim, isso sim, com algum amante. 
Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o recebeu de 
maus modos. Mandou-o sentar com rispidez. Reclamou que ele estava 
espalhando na comunidade judaica acusações pesadas e sem fundamento 
contra os militares. E se sua filha fugiu com algum amante para Buenos 
Aires? O senhor já pensou nisso? (KUCISNKI, 2014, p. 37)  
 

Como aconteceu com o caso da irmã no passado, o general brasileiro 

também vai tentar convencê-lo de que os militares nunca prenderam sua filha e ela 

pode ter fugido para outro país com algum amante.  

Mais adiante na narrativa, o narrador novamente coloca a experiência 

passada de K. na Polônia em comparação ao que estava vivendo no Brasil ditatorial 

e evidencia uma diferença no que tange à falta de informações úteis sobre as pessoas 

desaparecidas: “[...] na Polônia, embora a repressão fosse dura, quando prendiam, 

registravam, avisavam à família. Depois tinha julgamento. Havia acusação e defesa, 

visitas à prisão. Lá não sumiam com os presos.” (KUCINSKI, 2014, p. 145). O 

silêncio que dominou a época perdura até os dias de hoje, pois, distante da ficção, 
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sabe-se que mesmo depois de o Brasil voltar a ser governado por um civil, os 

militares ainda se recusam a fornecer informações relevantes sobre os arquivos que 

contam um pedaço que falta da história do país. Apesar de todo o esforço de alguns 

órgãos públicos, da imprensa, de historiadores, e dos familiares das vítimas, apenas 

documentos, na sua maioria, irrelevantes foram disponibilizados pelas Forças 

Armadas.  

Outro momento de diferença importante é quando o personagem vai a uma 

reunião de familiares de desaparecidos políticos e se depara com inúmeros relatos de 

pessoas que desapareciam sem deixar vestígios. Na passagem, é como se K. achasse 

que a repressão brasileira fosse mais cruel e covarde do que o que aconteceu no 

nazismo por conta do sumiço dos registros e do silêncio mantido pelos militares.  

K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam suas vítimas a 
cinzas registravam os mortos. Cada um tinha um número, tatuado no 
braço. A cada morte, davam baixa num livro. É verdade que nos 
primeiros dias de invasão houve chacinas e depois também. Enfileiravam 
todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam 
cal em cima, depois terra e pronto. Mas os goim de cada lugar sabiam 
que os seus judeus estavam enterrados naquele buraco, sabiam quantos 
eram e quem era cada um. Não havia a agonia da incerteza; eram 
execuções em massa, não era um sumidouro de pessoas. (KUCINSKI, 
2014, p. 23).  
 

Apesar do horror disseminado durante o nazismo, K. observa que a prática 

de registrar os judeus mortos, diferentemente do sumiço dos corpos na ditadura 

brasileira, provava que cada número de judeu que aparecia no livro tinha realmente 

existido antes de ser executado em determinado dia e determinado lugar. O 

sumidouro de pessoas coloca em questão as execuções: se não há registro de que os 

desaparecidos foram executados, aos familiares que buscam informações restam a 

incerteza e a sensação de que de repente aquelas vidas nunca tivessem existido.  

Algo similar é relatado quando K. tenta pôr uma lápide para a filha. Tendo 

completado um ano do desaparecimento de Ana, K. tenta convencer um rabino a 

colocar uma “matzeivá” (lápide colocada no túmulo, em geral um ano após o 

sepultamento) ao lado da sepultura de sua ex-mulher. O rabino não concorda, já que 
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não se coloca lápide sem corpo. Antes desse episódio, o narrador comenta que o 

secretário da Sociedade do Cemitério já o havia alertado sobre isso. Para tentar 

argumentar, K. retoma novamente a comparação com o Holocausto.  

[...] Ele retrucara ao Avrum, o secretário da Sociedade, que na entrada do 
cemitério do Butantã há uma grande lápide em memória dos mortos do 
holocausto, e debaixo dela não há nenhum corpo. Avrum o admoestara 
por comparar o que aconteceu com sua filha ao Holocausto, nada se 
compara ao Holocausto, disse; chegou a se levantar, tão aborrecido 
ficou. O Holocausto é um mal único, o mal absoluto. Com isso K. 
concordou, mas retrucou que para ele a tragédia da filha era continuação 
do Holocausto. [...] (KUCINSKI, 2014, p. 79) 
 

K. chega a sair do Brasil desesperado por alguma pista do desaparecimento 

da filha, e vai a Nova York em busca de notícias. Em uma lanchonete, o 

personagem repara na quantidade de imigrantes que a frequenta: “A América dos 

imigrantes europeus está nessa lanchonete” (KUCINSKI, 2014, p. 55). 

Aproveitando-se do momento distanciado do Brasil, arrepende-se por não ter 

fugido para a América do Norte: “E imaginar que ele poderia ter sido um desses 

imigrantes, mas foi dar no Brasil. Quem sabe, se tivesse vindo para a América do 

Norte, como o primo Simon, em vez da América do Sul, a tragédia não teria 

acontecido.” (KUCINSKI, 2014, p. 55). 

Na entrada do edifício do American Jewish Committee, o personagem se 

depara com uma placa em homenagem às polacas, e compara o Brasil, as atitudes 

dos brasileiros, aos Estados Unidos. O personagem se sensibiliza com o gesto, sente 

que a placa é a expressão da dívida com quem foi injustiçado, e se amargura pelos 

judeus do seu bairro em São Paulo não cumprirem também com seu dever de 

memória. 

À entrada detém-se impressionado perante a placa de bronze em 
memória das moças judias de famílias muito pobres embarcadas para a 
América com promessas de casamento e forçadas à prostituição, as 
polacas, como se diz no Brasil. Logo pensa: os judeus do Bom Retiro 
não tiveram a decência de colocar uma placa dessas. (KUCINSKI, 2014, 
p. 56) 
 

Para K., os judeus dos Estados Unidos cumpriram a tarefa de homenagear 
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as polacas que muito sofreram naquela terra. Por outro lado, o personagem 

reconhece que os judeus de seu bairro não foram capazes de fazer justiça, pela 

lembrança, de sua filha.  

O capítulo “As ruas e os nomes” é fundamental para entender o 

estranhamento do estrangeiro K. em relação ao espaço tomado pela repressão e às 

atitudes dos brasileiros. Nesse capítulo, há a menção a uma homenagem aos 

desaparecidos políticos em nomes de ruas em um loteamento chamado, 

coincidentemente, de “Vila Redentora”. Atribuir o nome da filha desaparecida e do 

genro a ruas é uma espécie de dever de memória. Depois do que já ocorreu e que 

parece não ter mais volta, resta homenageá-los na tentativa de fazer justiça pela 

lembrança, de pagar a dívida de um sistema cruel que sumiu com pessoas.  

[...] A homenagem aos desaparecidos políticos em placas de rua tinha a 
função pedagógica de lembrar às futuras gerações a importância da 
democracia e dos direitos humanos. Foi uma fala bonita, pensou K., 
discurso e placas procurando atribuir ao desperdício de tantas vidas um 
significado posterior. (KUCINSKI, 2014, p. 161) 
 

Porém, no caminho de volta para casa, o personagem começou a prestar 

atenção aos nomes das placas. Deparou-se com uma rua chamada Fernão Dias, que 

foi um famoso caçador de índios e escravos fugidos. Depois, viu uma avenida 

chamada Milton Tavares de Souza, criador do DOI-COI. Em seguida, estava na 

ponte Rio-Niterói, cujo nome é Costa e Silva, em homenagem ao general que 

baixou o AI-5. No momento em que K. está observando e refletindo sobre os 

nomes das ruas, o narrador diz que, quando o personagem chegou ao Brasil, 

procurava saber de tudo, mas que tinha se acomodado, acabou naturalizando a 

paisagem e os hábitos depois de um tempo vivendo no país. O episódio do 

desaparecimento da filha faz com que ele volte a estranhar o lugar e seus costumes. 

Como foi possível nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos 
brasileiros de homenagear bandidos e torturadores e golpistas, como se 
fossem heróis ou benfeitores da humanidade. Ele tanto escrevera sobre o 
modo de viver dos brasileiros, mas nisso não havia reparado. 
(KUCINSKI, 2014, ps. 163-164) 
[...] Centenas de pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, crianças, 
e leem esse nome na placa, e podem pensar que é um herói. Devem 
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pensar isso. Agora ele entendia por que as placas com os nomes dos 
desaparecidos foram postas num fim de mundo. (KUCINSKI, 2014, p. 
165) 
 

A tentativa de fazer justiça pela lembrança dos desaparecidos pelo regime 

militar marcados em placas de rua perde sua força ao pensarmos que torturadores e 

bandidos são homenageados também pelos brasileiros em nomes de lugares.  

O final da trajetória ficcional de K. pelos lugares vai ser o quartel. K. vai até 

lá visitar presos políticos para contar sobre a saga em busca da filha desaparecida e 

tentar descobrir de algum deles o que aconteceu com ela. Ele conhecia aquele lugar 

há mais de cinquenta anos, época em que chegou ao Brasil. Encantou-se com o 

lugar, vendia seus tecidos, adorava ouvir histórias da freguesia. No momento da 

narrativa, K. não precisava mais ir próximo ao quartel vender seus produtos, os 

fregueses iam à loja. “Comparavam o K. de antes do sumiço da filha com o K. de 

depois e se condoíam. Antes, K. queria ouvir suas histórias. Agora eram eles que 

tinham que ouvir seu lamento.” (KUCINSKI, 2014, p. 171)  

A cada passo que dava na prisão, rememorava-se de seus tempos na 

Polônia, reparava nas semelhanças entre as situações, sentia o sotaque dos primeiros 

dias no Brasil. Ao leitor não é exposta a narração de K. aos presos, tendo em vista 

que, no decorrer do livro, este já sabe sobre a saga:  

Os presos ouviam em silêncio, de olhos fixos no rosto afogueado de K., 
como que hipnotizados pelas órbitas intumescidas de seus olhos 
vermelhos e úmidos. Muitos nunca mais esqueceriam aquele momento. 
O sofrimento do velho os impressionava. (...) Alguns conheceram sua 
filha e o marido, eram da mesma organização clandestina; todos 
conheciam a história, inclusive quem os havia delatado. Sabiam que já 
estava morta há muito tempo. (KUCINSKI, 2014, p. 174) 
 

O último lugar por onde K. percorre e seu relato é, portanto, de suma 

importância para fechar esse conjunto de relatos. Em meio a soluços, o personagem 

cai e fecha seus olhos. O romance lida, portanto, com dois finais: o de Ana e o de 

K. O de Ana é ponto central do enredo. Toda a construção literária dos pseudo-

relatos se dá por conta do desaparecimento da personagem-fantasma seguido da 

aceitação da ideia de sua morte. O de K. representa o fim da busca, o que resta ao 
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leitor é satisfazer-se agora apenas com o que foi contado, com a experiência que se 

pode retirar dos acontecimentos. O cerrar os olhos de K. concede autoridade final 

ao seu relato de judeu que encontrou no Brasil uma esperança de uma vida nova e, 

ao mesmo tempo, um sorvedouro que desapareceu com sua filha nas teias de um 

sistema repressivo cruel.  

 

4. Considerações finais 

 

O livro K. Relato de uma busca apresenta características únicas, sendo 

referência ao abordar o período da ditadura no Brasil. Nele, trabalha-se e 

desenvolve-se uma gama de fatores muito ricos para a literatura brasileira que trata 

do período ditatorial, porque explora o aniquilamento, causado pelo regime militar, 

da subjetividade dos desaparecidos e de seus familiares que empregam buscas em 

vão, através da adoção de estratégias marcadas pela fragmentação da narrativa, pela 

construção de uma história dos vencidos e pela transformação de um olhar alienado 

em um olhar consciente dos desvios éticos e políticos do país.   

Os capítulos de K. – Relato de uma busca que apresentam um pedaço da 

história, da cultura e da vida política brasileira ajudam a formar o puzzle de 

irremediáveis buscas. Quando associados, não dão conta de apresentar a totalidade 

do horror vivido na época, mas contribuem para que o leitor possa, nos dias atuais, 

perceber o caos e as marcas de um período tão doloroso no Brasil, que não se pode 

admitir ser esquecido. 

Procuramos, no presente artigo, analisar esta obra pensando em alguns 

espaços da estrutura repressiva no Brasil no percurso de um estrangeiro que vai 

procurar a filha desaparecida nos meandros da ditadura.  

Para isso, partimos do estudo dos diálogos que o livro em questão trava 

com o universo kafkiano de O processo. A semelhança não se restringe apenas ao 

nome dos personagens principais: narradores iniciando as histórias de forma solta, 
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que não compreendem o aparato estatal, personagens que tentam encontrar razões 

em buscas sem pistas e sem resultados, o cumprimento de ordens insensatas dos 

subordinados e a violência do sistema. O olhar que o livro de Kucinski apresenta 

sobre o espaço repressivo do Brasil ditatorial é permeado pelo tom kafkiano que 

trabalha nos limites do irreal e joga seu personagem num universo burocrático que o 

consome até o fim. 

Além disso, tratamos também de observar os não-lugares percorridos pela 

desaparecida para fugir do aparato repressor e para onde foi levada para ser morta. 

E analisamos a transformação de espaços comuns por onde os personagens 

passavam diariamente em ambientes hostis, onde o fantasma da ditadura assombra 

o tempo todo silenciosamente, instaurando o medo e o terror. A busca central do 

livro, portanto, perpassa espaços repressivos que atuam diretamente sobre os 

personagens da narrativa. Por fim, aos poucos, vai acontecendo a tomada de 

consciência do personagem em relação ao país ditatorial que o rodeava. Alguns 

hábitos naturalizados devido aos seus anos de exílio no Brasil vão sendo deixados de 

lado e K. passa a olhar para o país de uma forma mais crítica, estranhando-o, 

retomando o seu olhar de estrangeiro. Este novo olhar, ex-cêntrico, contribui para 

que o leitor também possa estranhar, possa deslocar a versão política, ideológica e 

ética que possui sobre a ditadura militar brasileira, abrindo-se para um universo 

plural e dialógico que possibilita o diálogo com os porões do regime.  

Sabe-se que o registro da repressão militar é ambíguo e lacunar, marcado 

pelo desinteresse do Estado e de parte da população. Por isso, o livro trabalha em 

prol da exumação desta tragédia. Há a revisão desse trauma histórico na proposta de 

uma nova narrativa sobre ele a fim de que a sociedade possa repensar a memória (ou 

a ausência dela). O apagamento proposital dos arquivos da ditadura não permitiu 

que os brasileiros expurgassem o que foi traumaticamente vivido, motivo pelo qual 

o esquecimento dessa época não se dá de maneira natural já que não há a 

assimilação dos acontecimentos. Como em 1984 (1998), de George Orwell, parece 

haver um “Ministério da Verdade”, responsável por falsificar a história, criando uma 
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única versão oficial dos fatos. Então, o livro se presta ao trabalho de falar da 

memória dessa época e de seu consequente apagamento através das falhas, das 

lacunas, dos vazios. 

 A literatura focalizada no presente artigo é a escrita de um trauma que 

permanece atual. A importância das palavras de Kucinski vai muito além da 

narração da busca por um familiar querido que desapareceu nos meandros do 

sistema ditatorial. O relato que se tem em mãos expõe ao olhar do leitor 

contemporâneo as mais diversas buscas de quem entende que ainda hoje é preciso 

resistir contra o controle da memória e a impunidade de crimes terríveis.  
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