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RESUMO

A proposta deste trabalho ¢é estudar o livro K. Relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski, levando em consideragao a construgdao espacial do Brasil ditatorial pela
narrativa. Interessa-nos observar os aspectos do livro que nos remetem ao universo
labirintico de Kaftka, em O processo; a caracterizagdo dos espacos marcados pela
repressao; e o olhar critico de estranhamento de um estrangeiro sobre a ditadura
militar no Brasil. Para isso, recorreremos a definicao de nao-lugar desenvolvida por
Augé (2009), a fim de pensar de que forma a ficcao de Kucinski caracteriza alguns
espagos da estrutura repressiva como locais de passagem, que nao criam identidade
nem relagoes, mas tensdao solitaria; locais onde o individuo precisa estar sempre
provando sua inocéncia.
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ABSTRACT

The purpose of this work is to study the book K. Relato de uma busca, by Bernardo
Kucinski, taking into account the spatial construction of dictatorial Brazil through
narrative. We are interested in observing the aspects of the book that take us back to
Kafka's labyrinthine universe in O processo; the characterization of spaces marked by
repression; and the critical look of a foreigner's strangeness on the military
dictatorship in Brazil. For this, we will refer to the definition of non-place
developed by Augé (2009), in order to think about how Kucinski's fiction
characterizes some spaces of the repressive structure as places of passage, which do
not create identity or relationships, but solitary tension; places where the person
must always be proving his innocence.
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1. Introdugiao

Alfredo Bosi, em “Memoria e memorial: Frei Betto, Batismo de sangue”,
discutia sobre a tendéncia literaria do testemunho comum a fase pos-ditatorial, e que
consistia na exploragao da realidade vivida, fruto de uma necessidade por parte dos
militantes de esquerda de retomar a histéria dolorosa da ditadura para oferecer aos
jovens leitores a narrativa dos sonhos frustrados de uma geragao. Diz Bosi (2015):

A memoria ndo é pura passividade, ndo ¢ mera recep¢ao do que nos traz
o mundo. E um regaco generoso onde se concebe o fruto da lembranga,
que vira a set, um dia, a voz de um passado ainda vivo. Parece que esse
dia chegou ou vem chegando. J4 hd alguns anos sobreveio a cultura
brasileira um tempo de lembrar, intenso e polifonico, cujas melodias se
ctuzam em nossos ouvidos mesclando tons e passagens e impondo 2
percepcao do ouvinte a forma de wma Histiria bem mais rica e

contraditéria do que suspeitavam as nossas vas ideologias. (BOSI, 2015,
p. 335)

Devido a escassez de registros sobre o que realmente acontecia nos pordes
sombrios da repressao, a memoria coletiva dos brasileiros acabou arquivando o
petiodo da ditadura militar como um tempo fragmentado. Sabemos que houve
torturas, sequestros, mortes, etc. Mas, é impossivel que saibamos a real propor¢ao
dessa historia tragica, gracas a estratégias de silenciamento e acobertamento. Com a
abertura politica, que se esbogava por volta de 1976, alguns escritores tinham
consciéncia de que era necessario empenho para trazer a luz um passado recente que
corria o risco de ser esquecido. Como apontou Bosi, as melodias polifonicas que
contam a histéria do regime militar na literatura nos forcam a desfazer a relagao
aparentemente natural entre a verdade e o discurso oficial. A partir desta
perspectiva, compreendendo que a memoria nao é pura passividade, é possivel
conceber as obras literarias que tratam do regime militar como um veiculo propicio
para desenvolver um trabalho ativo de memoria, para fazer ouvir a voz desse

passado que continua correndo o risco de ser esquecido.

Passado esse momento em que os romances sobre o periodo ditatorial

traziam o testemunho do que foi vivido por escritores que pretendiam dar sentido a
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sobrevivéncia poés-traumatica, o tempo de lembrar ndo se esgotou. Euridice
Figueiredo entende que a criagao da Comissao da Verdade, em 2011, e o aniversario
de 50 anos do golpe, em 2014, marcaram uma época com grande numero de
publicagoes literarias sobre o regime militar com teor testemunhal, mas que se
diferenciam dos anos anteriores porque desta vez as vozes narrativas sao dos filhos
ou netos dos que viveram a ditadura. “A qualidade de boa parte da producio do
petiodo revela que se operou a decantacdo necessiria para que a experiéncia
traumatica pudesse se transformar em objeto estético.” (FIGUEIREDO, 2017, p.
87). Um dos livros desse periodo que merece destaque é o objeto de estudo desse
trabalho: K. — Relato de uma busca, de B. Kucinski. Publicado em 2011, o livro traz a
histéria do desaparecimento de uma professora de quimica da USP durante a
ditadura. Em meio a tantas tristes histérias recuperadas pela Comissao da Verdade, a
obra sai da esfera publica e elege o ambiente familiar para ficcionalizar a saga de um

pai, K., em busca da filha.

E importante ressaltar que a historia pessoal de B. Kucinski mescla-se ao
relato da historia da ditadura brasileira. O autor fez parte da militancia estudantil
durante o regime militar, foi preso e exilado apds participar do mapeamento da
tortura no Brasil, em duas reportagens publicadas na revista 17ga. Além disso, Ana
Rosa Kucinski, sua irma, e Wilson Silva, seu cunhado, desapareceram por obra da
repressao militar. O vinculo com a lembranca familiar e testemunhal parece ser o
ponto de partida para chegar a um assunto difuso na memoria coletiva dos
brasileitos: a violéncia e as arbitrariedades da ditadura e da tendéncia ao
autoritarismo que se repete desde o Brasil colonial em nossa sociedade e nos

vinculos com o poder.

Consideremos, no entanto, que K. — Relato de uma busca nao é vestigio da
literatura autobiografica da década de 1970 mais profundamente marcada pelo
memorialismo, pelo tom confessional. O livro de Kucinski constréi como ficcional
a histéria das lacunas da trajetoria do poder no Brasil. Pensando no que poderia ter

acontecido a moga desaparecida, pensa-se também no que deve ter acontecido em

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X [175]



L]
b des Discentes de Programa de Pér- Graduagio om Histiria ¢ Eapages - UFRN

um plano de fundo mais geral, a nivel nacional, tendo em vista que foi uma época
marcada pelo siléncio violentamente forcado. Assim, no livro, realidade nio se opoe
a fic¢ao. Esta serve para preencher os vazios deixados pela ditadura. E se, por conta
da impunidade instaurada e perpetuada, a sociedade que carrega as marcas dos
traumas resultantes do regime militar ndo pode fazer nada, tem, ao menos, a

obrigacao de nao esquecer.

O personagem K. se encontra numa situagao-limite: é preciso procurar a
filha comunista que desapareceu sem deixar vestigios e, a0 mesmo tempo, lidar com
a culpa que atribui sobre si mesmo pelo desconhecimento da vida pessoal da moga.
No livro, a sociedade esta inserida em um sistema cruel com suas exclusdes — como
¢ o caso da moga desaparecida — e um personagem se vé s6 e impotente no meio de
tantos “outros”. Isto é, ndo ¢ apenas mais uma obra que, por causa da intensa
discussdao sobre o assunto, recupera o tema da ditadura através de testemunhos. O
leitor esta diante de uma profunda reflexao narrativa sobre o tratamento dos
brasileiros em relagdo a este momento histérico obscuro, e percorre, junto a K.,
com coragem e muita angustia, caminhos tortuosos e sem dire¢do, nao s6 em busca
da filha do personagem, como também em muitas outras buscas deslizantes,
confluindo, ai também, o material histérico da memoéria cultural e o material

subjetivo de investigacao do autor e do processo de subjetivacio tratado pela ficgao.

O autor faz uma espécie de uso estético e ludico dos testemunhos de quem
vivenciou a época. Seu objetivo nio ¢ descrever as situagoes vividas, nem denunciar
algo, papel que cabe ao documento e ao testemunho em si desempenharem. A
literatura cabe o dever de mostrar a cegueira — neste caso, uma cegueira coletiva.
Além de travar sua busca pela filha sem dire¢ao e sem resultados, K. sente o peso da
culpa cair sobre si, ja que, por estar imerso em seus afazeres intelectuais,
desconhecia uma parte da vida da moga. Ha, portanto, uma dupla cegueira: a que
impede o personagem de conhecer sua filha e a que impede todos nés de saber o

que se passou durante o periodo.
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A verdade buscada ¢é, na verdade, um discurso hibrido em que realidade e
ficcdo se mesclam num caleidoscopio de vozes que tentam rememorar a historia,
mas que nunca conseguem em sua totalidade. O resultado é a fragmentacio,
caracteristica recorrente no modo de narrar da literatura contemporanea. O livro é
composto por 29 capitulos curtos que, aos poucos, vai alternando o foco narrativo e
apresentando a trajetoria de K. e as engrenagens do sistema ditatorial. Ha também
uma mescla de géneros: carta, relatos em 1% pessoa datados, informes, transcri¢cao de
uma sessao de terapia e de uma conversa da amante do Fleury, etc. Isso tudo
contribui para a tentativa de recompor a memoria no seu principal carater: a

fragmentagao.

O objetivo do presente trabalho é, em um primeiro momento, tragar uma
analise comparativa entre a experiéncia desoladora do personagem principal do livro
de Kucinski, K., e o destino de um personagem crucial na literatura de Kafka: Josef
K, personagem de O processo. Além disso, pretende-se também pensar como se
formam os espagos de repressdao ao longo da obra de Kucinski, caracterizados como
nao-lugares, onde o horror habita. Por fim, objetiva-se também observar de que
forma o Brasil da ditadura é apresentado no decorrer da trajetéria de K.: de lugar

fascinante que o acolheu durante um perfodo de terror a sorvedouro de pessoas.

2. K., de Kafka

O titulo do primeiro romance de B. Kucinski nos remete a um dos
escritores mais influentes do século XX, Franz Kafka. Isso se deve porque K. —
personagem principal do romance de B. Kucinski — é também o sobrenome de dois
personagens centrais na literatura kafkiana: K. esta presente em O castelo ¢ em O
processo. Esste ultimo, em especial, nos insere em um universo labirintico semelhante
ao que acontece em K. Relato de uma busca. Perdido e sem direcio em sua busca
incessante, K. é enganado diversas vezes, segue pistas falsas e se depara com uma

burocracia invencivel. A exemplo de Josef K. que busca compreender o que o
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aprisiona, o pai da desaparecida politica busca entender o que possivelmente a
aprisionou e por qué. No labirinto dos crimes cometidos e omitidos pelo governo
autoritario brasileiro, o livto apresenta um cendrio em que, a cada passo, o
personagem principal parece ficar mais distante de respostas, esclarecimentos,
informacdes uteis e verdadeiras, o que o leva a um quadro agudo de angustia e
inconformismo. Nem em O processo, nem em K. Relato de uma busca, ha explicagoes
sobre como a justi¢a que persegue Josef. K ou sobre como o governo brasileiro que
perseguiu militantes de esquerda realmente funcionam, apesar de parecer que todos

em volta estao estranhamente conformados com suas arbitrariedades.

As referéncias as situagoes vividas pelo personagem de Kafka nao serdo
tomadas aqui como influéncias no texto de Kucinski. O processo nao é a fonte, a
“estrela intangivel e pura” (SANTIAGO, 2000, p. 18) que contamina o livro. Ele ¢ a
parte invisivel, sobre a qual outra escritura se faz. O Kucinski leitor de Kafka se
debruga sobre a obra para tirar dela novos significados, para preenché-la com outros
referenciais de contexto. O texto mostra seu valor justamente no didlogo e na
diferenca. Kucinski é leitor de Kafka e o reinsere na estrutura burocratica social da

ditadura brasileira. Sobre isso, é importante atentar para as palavras de Santiago

(2000):

O segundo texto se organiza a partir de uma meditacdo silenciosa e
traicoeira sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta
surpreender o modelo original em suas limitacOes, suas fraquezas, em
suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com suas intencoes,
segundo sua prépria direcdo ideoldgica, sua visdo do tema apresentado
de inicio pelo original. O escritor trabalha sobre outro texto e quase

nunca exagera o papel que a realidade que o cerca pode representar em
sua obra. [...]| SANTIAGO, 2000, p. 20)

O que se busca, neste momento do trabalho, nao ¢ analisar a influéncia nem
os débitos de um escritor a outro, nem esgotar o debate sobre o didlogo que uma
obra trava com a outra. A pretensio ¢, tomando como base a reflexao anteriormente
exposta de Santiago, mostrar de que forma Kucinski trabalha sobre o outro texto,
esse referencial invisivel, e analisar como a visao do livto de Kucinski sobre o

espaco repressivo do Brasil ¢ tecida com a leitura de O processo, de Katka. Em um
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ambiente consumido pela banalidade do dia-a-dia, K. se depara com um Brasil
transfigurado. E a visao desse pafs, aparentemente tranquilo, refigio de um fugitivo
politico, ¢ permeada pelo tom kafkiano que trabalha nos limites do irreal e que vai

consumindo seus personagens.

Em um dia, pela manha, Josef K. recebe a noticia de que esta sob a ameaga
de um processo, cujo motivo lhe escapa, ¢ esta detido. Da mesma forma, um dia,
pela manha, K. acorda sentindo a angustia de quem nao tem motivos para nio ter
noticias da filha ha dez dias, ndo conseguir entrar em contato com ela. E a partir
desses acontecimentos que comecam duas sagas em busca de pistas para desfechos

inconclusos.

O primeiro ponto de contato importante entre as duas obras em questdo é
o narrador. Ambos em terceira pessoa, os narradores iniciam a histéria de forma
solta, fora de contexto: “Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois uma
manha ele foi detido sem ter feito mal algum. [..]” (KAFKA, 2005, p. 07); “A
tragédia ja avangara inexoravel quando, naquela manha de domingo, K. sentiu pela
primeira vez a angustia que logo o tomaria por completo. Ha dez dias a filha nio
telefona. [...]” (KUCINSKI, 2014, p.13). Sao inicios bruscos, que antecipam a
fragmentacao dos episodios que serdo narrados. A auséncia de conhecimento do
que aconteceu com Ana e com o processo de Josef K. é compartilhada entre os
personagens e os narradores. Sobre este aspecto em O processo, Almeida (1994)
comenta:
Em Kafka o sentido ¢ posto em questdo a partir do momento em que o
narrador passa a compartilhar com os personagens uma experiéncia
alienada do mundo. Ou seja, ele é incapaz de expor oniscientemente o

acontecimento narrado. Seu ponto de vista retrata uma situagdo onde
ndo existe uma instancia externa totalizante capaz de impor algo como

um sentido univoco a realidade. [...] (ALMEIDA, 1994, p. 49)

Em K — Relato de wma busca, os episédios que sio narrados em terceira
pessoa apresentam ao leitor um narrador que, como grande parte da sociedade,
esconhece a total verdade sobre as crueldades cometidas na historia da ditadura
d h total verdade sobr rueldad metid histéria da ditadur

brasileira e que relata a busca de um personagem que tampouco compreende a
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estrutura repressiva que sumiu com sua filha. Da mesma forma que Almeida aponta
em Kafka, o narrador da ficcao de Kucinski também compartilha uma experiéncia

alienada do mundo.

Tentando encontrar razées em meio a um desaparecimento irracional,
como Josef K. tentou ao saber de um processo que o apontava como culpado e
sobre o qual desconhecia o motivo, K. comeca a ter conhecimento da falsidade que
permeia a pacata rotina dos brasileiros:
Passou a listar hipéteses. [...] A pior era a prisio pelos servigos secretos.
O Estado nio tem rosto nem sentimentos, é opaco e perverso. Sua unica
fresta é a corrupg¢ao. Mas as vezes até essa se fecha por razdes superiores.
E entdo o Estado se torna maligno em dobro, pela crueldade e por ser
inatingfvel. [...]
[..] E o que ele ia fazer? Nada. Nas prisdes de motivacido politica, os
tribunais estavam proibidos de aceitar pedidos de habeas corpus. Nio ha

nada que um advogado possa fazer. Nada. Esta ¢é a situacdo.
(KUCINSKI, 2014, ps. 16-17)

Ao buscar alguma l6gica plausivel para os fatos que desordenaram a vida da
filha, a rotina do personagem ¢é quebrada. Observamos a perturba¢io de K. diante
do labirinto que se forma e as reflexdes que ele traga sobre a impossibilidade de
alcancar o Estado opaco, perverso e inatingivel. Ao cogitar a hipotese da prisao,
além de se mostrar consciente de que sera impossivel obter uma explicagio para sua
tragédia pessoal, o personagem também sabe que nao haveria como fazer nada,

dadas as circunstancias de um governo repressor que extinguiu direitos civis.

Antes do desaparecimento da filha, o personagem nao prestava atengao as
mudangas politicas no Brasil, a estrutura repressiva que se formava em siléncio. O
labirinto a brasileira que esta prestes a percorrer carregando seu peso de culpa vai
expor aos leitores que a busca por motivos, por razao, como acontece também no
labirinto kafkiano, ¢ inutil frente a violéncia arbitraria do regime ditatorial. E como
se o sumico da moga despertasse novamente em K. aquilo que é comum no
estrangeiro, mas que havia desaparecido nele por conta do longo tempo que ja
passava em terras brasileiras: o deslocamento, a “sensacao de nio estar de todo”

(SUSSEKIND, 1990, p. 21).
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Além do mundo que se vé e nos acalma com seus bons-dias boas-tardes,
como vai tudo bem, ha um outro que nio se deixa ver, um mundo de
obscenidades e vilanias. F nele que vicejam os informantes. Nio fosse o
sequestro da filha, K. nunca teria percebido esse mundo tao perto de si.
(KUCINSKI, 2014, p. 29).

A nao-aceitagao da situacio de desaparecimento da filha faz com que K.
consiga enxergar uma estrutura social invisivel, ndo mais marcada pela rotineira
normalidade dos bons-dias, boas-tardes, como vai tudo bem, e sim um mundo cruel

onde informantes do governo estdo a espreita, préximos de todos.

A partir desse acontecimento tragico em sua vida — o desaparecimento da
filha — K., passa a perceber o Brasil de outra forma. Como dito, ha um redespertar
do estranhamento de habitos que ¢é tipico do estrangeiro. E sobre isso, a narrativa de
Kafka também se caracteriza por chamar a atengdo para um estranhamento do
banal, do cotidiano:

Milhares de vezes o homem de nossos dias esbarra em aparelhos cuja
condi¢do lhe ¢ desconhecida e com os quais s6 pode manter relacSes
“alienantes”, uma vez que a vinculagio deles com o sistema de
necessidades dos  homens ¢ infinitamente mediada:  pois
“estranhamento” ndo ¢ um truque do filésofo ou do escritor Kafka, mas
um fenémeno do mundo moderno — s6 que o estranhamento, na vida
cotidiana, ¢ encoberto pelo habito oco. Kafka revela, através da sua

técnica de estranhamento, o estranhamento encoberto da vida cotidiana
— e dessa maneira ¢ outra vez realista. (ANDERS, 1993, ps. 17-18)

Joset K. se vé inserido numa sociedade que se mantem igual ao periodo
anterior a sua acusa¢ao. Mas a acusa¢ao que parece nio ter substancia faz com que o

personagem se espante diante da normalidade apresentada.

Na ficcdo de Kucinski, no capitulo “Carta a uma amiga”, o ponto de vista
narrativo ¢ o da propria moga desaparecida. Ela fala sobre as atitudes dos brasileiros
durante o periodo ditatorial antes da data de seu desaparecimento. Mais uma vez, ¢
possivel encontrar uma leitura de Kafka latente na obra, ja que ha um clima tenso
por nao se saber, de fato, o que estava acontecendo. “[...] Tem alguma coisa muito
errada e feia acontecendo, mas nio consigo definir o que ¢é. [...] Uma tensiao

insuportavel e sem nenhuma perspectiva de nada. J4 nem sei onde esta a verdade e
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onde esta a mentira. [...] (KUCINSKI, 2014, p. 49)”. Como acontece com Josef K.,
a nio ciéncia e a incoeréncia dos acontecimentos que surgem tornam-se a nova

rotina dos personagens.

Outro aspecto importante a ser ressaltado diz respeito aos personagens que,
nos romances, cumprem ordens, colaborando, sem conhecer a totalidade dos fatos,
com a violéncia de sistemas repressivos. Em O processo, os guardas que vao até a casa
de Josef K. para prendé-lo afirmam nada saberem sobre os motivos pelos quais
estdao ali. Apenas cumprem ordens.

[..] O que quer, afinal? Quer acabar logo com seu longo e maldito
processo discutindo conosco, guardas, sobre identidade e ordem de
detengdo? Somos funciondrios subalternos que mal conhecem um
documento de identidade e que ndo tém outra coisa a ver com o seu €aso

a ndo ser vigia-lo dez horas por dia, sendo pagos para isso. E tudo o que
somos, [...] (IKAFKA, 2005, p. 12)

No livto de Kucinski, é possivel observar algo muito semelhante no
capitulo “A cadela”, em que um narrador em primeira pessoa (subordinado do
Fleury) relata que sumiu com uma moga — supostamente a filha de K. — e seu
marido, como o chefe havia mandado, mas que nao sabia o que fazer com a cadela
deles. Ele mostra, em sua fala, vestigios de uma “memoria manipulada”?
(RICOEUR, 2007, p. 95) nas ideias passadas pela historia oficial de que os
subversivos eram todos terroristas, eram um mal que precisava ser exterminado. O
personagem se questiona como seria possivel dois terroristas cuidarem de uma
cadela. Apesar de apenas cumprir ordens superiores, ha uma possivel reflexdo, um
questionamento pertinente, sobre a estrutura do sistema para o qual ele trabalha sem
tomar conhecimento dos motivos de todos os desaparecimentos e assassinatos, de

toda a crueldade que comete:

2 Ricoeur observa que o “fenémeno da ideologia” pode ser dividido em trés niveis operatorios: “de
distor¢iao da realidade, de legitimacdo do sistema de poder e de integracio do mundo comum”
(RICOEUR, 2007, p. 95). A memotia manipulada se da, principalmente, nas relacoes de poder pelo
fenémeno ideoldgico, em fun¢io da manutencao da identidade individual e coletiva, e esta presente
nas modifica¢Oes feitas nas narrativas do passado pelos regimes autoritarios, sendo celebrada como
a “histéria oficial”.
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[...] ndo entendo o que dois terroristas faziam com uma cachorrinha
assim, vai ver ndo eram terroristas coisa nenhuma, ndo combina [...]. o
pior foi ontem, quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o maior
esporro, me chamou de desumano, de covarde, que quem maltrata
cachorro ¢é covarde, quase falei pra ele: e quem mata esses estudantes
coitados, que tém pai e mie, que ja estdo presos, e ainda esquarteja, some
com os pedacos, ndo deixa nada, é o qué? [...] (KUCISNKI, 2014, ps. 64-
65)

Enquanto os guardas, em Kafka, se reconhecem como simples funcionarios
subalternos que seguem a ordem de vigiar Josef K. durante o tempo pelo qual sao
pagos; na ficgdo de Kucinski, o funcionario subordinado ao Fleury cumpre suas
ordens, mas constroi reflexdes sobre elas, julga-as, a ponto de discordar sobre o fato

de seu patrao considerar como terrorista um casal que possuia uma cachorrinha.

Por fim, o pendltimo capitulo de K — Relato de wma busca, intitulado
“Mensagem ao companheiro Klemente”, poe em questdao a violéncia de um sistema
opaco, observada também na obra de Kafka, porém, no livro brasileiro, com um
ponto de vista distinto. Nesse capitulo em primeira pessoa, o personagem Rodriguez
narra a alienagao e a irracionalidade dos atos dos proprios companheiros militantes
de esquerda.

Esta mais do que na hora de reavaliar tudo. O Velho nido dizia sempre
que ndo basta saber quem ¢é o inimigo, é preciso saber também qual é o
objetivo? |...]

[...] Tinhamos que ter analisado; feito a autocritica, reconhecido que
estavamos isolados. Talvez ainda desse para preservar muitas vidas. Em
vez disso, decidimos lutar até o fim, mesmo que nio desse em nada. Ali
comecou a insanidade. [...] No fundo, entramos no jogo da ditadura de
nos liquidar a todos. [...]

O que mais me impressiona hoje é a nossa perda gradativa da nocio de

totalidade, ndo ver o todo. [...] Ficamos cegos; totalmente alienados da
realidade [...]. (KUCINSKI, 2014, ps. 176, 177-178)

O narrador lista as faltas e os erros da organizagdo e aponta a visao
fragmentaria da realidade como a culpada pela alienagio dos membros da
resisténcia. Os militantes de esquerda, apds tantas feridas politicas, apds o
dilaceramento do grupo e da morte de seus lideres, nao viam mais sentido em sua

resisténcia ao governo. As prisGes mentais as quais ficaram sujeitos por conta da
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repressao foram capazes de fazer os sobreviventes perderem o entendimento geral

da situacdo politica brasileira da época.

Remetendo-nos aos métodos arbitrarios utilizados pela justica em O processo
para julgar Josef K., a profunda reflexdio do personagem Rodriguez acaba por
mostrar ao leitor que, numa inversio de papéis, os militantes esquerdistas acabaram
sendo consumidos e se reapropriaram dos métodos do sistema ditatorial:

Foi vocé o principal participante da reunido que decidiu pelo
justicamento do Marcio por suspeita de que ele era o traidor. [...] Foi
executado para dar um recado, quem vacilar vai ser julgado como traidor.
Ele nio havia cometido crime algum. [...] Condenaram pela sua inteng¢éo
de sair. [...]

[...] Vocés condenaram sem prova, sem crime tipificado. Incorporaram o
método da ditadura [...] Al, o recado era que quem abre, mesmo sob
tortura, ¢ um traidor. Como se fosse possivel julgar quem foi torturado.

[...] Incorporaram o método do terror da prépria ditadura. (KUCINSKI,
2014, ps. 179-180)

O sistema de julgamento do grupo de militantes que decidiu pela
injustificada execu¢ao do Marcio pode ser tao perverso quanto o sistema ditatorial

brasileiro, e tao arbitrario quanto o sistema que condenou Josef K.

De acordo com Carone (2005), uma das possiveis interpreta¢oes do livro O
processo é que ele seria uma “profecia do terror nazista, em que a detengdo imotivada,
os comandos de espancamento, as decisdes incontrastaveis das esferas de poder e o
assassinio brutal faziam parte do cotidiano” (CARONE, 2005, p. 263).
Diferentemente, o livto de Kucinski nao é profecia, tampouco deve ser entendido
testemunho do que se passou. Mas essas marcas cruéis do periodo em que Kafka
escreveu seu livto também se fazem presentes em K — Relato de wma busca.
Subjugados por algo que lhes escapa, os dois K. vivenciam experiéncias desumanas

num mundo de burocratizacao e irrealidade.

3. K., de Kucinski

O foco do livto de Kucinski é relatar a trajetéria de K. em busca do
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paradeiro da filha desaparecida. Porém, se faz essencial expor o limbo dos nao-
lugares em que a mocga esteve por saber-se perseguida politica e posteriormente por
ter sido capturada, para entender como os espagos de repressao estdo presentes na
narrativa. Diferentemente do que caracteriza um lugar propriamente dito, um
espaco de partilha, residéncia e interacao, para Augé (2009), o nao-lugar seria um
espaco de passagem que nao cria identidade singular nem relagdes, mas solidao e
semelhanca, onde o usudrio precisa estar sempre provando sua inocéncia. E um
espaco de ninguém, marcado pela efemeridade e transitoriedade: “Se um lugar se
pode definir como identitario, relacional e histérico, um espaco que nao pode
definir-se como identitario, nem como relacional nem como historico, definira um
nao-lugar.” (AUGE, 2009, p. 67). A narrativa de Kucinski vai apresentar os espacos
da estrutura repressiva caracterizados como nao-lugares que agem sobre os

personagens de forma amedrontadora e traumatica.

O primeiro capitulo nio insere o pai da desaparecida politica como
personagem central, pois quem narra este capitulo é o irmiao da moga. E, ao
mencionar os possiveis esconderijos dela, os varios enderegos que, posteriormente,
ele descobriu que possufa para tentar ludibriar o regime, os contrapde a sua antiga
casa, lugar de memoria para ele e toda a sua familia. Ao esconder-se nesses
enderecos secretos, a mog¢a nao buscava um espago para habitar, permanecer e
elaborar histérias de vida, esses nao-lugares isolavam, escondiam, eram transitorios e
nao poderiam apontar para uma identidade: “De fato, ndo eram lares, lugares de
criar filhos e receber amigos; eram antimoradas, catacumbas de se enfurnar por
meses [...]”7 (KUCINSKI, 2014, p. 10). A casa do narrador, repleta de memoria
afetiva ¢ o perfeito oposto as casas da irma, as “antimoradas”, essas ocupagoes

provisorias, prometidas a individualidade solitaria.

No capitulo “Carta a uma amiga”, também nao é o pal o personagem
central, ja que é a propria desaparecida, em carta pessoal, quem faz referéncia a um
dos nao-lugares em que estava se escondendo com o marido e a seus deslocamentos

para outros nao-lugares: “Mal tenho saido da minha toca. Eu que gosto de cinema
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virei uma reclusa. [...] Quando tem feriado prolongado vamos para bem longe, fora
de Sio Paulo, onde ninguém nos conhega.” (KUCINSKI, 2014, p. 47). Os espagos
parecem tao ameagadores que a moga relata ter medo até de passear com a cadela
pelas ruas da cidade. O interior da casa-esconderijo torna-se lugar de refugio e se

op0e a0 exterior, a cidade-perigo.

Outro exemplo de nio-lugar presente na obra é a Casa da Morte sobre a
qual teremos conhecimento pela voz de Jesuina, empregada desse espago para onde
levavam os presos politicos para serem torturados e assassinados. A personagem
Jesuina sofria alucinagdes por conta das cenas de tortura. O relato de Jesuina no
livto ¢é feito através de pedacos de uma sessio de terapia psicolégica. E possivel
observar que ter presenciado ocorréncias de tortura criou um trauma psiquico nela —
um sujeito que se viu afetado por essa violéncia de forma indireta. Em alguns
momentos, ela niao responde as perguntas da terapeuta, evitando lembrar,
reencontrar o passado, as cenas traumaticas pela dor insuportavel que se associa a
rememoracio deles. B dificil para a moga conciliar o empenho da memoria em
reencontrar as atrocidades que foram vistas com a resisténcia ao horror. Sio
lembrancas indiziveis, de comunica¢ao impossivel, neutralizadas por um siléncio
asfixiante. A casa da morte na narrativa ¢ um espago de horror, por onde os presos
passavam, eram torturados, precisavam se dilacerar fisica e psicologicamente para
que a tortura acabasse, um espago de ninguém, marcado pela efemeridade e
transitoriedade, outro nao-lugar por onde a filha de K. vai passar: “Vi uns ganchos
de pendurar carne igual nos agougues, vi uma mesa grande e facas igual de
agougueiro, serrotes, martelo. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco,
pedagos de gente. Bracos, pernas cortadas. Sangue, muito sangue.” (KUCINSKI,
2014, p. 132).

Nao possuindo ainda nenhuma consciéncia desses nao-lugares, depois de
um tempo sem receber nenhum telefonema da filha, o personagem principal K. se
desloca por outros espagcos em busca de qualquer informagao. A trajetéria de K.

apresenta ao leitor um mapeamento de lugares ameacadores, perigosos, cheios de
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mistérios e siléncios, que representam na ficcio de Kucinski os espagos tomados

pelo temido regime militar.

O primeiro local a ser buscado pelo pai ¢ a universidade em que a filha
trabalha. As amigas conversam com K. e o lugar parece hostil, as paredes parecem
ter ouvidos, serem perigosas. A academia passa a ser um ambiente perigoso que esta
tomado por gente estranha e desconhecida que observa as outras pessoas:

Ela nio veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio
umas para as outras. Depois, como se temessem a indiscricdo das
paredes, puxaram K. para conversar no jardim. [...] Insatisfeito, agitado,
K. queria ouvir outras pessoas — quem sabe os superiores da filha tinham
alguma informacio? [..] As amigas alarmaram-se. Nio faca isso. Por
enquanto, ndo. Para dissuadi-lo, moderaram a fala, pode ser que cla
tenha viajado, se afastado por alguns dias por precaucio. Desconhecidos
andaram perguntando por ela, sabe? Ha gente estranha no campus.

Anotam chapas de carros. Eles estio dentro da reitoria. Eles quem? Nao
souberam responder. (KUCINSKI, 2014, ps. 15- 16)

O que antes era um ambiente seguro, onde a filha trabalhava, agora parece
ser um local ameacador, a ponto de a filha precisar viajar, se afastar dali por

precaucao.

Além da universidade, ele percorre também o endereco que a filha deu para
procura-la em casos de emergéncia — um possivel esconderijo —, a delegacia de
desaparecidos, o IML, e a Curia Metropolitana na reunido de familiares dos
desaparecidos politicos. A esta altura, o personagem ja esta ciente de que a filha se
envolveu com politica e, por causa do sistema repressivo, estava sumida. Porém,

ainda havia a esperanc¢a de encontra-la viva.

Em seguida, o personagem se desloca pelo comércio de seu bairro em
busca de informantes. Constata que muitas pessoas de seu convivio, como o
decorador de suas proprias vitrines, o dono da padaria e o dono da farmacia,
trabalhavam como informantes para o governo ditatorial. Os espacos comuns por
onde K. passava diariamente estavam repletos de pessoas que observavam as outras
e transmitiam informagoes importantes para 0 governo, a0 Mesmo tempo em que

eram fundamentais para o funcionamento do comércio do bairro. E vai ser através
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dessas pessoas que K. vai descobrir que sua filha havia sido presa. Desesperado, o
pai val continuar buscando pessoas a seu redor que pudessem trazer mais
informacOes sobre a prisao da filha, na esperanca de que ele fosse capaz de
reencontra-la. Nessa busca, o personagem vai perceber que o ambiente repressor
nao estava s6 rondando as pessoas na universidade, ele estava em todos os lugares,
no comércio de seu proprio bairro. Para conversar com um rapaz que trabalhava em
uma galeria ali perto, K. vai se recordar da situacio que viveu quando foi a
universidade:
O jovem se surpreende, logo se recobra, pega K. pelo brago, e o conduz
a rua devagar; diz que a loja ¢ barulhenta, ndo da para conversar. Na rua
diz para K. caminhar enquanto fala: ele estd ouvindo. Teme os
empregados da loja, avalia K. Lembrou-se das amigas da filha
empurrando-o para o jardim. Percorrem a José Paulino até o fim, e

voltam pela calcada oposta, K. falando o informante escutando. |[...|

(KUCINSKI, 2014, p. 34)

O ambiente novamente parece hostil, todos os espagos parecem estar
tomados pelo fantasma da repressao que os cerca: a universidade, as lojas, as ruas,

etc.

Depois de muitos deslocamentos, boatos falsos e armadilhas, o personagem
comeca a entender a angustia em que se encontra: sem nenhuma informagao
confiavel, ndo sabe ao certo se perambula pelos lugares a procura de informagoes
sobre o paradeiro de Ana ou sobre o sumigo de seu corpo. A davida e a incerteza
sobre sua morte fazem com que a busca nunca tenha fim e o personagem central

passa a enxergar o Brasil de forma diferente.

O livro, como ja foi dito, ¢ o relato de um viajante, K., protagonista que da
unidade a narrativa, resistente judeu polonés, que veio para o Brasil fugido durante a
Segunda Guerra Mundial.

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek,
acusado de subversdao pela policia polaca. Por isso, emigrou as pressas,
deixando mulher e filho, que s6 se juntariam a ele no Brasil um ano

depois. Foi solto na condigiao de emigrar, além da propina coletada pelos
amigos de militancia. (KUCINSKI, 2014, p. 37)

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X [188]



No passado, era muito comum que viajantes viessem as Américas por conta
da imagem construida de paraiso e de exotismo. A paisagem exotica e tropical, o
bom clima e a natureza atrafam muitos estrangeiros, principalmente entre o final do
século XVIII e meados do XIX, que relatavam suas experiéncias no Brasil através
de diversos livros. Sobre este assunto, Rouanet nos mostra que a representacio da
realidade americana constituiu-se pela prépria negacao dessa realidade; pois, de
acordo com a autora, “A América dos viajantes nao existe pelo que ela ¢, mas sim
pelo que ndo é. Em outras palavras: ela nio é Eurogpa.” (ROUANET, 1991, p. 70). Ao
falar isso, Rouanet nos mostra que qualquer relato de costumes de um povo &,
obrigatoriamente, uma comparacao. O que pretende-se explicitar a seguir nao
configura a andlise de um relato de costumes feito por viajantes estrangeiros como
os que existiram entre o final do século XVIII e meados do XIX, o que vai ser
abordado pela ficgio de B. Kucinski nao é mais o Brasil e sua representacio
pitoresca daquela época, mas a construcio do espaco brasileiro repressivo em

comparag¢ao ao ambiente violento da Europa durante o holocausto.

K. ndo veio ao Brasil pelo paraiso nem pela imagem exodtica construida
pelos europeus dos séculos anteriores. Apesar disso, uma semelhan¢a pode ser
tracada em relacdo a esses viajantes: a representa¢ao da realidade do Brasil constitui-
se pela negacao dessa realidade. Retomando com as devidas ressalvas as reflexoes de
Rouanet, a América, para K., ndo se apresentava atrativa pelo que ela era, mas pelo
que nao era: nao era a Europa que travava uma guerra em persegui¢ao aos judeus. A
América, para um judeu exilado, era um lugar de paz, de liberdade, de esperanca, de

uma nova vida.

Porém, a terra que antes funcionou como refigio para o personagem e sua
esposa, no momento da narrativa, se transforma em um “sorvedouro de pessoas”
(KUCINSKI, 2014, p. 13) que desaparece com sua propria filha. As lembrancas de
seu passado na Polonia estavam cravadas em seu imaginario e ele passa a interpretar

o ambiente repressivo da ditadura militar no Brasil com os olhos de europeu.
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Falando sobre os possiveis sentidos do verso “O Brasil nio ¢ longe daqui”,
oriundo de uma propaganda imigratoria, Sissekind (1990) nos leva a pensar que
uma das possibilidades de interpretacio da frase tomaria o pais de forma real,
revestida com inesperado humor negro. Além do convite a migragdo que o verso
expressa, ele também pode assumir contornos inquietantes, tornando-se um amargo
paradoxo, se pensarmos na situagdo em que uma pessoa ja estd no pais em questao e
nao reconhece nele a paisagem anunciada. A imagem original e paradisfaca da nagao
que se procura construir nos anos posteriores a Independéncia se transformaria em
um doloroso aprendizado de que o paraiso deveria estar bem longe daqui. E
exatamente essa visdo desencantada do Brasil que pode ser observada na trajetoria
de K. depois que toma conhecimento do desaparecimento da filha pelos pordes da
ditadura militar: “A distancia entre o Brasil como era e a utopia imaginada parece
agora impossivel de ultrapassar. Assim como o convite para uma visao do parafso

converte-se em pouco tempo numa temporada no inferno.” (SUSSEKIND, 1990, p.

23).

O relato que narra a busca do estrangeiro pela filha apresenta o Brasil, mais
especificamente a cidade de Sao Paulo, na época do regime ditatorial através de certa
distancia, de certo deslocamento. K. gostava muito do Brasil quando veio com sua
esposa € ja se acostumara a conviver com os habitos do lugar estrangeiro até o
momento do trauma, quando ele se deu conta do desaparecimento da filha. Ha uma
transformacao na percepgao e ele passa a estranhar muitos costumes brasileiros que
ja havia naturalizado. Em sua condi¢ao de exilado, o personagem ¢ capaz de realizar
uma leitura desautomatizada dos lugares. Tendo em vista que os brasileiros
transformaram o periodo num “mal de Alzheimer nacional”, o estrangeiro que
sentiu na pele o sofrimento de ser judeu na Europa durante um regime totalitario
vera com outros olhos os meandros do sistema repressivo, vai-nos “ensinar a ver”

(SUSSEKIND, 1990, p. 39).

O que o livro de Kucinski aborda de forma instigante nio se limita ao

drama de uma familia destrogada pelo regime militar, mas vai além. O livro aponta
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para uma visdo critica de um estrangeiro que viveu a tragédia do Holocausto e vai
ler o Brasil e a ditadura com um outro olhar, com distanciamento capaz de
desestabilizar uma visao habitual e automatizada do pais. Por isso, essa nova mirada
para um perfodo histérico tio doloroso do pais, marcado pelo siléncio instituido e
pela dissemina¢ao de uma memoria difusa e ambigua, vai levantar certas questoes

sobre o tema que continua a se impor.

Um dos primeiros momentos de esperanc¢a do livro é quando um general
vai receber K. no Clube Militar a pedido de um dirigente da comunidade judaica.
Porém, essa esperanca nao dura muito, pois K. associa a experiéncia a um episédio

b b

passado de sua vida. Ele lembra-se de quando buscava pistas da irma desaparecida

durante a Segunda Guerra Mundial. A semelhanca entre passado e presente, a

associacao de lembrangas anuncia o pressagio de que situagao semelhante com o

que ja havia vivido estava prestes a acontecer novamente.
A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara do
topo da escadaria de Varsévia aos gritos de que sua irmid nunca fora
presa, de que teria fugido para Berlim, isso sim, com algum amante.
Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o recebeu de
maus modos. Mandou-o sentar com rispidez. Reclamou que ele estava
espalhando na comunidade judaica acusagdes pesadas e sem fundamento

contra os militares. E se sua filha fugiu com algum amante para Buenos
Aires? O senhor ja pensou nisso? (KUCISNKI, 2014, p. 37)

Como aconteceu com o caso da irma no passado, o general brasileiro
também vai tentar convencé-lo de que os militares nunca prenderam sua filha e ela

pode ter fugido para outro pafs com algum amante.

Mais adiante na narrativa, o narrador novamente coloca a experiéncia
passada de K. na Polonia em comparacio ao que estava vivendo no Brasil ditatorial
e evidencia uma diferen¢a no que tange a falta de informagoes tteis sobre as pessoas
desaparecidas: “[...] na Polonia, embora a repressio fosse dura, quando prendiam,
registravam, avisavam a familia. Depois tinha julgamento. Havia acusacdo e defesa,
visitas a prisao. La nao sumiam com os presos.” (KUCINSKI, 2014, p. 145). O

silencio que dominou a época perdura até os dias de hoje, pois, distante da fic¢ao,
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sabe-se que mesmo depois de o Brasil voltar a ser governado por um civil, os
militares ainda se recusam a fornecer informagdes relevantes sobre os arquivos que
contam um pedaco que falta da historia do paifs. Apesar de todo o esforco de alguns
orgaos publicos, da imprensa, de historiadores, e dos familiares das vitimas, apenas
documentos, na sua maioria, irrelevantes foram disponibilizados pelas Forcas

Armadas.

Outro momento de diferenca importante ¢ quando o personagem vai a uma
reunido de familiares de desaparecidos politicos e se depara com inimeros relatos de
pessoas que desapareciam sem deixar vestigios. Na passagem, é como se K. achasse
que a repressao brasileira fosse mais cruel e covarde do que o que aconteceu no
nazismo por conta do sumico dos registros e do siléncio mantido pelos militares.

K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam suas vitimas a
cinzas registravam os mortos. Cada um tinha um numero, tatuado no
braco. A cada morte, davam baixa num livro. E verdade que nos
primeiros dias de invasdo houve chacinas e depois também. Enfileiravam
todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam
cal em cima, depois terra e pronto. Mas os goim de cada lugar sabiam
que os seus judeus estavam enterrados naquele buraco, sabiam quantos
eram e quem era cada um. Nio havia a agonia da incerteza; eram

execugoes em massa, ndo era um sumidouro de pessoas. (KUCINSKI,
2014, p. 23).

Apesar do horror disseminado durante o nazismo, K. observa que a pratica
de registrar os judeus mortos, diferentemente do sumico dos corpos na ditadura
brasileira, provava que cada nimero de judeu que aparecia no livro tinha realmente
existido antes de ser executado em determinado dia e determinado lugar. O
sumidouro de pessoas coloca em questio as execugoes: se nao ha registro de que os
desaparecidos foram executados, aos familiares que buscam informagdes restam a

incerteza e a sensa¢ao de que de repente aquelas vidas nunca tivessem existido.

Algo similar ¢é relatado quando K. tenta por uma lapide para a filha. Tendo
completado um ano do desaparecimento de Ana, K. tenta convencer um rabino a
colocar uma “matzeiva” (lapide colocada no tumulo, em geral um ano apds o

sepultamento) ao lado da sepultura de sua ex-mulher. O rabino nao concorda, ja que
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nao se coloca lapide sem corpo. Antes desse episédio, o narrador comenta que o
secretario da Sociedade do Cemitério ja o havia alertado sobre isso. Para tentar
argumentar, K. retoma novamente a comparagao com o Holocausto.
[...] Ele retrucara ao Avrum, o secretirio da Sociedade, que na entrada do
cemitério do Butantd hd uma grande lapide em memoria dos mortos do
holocausto, e debaixo dela ndo hd nenhum corpo. Avrum o admoestara
por comparar o que aconteceu com sua filha ao Holocausto, nada se
compara a0 Holocausto, disse; chegou a se levantar, tdo aborrecido

ficou. O Holocausto é um mal dnico, o mal absoluto. Com isso K.

concordou, mas retrucou que para ele a tragédia da filha era continuagio
do Holocausto. [...| (KUCINSKI, 2014, p. 79)

K. chega a sair do Brasil desesperado por alguma pista do desaparecimento
da filha, e vai a Nova York em busca de noticias. Em uma lanchonete, o
personagem repara na quantidade de imigrantes que a frequenta: “A América dos
imigrantes europeus esta nessa lanchonete” (KUCINSKI, 2014, p. 55).
Aproveitando-se do momento distanciado do Brasil, arrepende-se por nao ter
fugido para a América do Norte: “E imaginar que ele poderia ter sido um desses
imigrantes, mas foi dar no Brasil. Quem sabe, se tivesse vindo para a América do
Norte, como o primo Simon, em vez da América do Sul, a tragédia nio teria

acontecido.” (KUCINSKI, 2014, p. 55).

Na entrada do edificio do American Jewish Committee, o personagem se
depara com uma placa em homenagem as polacas, e compara o Brasil, as atitudes
dos brasileiros, aos Estados Unidos. O personagem se sensibiliza com o gesto, sente
que a placa ¢é a expressao da divida com quem foi injusticado, e se amargura pelos
judeus do seu bairro em Siao Paulo nido cumprirem também com seu dever de
memoria.

A entrada detém-se impressionado perante a placa de bronze em
meméria das mogas judias de familias muito pobres embarcadas para a
América com promessas de casamento e forcadas a prostituicdo, as

polacas, como se diz no Brasil. Logo pensa: os judeus do Bom Retiro
nao tiveram a decéncia de colocar uma placa dessas. (IKUCINSKI, 2014,

p. 56)

Para K., os judeus dos Estados Unidos cumpriram a tarefa de homenagear
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as polacas que muito sofreram naquela terra. Por outro lado, o personagem
reconhece que os judeus de seu bairro nio foram capazes de fazer justica, pela

lembranca, de sua filha.

O capitulo “As ruas e os nomes” ¢ fundamental para entender o
estranhamento do estrangeiro K. em relacdo ao espago tomado pela repressao e as
atitudes dos brasileiros. Nesse capitulo, ha a menc¢io a uma homenagem aos
desaparecidos politicos em nomes de ruas em um loteamento chamado,
coincidentemente, de “Vila Redentora”. Atribuir o nome da filha desaparecida e do
genro a ruas ¢ uma espécie de dever de meméria. Depois do que ja ocorreu e que
parece nao ter mais volta, resta homenagea-los na tentativa de fazer justica pela
embranca, de pagar a divida de um sistema cruel que sumiu com pessoas.
lembr: ,d r a divida de um sistema cruel mi m

[...] A homenagem aos desaparecidos politicos em placas de rua tinha a
funcio pedagégica de lembrar as futuras geragbes a importincia da
democracia e dos direitos humanos. Foi uma fala bonita, pensou K.,

discurso e placas procurando atribuir ao desperdicio de tantas vidas um
significado posterior. (KUCINSKI, 2014, p. 161)

Porém, no caminho de volta para casa, o personagem comegou a prestar
atenc¢do aos nomes das placas. Deparou-se com uma rua chamada Fernao Dias, que
foi um famoso cagador de indios e escravos fugidos. Depois, viu uma avenida
chamada Milton Tavares de Souza, criador do DOI-COI. Em seguida, estava na
ponte Rio-Niterdi, cujo nome ¢ Costa e Silva, em homenagem ao general que
baixou o AI-5. No momento em que K. estd observando e refletindo sobre os
nomes das ruas, o narrador diz que, quando o personagem chegou ao Brasil,
procurava saber de tudo, mas que tinha se acomodado, acabou naturalizando a
paisagem e os habitos depois de um tempo vivendo no pais. O episédio do
desaparecimento da filha faz com que ele volte a estranhar o lugar e seus costumes.

Como foi possivel nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos
brasileiros de homenagear bandidos e torturadores e golpistas, como se

fossem heréis ou benfeitores da humanidade. Ele tanto escrevera sobre o
modo de viver dos brasileiros, mas nisso ndo havia reparado.
(KUCINSKI, 2014, ps. 163-164)

[...] Centenas de pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, criangas,
e leem esse nome na placa, e podem pensar que é um heréi. Devem
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pensar isso. Agora ele entendia por que as placas com os nomes dos
desaparecidos foram postas num fim de mundo. (KUCINSKI, 2014, p.
165)

A tentativa de fazer justica pela lembranca dos desaparecidos pelo regime
militar marcados em placas de rua perde sua for¢a ao pensarmos que torturadores e

bandidos sio homenageados também pelos brasileiros em nomes de lugares.

O final da trajetéria ficcional de K. pelos lugares vai ser o quartel. K. vai até
la visitar presos politicos para contar sobre a saga em busca da filha desaparecida e
tentar descobrir de algum deles o que aconteceu com ela. Ele conhecia aquele lugar
ha mais de cinquenta anos, época em que chegou ao Brasil. Encantou-se com o
lugar, vendia seus tecidos, adorava ouvir histérias da freguesia. No momento da
narrativa, K. ndo precisava mais ir préoximo ao quartel vender seus produtos, os
fregueses iam a loja. “Comparavam o K. de antes do sumico da filha com o K. de
depois e se condofam. Antes, K. queria ouvir suas histérias. Agora eram eles que

tinham que ouvir seu lamento.” (KUCINSKI, 2014, p. 171)

A cada passo que dava na prisio, rememorava-se de seus tempos na
Polonia, reparava nas semelhancas entre as situagdes, sentia o sotaque dos primeiros
dias no Brasil. Ao leitor nido é exposta a narragao de K. aos presos, tendo em vista
que, no decorrer do livro, este ja sabe sobre a saga:

Os presos ouviam em siléncio, de olhos fixos no rosto afogueado de K.,
como que hipnotizados pelas Orbitas intumescidas de seus olhos
vermelhos e imidos. Muitos nunca mais esqueceriam aquele momento.
O sofrimento do velho os impressionava. (...) Alguns conheceram sua
filha ¢ o marido, eram da mesma organizagio clandestina; todos

conheciam a histéria, inclusive quem os havia delatado. Sabiam que ja
estava morta ha muito tempo. (KUCINSKI, 2014, p. 174)

O dultimo lugar por onde K. percorre e seu relato é, portanto, de suma
importancia para fechar esse conjunto de relatos. Em meio a solugos, o personagem
cai e fecha seus olhos. O romance lida, portanto, com dois finais: o de Ana e o de
K. O de Ana ¢ ponto central do enredo. Toda a construgao literaria dos pseudo-
relatos se da por conta do desaparecimento da personagem-fantasma seguido da

aceitagdao da ideia de sua morte. O de K. representa o fim da busca, o que resta ao
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leitor ¢ satisfazer-se agora apenas com o que foi contado, com a experiéncia que se
pode retirar dos acontecimentos. O cerrar os olhos de K. concede autoridade final
ao seu relato de judeu que encontrou no Brasil uma esperanca de uma vida nova e,
a0 mesmo tempo, um sorvedouro que desapareceu com sua filha nas teias de um

sistema repressivo cruel.

4. Consideragdes finais

O livto K Relato de wma busca apresenta caracteristicas unicas, sendo
referéncia ao abordar o periodo da ditadura no Brasil. Nele, trabalha-se e
desenvolve-se uma gama de fatores muito ricos para a literatura brasileira que trata
do periodo ditatorial, porque explora o aniquilamento, causado pelo regime militar,
da subjetividade dos desaparecidos e de seus familiares que empregam buscas em
vao, através da adogao de estratégias marcadas pela fragmentagdo da narrativa, pela
constru¢ao de uma histéria dos vencidos e pela transformacao de um olhar alienado

em um olhar consciente dos desvios éticos e politicos do pafs.

Os capitulos de K. — Relato de wma busca que apresentam um pedago da
histéria, da cultura e da vida politica brasileira ajudam a formar o puzzle de
irremediaveis buscas. Quando associados, nao dao conta de apresentar a totalidade
do horror vivido na época, mas contribuem para que o leitor possa, nos dias atuais,
perceber o caos e as marcas de um periodo tao doloroso no Brasil, que ndo se pode

admitir ser esquecido.

Procuramos, no presente artigo, analisar esta obra pensando em alguns
espacos da estrutura repressiva no Brasil no percurso de um estrangeiro que vai

procurar a filha desaparecida nos meandros da ditadura.

Para isso, partimos do estudo dos didlogos que o livro em questdo trava
com o universo kafkiano de O processo. A semelhanga nao se restringe apenas ao

nome dos personagens principais: narradores iniciando as histérias de forma solta,
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que niao compreendem o aparato estatal, personagens que tentam encontrar razoes
em buscas sem pistas e sem resultados, o cumprimento de ordens insensatas dos
subordinados e a violéncia do sistema. O olhar que o livto de Kucinski apresenta
sobre o espaco repressivo do Brasil ditatorial é permeado pelo tom kafkiano que
trabalha nos limites do irreal e joga seu personagem num universo burocratico que o

consome até o fim.

Além disso, tratamos também de observar os nao-lugares percorridos pela
desaparecida para fugir do aparato repressor e para onde foi levada para ser morta.
E analisamos a transformacio de espagos comuns por onde os personagens
passavam diariamente em ambientes hostis, onde o fantasma da ditadura assombra
o tempo todo silenciosamente, instaurando o medo e o terror. A busca central do
livro, portanto, perpassa espagos repressivos que atuam diretamente sobre os
personagens da narrativa. Por fim, aos poucos, vai acontecendo a tomada de
consciéncia do personagem em relagao ao pafs ditatorial que o rodeava. Alguns
habitos naturalizados devido aos seus anos de exilio no Brasil vao sendo deixados de
lado e K. passa a olhar para o pais de uma forma mais critica, estranhando-o,
retomando o seu olhar de estrangeiro. Este novo olhar, ex-céntrico, contribui para
que o leitor também possa estranhar, possa deslocar a versio politica, ideoldgica e
ética que possui sobre a ditadura militar brasileira, abrindo-se para um universo

plural e dialégico que possibilita o didlogo com os pordes do regime.

Sabe-se que o registro da repressao militar é ambiguo e lacunar, marcado
pelo desinteresse do Estado e de parte da populacao. Por isso, o livro trabalha em
prol da exumacao desta tragédia. Ha a revisdo desse trauma historico na proposta de
uma nova narrativa sobre ele a fim de que a sociedade possa repensar a memoria (ou
a auséncia dela). O apagamento proposital dos arquivos da ditadura nao permitiu
que os brasileiros expurgassem o que foi traumaticamente vivido, motivo pelo qual
o esquecimento dessa época nao se da de maneira natural ja que niao ha a
assimila¢do dos acontecimentos. Como em 7984 (1998), de George Orwell, parece

haver um “Ministério da Verdade”, responsavel por falsificar a historia, criando uma
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unica versao oficial dos fatos. Entdo, o livto se presta ao trabalho de falar da
memoria dessa época e de seu consequente apagamento através das falhas, das

lacunas, dos vazios.

A literatura focalizada no presente artigo ¢ a escrita de um trauma que
permanece atual. A importancia das palavras de Kucinski vai muito além da
narracdo da busca por um familiar querido que desapareceu nos meandros do
sistema ditatorial. O relato que se tem em maos expoe ao olhar do leitor
contemporaneo as mais diversas buscas de quem entende que ainda hoje é preciso

resistir contra o controle da memoria e a impunidade de crimes terriveis.
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