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Apresentação 

 

Topos & Tropos: as construções dos espaços nas narrativas literárias é o dossiê temático 

que visa reunir artigos de pesquisas científicas que investigam os liames e 

distanciamentos entre os discursos literários e as narrativas históricas. A linguagem, 

por meio dos tropos - figura de linguagem - é o instrumento mais emblemático da 

alquimia humana, capaz de transmutar o imaterial em concreto e também sublimar 

todas as palavras que buscam a certeza de sua definição. O instrumento da linguagem, 

presente em obras literárias, permite verificar experiências de novas espacialidades, 

através das sensações cognitivas e das sensibilidades afetivas.  

Os artigos selecionados para este dossiê analisam os espaços discursivos da 

linguagem moldando a historicidade do enredo. Por meio das narrativas cosmológicas 

e espirituais, da interioridade do sertão, do crescimento urbanístico, das relações de 

dominação política, étnicas, de gênero e da casa que para Gaston Bachelard em sua 

obra A Poética do Espaço é o nosso ponto arquimédico diante do mundo. Já o enredo 

literário, por meio do tropo linguístico, pode ser associado ao estilo de produção 

historiográfica.  

Essa abordagem é, entre outras, resultado da investigação presente no quadro 

proposto por Hayden White ao analisar os tropos narrativos na meta-história, 

demonstrando uma relação entre as escolhas estéticas dos enunciados discursivos dos 

historiadores com suas perspectivas políticas. Por exemplo, a utilização do recurso 

estilístico da metáfora escrito em enredos historiográficos, correlaciona-se com as 

convicções políticas e epistemológicas que refletem o entendimento dos historiadores 

sobre o que é a História. 

Todo historiador é um escritor e tal como o crítico literário Peter Turchi 

abordou em seu livro Maps of the Imagintation, todo escritor é um cartógrafo, pois se 

utiliza do conhecimento geográfico preexistente que, somado ao imaginário, constrói 

o espaço do enredo literário. Portanto, o historiador tem a sensibilidade e capacidade 

para investigar e ressignificar os acontecimentos de outrora estabelecendo relações 
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entre o espaço, topos, e as figuras de linguagens, tropos presentes nos enredos das fontes 

consultadas: romances, contos, novelas, poemas, crônicas, cartas e diários. 

Abrindo o dossiê temático temos o artigo de Larissa Cristhina Giron Ferreira, 

mestranda em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF), intitulado Letras 

que subvertem: expressões da religiosidade feminina na Europa do século XVI, que descreve as 

experiências femininas durante momentos das Reformas Religiosas, no século XVI. 

Analisando as trajetórias de Jeanne de Jussie e Marie Dentière, uma freira e uma 

adepta do protestantismo calvinista, respectivamente. Neste trabalho são levados em 

consideração os artifícios que essas personagens utilizaram para refletir sobre o seu 

meio, sobretudo, a leitura, a escrita e as relações de gênero. Todos estes pontos estão 

inseridos em uma temporalidade da Europa francófona no século XVI, local que 

sofreu os impactos do poder de circulação de ideias viabilizado pela utilização da 

imprensa. 

Paralelamente a esse processo de criação dos espaços por meio da escatologia, 

tem-se o artigo Catábase permanente na escrita romanesca do memorial de Aires: a tanatografia 

de um proscrito escrito por Augusto Rodrigues da Silva Junior, professor de Literatura 

Brasileira, da Universidade de Brasília (UnB) em parceria com Marcos Eustáquio de 

Paula Neto, mestrando em Literatura pela UnB. Nesse artigo os autores analisam a 

obra de Machado de Assis, Memorial de Aires (1908), sob a perspectiva da 

mundividência cínica expressa no diário do diplomata narrador. A catábase, narrativa 

mítica sobre a ida ao submundo, permite a composição do manuscrito enquanto 

proscrito e anotador da atualidade viva. A escrita do conselheiro é elaborada como 

um romance-diário, por intermédio da crítica tanatográfica, escrita sobre os falecidos, 

quando se realiza uma interpretação crítica do insulamento como estratégia de criação 

da narrativa que se revela cínica e irônica. 

Contemplando ainda as discussões do dossiê, temos o artigo Dracula and 

Nineteenth Century Anxieties: reverse-colonization, homosexuality, female sexuality and madness, 

escrito por Erica Sudário Bodevan, mestra em Estudos Literários pela Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG) e professora de inglês pelo Instituto Federal do 

Norte de Minas Gerais (IFNMG), Campus Almenara. À luz do conceito de 
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colonialismo reverso proposto por Stephen D. Arata, a autora aborda sobre a 

moralidade e as relações de gênero e sexualidade no romance Dracula de Bram Stoker 

(1897) inserido nas circunscrições espaciais da Inglaterra vitoriana. A obscuridade 

vampiresca seduz suas vítimas fazendo-as serem voluntariamente corrompidas, ato 

que representa as transgressões aos códigos cristãos estabelecidos pela moralidade 

vitoriana. Através do personagem estrangeiro do Drácula, natural da Transilvânia, 

evidencia-se as ansiedades inglesas do século XIX, em particular, os medos dos 

imigrantes realizarem uma colonização reversa por meio dos costumes e também, a 

sexualidade feminina, homossexualidade e os distúrbios psicológicos. Portanto, a 

derrota do vampirismo significa restaurar a ordem social legítima imposta pelo 

imperialismo da Era Vitoriana. 

Em sequência, temos o artigo escrito em coautoria por Bárbara Inês Ribeiro 

Simões Daibert, doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal 

Fluminense (UFF) e Tatiane Carvalho de Morais, mestranda em Estudos Literários 

pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), com o texto: Memórias apagadas: o 

abolicionismo e a voz-liberdade de Maria Firmina dos Reis no século XIX. O artigo analisa as 

narrativas de Maria Firmina dos Reis que tratavam da representação do preconceito 

estrutural e delimitações oriundos da escravidão vigente e da dominação patriarcal. 

Firmina, professora e afrodescendente escreveu ao longo do século XIX, 

estabelecendo a construção de um espaço social que refletia o racismo e o 

patriarcalismo dominantes, alterando diretamente a constituição do espaço dentro e 

fora de sua narrativa.  

A partir de outra perspectiva, tomando como eixo central o conceito da 

topofilia, abordado pela geografia de Yi-Fu Tuan, que descreve sobre como são criadas 

as sensações de lugares por meio das afeições sentimentais, na qual concebem as 

paisagens naturais que são ressignificadas a partir de uma identidade regional. Nesse 

dossiê temos: o sertanejo, nas delimitações do semiárido cearense, tanto em Sobral 

como em Russas; as margens pernambucanas do Rio Capibaribe e o idílico interior 

de Guimarães Rosa.  
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Adiante temos o artigo A construção do espaço e da memória sonora da cidade de Sobral 

e da seca de 1877-1878 em Luzia-Homem, de Débora Maria Martins Braga, graduada em 

História pela Universidade Estadual Vale do Acaraú (UVA). Nesse artigo é analisado 

o processo de construção da memória sonora do período da Grande Seca na cidade 

de Sobral (CE), entre os anos de 1877 e 1878, a partir do romance naturalista-

regionalista de Luzia-Homem de Domingos Olímpio. Essa análise histórico-literário 

compreende que a memória sonora é tida como um espaço de totalidade de sons que 

compõem a realidade, carregada de significados multiculturais e identitários 

compartilhados pelo grupo, neste sentido, encara a cidade como um espaço praticado 

e dinâmico.  

Já sobre o ponto de vista de Russas (CE), será exposto por Ruan Carlos 

Mendes, doutorando em História Social pela Universidade Federal do Ceará, o artigo 

O tempo na escrita de um espaço: a cidade de Russas-CE na obra do escritor Airton Maranhão. 

Mendes pesquisa a obra literária de Airton Maranhão (1950 – 2015) e mostra como o 

autor constrói a memórias, atribuindo para a escrita a capacidade formuladora de 

sentidos para o passado e para as espacialidades, uma arte ficcional desejosa “de dar 

tempo ao espaço”. O autor analisa a concepção de temporalidade e memória na obra 

do escritor de Russas (CE) e compreende seus usos e acionamentos em uma prática 

de escrita pela qual visou dotar um espaço – o seu “torrão natal” - de uma inscrição 

na história. 

Sobre a formação da espacialidade do Rio Capibaribe, temos o artigo Literatura 

e História na obra O cão sem plumas de João Cabral de Melo Neto, de Aurora Cardoso de 

Quadros, doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Universidade de 

São Paulo (USP) e professora da Universidade Estadual de Montes Claros 

(UNIMONTES). Nesse texto a autora analisa as representações narrativas do Rio 

Capibaribe, realizando sua crítica em uma perspectiva histórica e poética. Como 

resultado do estudo, pode-se entender a constatação de que a história está na poesia, 

como a poesia está na história, numa interação cooperativa e complementar.  

E no caso da interioridade onírica, tem-se o artigo O Sertão de Guimarães Rosa e 

suas armadilhas: uma leitura de “-Uai, eu?”, escrito por Glener Ochiussi, doutorando em 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [11] 

História Social pela Universidade de São Paulo (USP). O artigo analisa o conto “-Uai, 

eu?”, publicado por João Guimarães Rosa em 1967. Refletindo por meio da história 

dos espaços sobre os distanciamentos e as aproximações entre o discurso literário e a 

narrativa histórica. O artigo aborda a possibilidade de utilizar a literatura como fonte 

histórica, com fundamento metodológico de A invenção do Nordeste e outras artes, de 

Durval Albuquerque Júnior (2011), problematizando a temática do espaço e sua 

respectiva importância para a interpretação de “-Uai, eu?”.  

Nesse dossiê, tem-se artigos sobre as literaturas abordando as questões do 

autoritarismo nas áreas lusófonas: o Regime Militar no Brasil e os efeitos da ditadura 

salazarista nas ex-colônias lusitanas na África. A literatura também pode narrar sobre 

os espaços da dor, por meio das relações políticas que estabelecem novas formas de 

controle e dominação dos espaços. Observa-se a literatura como uma forma de 

descolonização do conhecimento, por meio da memória identitária e da resistência 

aos espaços de repressão. 

O Brasil não é a Europa do Holocausto: K. – Relato de uma busca e uma nova perspectiva 

do Brasil durante a ditadura militar, escrito por Thaís Sant’Anna Marcondes, doutoranda 

em Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense (UFF), aborda o livro 

K. Relato de uma busca de Bernardo Kucinski sobre a consideração da construção 

espacial do Brasil ditatorial pela narrativa. Observa-se os aspectos do livro que 

remetem ao universo labiríntico de Kafka, em O processo; a caracterização dos espaços 

marcados pela repressão; e o olhar crítico de estranhamento de um estrangeiro sobre 

a ditadura militar no Brasil. Para isso, a autora recorreu a definição de não-lugar 

desenvolvida por Augé (2009), a fim de pensar de que forma a ficção de Kucinski 

caracteriza alguns espaços da estrutura repressiva como locais de passagens que não 

criam identidades, nem relações, mas tensão solitária; locais onde o indivíduo precisa 

estar sempre provando sua inocência. 

Já na perspectiva da literatura africana, segue o artigo A casa como espaço de 

materialização do processo de luto na poética de José Craveirinha, escrito por Nathália Soares 

Pinto, mestranda em Literaturas Africanas pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ), neste artigo a autora investiga o espaço da casa em poemas do livro 
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Maria, do poeta moçambicano José Craveirinha e discute a relação concebida entre 

homem e espaço por intermédio da composição de um espaço literário que concretiza 

o luto. Já, sob a perspectiva psicanalítica de Freud, estabelece o espaço da casa como 

um território em que se materializa o luto após a perda do ser amado.  

Ainda nessa abordagem, segue o artigo Homem, Águas, Fronteiras e Palavras: José 

Eduardo Agualusa e a construção da identidade em trânsito, escrito por Welligton Costa 

Borges, mestrando em História pela Universidade Federal do Piauí (UFPI). A 

investigação busca analisar as possibilidades conferidas pela narrativa literária de um 

escritor luso-angolano a partir da abordagem de Stuart Hall sobre o “individuo 

fragmentado”. O objetivo é analisar a identidade do escritor, o angolano José Eduardo 

Agualusa de ascendência luso-brasileira, enquanto sujeito múltiplo tomando sua 

experiência de descentramento identitário: territorial e transnacional. Trata-se de 

perceber como sua obra faz um movimento que é um espelho e sua experiência de 

ampla circulação pelas nações lusófonos em uma gama extensa de países e línguas. 

Por fim, a abordagem da literatura como a criação científica do espaço 

urbanista moderno, segue o artigo: Guiando os viajantes, ensinando os transeuntes: o porto de 

Natal no discurso de Manoel Dantas, escrito por Khalil Jobim, mestre em História pela 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). O autor analisa notícias 

publicadas no jornal A República para traçar as maneiras de percorrer a cidade de Natal 

no começo do século XX, a partir das ideias de intelectuais natalenses nesse período, 

procurando verificar de que maneira o porto de Natal passou a integrar tais itinerários 

de viagem no espaço citadino, pela visão de Manoel Dantas na obra Natal daqui a 

cinquenta anos escrita em 1909. 

A “Seção Livre” deste Volume traz três artigos com temas que relacionam os 

conceitos de território, identidade, espaço, lugar e outros, que ajudam a conduzir 

importantes reflexões sobre temas como: a invisibilidade indígena, o apego emocional 

aos lugares com base na obra cinematográfica Aquarius (2016) e a construção do 

imaginário social sobre a criminalidade a partir do discurso médico. 

O primeiro destes artigos é intitulado Território e identidade na ‘Terra mãe do Brasil’: 

a invisibilidade indígena na cidade de Porto Seguro – Bahia, dos autores Sebastião Cerqueira-
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Neto,  doutor em Geografia pela Universidade Federal de Sergipe (UFS) e professor 

do Instituto Federal da Bahia (IFBA); Ana C. Pinheiro bolsista PIBIC-EM/IFBA e 

Ricardo de Almeida Cunha mestre em Ciências e Tecnologias Ambientais pela 

Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), que tem como objetivo principal 

contribuir com a decodificação de uma dicotomia estabelecida entre território e 

identidade dentro de uma escala local. Uma das justificativas para a produção desta 

pesquisa leva em conta uma tentativa de invisibilização dos indígenas no território de 

Porto Seguro, sendo esta uma ação contínua e acentuada pela globalização do turismo 

de massa. 

Em seguida, no texto Espaço, lugar e territorialidade: análises sobre apego emocional ao 

lugar com o filme Aquarius (2016), dos autores Maria das Graças Alencar Viana, bacharela 

em Saúde pela Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB),  e graduanda 

em Arquitetura e Urbanismo pelo Instituto Federal de Educação, Ciência e 

Tecnologia da Bahia (IFBA); Liz Melo de Sá Barreto graduando em Arquitetura e 

Urbanismo pelo Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia (IFBA), e Diego 

Carvalho Corrêa,  mestre em História pela Universidade Estadual de Feira de Santana 

(UEFS) e professor do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da Bahia 

(IFBA), se discute por meio do longa-metragem Aquarius (2016) conceitos de espaço, 

lugar, territorialidade e apego aos lugares, tendo em vista as ações da personagem 

Clara, frente aos avanços da especulação imobiliária que atingiu a cidade de Recife 

(PE). Esta análise vê o edifício Aquarius, como um “lugar”, que se constituiu por uma 

consequência das relações do espaço e de suas percepções sobre ele. O apego 

evidenciado pela protagonista ao edifício foi a base para a materialização da 

territorialidade como sentimento de pertencimento e a razão pela qual ela resistiu às 

persistentes ofensivas da Construtora Bonfim. 

Finalizando esta sessão o artigo de Patrick Moraes Sepúlveda, mestrando em 

História pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB), versa Sob a ordem do progresso: 

A construção do imaginário social soteropolitano sobre a criminalidade a partir do discurso médico 

com o intuito de avaliar a introdução das teorias antropológicas na cidade do Salvador, 

em específico, a contribuição do Dr. Nina Rodrigues para a construção do imaginário 
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social entre as décadas finais do século XIX e o início do século XX. Recorte em que 

se percebem mudanças na estrutura social e a ascensão da classe média, que sob a 

influência dos vislumbres ideários de progresso alterariam a configuração dos espaços 

urbanos e consequentemente o cotidiano da população local. 

Sobre as últimas produções literárias acerca de espaços e as relações de 

identidade de gênero e sexualidade, a historiadora pesquisadora do Centro de Pesquisa 

e Formação do Sesc-SP, Sabrina da Paixão Brésio, mestra e doutoranda pela 

Faculdade de Educação da USP, resenhou o romance de Nicole Dennis-Benn: Bem-

Vindos ao Paraíso (Here Comes the Sun). Traduzido para o português por Heci Regina 

Candiani, é o primeiro romance de Nicole Dennis-Benn e retrata sobre o cotidiano 

afetivo situado em Montego Bay, costa norte da Jamaica, através do olhar pós-colonial 

de quatro protagonistas negras: Margot (irmã mais velha), Thandi (irmã mais nova), 

Delores (mãe) e Verdene Moore (amante). A autora, Nicole Dennis-Benn, nasceu na 

Jamaica e mudou-se para os Estados Unidos aos 17 anos para cursar medicina. Fez 

mestrado em Saúde Pública, mas deixou sua atuação como pesquisadora na 

Universidade de Columbia para se dedicar à escrita. Lançou o romance em 2016, 

publicado pela Editora Morro Branco em 2018. A obra chamou a atenção da crítica 

especializada vencendo o prêmio Lambda Literary Award. 

Finalizando este Volume da Revista Espacialidades na sessão “Entrevista”, 

recebemos valorosas contribuições do professor doutor Luiz de França Costa Lima 

Filho. Professor emérito do Departamento de História da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro – PUC-RJ, que atua há mais de 50 anos nas áreas de Teoria 

da Literatura, Literatura Comparada e Crítica Literária, sendo também bolsista de 

Produtividade em Pesquisa do CNPq. Nesta entrevista, Costa Lima discorre sobre 

sua trajetória de pesquisa nessas áreas; discute como a mímesis têm sido trabalhada em 

suas pesquisas; faz apontamentos sobre dilemas da pesquisa histórica que tem como 

fonte a Literatura; enquanto crítico literário faz colocações a respeito de como os 

escritores podem construir espaços que narram a história em suas obras e ainda 

esboça considerações sobre a presença e impacto da literatura nesse milênio. 
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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo analisar as experiências femininas durante 
momentos das Reformas Religiosas no século XVI. Nesse sentido, as trajetórias de 
Jeanne de Jussie e Marie Dentière, uma freira e uma adepta do protestantismo 
calvinista, respectivamente, nortearão as observações sobre o quadro em questão. São 
levados em conta os artifícios que essas personagens utilizaram para refletir sobre o 
seu meio, sobretudo a leitura e a escrita. Há também destaque para as discussões das 
relações entre gênero. Ainda, todos estes pontos estão inseridos em um recorte que 
compreende parte da Europa francófona no século XVI, espaço que viveu os 
impactos do poder de circulação de ideias viabilizado pela utilização da imprensa. 
PALAVRAS-CHAVE: Jeanne de Jussie; Marie Dentière; Mulheres e Reformas 
Religiosas 

 

ABSTRACT 
This study aims to analyze the women's experiences during times of Religious 
Reforms in the 16th century. In this sense, the trajectories of Jeanne de Jussie and 
Marie Dentière, a nun and a supporter of Calvinist Protestantism, respectively, will 
dominate the comments about the situation in question. Are taken into account the 
artifices that these characters used to reflect about your middle, especially reading and 
writing. There is also an attention on the discussion of gender relations. Still, all these 
points are inserted into a cut that comprises part of the French-speaking Europe in 
the 16th century that lived the impacts of power of movement of ideas made possible 
by the use of the press. 
KEYWORDS: Jeanne de Jussie; Marie Dentière; Women and Religious Reforms 
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Alguns podem ficar chateados por isto ser dito por 
uma mulher, crendo que isto não é apropriado 
para ela, já que a mulher foi feita para agradar. Mas 
eu rogo a vocês que não se ofendam, vocês não 
devem pensar que eu faço isso por ódio ou por 
rancor. Eu faço isso somente para edificar meu 
próximo, vendo-o em tão grande e horrível 
escuridão, mais palpável que a escuridão do Egito. 

Marie Dentière 

 

As mudanças religiosas que vieram na esteira do século XVI afetaram direta 

ou indiretamente grande parte da população europeia nesse tempo. A ampla 

circulação de escritos impulsionada pela imprensa convulsionou novas práticas de 

devoção e formação de outros espaços de sociabilidade. De ambos os lados - católico 

e protestante- observou-se a mobilização de escritos com fins apologéticos; Lucien 

Febvre e Jean- Henri Martin identificaram essa prática como literatura de combate 

(FEBVRE; MARTIN, 1992), característica que se destacou, sobretudo, na França 

imergida em guerras religiosas. Sobre isso, Le Roux também aponta que “Publicados 

em Orléans, Lyon ou Caen, depois em La Rochelle a partir de 1568, esses textos eram 

curtos, baratos e fáceis de se difundir” (LE ROUX, 2016 p. 27, tradução nossa).2 

As vias que levaram milhares de pessoas à adesão das reformas protestantes 

pousavam sobre livros e tantos outros materiais impressos que foram propagados 

sobremaneira, ao ponto de tornarem-se uma ameaça a alguns círculos de poder, 

tamanha a intensidade da veiculação de ideias. Os materiais do movimento 

protestante conseguiram alcançar espaços como mosteiros e conventos, apesar das 

barreiras do claustro. A própria esposa de Martinho Lutero, Katarina Von Bora, 

destaca-se como exemplo de uma mulher religiosa que abandonou sua posição de 

freira devido seu contato com o conteúdo escrito pelo reformador.3 

 

2 “Publiés à Orléans, Lyon, ou Caen, puis à La Rochelle à partir de 1568, ces textes étaient courts, 
peu chers et faciles à diffuser” (LE ROUX, 2016, p. 27).  
3 Ver TREU, Martin. Katherine Von Bora: Luther’s Wife. Reformation Biographies. Translated by 
Stephen P. Glinsky Jr. Drei Kastanien Verlag, 2017.   
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No entanto, a utilização da escrita não era uma estratégia exclusivamente 

protestante. Ao tentar compreender o papel dos conceitos de sociabilidade, 

materialidade e espacialidade dentro do contexto da propaganda religiosa por meio de 

uma análise do uso dos livros, Malcolm Walsby traz a experiência do bispado de 

Verdun. Verdun era um principado episcopal na região da Lorena e teve um papel 

significativo na resistência católica. O autor observou que ali o uso dos materiais 

impressos desempenhou um papel importante na reação à Reforma Protestante, 

impulsionada pela Santa Sé. Nesse contexto, o controle da circulação de volumes na 

diocese era claramente uma parte importante que compunha um estratagema muito 

bem delineado do uso dos livros. Concluiu-se, então, que “ao manipular as dimensões 

materiais, sociais e espaciais do mundo do livro na era Era Moderna, o bispado de 

Verdun e seus impressores procuraram avançar a Reforma Católica em sua própria 

diocese e além” (WALSBY, 2017, p. 37).  

O ambiente de ebulição tornou favorável o acesso de novos sujeitos aos 

conteúdos escritos, uma vez que, no ensejo da expansão de ideias, vieram novas 

possibilidades de leitura, aprendizagem e caminhos para acessá-las. A Europa 

quinhentista detinha cada vez mais a escrita como um dos principais meios de 

expressão (CHARTIER, 2009, p. 113). Logo, não demorou para que os materiais 

publicados ganhassem contornos específicos de variados autores. Maria Abreu 

demonstra que “A fé protestante e a doutrina do direito à liberdade de consciência 

religiosa foram argumentos suficientes para justificar o direito de as mulheres 

escreverem e publicarem as suas experiências religiosas, opiniões e exortações” 

(ABREU, 2003, p. 141). Por sua vez, as mulheres católicas são igualmente inseridas 

no cerne das reformas: 

As decisões tomadas no Concílio de Trento (1545-1563) situam a reacção 
católica no próprio terreno do adversário protestante: a instrução dos fieis 
na doutrina correcta, desde a mais tenra idade. [...] Os reformadores 
católicos compreendem então o papel chave que a rapariga pode 
desempenhar num processo de reconquista religiosa e moral da sociedade 
no seu conjunto. Em cada uma está adormecida uma futura mãe, uma 
potencial educadora. Ela é a peça mais importante do dispositivo, visto 
que é chamada a transmitir a boa nova hoje ensinada. Esta tomada de 
consciência dá um impulso decisivo à generalização de uma instrução 
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feminina que compreende pelo menos a leitura e o catecismo (SONNET, 
1994, p. 144). 
 

Diante disso, os materiais produzidos por mulheres do período em questão 

podem trazer luz acerca dos papéis de gênero à época, bem como sobre as 

possibilidades de uma mulher instruída e, ainda mais, uma mulher disposta a escrever 

e publicar. No presente trabalho, por meio dos escritos produzidos por Marie 

Dentière, uma teóloga protestante não reconhecida, e Jeanne de Jussie, uma freira que 

não desertou do catolicismo na tomada de sua cidade pelos reformadores 

protestantes, pretende-se alcançar as discussões acerca da vivência feminina em um 

contexto de tamanha mutabilidade e de intensos debates religiosos.  

Para isso, é importante apontar alguns fatores que atravessavam o acesso de 

mulheres à prática de escrever e, desse modo, a questão da educação é primordial. A 

maioria das mulheres que obtinham educação recebiam o básico de instrução para 

leitura e contas simples, já que sua formação era voltada para os afazeres domésticos. 

Em função disso, os debates referentes à filosofia, teologia e outras áreas não faziam 

parte do seu cotidiano, o que tornava difícil elaborar trabalhos para a publicação 

(GODINEAU, 2015, p. 115). Mas ainda que pudessem fazê-lo, a publicação de 

trabalhos de autoria feminina era uma prática altamente cerceada. Por fim, a 

imposição ao silêncio por motivações religiosas coroava essa tríade de porquês que 

refletem a carência de materiais escritos por mulheres no século XVI. O pensamento 

religioso da época inclinava-se para um pensamento de desconfiança daquilo que era 

relacionado ao feminino. Como descendentes de Eva, as mulheres seriam, então, mais 

tendenciosas a subverter qualquer ordem:  

Assim, as mulheres eram acusadas por ser o que eram, não pelo que 
fizessem. Por isso, pessoas como Tertuliano podiam caracterizar as 
mulheres como “o portão do Diabo”, e sugerir que usassem roupas de 
luto todo o tempo como penitência pela “ignomínia” do pecado original 
e a vergonha de ser à causa da Queda humana (SALISBURY, 1995, p. 44). 

 
Essa constatação gerou e alimentou durante muito tempo sentimentos de 

medo e desconfiança com relação à elas (DELUMEAU, 1999, p. 462). 
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Via de regra, aquelas que subvertiam esse perfil eram, geralmente, mulheres 

religiosas que escreviam no seu isolamento para própria reflexão, geralmente orações 

e poemas religiosos. À vista disso, os casos excepcionais, ou seja, aqueles em que as 

mulheres tentaram ampliar seu campo de alcance por meio da escrita, merecem 

especial atenção. Esses casos podem demonstrar como algumas mulheres valeram-se 

dos instrumentos disponíveis em seu meio para adentrarem aos debates a respeito do 

seu próprio gênero e das discussões que despontavam em seu meio.  

Marie Dentière e Jeanne de Jussie, ambas autoras de relatos da situação 

religiosa na França e em Genebra, viveram em um mesmo tempo e local, mas tinham 

percepções completamente opostas sobre os motivos do conflito. Seus argumentos 

voltavam-se para defesa da sua fé e também do que acreditavam ser atribuições 

pertinentes às mulheres de seu contexto. Dentière e Jussie se cruzaram na situação da 

ocupação protestante em Genebra, encontro registrado explicitamente em Le levain du 

Calvinisme, ou commencement de l'heresie de Geneve, escrito pela irmã Jussie. Já L’Epistre très 

utile, faicte et composée par une femme chrestienne de Tornay, envoyee a la Royne de Navarre, soeur 

de Roy de France, contre les Turcz, Juifz, Faux crestiens, Anabaptists et Lutheriens4, obra de 

Marie Dentière, dá indícios do mesmo encontro, mesmo que indiretamente.  

O primeiro documento tem características de crônica e o segundo é uma 

ampla epístola. Os trabalhos foram publicados em 1611 e 1539, respectivamente. O 

trabalho de Jussie foi publicado na França, país de seu exílio, anos após sua morte. A 

razão do intervalo entre a redação do Levain du Calvinisme e a sua publicação ainda é 

desconhecida, mas é possível inferir que pode se tratar de mais um caso de baixo 

interesse em publicar uma obra produzida por uma mulher.   

A tensão que costurava toda a conjuntura da época permeia cada linha das 

duas produções. Quando contrapostas, percebe-se que era impossível estar alheio às 

disputas que tinham a religião como força motriz. 

 

4 Os textos em questão foram livremente traduzidos pela autora nas citações do presente trabalho. 
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Recentemente, essa documentação tem sido revisitada sob uma perspectiva 

de gênero. Autoras como Kirsi Stjerna5 e Dominique Godineau6 abordaram o 

contexto em questão a fim de trazer uma análise que contemplasse as múltiplas 

vivências, revelando experiências peculiares a homens e mulheres. Apesar da carência 

de fontes para esse tipo de estudo, o que se tem pode revelar aspectos bastante 

interessantes de como mulheres lidaram dentro de seu círculo social com as mudanças 

em curso. É interessante assinalar que os dois objetos de análise foram endereçados 

a pessoas da alta nobreza e talvez por isso tenham sido preservados e publicados. 

Contar com aliados dentro do círculo de poder era uma boa estratégia para tentar ser 

ouvida, ainda que os efeitos fossem tímidos diante de uma cultura onde o silêncio 

deveria ser portado por mulheres como um adereço inseparável (BROOMHALL, 

2006, p.18). 

A filha mais nova da família de Jussie, nascida em 1503 na Suíça, foi a autora 

de uma das obras que registrou o impacto da implementação do protestantismo em 

Genebra. Jeanne de Jussie, como muitas das filhas mais novas da baixa nobreza, 

atendeu ao poder pátrio, tornou-se freira aos seus 18 anos e dedicou-se, desde então, 

com bastante veemência as atividades religiosas. Como parte da Ordem das Clarissas, 

adotou uma prática de vida que era conduzida por uma constante mortificação do 

apego ao mundo material. O convento onde vivia era o único dessa ordem na cidade 

de Genebra e abrigava um pouco mais de 20 freiras. A rotina das irmãs do convento 

de Santa Clara era bastante silenciosa e voltada para meditação, orações e afazeres 

domésticos necessários à manutenção do espaço. Contudo, quando os reformadores 

adentraram a cidade e começaram a propagar suas ideias, essas mulheres vivenciaram, 

ainda que dentro dos muros do convento, um choque por discursos que vão de 

encontro a tudo aquilo que elas acreditavam. 

Em sua narrativa, Jussie revela as visitas que ela e algumas irmãs passaram a 

receber de mulheres adeptas ao protestantismo que tentavam convencê-las a também 

 

5 Professora de História da Reforma Protestante e estudos Luteranos na Universidade de Helsinki. 
6 Professora de História Moderna na Universidade Rennes 2. 
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aderir às novas doutrinas. Por vezes estas visitas eram feitas por familiares que 

queriam convencê-las a deixar o claustro e seguir outra forma de vida, que geralmente 

consistia em casar e ter filhos. Em contrapartida, as mensagens de apoio de amigos e 

parentes católicos também chegavam a essas mulheres. Jussie aponta Beatriz de 

Portugal, a duquesa de Saboia, como uma das maiores apoiadoras da manutenção do 

catolicismo em Genebra no auge dos conflitos com os protestantes (JUSSIE, 2006, 

p. 175). Assim como ela, outras mulheres católicas da cidade são mencionadas por 

preocuparem-se em dar suporte para que houvesse algum tipo de resistência diante 

da Reforma que estava sendo implementada.  

A crônica de Jeanne de Jussie é dividida em algumas seções que dão 

perspectiva das sequências de eventos que ocorreram nas transformações políticas e 

religiosas na cidade. O documento é uma janela para entender o processo histórico 

em andamento nessa ocasião e, além disso, proporciona enxergar especificamente o 

choque que a Reforma teve sobre a vida das mulheres locais, principalmente as freiras.  

O texto inicia-se com a apresentação de sua finalidade, com a 

contextualização do tema a ser tratado, bem como alguns dos personagens envolvidos 

nos acontecimentos narrados. Ela diz:          

Emmanuel, Monsenhor o Lorde de Bresse, a excelentíssima Lady Catarina 
Charlotte e seus nobres filhos estavam no magnífico Ducado de Savoia. E 
também, o ilustríssimo Conde de Geneva, Monsenhor Filipe de Savoia O 
que se segue é uma pequena crônica contendo uma pequena parte do que 
foi feito em Gebra por causa de Eidguenotry e hereges e da seita Luterana, 
começando em 1526, quando o Santo Padre Papa Clemente VII estava na 
Santa Sé, e o mais ilustríssimo, soberano, poderoso e formidável Lorde 
Carlos III, a ilustríssima, excelente Lady Madame Beatriz de Portugal, sua 
nobre esposa, o mais excelente Luís, Monsenhor o Príncipe do Piemonte, 
Philibert, o Duque de Nemours (JUSSIE, 2006, p. 37 e 38).7  

 

7 The following is a short chronicle containing a small part of what was done in Geneva because of 
Eidguenotry and heretics and the Lutheran sect, beginning in 1526, when the Holy Father Pope 
Clement VII was in the Holy Apostolic See, and the most illustrious, most high, powerful, and 
formidable Lord Charles III, and the most illustrious, excellent Lady Madame Beatrice of Portugal, 
his most noble wife, and the most excellent Louis, Monseigneur the Prince of the Piedmont,6 
Philibert Emmanuel, Monseigneur the Lord of Bresse, and the most excellent Lady Catherine 
Charlotte, their most noble children, were in the magnificent Duchy of Savoy. Also, the most high 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [23] 

 

Genebra, o palco dos eventos em questão, foi durante muito tempo parte do 

ducado dos nobres católicos de Savoia. O que Jeanne de Jussie chama de “O levante 

do calvinismo” diz respeito à deposição do então duque de Savoia, Carlos III e a 

transformação de Genebra em uma autarquia protestante, que passou a ser governada 

por consistórios que eram eleitos a cada quatro anos. Nesse transcurso as 

organizações católicas viam-se cada vez mais acuadas e pressionadas por dissonar dos 

princípios que passaram a reger a cidade. As notícias sobre os embates travados pelo 

controle de Genebra permearam as paredes do claustro e causaram bastante 

preocupação: 

Em junho daquele ano, em uma manhã de domingo, alguns homens 
descarados fixaram grandes cartazes impressos nas portas de todas as 
igrejas em Genebra, afirmando todos os principais preceitos da perversa 
seita Luterana, mas logo eles foram retirados por bons cristãos. Depois de 
dizerem as preces, um dos cânones, um bravo e bom homem católico que 
levantou-se sobre os hereges, retirou os cartazes que eles haviam colocado 
na igreja de São Pedro, o que enfureceu aqueles causadores de problemas. 
Um deles sacou sua espada e o feriu no braço, e ele perdeu quase todo o 
seu sangue e ficou doente na cama por um longo tempo. Ninguém achou 
que ele fosse sobreviver, e todas as pessoas honradas se entristeceram por 
ele. Contudo, com a ajuda de Deus, que por sua honra arriscou a vida, ele 
foi curado pelo bom cuidado do médico (JUSSIE, 2006, p. 71)8. 
 

Quanto mais o cerco se fechava, ou seja, quanto mais os protestantes 

avançavam e se estabeleciam em uma situação de controle, mais os grupos católicos 

procuravam deixar a cidade e buscar refúgio em outros locais. O mesmo viria 

acontecer com as freiras de Santa Clara no ano de 1535, quando elas deixam seu 

convento a pé com o objetivo de estabelecer-se na cidade francesa de Annecy. Lá, 

 

illustrious Count of the Genevois, Monseigneur Philippe of Savoy, the Duke of Nemours (JUSSIE, 
2006, p. 37 e 38).  
8 In June of that year, on a Sunday morning, some brazen men posted large printed placards on all 
the church doors in Geneva, stating all the principal claims of the perverse Lutheran sect, but they 
were soon torn down by good Christians. After saying matins, one of messieurs the canons, a brave 
and good Catholic who stood up to the heretics, tore down the placards they had posted at Saint 
Peter’s church, which angered those troublemakers. One of them drew his sword and struck him in 
the arm, and he lost almost all his blood and was sick in bed for a long time; no one thought he would 
live, and all the honorable people grieved for him. However, with the help of God, for whose honor 
he had risked his life, he was healed by the surgeon’s good care (JUSSIE, 2006, p. 71).  
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elas poderiam seguir dentro de sua religião sem qualquer tipo de repressão, e seu 

estabelecimento no novo lar é o que marca o último registro da crônica.  

Mas até o instante em que parte para o exílio, Jussie relata inúmeras ocasiões 

de investidas para convertê-las. Os registros que apontavam para as visitas feitas por 

mulheres revelam uma tentativa de persuasão que se inclinava para um discurso acerca 

do papel da mulher dentro de uma perspectiva religiosa. As visitantes protestantes 

argumentavam sobre, entre outras coisas, a vida de enclausuramento e os votos de 

castidade. Contudo, cada investida acabou servindo para reforçar a opinião das freiras 

e estimulou Jeanne de Jussie a escrever sobre esses argumentos a fim de instigar, por 

meio de sua própria experiência, futuras freiras a não abandonarem a sua fé, 

independente das circunstâncias.  

Nesse sentido, um dos pontos altos da crônica é a descrição do encontro de 

Marie Dentière com as irmãs do convento. É interessante observar os pensamentos 

de Jussie a respeito da protestante: Dentière é relatada como uma pessoa perversa, de 

língua venenosa, completamente degenerada. Isso porque os ideais para a vida como 

mulher que foram apresentados no encontro dentro do convento se contrapunham 

completamente aos votos feitos por aquelas freiras. Para elas, a castidade e a dedicação 

exclusiva para Deus era a melhor forma de se viver. Jussie transcreve o horror com 

que a pregação de Dentière foi recebida: 

Naquele grupo havia uma freira, uma falsa, abadessa enrugada com uma 
língua diabólica, que teve marido e filhos, chamada Marie Dentière da 
Picardia, que se intrometeu em pregações e perverteu pessoas. Ela veio 
entre as irmãs procurando pela irmã Colette Masuere e foi perguntando 
uma a uma, “Você é à irmã Colette? Filha, nós desejamos falar com você”. 
A primeira a quem ela se direcionou era aquela mesma mulher. Mas irmã 
Colette a empurrou a parte e disse, “Eu não sou quem você quer. Fique 
atrás de mim e procure em outro lugar”. Então ela foi de uma para outra, 
e cada uma delas a insultou dizendo, “Vá embora, freira repugnável com 
a língua venenosa!”. Mas porque ela queria perverter uma delas, ela não 
prestou atenção a insulto algum ou ofensas, e disse “Oh, pobres criaturas, 
se vocês soubessem a boa coisa que é estar próxima a um belo marido e 
como é agradável a Deus! Pobre de mim que estive por um longo tempo 
nessa escuridão e hipocrisia onde vocês estão. Mas Deus sozinho me 
mostrou as desilusões de minha vida miserável, e eu vi a verdadeira luz da 
verdade e percebi que eu estava vivendo em tristeza todo o tempo porque 
nesses conventos não há nada além de hipocrisia, corrupção mental e 
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ociosidade. E então, sem hesitar, eu tomei quinhentos ducados do tesouro 
e deixei aquela vida miserável e, graças somente a Deus, eu já tenho cinco 
boas crianças e eu levo uma boa e saudável vida.” Aquelas falsas e 
enganosas palavras muito horrorizaram as irmãs, e elas cuspiram nela com 
desprezo. Ela replicou, dizendo, “Ah, suas falsas hipócritas, vocês rejeitam 
a palavra de Deus porque vocês não vêm dele. Nós sabemos bem que tipo 
de vida vocês levam. Sua irmã, iluminada por Deus, nos contou tudo sobre 
sua vida diabólica e dissoluta, e a pobre menina não aguentou” (JUSSIE, 
2006, p. 151 e 152).9  

 

A despeito das inúmeras tentativas de conversão ao protestantismo, Jussie 

afirma com orgulho que suas irmãs fazem parte de um grupo restrito que não cedeu 

à pressão para abdicação da fé católica. Ao fazer referência a expansão das heresias 

que, segundo ela, começou com Martinho Lutero, é colocado que 

Havia perversões entre todas as ordens do mundo, exceto entre as freiras 
de Madame Santa Clara da Reforma da Santa Colette, onde nenhuma freira 
jamais foi pervertida ou infiel, exceto por alguém que não tivesse entrado 
no convento pela porta adequada, de boas intenções, mas por hipocrisia 
fingida e perversa. Ela não era verdadeiramente digna de Nosso Senhor e 
foi facilmente desviada e removida da ordem e do convento em Genebra, 
e foi por causa de sua irmã, um membro dessa seita; ela foi retirada 
violentamente apesar da forte resistência que as freiras colocaram para ela 
(JUSSIE, 2006, p. 63).10 

 

9 In that company was a nun, a false, wrinkled abbess with a devilish tongue, who had a husband and 
children, named Marie Dentière of Picardy, who meddled in preaching and perverting pious 
people.She came among the sisters looking for Sister Colette Masuere, and she went up to them one 
by one and asked, “Are you Sister Colette? Daughter, we wish to speak with you.” The first one she 
addressed was that very woman. But Sister Colette pushed her aside and said, “I am not the one you 
want. Get behind me and seek her elsewhere!” Then she went from one to another, and each one 
insulted her and said, “Get away, you repudiating nun with a venomous tongue!”But because she 
wanted to pervert one of them, she paid no attention to any insults or injuries, and she said, “Oh, 
you poor creatures, if you knew what a good thing it is to be next to a handsome husband and how 
pleasing to God! Alas, I was for a long time in this darkness and hypocrisy where you are. But God 
alone showed me the delusions of my wretched life, and I saw the true light of truth and realized I 
had been living in sorrow the whole time because in these convents there is nothing but hypocrisy, 
mental corruption, and idleness. And so, without hesitating, I took five hundred ducats from the 
treasury and left that miserable life, and, thanks to God alone, I already have five fine children and I 
lead a good and healthy life.” Those false and deceitful words horrified the sisters greatly, and they 
spat on her in scorn. She replied, saying, “Hah, you false hypocrites, you spurn the word of the one 
God because you are not from Him. We know well what life you lead. Your sister, enlightened by 
God, told us all about your devilish and dissolute life, and the poor girl could not stand it” (JUSSIE, 
2006, p. 151 e 152).  
10 There were perversions among all the orders of the world, except among the nuns of Madame 
Saint Clare of the Reformation of the Blessed Colette, where not a single nun was ever perverted or 
unfaithful, except for one who had not entered the convent through the proper door of good 
intentions, but by feigned and wicked hypocrisy. She was not truly worthy of Our Lord and was easily 
led astray and removed from the order and convent in Geneva, and it was because of her sister, a 
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Jeanne de Jussie demonstra ter assumido uma postura tal como uma bastiã 

do catolicismo em Genebra. Mesmo em uma vida de reclusão, ela valeu-se dos 

recursos que tinha, como a escrita e o próprio discurso católico para manter seus 

princípios. Ela fala orgulhosa a respeito do seu convento, pois ali foi um dos poucos 

espaços que as ideias dos reformadores não penetraram. É demonstrada uma 

concepção de como as mulheres deveriam conduzir as suas vidas em seu ponto de 

vista: o embate com Marie Dentière revela que, ao contrário do que possa parecer, a 

vida no claustro era entendida como uma forma de realização, ao invés de um fardo.  

Jussie dedica também uma seção de sua obra à firmeza das mulheres católicas 

em geral diante do avanço do protestantismo na cidade. Ela encoraja mulheres a 

enfrentarem seus pais e maridos, resistir às agressões e ameaças a fim de 

permanecerem firmes e “morrerem na religião” ao invés de renderem-se às heresias. 

Dentre tantos exemplos dados de mulheres que foram colocadas em cárcere pelos 

seus maridos para não participarem da Eucaristia, ou de filhas expulsas de casa por 

tentarem frequentar as missas, destaca-se uma mãe que em atitude de desespero 

arranca seu filho dos braços do pastor protestante para impedir de batizá-lo nos 

termos da doutrina reformada: 

Durante a primeira semana de abril eles capturaram um cânone chamado 
Monsenhor Gonin Dorsiere em sua casa, e ele foi colocado na prisão com 
seu padre, tudo por causa da religião Sua irmã, que era casada com um 
boticário muito rico, teve um bebê. Seu marido herético queria que fosse 
batizado pelo Farel satânico, e ele o chamou para sua casa. Quando aquela 
menina abençoada, que tinha apenas 14 ou 15 anos, viu sua primeira prole 
dada a esses cães, firme em sua religião e em seu amor por Deus, ela saiu 
de seu leito de criança para ir tirar seu filho dos braços daquele homem 
miserável, e ela imediatamente caiu em um desmaio, de tristeza e do parto. 
Seu marido tinha pena dela e a levou de volta para a cama e foi obrigada a 
deixar seu filho com ela. Ela chamou o padre para sua casa, e ele batizou 
a criança na frente dela (JUSSIE, 2006, p. 117 e 118).11 

 

member of that sect; she was taken out violently despite the strong resistance that the nuns put up 
for her (JUSSIE, 2006, p.63).  
11 During the first week of April they captured a lord canon named Monseigneur Gonin Dorsiere in 
his house, and he was put in prison with his priest, all because of the religion His sister, who was 
married to a very rich apothecary, had a baby. Her heretical husband wanted to have it baptized by 
the satanical Farel, and he called him to his house. When that blessed girl, who was only fourteen or 
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Por meio da escrita, Jeanne de Jussie eternizou seu olhar sobre o banho de 

sangue e tantos outros entraves sob os quais se deu o processo da Reforma em 

Genebra. Para ela, enquanto freira e mulher, havia comportamentos admiráveis que 

caracterizavam mulheres como corajosas e honradas. Esses comportamentos estavam 

associados a resistir em favor da fé católica, independente da força da persuasão. A 

mãe em desespero que impede o batismo protestante de seu primogênito denota o 

que já foi dito sobre o papel da mulher católica nesse momento de instabilidade: 

garantir a manutenção da religião no seio familiar e criar filhos de acordo com esses 

ideais.  

No entanto, em uma relação de disputa há mais de um lado. Se Jussie muniu-

se da religião e da escrita para argumentar em favor de seu grupo dentro de um quadro 

tão conturbado, qual seria então a perspectiva das mulheres que estavam “do outro 

lado”? Aquelas que foram ao convento para tentar convencer as irmãs de que o jeito 

delas de conduzir a vida era um equívoco. As particularidades das experiências 

auxiliam a compor uma visão mais integral, não somente das reformas religiosas, mas 

também aponta para a multiplicidade dos atores envolvidos nelas. Se as freiras 

relutaram dentro dos conventos, qual teria sido o papel das mulheres protestantes 

nessas circunstâncias? Até que ponto se contrastavam das mulheres católicas pela 

religião e até que ponto se aproximavam por dividirem a mesma categoria de gênero? 

Algumas respostas podem ser obtidas partindo da trajetória da personagem que fora 

considerada uma freira corrompida. 

Marie Dentière, natural de Tournai, nasceu por volta de 1495 em uma família 

católica da baixa nobreza. Ainda jovem ingressou no convento agostiniano de Saint-

 

fifteen years old, saw her first offspring given to those dogs, firm in her religion and in her love of 
God, she got out of her childbed to go pull her child from the arms of that wretched man, and she 
immediately fell in a faint, from sorrow and the labor of childbirth. Her husband had pity on her and 
had her carried back to bed and was obliged to leave her child with her. She called the priest to her 
house, and he baptized the child in front of her (JUSSIE, 2006, p. 117 e 118).  
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Nicolas-dés-Prés, onde se tornou abadessa em 1521. Não fosse pelos relatos que vêm 

a seguir, a história de Marie Dentière seria análoga a trajetória já apresentada de Jeanne 

de Jussie. A divergência parte do momento em que as ideias reformadas contra o 

monasticismo chegam a Marie Dentière dentro de seu cenóbio. 

Uma vez convencida pelos novos argumentos, Dentière abandona sua 

posição de abadessa e foge para Estrasburgo, cidade onde fez-se um refúgio para 

protestantes à época, devido seu status de cidade tolerante. Ali o reformador Martin 

Bucer foi o responsável por solidificar a comunidade protestante e as suas ideias na 

região, inserindo Estrasburgo no mapa de uma Europa Reformada. (LE ROUX, 

2016, p. 14) Nessa mesma cidade, a ex-freira casou-se com um pastor protestante de 

nome Simon Robert, com quem teve cinco filhos. O casal dedicou-se a pregar sobre 

a Reforma, mas foi interrompido pela morte precoce de Robert. Viúva, Dentière casa-

se novamente, outra vez com um pastor: Antoine Froment, que atuava juntamente 

com o líder protestante Guillaume Farel na Reforma da cidade de Genebra.  

O trabalho de Froment junto a Farel fez com que a família se estabelecesse 

em Genebra. Foi neste lugar que a reformadora Marie Dentière, como ficou 

posteriormente conhecida, produziu sua obra e conheceu Jeanne de Jussie, ocasião 

que ilustrou uma intersecção entre realidades paralelas de duas mulheres tão distintas. 

Mas diferente da irmã Jussie, Dentière teceu suas percepções em forma de epístola, a 

qual endereçou à Margarida D’Angoulême, rainha de Navarra e irmã do rei Francisco 

I da França. Margarida era conhecida por ser uma grande defensora dos protestantes, 

os quais buscou oferecer abrigo em seu reino, ainda que nunca tenha abdicado do 

catolicismo publicamente. Pouco se conhece de como foi estabelecida a ligação entre 

a rainha e Marie Dentière, mas é possível saber que a nobre era madrinha de uma das 

filhas da protestante: 

E também para dar coragem a minha filhinha, sua afilhada, para dar aos 
impressores uma pequena gramática hebraica que ela fez em francês para 
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o uso e proveito de outras meninas, acima de tudo, para sua filha, minha 
Senhora, a Princesa, a quem é dirigida (DENTIÈRE, 2004, p. 53).12 
 

A filha de Margarida de Navarra em questão é Jeanne D’Albret que se tornou, 

quando adulta, defensora assumida do movimento protestante. 

A epístola escrita por Marie Dentière é dividida em algumas partes que se 

voltam, sobretudo, para a apologética, ou seja, aspecto da teologia que dedica-se em 

defender argumentos que sustentam a validade da doutrina. Mas chama atenção uma 

sessão que é destinada a défense des femmes. Assim como Jeanne de Jussie, Dentière 

entende ser importante uma atenção especial às mulheres que viviam no cerne das 

mudanças religiosas. Desta maneira, a autora da epístola busca argumentar contra 

alguns pressupostos remetidos às mulheres, bem como defender essas figuras como 

participantes ativas na Reforma. E, ainda, advoga em favor da igualdade entre os 

gêneros no que diz respeito à salvação mediante a fé, um dos princípios-chave do 

pensamento reformado.  

A Epístola Útil difere da Crônica no que tange à descrição dos eventos 

históricos. Jussie preocupa-se bastante em datar e expor as situações que se 

desenrolaram em Genebra. Ao invés disso, Marie Dentière ocupa-se em demonstrar 

a legitimidade dos seus argumentos, respaldando cada um deles com referências ao 

texto bíblico. No entanto, é possível extrair do texto as querelas, sejam com os 

“papistas” ou com outros grupos, tais como judeus e muçulmanos, que se deflagraram 

neste momento. O conteúdo do documento aponta para os conflitos religiosos do 

século XVI ainda que de maneira indireta e deixa claro como a autora estava alinhada 

com a visão dos protestantes na cidade, fator que é revelado no próprio título da 

epístola “contre les Turcz, Juifz, Faux crestiens, Anabaptists et Lutheriens”. A adesão ao 

 

12 And also to give courage to my little daughter, your goddaughter, to give to the printers a little 
Hebrew grammar that she has made in French for the use and profit of other little girls, above all, 
for your daughter, my Lady the Princess, to whom it is directed (DENTIÈRE, 2004, p. 53). 
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calvinismo se mostra na medida em que até os luteranos e anabatistas tornam-se alvo 

das críticas junto aos demais grupos religiosos cujas práticas são vistas como heresia.  

Em um determinado trecho é possível observar uma posição que endossa 

uma das principais críticas dos protestantes ao romperem com a Igreja de Roma: 

Não bastava que a maldade dos homens atribuísse e concedesse a honra 
que pertence a Jesus Cristo sobre aquelas coisas visíveis que foram 
ordenadas por Deus, mas também sobre coisas ordenadas e inventadas 
pelos homens, sem a autoridade das escrituras, como peregrinações e 
dinheiro dado para indulgências, e perdões, e um monte de outras 
idolatrias malignas que os homens descobriram, criaram e inventaram 
através de suas boas intenções, ou melhor, para saquear e roubar as 
pessoas pobres, indo contra a palavra sagrada de Deus. Chegou ao ponto 
em que a terra está cheia de idolatrias, e se Deus não interviesse, não estaria 
dentro do poder humano para extirpar e arrancá-los (DENTIÈRE, 2004, 
p.59).13 

 

Questões como a confissão auricular, o celibato e até mesmo a 

transubstanciação14 são de igual modo abordadas: 

E você não deve pensar que essas palavras que Cristo falou, santas e puras: 
"Este é o meu corpo que é dado a você; fazei isto em memória de mim" 
cria qualquer coisa além de pão, que tomamos em memória da morte de 
Jesus. Você não deve acreditar nem imaginar que o pão é mudado ou 
transformado, transubstanciado no corpo de nosso Senhor Jesus, nem que 
seu corpo desce do céu e se esconde sob pão, ou com o pão. 
(DENTIÈRE, 2004, p. 63).15 

 

 

13 It was not enough for the wickedness of men to attribute and bestow the honor that belongs to 
Jesus Christ on those visible things that were ordained by God, but also on things ordained and 
invented by men, without the authority of scripture, such as pilgrimages and money given for 
indulgences, and pardons, and a full lot of other evil idolatries that men have discovered, created, and 
invented through their good intentions, or rather to pillage and rob the poor people, going against 
the holy word of God. It has reached the point where the earth is filled with idolatries, and if God 
did not intervene, it would not be within human power to extirpate and tear them out (DENTIÈRE, 
2004, p.59).  
14 O argumento a favor da transubstanciação consistia em defender que o pão e o vinho tomavam a 
forma do próprio corpo e sangue de Cristo no momento da Eucaristia, mudando realmente sua 
natureza material. 
15 And you must not think that those words that Christ spoke, holy and pure: “This is my body which 
is given for you; do this in memory of me” create anything other than bread, which we take in memory 
of the death of Jesus. You must not believe nor imagine that the bread is changed or transformed, 
transubstantiated into the body of our Lord Jesus, nor that his body comes down from heaven and 
hides itself under that bread, or with the bread (DENTIÈRE, 2004, p. 63).  
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O engajamento de Marie Dentière em prol da Reforma é categórico, mas essa 

atitude não foi suficiente para imunizá-la de qualquer reprovação pelo fato de ser uma 

mulher que desejava falar publicamente sobre suas crenças e opiniões. Um ponto que 

diferencia freira e reformadora é que Dentière teve de lidar não somente com a crítica 

católica, mas também com as de indivíduos de seu próprio meio: “Não só certos 

caluniadores e adversários da verdade tentarão nos acusar de excessiva audácia e 

temeridade, mas também certos fiéis, dizendo que é muito ousado para as mulheres 

escreverem umas às outras sobre assuntos das escrituras” (DENTIÈRE, 2004, p.54, 

tradução nossa).16 

Essa situação deixa transparecer que, embora o movimento reformado tenha 

trazido a ampliação do acesso ao texto bíblico, muitas mulheres eram impedidas de 

participar dos debates, tais como os homens. Apesar de algumas rupturas no que diz 

respeito ao monopólio das Escrituras, a posição de silêncio da mulher parecia ser algo 

a ser mantido. 

Por esse motivo, sua escrita foi incisiva em defender a importância do papel 

das mulheres e também a necessidade de instrução para elas. Já no início, ela faz uma 

referência a “nós mulheres”, deixando explícito que se vê dentro de uma categoria 

específica: 

Minha senhora mais honrada, assim como os genuínos amantes da 
verdade desejam saber e entender como devem viver nestes tempos muito 
perigosos, então nós mulheres devemos saber como fugir e evitar todos 
os erros, heresias e falsas doutrinas, seja de falsos cristãos, turcos, infiéis, 
ou de outros suspeitos na doutrina, como seus escritos já mostraram 
suficientemente (DENTIÈRE, 2004, p.51).17 
 

 

16 “Not only will certain slanderers and adversaries of truth try to accuse us of excessive audacity and 
temerity, but so will certain of the faithful, saying that it is too bold for women to write to one another 
about matters of scripture” (DENTIÈRE, 2004, p.54).  
17 My most honored Lady, just as the genuine lovers of truth desire to know and understand how 
they should live in these very dangerous times, so we women should know how to flee and avoid all 
errors, heresies, and false doctrines, whether from false Christians, Turks, infidels, or from others 
suspect in doctrine, as your writings have already sufficiently shown (DENTIÈRE, 2004, p. 51).  
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No que segue, uma mensagem de ânimo é destinada para que nenhuma 

mulher deixe de exercer seus talentos, assim como os homens não o fazem. Assim 

como a irmã Jussie, ela fala com louvor sobre aquelas que decidem sofrer em nome 

da fé. Elas são estimuladas a não temerem perseguição por sua conversão: 

Pelo que Deus lhe deu e revelou para nós mulheres, não mais do que os 
homens devemos escondê-lo e enterrá-lo na terra. E mesmo que não 
tenhamos permissão para pregar em público em congregações e igrejas, 
não estamos proibidas de escrever e admoestar umas às outras em toda a 
caridade. Não só para você, minha senhora, eu gostaria de escrever esta 
carta, mas também dar coragem a outras mulheres detidas em cativeiro, 
para que elas não temam ser expulsas de suas terras, longe de seus parentes 
e amigos, como eu fui, pela palavra de Deus (DENTIÈRE, 2004, P. 53).18 

 

Na visão de Marie Dentière o meio eficaz de as mulheres se libertarem da 

opressão e buscarem sua identidade é por meio do conhecimento das Escrituras 

Sagradas. Ela deixa claro que esse é o objetivo que moveu sua escrita e tenta buscar 

por meio da influência da rainha de Navarra um reforço no que tange o acesso das 

mulheres a esse conhecimento: 

Até agora, as escrituras foram tão escondidas delas. Ninguém se atreveu a 
dizer uma palavra sobre isso, e parecia que as mulheres não deveriam ler 
ou ouvir nada nas escrituras sagradas. Essa é a principal razão, minha 
senhora, que me moveu para escrever para você, esperando em Deus que 
a partir de agora as mulheres não serão tão desprezadas como no passado. 
Pois, do dia a dia, Deus muda o coração do seu povo para o bem. Isso é 
o que eu rezo para que aconteça em breve por toda a terra. Amém 
(DENTIÈRE, p,54).19 
 

Para contrapor-se, então, ao pensamento de que a mulher deveria se 

resguardar em silêncio a respeito de suas experiências na religião, a autora mune-se da 

 

18 For what God has given you and revealed to us women, no more than men should we hide it and 
bury it in the earth. And even though we are not permitted to preach in public in congregations and 
churches, we are not forbidden to write and admonish one another in all charity. Not only for you, 
my Lady, did I wish towrite this letter, but also to give courage to other women detained in captivity, 
so that they might not fear being expelled from their homelands, away from their relatives and friends, 
as I was, for the word of God (DENTIÈRE, 2004, P. 53).  
19 For until now, scripture has been so hidden from them. No one dared to say a word about it, and 
it seemed that women should not read or hear anything in the holy scriptures. That is the main reason, 
my Lady, that has moved me to write to you, hoping in God that henceforth women will not be so 
scorned as in the past. For, from day to day, God changes the hearts of his people for the good. That 
is what I pray will soon happen throughout the land. Amen(DENTIÈRE, p,54). 
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própria Bíblia para apontar inúmeros exemplos de mulheres que não se detiveram em 

uma postura omissa e passiva. Nesse momento observa-se que o texto bíblico é 

apropriado para a defesa de que as mulheres também tinham papeis relevantes: 

Várias mulheres são nomeadas e louvadas nas escrituras sagradas, tanto 
por sua boa conduta, ações, comportamento e exemplo quanto por sua fé 
e ensino: Sarah e Rebeca, por exemplo, e primeiro entre todas as outras 
no Antigo Testamento; a mãe de Moisés, que, apesar do decreto do rei, 
ousou livrar seu filho da morte e viu que ele era cuidado na casa do faraó, 
como é amplamente declarado em Êxodo 2; e Deborah, que julgou o povo 
de Israel na época dos juízes, não deve ser desprezada. Juízes 4. Devemos 
condenar Ruth, que, mesmo sendo do sexo feminino, teve sua história 
contada no livro que leva seu nome? Acho que não, vendo que ela está 
numerada entre a genealogia de Jesus Cristo. Que sabedoria tinha a Rainha 
de Sabá, que não só é nomeada no Antigo Testamento, mas a quem Jesus 
ousa nomear entre os outros sábios! Se estamos falando das graças que 
foram dadas às mulheres, que maior graça chegou a qualquer criatura na 
terra do que a virgem Maria, mãe de Jesus, ter carregado o filho de Deus? 
Não foi uma pequena graça que permitiu que Isabel, mãe de João Batista, 
tivesse um filho milagrosamente depois de ter sido estéril. Que mulher era 
maior pregadora do que a mulher samaritana, que não tinha vergonha de 
pregar Jesus e sua palavra, confessando-o abertamente diante de todos, 
assim que ouviu Jesus dizer que devemos adorar Deus em espírito e 
verdade? Quem pode se vangloriar de ter tido a primeira manifestação do 
grande mistério da ressurreição de Jesus, se não Maria Madalena, de quem 
ele tinha expulsado sete demônios, e as outras mulheres, a quem, em vez 
de homens, ele havia se declarado anteriormente através de seu anjo e 
ordenou-lhes para dizer, pregar, e declará-lo para os outros (DENTIÈRE, 
2004, p. 54 e 55).20  

 

 

20 Several women are named and praised in holy scripture, as much for their good conduct, actions, 
demeanor, and example as for their faith and teaching: Sarah and Rebecca, for example, and first 
among all the others in the Old Testament; the mother of Moses, who, in spite of the king’s edict, 
dared to keep her son from death and saw that he was cared for in the Pharaoh’s house, as is amply 
declared in Exodus 2; and Deborah, who judged the people of Israel in the time of the Judges, is not 
to be scorned. Judges 4. Must we condemn Ruth, who, even though she was of the female sex, had 
her story told in the book that bears her name? I do not think so, seeing that she is numbered among 
the genealogy of Jesus Christ. What wisdom had the Queen of Sheba, who is not only named in the 
Old Testament, but whom Jesus daredto name among the other sages! If we are speaking of the 
graces that have been given to women, what greater grace has come to any creature on earth than to 
the virgin Mary, mother of Jesus, to have carried the son of God? It was no small grace that allowed 
Elizabeth, mother of John the Baptist, to have borne a son miraculously after having been sterile. 
What woman was à greater preacher than the Samaritan woman, who was not ashamed to preach 
Jesus and his word, confessing him openly before everyone, as soon as she heard Jesus say that we 
must adore God in spirit and truth? Who can boast of having had the first manifestation of the great 
mystery of the resurrection of Jesus, if not Mary Magdalene, from whom he had thrown out seven 
devils, and the other women, to whom, rather than to men, he had earlier declared himself through 
his angel and commanded them to tell, preach, and declare it to others? (DENTIÈRE, 2004, p. 54 e 
55). 
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Além de elucidar que tantas mulheres fizeram parte das narrativas bíblicas, 

uma declaração chama atenção dentre os argumentos expostos, pois se trata de um 

discurso dicotômico sobre os sexos, muito difundido na época, de acordo com o qual 

as mulheres seriam infinitamente mais propensas ao erro.21 Dentière aponta que os 

homens são tão tendentes ao erro como qualquer ser humano, mas surpreende o 

exemplo utilizado para validar sua fala:  

Embora em todas as mulheres tenha estado em imperfeição, os homens 
não foram isentos disso. Por que é necessário criticar tanto as mulheres, 
vendo que nenhuma mulher jamais vendeu ou traiu Jesus, mas um homem 
chamado Judas? (DENTIÈRE, 2004, p. 56)22 
 

Como uma mulher protestante, Marie Dentière desejava exercer as práticas 

tão difundidas em seu meio, que era estudar as Escrituras e pregá-las em todas as 

oportunidades que tivesse. Como uma mulher de seu tempo, tal qual Jeanne de Jussie, 

ela valeu-se da escrita para projetar suas convicções, indo contra às limitações 

impostas pelos discursos misóginos que orientavam o olhar sobre as mulheres.  

O encontro das duas não foi registrado por Dentière; sua única referência às 

irmãs do convento na epístola é expressa em uma menção à irmã Colette, quando faz 

uma crítica sobre a abstinência de carne na alimentação no período da quaresma: "não 

só isso é comandado por todos, ao contrário dos mandamentos de Deus, mas também 

nenhum carthusiano, nenhum Celestino, nenhum jacobino, nenhuma irmã Colette 

nem outros monges podem comer carne" (DENTIÈRE, 2004, p. 70, tradução 

nossa).23 

 

21Ver SALISBURY, Joyce E. Pais da Igreja, Virgens independentes. São Paulo: Scritta,1995. 
22 “Even though in all women there has been imperfection, men have not been exempt from it. Why 
is it necessary to criticize women so much, seeing that no woman ever sold or betrayed Jesus, but a 
man named Judas?” (DENTIÈRE, 2004, p. 56). 
23 “not only is this commanded of everyone, contrary to the commandments of God, but also no 
Carthusian, no Celestine, no Jacobin, no sister Colette (...) nor other monks may ever eat meat” 
(DENTIÈRE, 2004, p. 70).  
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Marie Dentière não terminou seus dias no exílio como Jeanne de Jussie, no 

entanto, partiu sem alcançar o devido reconhecimento de seu discurso como teóloga, 

o que só veio acontecer séculos após sua morte. 

O encontro improvável dentro de um convento entre uma freira católica e 

uma difusora da causa protestante diz muito mais do que mulheres que abraçaram 

religiões diferentes em um contexto de tensão político-religiosa. Essas personagens 

provam que é preciso deslocar o filtro de análise sobre determinado período para a 

realização de um estudo mais completo. Sem subtraí-las de seu tempo e espaço é 

possível observar suas tentativas de imprimirem significados próprios aos processos 

que vivenciaram. Uma mesma Genebra em Reforma foi vista por perspectivas 

completamente díspares e graças aos registros escritos essa comparação pode ser 

realizada. Por ter sido retratada por mulheres, mostra que estas vivenciaram as 

mudanças de maneiras diferentes das dos homens. E por ter sido retratada por 

mulheres de realidades diferentes mostra que as experiências de vida implicaram 

diretamente no processo de significação das suas práticas.  

As distintas realidades das personagens apontaram em quais medidas foi 

possível romper com o silenciamento feminino e como essa postura era percebida 

pelos demais agentes sociais, sobretudo cônjuges, pais e líderes religiosos. Jussie 

apresenta uma postura mais conformista, não porque fosse subjugada, mas porque 

enxergava na vida conventual um meio com o qual se identificava e concordava. Sua 

insatisfação não era direcionada à Igreja Católica, mas às pregações protestantes. 

Muitas freiras abandonaram o enclaustro, e a investida protestante no convento de 

Santa Clara aponta que ela poderia ter feito o mesmo, mas permaneceu e sustentou 

sua concepção mesmo no exílio.  

A trajetória de Marie Dentière traz um caráter mais combativo, que abre 

espaço para novas questões. Ainda que Jeanne de Jussie tenha dedicado uma sessão 

de sua obra às mulheres, ela não encontrou resistência no meio católico, justamente 

porque reafirmava o discurso já proferido de tudo o que uma boa mulher cristã 
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deveria ser. Já Dentière ergueu um protesto dentro do protestantismo, pois não lhe 

agradava que as mulheres fossem limitadas na instrução e no debate, pontos tão 

difundidos pelos reformadores. A crítica tecida defende a ampliação da 

democratização do ensino para o êxito do movimento. Dessa forma, Dentière 

demonstrou entender que as mulheres com conhecimentos teológicos sólidos 

estariam prontas para argumentar em qualquer circunstância.  

É possível dizer que Marie Dentière e Jeanne de Jussie são “pontos fora da 

curva”, dada a raridade de mulheres que escrevem nesse âmbito. Esses relatos 

lançaram luz sobre um cotidiano marcado pela guerra do discurso político-religioso e 

demonstraram como os dois grupos em litígio tinham questões específicas 

contornadas com significados relativos aos discursos sobre gênero. Tais discursos 

foram recebidos e interpretados de maneiras distintas, indicando a existência, ainda 

que pouco conhecida, de uma reflexão exercida por mulheres acerca de sua própria 

identidade e de seu papel social ao longo da instabilidade na Europa quinhentista.  
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RESUMO 
Nossa proposta analisa o Memorial de Aires (1908), de Machado de Assis, tendo em 
vista a mundividência cínica expressa no diário do diplomata narrador. A catábase – 
“viagens aos infernos” e procura pela sabedoria – permite a composição do 
manuscrito enquanto proscrito e anotador da atualidade viva. Fruto de tarefa diária e 
filosófica, a escrita do conselheiro é facultada pela catábase e editada em forma de 
romance-diário. Por intermédio da crítica tanatográfica, interpretamos o insulamento 
como estratégia de criação da obra que, embora estoica, revela-se cínica e irônica. 
Esses encontros teóricos, fomentados pela polifonia e pelos problemas de poética 
recebem o aporte dos seguintes estudiosos: Bakhtin, Bachelard, Branham e Goulet-
Cazé; Bosi, Paulo Bezerra e Augusto Silva Junior. 
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Memorial de Aires; Tanatografia; 
Catábase; Bakhtin. 
 
ABSTRACT 
Our purpose is to analyze Machado de Assis’ Memorial de Aires (1908), taking into 
account the Cynical worldview expressed in the narrating diplomat’s diary. Katabasis 
– a descent into hell and a search for knowledge – allows the composition of the 
manuscript as an outcast and recorder of living reality. Result of daily and 
philosophical work, the counselor’s writing is made possible by katabasis and edited 
as a novel-diary. Employing the tanatographical criticism, we interpret the insulation 
as a creative strategy made by the work, which, although Stoical, shows itself as 
Cynical and ironic. Such Stoical meetings fomented through polyphony and poetics 
problems receive the contribution from the following scholars: Bakhtin, Bachelard, 
Branham, and Goulet-Cazé; Alfredo Bosi, Paulo Bezarra and Augusto da Silva Junior.   
KEYWORDS: Machado de Assis; Memorial de Aires; Tanatographie; Katabasis; 
Bakhtin. 
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1. Introdução 

 

O princípio norteador da crítica tanatográfica está no vínculo entre dois 

polos: escrita e morte. À primeira vista, o termo é autoexplicativo: escrita – Graphein 

– remete à forma ou composição do livro; e morte – Thanatos – diz sobre o tema dos 

textos. Verifica-se, contudo, em vastos estudos já realizados sobre o assunto por Silva 

Junior (2014; 2015; 2019) e Medeiros (2017), a existência de um conjunto de obras 

que movimenta essa correspondência por caminhos que extrapolam a ligação 

convencional mencionada: 

Existe toda uma tipologia [da tanatografia]: mortos conversando entre 
eles; retornantes querendo conversar com os vivos; defuntos escrevendo 
para personagens vivos e leitores; vivos evocando defuntos para o diálogo 
e/ou para outras formas de relação humana. (SILVA JUNIOR, 2014, não 
paginado) 
 

Para aplicarmos esse viés crítico à leitura do Memorial de Aires (1908) é preciso 

entender o que é essa tanatografia. Trata-se de um cruzamento, não necessariamente 

imediato e previsível, entre thanatos e graphein, que origina em processo extraordinário de 

potencialidades criativas. Nessa linha, a morte afeta diretamente o modo de 

composição e organização do romance: numa tanatopoética, o morrer não é apenas 

tema, mas lastro compositivo romanesco, engendrando uma espécie de código do 

submundo. A escrita, via autoconsciência (selfcounscious genre – na prosa erigida por 

Rabelais, Cervantes e Sterne), pode chamar atenção para a própria composição e 

estilos, convertendo linguagem em assunto a ser tratado. Fazemos ecoar a voz da 

crítica machadiana Marta de Senna: “ao imporem uma reflexão ontológica sobre o 

gênero a que pertencem, conduzem necessariamente a uma reflexão sobre a condição 

humana” (SENNA, 1998, p. 25-26).  

Consideramos as Memórias Póstumas de Brás Cubas (1980/81) como obra-

gênese da tanatografia em paragens brasileiras. Logo no início do romance, vemos a 

narrativa do defunto autor ser minada com reflexões e questionamentos a respeito de 

qual modus operandi deveria ser empregado na consolidação de sua estrutura. Herança 

sterniana, conforme filiação antecipada pelo narrador desde o Prólogo da publicação. 
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O que determina a escolha de Brás Cubas é exatamente a condição fúnebre na qual 

se encontra, daí a decisão em iniciar as Memórias Póstumas pelo trespasse e não pelo 

nascimento, como costuma acontecer nas tradicionais memórias de vivos – a exemplo 

das Memórias de um sargento de milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida. 

A escrita do Memorial de Aires assimila traços de proscrito que remetem, em 

certa medida, às Memórias Póstumas de Brás Cubas. Como já apontado por Alfredo Bosi, 

percebemos na narrativa do diplomata a presença “meio encoberta, na forma de diário” 

(BOSI, 1999, p. 129, grifo do autor), da escrita fúnebre de Brás Cubas. Se 

parafraseamos o Michel Foucault da História da loucura, pode-se dizer que a velhice (de 

Aires, de todos) é o “já-está-aí da morte” (FOUCAULT, 1991, p. 16). Assim, a 

produção machadiana derradeira (já do século XX, com Esaú e Jacó, de 1904, e o 

Memorial, de 1908) segue experimentando, potencializando e rompendo com “os 

limites da tanatografia” (MEDEIROS, 2017, p. 93), cunhando as últimas palavras 

pronunciadas, neste mundo, pelo conselheiro, e pelo Machado de Assis que dele ecoa.  

Cumpre dizer que as narrativas de Brás Cubas e do conselheiro Aires seguem 

caminhos divergentes no que se refere às próprias motivações literárias. Pensemos, 

pois, no distanciamento radical entre vida e morte, estilizado nas Memórias Póstumas e 

no afastamento indispensável à produção do Memorial. No entanto, se levamos em 

conta o processo catabático empreendido em ambos para a composição das 

respectivas memórias, vislumbramos ponto de convergência tanatográfica. 

Tal processo, empregado por Eudoro de Sousa prioritariamente em estudos 

sobre viagens ao reino inferior, a exemplo dos famosos episódios protagonizados por 

Ulisses e Eneias, na ática antiga, repercute nos diálogos satíricos de Luciano de 

Samósata, já no império romano. Posteriormente, na cultura ocidental que se pode 

chamar moderna, verifica-se a incidência de uma tradição catabática nos romances 

surgidos a partir do século XVI, com François Rabelais na França, Miguel de 

Cervantes na Espanha e, mais tarde, no Brasil, com o prosaísmo de Machado de Assis. 
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Tal linhagem e sua incidência no Memorial de Aires se tornará mais evidente na seção 

seguinte. 

 

2. A catábase permanente na escrita memorialística do diário 

 

Elegemos o conceito de catábase para entendermos o espaço de exílio 

vivenciado por Aires visando a composição de seu diário. O distanciamento do 

conselheiro surge como ferramenta indispensável para que se comente de forma 

irônica e satírica os acontecimentos cotidianos e pessoais evocados na narrativa diária. 

Encontramos a explicitação desse fenômeno em passagens como: “Não há alegria 

pública que valha uma boa alegria particular. Saí agora do Flamengo, fazendo esta 

reflexão, e vim escrevê-la, e mais o que lhe deu origem” (ASSIS, 1997, p. 32). Acentua-

se, deste modo, o cunho catabático da escrita efetuada no romance, por meio “da 

memória ou da reflexão” (ASSIS, 1997, p, 67), do exílio e da solidão. Para 

fundamentarmos esta abordagem, há de se recorrer ao estudo Catábase: estudos sobre 

viagens aos infernos na Antiguidade (2013). 

A respeito da expressão grega, Eudoro de Sousa (2013, p. 43) diz: “é, 

sobretudo, um mito, quer dizer, história sui generis, que se contava ‘acerca dos deuses, 

semideuses, heróis e dos que habitam o Hades’”. Tendo isso em vista, falamos de 

narrativa peculiar a respeito daqueles que habitam o mundo subterrâneo. Note-se que 

a obra mais “recente” estudada por Sousa em seu Catábase é Os Lusíadas (1572), poema 

épico camoniano. Desse modo, há que se pontuar distinções fundamentais entre esta 

pesquisa, agora explanada, e aquela ora revelada pelo inacabado pensador português 

radicado na Universidade de Brasília.  

Eudoro, como os especialistas em estudos clássicos em geral, dedicou-se à 

observância de catábases literárias no universo greco-latino. Sendo Os Lusíadas um 

ponto bibliográfico fora do esquadro antigo justamente por associar a ação 

ultramarina lusitana à empreitada nauta de Odisseu. Como explicam Platão e Sousa, 
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as descidas infernais são reveladas em obras literárias no momento em que tais 

“viagens infernais” eram absolutamente verossímeis à lógica social-religiosa e cultural 

da pólis grega. Quando da derrocada dos mitos e ascensão da razão filosófica, as 

catábases deixam de ser tão incidentes nas narrativas escritas e orais – na medida em 

que não significam mais, precisamente, a atualidade viva (BAKHTIN, 1997).  

Das catábases antigas reportadas por Eudoro, empreendemos salto às 

modernas e prosaicas descidas aos infernos. Augusto Silva Junior (2014), recuperando 

expressão de outro autor, relata como elas se apresentam em “coloridas plenitudes” 

(AUERBACH, 2011, p. 308), por catábases carnavalizadas, nas narrativas de 

Gargântual e Pantagruel (1532-1564), Dom Quixote de la Mancha (1605; 1615) e, como se 

disse, Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880/81). Ana Medeiros (2017), na mesma 

linha, dá fôlego ao deambular catabático do século XX com Esaú e Jacó (1904), além 

de obras posteriores de Miguel de Unamuno (1547-1616) e José Saramago (1922-

2010).  

Os três pesquisadores brasileiros, cumpre destacar, enxergam a incidência do 

fenômeno clássico (a catábase) mesmo no mundo pós-ascensão do individualismo e, 

por conseguinte, emergência do gênero romancesco (WATT, 2010). Agora, nossa 

aposta é revelar como também em livro manifestado na forma de diários compilados, 

de um velho escritor solitário na abertura do século XX, realizam-se passagens infernais. 

Como nosso objeto ficcional se trata de um diário escrito por homem vivo, 

realizado durante o sucedâneo dos acontecimentos, sobre o mundo e as pessoas com 

quem convivia, encontramos evidente relatividade ao abordar os temas de defunto 

autor e inferno visitado à leitura do Memorial de Aires. A narrativa diária de 1908 não 

se trata de deuses, semideuses, heróis ou mesmo defuntos. Lidamos, na verdade, com 

diário escrito solitariamente, por um diplomata afastado, à roda de si mesmo – 

pensando-se em um paralelo com a Viagem ao redor do meu quarto (1872), de Xavier de 

Maistre – outro evocado desde o “Ao Leitor” d’As memórias póstumas de Brás Cubas.  
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Esforçamo-nos, portanto, em evidenciar, ao decorrer das análises efetuadas, 

o “canto do mundo” (BACHELARD, 1993, p. 21) de Aires, para suscitar outro 

estudioso sobre esses espaços de confinamento, cuja presença catabática na produção 

do sexagenário surge como espaço irrefutável para os registros diários do escritor. 

Mais uma vez, o filósofo francês é relevante para se entender que “a casa é um dos 

maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do 

homem" (BACHELARD, 1993, p. 23). Descobre-se, nestas ambiências íntimas, 

geralmente em gavetas e armários antigos, as famosas “secretárias” do século XIX – 

espécie de escrivaninha com espaço para guardar objetos trancados. No Memorial, por 

exemplo, Aires depara-se às vezes com tais materiais, a exemplo dos “papéis velhos 

que o meu criado José achou” (ASSIS, 1997, p. 95). É através desse espaço íntimo, a 

que o narrador recorre em processo de ilhamento, que a catábase permanente se firma 

no texto. 

A etimologia do termo grego remete a uma “ida para baixo”, o que reforça a 

ideia da descida aos infernos, tratada nos estudos críticos supracitados. Sousa, 

contudo, em seu livro intitulado Mitologia: mistério e surgimento do mundo, realça a 

inexistência de um lugar chamado inferno para o qual se desce (literalmente), 

discorrendo sobre a catábase como uma viagem aos infernos, e não descida, como 

sugere o étimo. 

Ninguém desce aos infernos. Deles tendo subido, depois dirão que lá 
desceram. Para mim, inferno é não haver lugar, é sentimento de não havê-
lo onde estou, quando sou outro que não era. Inferno é ser obrigado a 
viver a vida alheia, em lugar que o não é, por sê-lo de todos e de ninguém 
(SOUSA, 1995, p. 25-26). 

 

Adotando esse entendimento na interpretação da obra de Aires, pode-se 

verificar na sua condição de autor de diário precisamente uma experiência catabática 

singular, pois pertence a um não-lugar em que se é “outro que não era”. Assim como 

nas Memórias Póstumas, a condição de afastamento propiciada pela circunstância 

defunta, estilizada em romance, surge no Memorial pela pena de proscrito. Resulta 

disso uma narração desprendida dos comedimentos e limitações que a elite social, 

com quem o velho memorialista mais interagia, impunha. Assim, o discreto 
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conselheiro esquiva-se de quaisquer preocupações que possam restringir sua escrita, 

arrojando-se na escrita cínica e também polifônica, como temos apontado (SILVA 

JR., 2014; MEDEIROS, 2017). 

Novidade, aqui, é, ainda, como intuído no título deste tópico, o fato de 

avaliarmos a catábase como permanente – expressão bastante apropriada para a 

abordagem do romance, especialmente os inacabados (no sentido bakhtiniano). Se o 

exílio do diplomata manifesta-se no decorrer do livro como condição única e 

indispensável para que ele possa “viver a vida alheia”, é nesse moto contínuo infernal 

e íntimo (para não perder Bachelard de vista), de ser “obrigado a viver a vida alheia” 

(SOUSA, 1995, p. 26), que alimentando sua experiência e sua narrativa com as vidas 

dos outros – e não discorrendo sobre si mesmo, como nos induz a pensar o título da 

obra. 

Ao contrário de outras produções literárias em que identificamos a 

ocorrência do processo catabático como “experiência única e excepcionalíssima” 

(SOUSA, 2013, p. 210) de um episódio específico, o Memorial de Aires comporta em 

toda sua extensão a manifestação da catábase permanente, responsável por 

potencializar os significados indicados pelas entrelinhas do romance e pelos episódios 

“ex silentio” (SOUSA, 2013, p. 118; 122), a respeito dos quais o conselheiro não teceu 

comentários. Quando, afastado de todos e de tudo, diante da escrivaninha, o escritor 

recorda remotamente os fatos que se sucederam. Neste jogo, estabelece-se, conforme 

explanaremos a seguir, liberdade concedida ao diplomata de expor suas opiniões sobre 

aqueles indivíduos e sobre a sociedade na qual está inserido. 

Na produção machadiana, somos capazes de identificar inúmeras 

ferramentas que permitem o efeito dessa liberdade pensamental: o defunto autor 

falastrão, o cômico diálogo dos mortos no conto “Entre santos”, publicado nas Várias 

Histórias (1896), a reversibilidade registrada em diários escondidos e outras situações 

inusitadas que repercutem em visões radicalmente alheias àquelas mais convencionais. 

No conto das Histórias sem Data (1884), “A Igreja do Diabo”, em diálogo com o título 
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da obra, já reconhecemos que “esse movimento de alternância das virtudes pelos 

vícios, bem como das normas pelas exceções, é carnavalesco e diabólico, pois 

promove uma ‘quebra’, um rompimento com o hegemônico” (SILVA JUNIOR; 

PAULA NETO, 2018, p. 11-12). Com acréscimo da natureza diabólica identificada 

no conto, ilustramos, mais uma vez, a liberdade e a reversibilidade que surgem no 

Memorial de Aires possibilitadas pela condição catabática do narrador e por sua escrita 

memorialística. 

Com tais considerações, aproximamos duas ideias-pilares de nosso estudo: 

catábase (responsável por acionar tradição épica, de dimensão coletiva, e arquitetar 

situações extraordinárias) e diário (gênero literário moderno e responsivo ao 

individualismo, que convoca debates sobre cotidiano e alteridade). Ambos os aspectos 

da escrita do ponderado narrador evidenciam-se quando notamos que o Conselheiro, 

desejoso de “não ver nem ouvir ninguém” (ASSIS, 1997, p. 52), nos instantes em que 

redige o diário, realiza uma escrita de exílio, entendido também, nas palavras de Sousa, 

como um não-lugar. Dentre os impactos da circunstância singular da escrita diária de 

Aires, podemos citar a expansão da liberdade na exposição de sua perspectiva cínica 

perante a conformação social e nacional, no alvorecer de um confuso novo século, 

conforme exposição adiante. 

 

3. O Cinismo como processo compositivo do Memorial de Aires. 

 

Após a verificação de uma catábase permanente ao longo de toda a escrita 

do Memorial, efetuada por Aires em casa “fechada e protegida” (BACHELARD, 1993, 

p. 46), buscamos agora entender a repercussão desse processo na estrutura da obra e 

na visão explorada por Aires. O não-lugar é exatamente essa intimidade de notação 

bachelardiana. Sobre essa inclinação de Aires, o crítico Augusto Meyer já pontuava: 

A ironia estereotipada e constitucional do Conselheiro Aires, a velhice, 
enfim, do espírito e a impotência sentimental que o caracterizam, só 
podiam dar, como deram, obra tão viva apesar da monotonia do conjunto, 
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por causa de uma paixão que nunca morreu nele – a paixão da análise. 
(MEYER, 1958, p. 26) 
 

Vemos, no Memorial, testemunho cínico e inacabado do narrador. A condição 

de exílio do autor surge como circunstância essencial para que o comedido homem 

abandone aqueles “hábitos quietos” e “costumes diplomáticos” aos quais se detinha 

(ASSIS, 1997, p. 31). Nos momentos em que, ilhado registra seus pensamentos e 

opiniões mais sinceras, promove uma mirada cínica frente ao mundo, em radical 

distanciamento àquela tantas vezes expostas pelo diplomata quando em meio às 

gentes nos salões e festividades – sempre a aconselhar. 

Ao falar de cinismo, vale destacar que tratamos de movimento filosófico 

perpetuado como “a ramificação mais original e influente da tradição socrática” 

(GOULET-CAZÉ; BRANHAM, 2007, p. 11) e responsável por satirizar o homem e 

a sociedade que lhe confina. Com esse resgate, intuímos aproximar Aires daqueles 

intérpretes da Antiguidade, capazes de “fazer que os outros tomassem consciência 

das incoerências da vida civilizada em comparação com a ‘vida natural’ e levá-los a 

abandonar sua falta vergonha” (GOULET-CAZÉ; BRANHAM, 2007, p. 170). O 

diplomata, entretanto, antes de adotar tais métodos, fazendo jus à profissão em que 

atuou, evita discórdias e busca expor suas opiniões sempre de forma moderada, a fim 

de que não desagrade terceiros, registrando as ironias cínicas apenas no diário. 

Através dessa ambiência à roda de si mesmo, portanto, o narrador cínico 

registra pensamentos que jamais admitiria em outras esferas da vida: 

Papel, amigo papel, não recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. 
Querendo servir-me, acabarás desservindo-me, porque se acontecer que 
eu me vá desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem 
depois da missa do sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem 
cuidar que te confio cuidados de amor (ASSIS, 1997, p. 28). 
 

O estilo autoconsciente do diário, exposto no diálogo efetuado pelo 

conselheiro e seu interlocutor (de) papel, chama a atenção para aquele não-lugar 

permanente, representado no romance pelo insulamento de Aires. Essa 

particularidade da produção do diplomata resulta na supracitada catábase permanente 
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e na possibilidade de revelações inusitadas sobre os amigos e conhecidos da narrativa. 

Equivalente estratégia de composição podemos encontrar no conto “Galeria 

póstuma”, do livro Histórias sem data (1884), em que o ex-deputado Joaquim Fidélis 

(há de se notar a semelhança, não à toa, com o nome Fidélia, personagem essencial 

ao Memorial), ao morrer, surpreende o sobrinho e alguns poucos familiares ao deixar 

um diário póstumo cheio de críticas e denúncias a respeito daqueles que, em vida, 

parecia estimar. Ao adotar a “escrita solitária de diário” (BOSI, 1999, p. 129-130), 

nosso autor fictício alcança a mesma liberdade radical de outrora e se permite expor 

“cuidados de amor” e leituras críticas dos seres tornados personagens e do drama da 

narrativa (e nacional) de 1888 e 1889. 

Ao contrastarmos as circunstâncias do autor defunto a outras prosas 

tanatográficas machadianas, o uso do manuscrito se evidencia enquanto motivação 

catabática do diplomata para a edição, posterior e póstuma, do romance. Aires não 

possui o estatuto de defunto autor, como Brás Cubas, para recorrer à ambiência 

fúnebre como estímulo a uma liberdade radical. Ademais, nunca foi mendigo, a 

exemplo de Quincas Borba, personagem ignorado, jogado às margens do Rio de 

Janeiro e da vida social, além de ideólogo incumbido de formular a filosofia cínica do 

humanitismo. Pelo contrário, nosso narrador-personagem é um diplomata 

aposentado, membro de classe brasileira abastada do final do séc. XIX, capaz de 

inspirar estima de figuras como o imperador Dom Pedro II, responsável por lhe 

conferir o título de Conselheiro. 

Reconhecemos nessas atribuições impostas ao sexagenário o motivo do 

evidente receio em ser lido, pois “Se alguém lesse [o manuscrito] achar-me-ia mau” 

(ASSIS, 1997, p. 30). Isso se justifica porque existe, no diário e no estado de ilhamento 

em que ele foi escrito, certa incitação ao exercício reflexivo e solvente (no sentido da 

prática filosófica cínica de criticar e deteriorar) de Aires. 

Cabe realçar ainda que, ao se adotar a forma de diário como composição 

romanesca, Aires associa-se mais uma vez à tradição cínica da Antiguidade, em que 
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era costumeira a transformação de “gêneros baixos e extraliterários, como o 

testamento ou o diário, em produções literárias plenas com motivos satíricos” 

(BRANHAM, 2007, p. 99). Daí encontramos forte indício da estilização de gêneros 

textuais que tão fortemente atuaram na consolidação do romance. Embora não 

façamos aqui uma genealogia da arte romanesca, há de se grifar, para reforçar os 

preceitos filosóficos adotados por nós, que a ótica inacabada do prosaísmo 

machadiano resulta da observação do “limem socrático em direção à filosofia cínica 

romana (diálogo luciânico)” (SILVA JUNIOR; MEDEIROS, 2015, p. 235). 

As mediações históricas identificadas entre vertentes filosóficas e suas 

ramificações literárias elucidam a interpretação que fazemos, pautada nos mecanismos 

heterogêneos utilizados pelo autor brasileiro na composição de seu último romance. 

A repercussão da maiêutica socrática e da filosofia cínica nos gêneros literários sério-

cômicos, em larga medida absorvidos pela prosa de Machado, firmam-se como 

articulações necessárias para o entendimento das técnicas literárias do proscrito e 

comedido Aires. 

Outro exemplo que podemos agregar a essa discussão está na fusão entre 

prosa e verso realizada pelo narrador nas repetidas referências feitas ao verso de 

Shelley – “I can give not what men call love” (SHELLEY apud ASSIS, p. 10, 1997), 

em tradução do autor: “Eu não posso dar o que os homens chamam amor...” (ASSIS, 

p. 10, 1997). Tal “vaticínio” (se estamos revestidos do sopro grego antigo e do Morro 

dos Prazeres) acompanha a sequência dos acontecimentos e se adapta a eles, levando 

o conselheiro a citá-lo em diversos capítulos. Trata-se, mais uma vez, de repercussão 

cínica na prosa catabática. 

Com enfoque em se desvendar o terreno da heterogeneidade, podemos citar 

o texto referente ao dia 06 de outubro de 1888, em que Aires elabora um interessante 

e controverso conúbio entre verso e crônica, no bojo do romance: 

Mana Rita, mana Rita 
Foi a última visita, 
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E o resto do poema em prosa, que a minha musa não dá para mais. 
(...) 
Ao café, mana Rita contou-me algumas anedotas de Andaraí, aonde a fui 
levar, seriam dez horas, e donde voltei para escrever isto, acabar e repetir 
como principiei: 
 
Mana Rita, mana Rita, 
Foi a última visita. 
(ASSIS, 1997, p. 90-92) 
 

Com isso, acreditamos ter desvelado o caráter heterogêneo, pluridiscursivo e 

dialógico presente na produção machadiana, desde a dedicatória aos vermes nas 

Memórias Póstumas de 1881, e identificado no Memorial via catábase permanente – 

mecanismo textual responsável pela consagração do diário na categoria de romance. 

No mesmo esteio, podemos apontar dois aspectos inerentes ao autor do 

diário que acentuam o poderio cínico de sua obra: o ciúme recôndito, muitas vezes 

tornado evidente nos comentários tecidos sobre Fidélia; e a memória defeituosa, em 

diversos momentos, desta forma autoproclamada por meio de enunciados como 

“perdoe-me a sua memória, se não é verdade” (ASSIS, 1997, p. 49). O inacabamento 

da narrativa, então, resultante da estrutura catabática e dos elementos supracitados, 

ecoa no impedimento de Aires em criar uma obra monológica, com um narrador 

autoritário, dotado de pretensas verdades, na medida em que não concentra em si 

“todo o processo de criação” (BEZERRA, 2005), já que sua capacidade de interpretar 

os fatos muitas vezes é encurtada pelo complexo drama das relações que vislumbra. 

Como afirma Paulo Bezerra, “o autor do romance polifônico não define as 

personagens e suas consciências à revelia das próprias personagens, mas deixa que 

elas mesmas se definam no diálogo com outros sujeitos-consciências” (BEZERRA, 

2005, p. 195). A incapacidade do conselheiro de prever o que se sucederá na história, 

bem como a falta de uma análise certeira rigidamente delimitada das personagens, 

contribuem para nossa proposta de se pensar a obra memorialística no seio da 

categoria de romances polifônicos (BAKHTIN, 1997), pois o narrador não possui o 

pleno domínio dos objetos e das consciências que narra. 
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A famosa cena do cemitério, introdutória da narrativa e responsável por nos 

apresentar mana Rita e a viúva Noronha, ilustra nossa análise com as hesitações do 

observador Aires ao tentar traduzir os gestos da jovem enlutada: “Nesse momento, a 

viúva descruzava as mãos, e fazia gesto de ir embora. Talvez quisesse beijar a 

sepultura, o próprio nome do marido, mas havia gente perto” (ASSIS, 1997, p. 19). 

Além da fracassada tentativa do conselheiro de interpretar gestos e atitudes de Fidélia, 

na cena referida, deparamo-nos, no desenrolar da obra, com várias outras expressões 

utilizadas por ele que também espelham essa inconclusividade eterna de sua prosa. 

“Talvez seja engano meu” (2015, p. 1274) e “creio que já o escrevi em algumas destas 

páginas” (2015, p. 1254) são exemplos do movimento de esquivar-se da condição de 

narrador, do seu evitar comprometer-se inteiramente com o leitor, pois sempre 

recorre à possibilidade de estar enganado (e, consequentemente, de sair da sua 

condição de Conselheiro). Trapaças de narrador cínico que, dizendo não deter a 

verdade, angaria leitores (como Sócrates, que reunia discípulos).  

Em tese de doutorado de Ana Medeiros, encontramos oportuna explicação 

a respeito do inacabamento que tais limitações provocam nas produções de Aires (e 

aqui nos referimos também ao romance de 1904, Esaú e Jacó): 

Ambos póstumos, não foram preparados pelo Conselheiro para 
publicação, o que lhes confere uma aura de inacabamento essencial à 
compreensão dos dois livros como escritos de um autor ficcional finado. 
O caráter não-definitivo de Esaú e Jacó, bem como do Memorial de Aires 
aparece explicitado na “Advertência” que antecede cada um deles 
(MEDEIROS, 2017, p. 97) 
 

Aparados pela consideração da pesquisadora, podemos dizer que o jogo entre 

ficção e realidade, orquestrado por Machado de Assis na “Advertência” (cuja autoria 

pode ser tanto do escritor de carne e osso quanto do narrador fictício do Memorial), 

implica em mais uma reiteração daquele “caráter não-definitivo” que desponta desde 

o primeiro capítulo do livro. Assim, entendemos a estrutura aberta do diário 

romanceado como uma motivação para a concretização da atmosfera suspeita e 

inacabada que se apodera dele. 
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O cinismo de Aires, manifestado por um “novo tratamento” (BAKHTIN, 

1997, p. 107) dispensado à realidade, efetua-se exatamente pela falta de uma 

determinação efetiva aplicada às personas dos dramas pessoais e nacionais descritos 

no manuscrito. Para esclarecer essa ocorrência e resgatarmos a provocação deixada 

no parágrafo anterior, referente à possibilidade de estarmos lidando com narrador 

suspeito, podemos tratar de dois episódios do romance. Ao comentar sobre uma 

possível reconciliação entre Fidélia e seu pai, o Barão de Santa-Pia, o conselheiro deixa 

relatado no dia 4 de abril o seguinte: “Se eu propusesse concluir-lhe o curso, o pai 

faria as pazes com ela” (ASSIS, 1997, p. 27). Sua opinião, contudo, não se mantém 

posteriormente, como podemos averiguar em anotações datadas de 12 de abril, 

quando admite, em conversa com o Barão, ter pensado poder provocar diferente 

conclusão à relação entre pai e filha:  

confesso que se pudesse diria mal dela [Fidélia], com o fim secreto de 
acender mais o ódio – e tornar impossível a reconciliação. Deste modo ela 
não iria daqui para a fazenda, e eu não perderia o meu objeto de estudo. 
Isto, sim, papel amigo, isto podes aceitar, porque é a verdade íntima e pura 
e ninguém nos lê (ASSIS, 1997, p. 30) 
 

Tais contradições, oriundas principalmente dos obstáculos memorialistas e 

do ciúme recôndito do narrador (verificado também na relação entre o Aires de Esaú 

e Jacó  e a inexplicável Flora), ganham fôlego diante do drama em vigor no “contraste 

de dous caracteres” (ASSIS, 2006, p. 54) anunciado desde advertência de 1872. 

Entendemos esses artifícios como efeitos irrevogáveis da catábase permanente para o 

alcance de uma exposição cínica a respeito dos personagens e de suas relações 

contrastivas. 

 

4. Considerações finais 

 

Os vários instantes de incerteza assumidos pelo diplomata conferem à 

narrativa estrutura improvisada e errante, recheada de dúvidas e de silêncios – 

condição de proscrito. Dentre as várias anotações deixadas pelo autor defunto e 

conselheiro, não encontramos registro de todos os dias desde o 09 de janeiro de 1888 
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ao 30 de agosto de 1889, data última do diário. Aliás, neste movimento de revelar e 

ocultar reside, para críticos fulcrais da recepção do romance como José Paulo Paes 

(1985) e Alfredo Bosi (1976), a essência da publicação última de Machado. É 

justamente nessa aparente essência que reside a catábase permanente. 

O estorvo em se admitir ou afirmar algo com firmeza são consequências 

básicas dessa escrita inacabada e memorialística, construída por via “da memória ou 

da reflexão” (ASSIS, 1997, p. 67), para lembrarmos das palavras do diplomata. A 

experiência de exílio da profissão, e do exílio da escrita, imerso em seus próprios 

devaneios, retira este narrador do mundo. Ser o Conselheiro reconhecido por Dom 

Pedro II, permitindo-lhe abrir mão daqueles costumes diplomáticos, sem perder, no 

processo de escrita, a “vocação de descobrir e encobrir” (PAES, 1985, p. 15) que 

movimenta a catábase permanente.  

Podemos concluir, portanto, que o resultado dessa catábase permanente da 

escrita é uma perspectiva cínica e inacabada de mundo, tecida das memórias diárias e 

mortuárias de um autor deambulante que colhe “passagens” pela existência. No nível 

metafórico, pensando no espaço bachelardiano, podemos tratá-la como uma 

linguagem corroída e esburacada. Em sentido teórico, convém caracterizá-la como 

obra inacabada e polifônica, lançando mão dos termos bakhtinianos já largamente 

visitados neste trabalho. A catábase, diária e incessante, surge enquanto motivação de 

toda a escrita do manuscrito. O Memorial de Aires, dessa forma, abre mão de sua 

natureza originalmente estoica, como nos esclarece Alfredo Bosi em livro panorâmico 

da literatura brasileira (1999), e alcança o estatuto de narrativa cínica. Narrador e obra 

terminam beneficiados por aquela mesma liberdade conferida ao defunto autor Brás 

Cubas: saem quites com a vida, desdenhando do legado da nossa miséria. A única 

diferença é que o defunto autor despede-se com o divertido piparote, ao passo que o 

Conselheiro afirma que os vivos e os velhos vão mais depressa que os mortos.  
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ABSTRACT 
In Bram Stoker’s Dracula (1897), the vampire seduces his victims in a way they feel 
they are being willingly corrupted, and thus they believe to be transgressing a number 
of codes established by the society they are inserted in, such as moral and religious 
values. This famous vampire has the ability to embody nineteenth-century anxieties, 
such as the fears of reverse-colonization or immigration, homosexuality, overt female 
sexuality and psychological disorders, thus defeating the monster means to restore 
what it is considered to be the rightful social order. 
KEYWORDS: Dracula, Reverse-Colonization, Sexuality and Madness. 
 
RESUMO 
Em Drácula (1897), de Bram Stoker, o vampiro seduz suas vítimas de forma que elas 
sentem que estão sendo corrompidas por vontade própria, acreditando transgredir 
uma série de regras estabelecidas pela sociedade em que estão inseridas, como valores 
morais e religiosos. O famoso vampiro tem a capacidade de encarnar ansiedades do 
século XIX, tais como os medos de colonização reversa ou imigração, 
homossexualidade, sexualidade feminina evidente e desordens psicológicas. Portanto, 
combater o monstro significa restaurar o que é considerado como a ordem social 
legítima. 
PALAVRAS-CHAVE: Drácula, Colonização Reversa, Sexualidade e Loucura. 
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1. Introduction 

 

One of Dracula’s accomplishments is its monster’s ability to embody 

Victorian fin de siècle anxieties. However, what exactly are these anxieties, discussed by 

so many critics.3 This article will tackle this question and explain why these anxieties 

are important for the analysis of the novel. In order to understand how the analysis 

will be done, the epistolary structure of Dracula has to be considered. The multiple 

narratives that constitute the novel offer different perspectives on the same story. 

Initially, Jonathan Harker, a young lawyer from London, renders the first account of 

Count Dracula, with whom he had business, at his somber castle. While Jonathan 

travels to Transylvania to meet his prestigious client and conclude the real state 

operation of the property the count was acquiring, he decides to keep a journal of his 

trip to share afterwards with his fiancée, Mina Murray. The lawyer remains skeptical 

toward strange events that take place in his stay in the castle, until his safety is 

threatened. 

Although Jonathan is convinced he is dealing with the supernatural, he also 

acknowledges he might have lost his senses. Thus, the reader cannot trust Jonathan’s 

accounts. This is when the reader has access to Mina’s journal, and letters, which are 

also filled with odd events. Mina is also on a trip, visiting her friend Lucy Westenra, 

but differently from Jonathan’s trip, Mina’s setting is not unfamiliar or peculiar. A few 

hours from London, Whitby is supposedly a safe place, somewhere meant to provide 

an enjoyable time by the sea. Peace is disturbed, however, when Dracula comes to 

town. Mina’s narrative, then, is not jeopardized by strange customs and people in a 

foreign land, unlike the one her fiancé registers. Her perspective on the story is 

essential to comprehend the view of a young and respectful English lady from the 

nineteenth century.  

Mina is also the link between Jonathan’s story and Dracula’s first known 

 

3 In this article, some of these critics will be cited, such as Nancy F. Rosenberg, Martin Willis, and 
Nina Auerbach. 
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victim in Whitby, her friend Lucy Westenra. Lucy is being proposed by three suitors: 

Dr. John Seward, Arthur Holmwood, and Quincey Morris. When Mina visits Lucy, 

the second gets very ill and Dr. Seaward invites a former professor, Van Helsing, to 

see her. Van Helsing knows the real reason of Lucy’s illness, i.e., a vampire. He 

attempts to keep her away from the monster and save her life, but in vain, as Lucy 

dies and resurrects as a vampire. When her suitors and Van Helsing destroy the 

creature she has become, they also believe to have restored her soul to eternal rest. 

Besides Jonathan’s and Mina’s narratives, there are Dr. Seward’s journals, newspaper 

pieces, and other characters’ accounts that help assemble the entire story. Therefore, 

each character’s perspective is relevant when considering their views on religion, 

science, and their perception of Dracula, who can be seen as a demoniac figure, 

according to Van Helsing’s view, as a seductive being, like for Lucy Westenra, or even 

as both a demonic and a seductive creature, as the Count is for Mina. Since there is 

not a narrative unity in the novel, the same event can be narrated more than once and 

from multiple viewpoints. Rather than being an obscuring factor, the multiplicity of 

narrators enables a broader analysis of an event, as it enables a consideration of the 

social perspective of that narrator. Mina’s encounter with Dracula, for example, is 

narrated by herself and twice by Dr. Seward, which allows the reader to see this event 

through the eyes of a young lady and of a male physician. 

Dracula’s ability to deal with different nineteenth-century anxieties was 

discussed by Nancy F. Rosenberg in “Desire and Loathing in Bram Stoker’s Dracula” 

(2000).  Rosenberg comments on Mina’s statement about good men fighting 

monsters,  

Mina’s use of the plural form suggests the additional meaning of the 
‘monsters’ of the late nineteenth century, among them the emerging New 
Woman, homosexuality, immigration, syphilis, the theory of evolution, 
and the perception of an overall decay of traditional Victorian values. (1) 
 

Dracula is not one. His multiplicity requires a band of good men, and a 

woman, from different backgrounds and with different beliefs, to defeat him. The 

weapon used by these good men and Mina against Dracula, i.e., knowledge, has to be 
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as multiple as the monster is. Refusing to be an unchanging monster from the past 

the vampire changes to improve his hunting methods. Dracula learns about his prey’s 

weaknesses and he strikes when they are ignorant and conceited. Dr. Van Helsing, 

Dr. John Seward, Arthur Holmwood, Quincey Morris, Jonathan and Mina Harker, 

however, prove to be able to change as well, believing in what once they did not.  

The infected and contagious monster, Dracula, can represent disease itself, 

and the strategies employed by his enemies in order to destroy him can be compared 

to sanitation methods, commonly used in the nineteenth century. Martin Willis in 

“‘The Invisible Giant,’ Dracula, and Disease” (2007), writes a historical analysis of the 

novel, considering Victorian disease theories. Willis defends that Stoker seems to be 

familiarized with at least two lines of thought concerning public health in the 

nineteenth century: the miasmatist and the germ theories. He also believes that a 

discussion about both theories can be perceived in Dracula, vampirism being a 

metaphor in the novel for infection and disease. Those who advocated the miasmatist 

theory believed that the environmental conditions, such as bad water and air, were 

responsible for diseases. The Miasmatism appeared as a reaction against another 

theory, the Contagionism, in which it was believed that diseases were transmitted by 

touch and originated in particular individuals, who were considered contagious and 

had to be isolated. This attitude towards the ill, also led to discrimination against the 

poorest, who were often more victimized by diseases as a result of the terrible sanitary 

conditions they had access to in the nineteenth century.  On the other hand, by the 

1870s, scientists started developing the idea that microorganisms, bacteria, could be 

the cause of diseases, i.e., germ theory. Willis believes that Stocker discusses the social 

impact of these theories in his novel,  

Dracula examines the shift towards germ theory in its portrayal of the 
vampire and in its construction of the opposition to vampirism by the 
text’s scientific authorities, Abraham Van Helsing and John Seward. The 
novel also clearly draws on contemporary disagreements over the sources 
of contagion and the etiology of infectious disease, most effectively in its 
lengthy evocation of Lucy Westenra’s treatment and her eventual 
(un)death from vampiric infection. (p. 302) 
 

One example of social implications of the vampiric infection is the result of 
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contact with vampires by Jonathan and Lucy. Ascending from the working class, 

Jonathan is responsible for bringing the disease into motherland. His contamination, 

however, seems to be less relevant than that of Lucy. He mentally suffers from what 

he saw in the castle, but miraculously he escapes the three vampire ladies’ kisses.  

Nevertheless, the rich girl Lucy suffers the ultimate punishment for her misconduct 

and is completely destroyed. 

In Dracula, vampires are blamed for other characters’ considered immoral 

behaviors. The same happened with germ theory and the invisible enemies, the 

microbes. Willis explains that, 

germ theory did offer one clear difference from these previous systems of 
belief [Contagionism and Miasmatism]; that disease was the product of a 
living organic being - the microbe or bacteria - whose life, like the life of 
the vampire, depended on human illness. (p. 312) 
 

Both threats, germs and vampires, require sanitization and elimination, in 

order to preserve the victim/patient’s life. The vampire, seen as an organism that can 

spread disease, entails other fears from the nineteenth century besides the one of 

contamination itself. The question about what disease vampires could represent has 

more than one answer. Not one “disease,” alone, according to Victorian moral values, 

but Dracula can also represent madness, homosexuality, overt female sexuality, and 

immigration. The fear of immigration or reverse-colonization in Dracula, mentioned 

by Rosenberg, is not the perfect metaphor for disease itself, but for the diseased, who 

could “contaminate” English culture with his foreign customs or even try to overrule 

the natives.  

 

2. Fear of reverse-colonization  

 

Dracula’s wish for dominance is one of his core motivations in the novel. His 

well designed voyage has an expansion purpose and is planned in a businesslike 

fashion. In “The Occidental Tourist: Dracula and the anxiety of reverse-colonization” 

(2000),  Stephen D. Arata defends that Dracula enacts the fear of reverse-colonization 
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through the move the count takes from the oriental, mythical and overruled world to 

the occidental, civilized and ruler world. 

Stoker thus transforms the materials of vampire myth, making them bear 
the weight of the culture’s fears over its declining status. The appearance 
of vampires becomes the sign of profound trouble. With vampirism 
marking the intersection of racial strife, political upheaval, and the fall of 
empire, Dracula’s move to London indicates that Great Britain, rather 
than the Carpathians, is now the scene of these connected struggles. The 
Count has penetrated to the heart of modern Europe’s largest empire, and 
his very presence seems to presage its doom. (p. 166) 
 

The vampire in Dracula is more than a corporeal monster that can harm 

particular individuals. Its presence in London relocates issues that once were thought 

to be inherent to colonized areas. Going to London also represents a movement from 

the medieval past, narrated by Dracula to Jonathan, to the industrial turmoil in which 

the big city was inserted. In London, the count could create monsters like himself, 

but that would dominate in a new era. Arata continues,  

All the novel’s vampires are distinguished by their robust health and their 
equally robust fertility. The vampire serves, then, to highlight the alarming 
decline among the British, since the undead are, paradoxically, both 
“healthier” and more “fertile” than the living. Perversely, a vampiric attack 
can serve to invigorate its victim. (p. 167) 
 

Lucy does look more alive than ever when she resurrects as a vampire, and 

more than that, she can finally enact a sexuality once retracted by social conventions 

in her human life. Her voluptuousness suggests that she is ready to procreate, and 

create more vampires, in the same way Dracula did to her. Finally, Lucy’s 

transformation into a vampire can also imply a fear of contamination. Her English 

blood is tainted by Dracula in a slow process which makes her gradually more like the 

monster. The result of their union is a being that resembles Lucy but carries vampire 

blood in its veins. This offspring represents the result of miscegenation, the foreigner 

genes being the most evident in this equation. 

Dracula’s wish is not solely to “procreate” his race, but to mingle so much 

into British culture any person does not recognize him as a foreigner. He uses 

Jonathan to learn all he can about London’s customs and to improve his accent. Arata 
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writes,  

The shock of recognition that overtakes Harker, and presumably the 
British reader, when he sees Dracula comfortably decked out in Victorian 
garb is, however, only part of the terror of this scene. The truly disturbing 
notion is not that Dracula impersonates Harker, but that he does it so well. 
Here indeed is the nub: Dracula can “pass.” (p. 170-71) 
 

An unrecognized evil is unstoppable; therefore, those who know about 

Dracula’s true identity become responsible for destroying him and preserving the 

ignorant citizens of London. 

Besides Dracula, another character who can be connected to the fear of 

reversed colonization is the American, and one of Lucy’s suitors, Quincy P. Morris. 

Despite being a member of the hunting crew, Morris, like Dracula, comes from 

abroad. His death by the end of the novel, then, restores the natives’ secure and ruling 

place. According to Moretti, Morris is a vampire, but Stoker could not make this 

explicit because,  

To make Morris a vampire would mean accusing capitalism directly: or 
rather accusing Britain, admitting that it is Britain herself that has given 
birth to the monster. This cannot be. For the good of Britain, then, Morris 
must be sacrificed. But Britain must be kept out of a crime whose 
legitimacy she cannot recognize. (MORETTI, 2000, p. 152). 
 

However, similar to the critical uncertainty surrounding Dracula’s final death, 

Morris’s presence does not completely vanish from Jonathan and Mina’s life, and they 

name their son after the hero. Morris’s residual presence, and possibly Dracula’s, 

could symbolize that restored London/Britain still had challenges and other monsters 

to fight ahead. 

It could be argued that if Morris represents a threat, for being a foreigner, so 

does Van Helsing. Nevertheless, Van Helsing’s position is very different from 

Morris’s. The doctor also has different accent and ideas, but he by no means 

represents a threat. He does not show any intention to stay in London rather than 

what is required of him. Moreover, his lunatic wife back in Netherland represents a 

strong link to his own country. Van Helsing’s stay is requested and important as long 
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as he and his friends from England fight against the same enemy. 

Nina Auerbach in Our Vampires, Ourselves (1995) believes that the relationship 

established between Dracula and its prey is based on the strangeness the count is 

perceived. Jonathan’s response to Dracula is the result of fear towards the unknown, 

and not primarily sexual.  

Dracula is in love less with death or sexuality than with hierarchies, erecting 
barriers hitherto foreign to vampire literature; the gulf between male and 
female, antiquity and newness, class and class, England and non-England, 
vampire and mortal, homoerotic and heterosexual love, infuses its genre 
with a new fear: fear of the hated unknown. (AUERBACH, 1995, p. 66 – 
67) 
 

For Auerbach, the count first seeks power. His wish to go to London, a 

metropolis peopled with several mortals, is coupled with his desire to rule over his 

prey, and the ones he transforms into creatures like himself. If establishing hierarchies 

is at the heart of Dracula’s motives, this could also be seen as Van Helsing and his 

team’s core motivation to resist him. Dracula, the monster, the different, the outsider, 

the other, cannot be allowed to acquire power over London or any of its citizens. 

The relationship established between the Count and his lawyer, Jonathan 

Harker, also illustrates Dracula’s wish for dominance. Auerbach believes that there is 

no affinity between the two characters and they assume opposite and complementary 

roles right in the beginning of the novel: 

Critical ingenuity can detect various subtle affinities between the horrified 
young man and the horrible old vampire – Jonathan, does, for instance, 
crawl out of the castle in the same lizardlike fashion that appalled him 
when he watched Dracula do it – but finally, both assume the rigid roles 
of master and servant, spectacle and spectator, tyrant and victim, monster 
and human, making no attempt to bridge the distance. Caste, not kinship, 
determines their relationship. (p. 70) 
 

Dracula’s interest in Jonathan continues provided that the lawyer helps him 

to get to London, a city full of possibilities for the Count and his thirst for blood. 

After Jonathan serves Dracula’s purpose, he is discarded, left to the female vampires 

in the castle. However, although Auerbach’s claim that Dracula seeks dominance is 
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very sound, it does not invalidate the possibility of the novel to deal with homosexual 

anxiety as well. 

With a wish to dominate, procreate, and intermingle, Dracula is an aspirant 

imperialist who becomes frustrated. Owing to some of its resistant natives, Britain is 

saved, at least for that moment. If a troubled future is indicated by certain doubts 

concerning Dracula’s death, the novel’s final scene reinforces tranquility, as seven 

years after the vampire’s destruction London and Transylvania remain undisturbed. 

 

3. Fear of homosexuality 

 

Dracula’s longing to dominate Jonathan as a master can also be understood 

as sexual desire. Dejan Kuzmanovic in “Vampiric Seduction and Vicissitudes of 

Masculine Identity in Bram Stoker’s Dracula” (2009) disagrees with the idea that there 

is no affinity between Dracula and Jonathan, and explains that Dracula is primarily 

about Jonathan Harker’s initiation to professional and sexual maturity. This initiation 

is only possible provided the Count’s disturbance of the lawyer’s unconscious, and 

re-conciliation after that disturbance or crisis. Kuzmanovic claims that in chapter 

three Jonathan identifies with the ladies who once inhabited the room he is in, and 

that such identification implies a homosexual desire for Dracula (412). However, if 

the lawyer experiences such a reversal of sexual position, Jonathan’s feminine 

identification would only reinforce Dracula’s heterosexual power, since his victims 

would feel weak and defenseless confronted with the monster’s male seduction 

power.  

Nevertheless, Kuzmanovic has a point when he explains that seduction in 

Dracula plays an ambiguous part in both shattering and enabling the reconstruction of 

social order:  

If in some relatively obvious ways Dracula stands for transgression, he 
also stands for – or, paradoxically, enables – a recuperation of stability and 
order. In psychoanalytic terms, Dracula is as much a ruse of the ego 
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conjured up for the purpose of protecting the ego against disruptions as 
he is the initiator or facilitator of such disruptions . . . The vampire’s 
seduction is partly a trace of, or a promise of a return to, that pre-symbolic, 
pre-ego-formation state of complete fulfillment in as much as he is an 
immortal, inexplicable, shape-shifting force whose presence is 
mysteriously felt by humans; on the other hand, as soon as Dracula 
acquires a particular shape, is assigned a particular motivation as well as a 
set of positive characteristics (things he can or cannot do, for example) – 
in other words, as soon as Dracula is diagnosed, primarily by Van Helsing 
– he becomes a figuration conjured up by the ego for the purposes of 
preventing its further destabilization. (p. 413-14) 
 

Dracula represents a threat to Victorian social order. He blurs the lines 

between desire and rejection.  Since this threat is materialized in the figure of the 

Count, it can also be physically destroyed.  

The absence of some elements in the novel deals as much about 

homosexuality as if they were present. One of these missing elements is the lack of 

intimacy between Dracula and humans. Auerbach writes that, 

I suspect that Dracula’s primary progenitor is not lord Ruthven, Varney 
or Carmilla, but Oscar Wilde in the dock. The Labouchère Amendment 
of 1885, which criminalized homosexuality among men, not only 
authorized Wilde’s conviction: it restricted sexuality in the next decade ‘by 
shifting emphasis from sexual acts between men, especially sodomy, the 
traditional focus of legislation, to sexual sentiment or thought, and this 
way to an abstract entity soon to be widely referred to as ‘homosexuality.’’ 
(Dellamora, Masculine Desire, p.200) The Wilde trials of 1895 put a judicial 
seal on the category the Labouchère Amendment had fostered. As a result 
of the trials, affinity between men lost its fluidity. Its tainted embodiment, 
the homosexual, was imprisoned in a fixed nature, re-created as a man 
alone, like Dracula, and, like Dracula, one hunted and immobilized by the 
‘stalwart manliness’ of normal citizens. Now unnatural and illegal, the oath 
that bound vampire to mortal was annulled. (p. 84) 
 

Not only Wilde was put to trial but also some of his works, such as The Portrait 

of Dorian Gray (1890) and Phrases and Philosophies for Use of the Young (1894), accused of 

being immoral and filled with homosexual themes. After Wilde’s verdict, artists were 

afraid of persecution because of works considered polemical. The suggestion that 

Stoker might have been influenced by the famous trial is not a mere supposition as 

the atmosphere in arts in the late nineteenth century changed. As discussed before, in 

Dracula vampires lost their intimacy with human beings, similarly as same sex friends 

lost public intimacy with each other after the Wilde trials.  
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Queer criticism also detects and discusses homosexual themes in Dracula. In 

“Heterosexual Horror: Dracula, the Closet, and the Marriage-Plot” (2010), Barry 

McCrea claims that Dracula is about heterosexual relations narrated with a queer eye:  

In telling us something about the relationship between private, individual 
desire and the social mechanisms through which it is channeled or 
narrated, the examination of Dracula through the lens of the closet can also 
tell us something about the creative imagination — itself a kind of closet, 
a sealed realm of private fantasy — and how it relates to the “real” or 
“official” world outside . . . Dracula’s subtle but persistent focus on 
marriage, and the uncanny continuity between castle Dracula and the 
happy English home both suggest that the horrified fantasy is about life 
outside, not inside, the closet. Dracula. . . is a novel about heterosexuality 
as it is viewed from inside the gay closet — as an exotic foreign world, at 
once alluring and frightening. (p. 252, 253) 
 

McCrea’s closet is not essentially homosexual and rather represents what is 

secluded from the public eye. He continues,  

But even if the vampire terrorizes the characters in the novel by his 
foreignness, a series of powerful textual signals suggests that the real 
horror of the story comes from Dracula’s “insiderness”— from his 
familiarity, in every sense of that word. (MCCREA, 2010, p. 255-56)  
 

Therefore, one of the most threatening characteristic about the count is his 

ability of being simultaneously foreign and familiar, as the other characters are at times 

able to identify themselves with the monster, and thus be monsters themselves. This 

“insiderness,” and at the same time foreignness, can be related to Freud’s “The 

Uncanny,” which is a feeling of doubleness that consists of a sense that something 

strange coexists with that is most familiar inside ourselves, something, which should 

have been repressed but comes to surface. 

Homosexuality in the nineteenth century was considered an immoral 

practice, and a way of life commonly associated with artists, who were even seen as 

sick or perturbed individuals. Homosexuality, then, was considered by many a feared 

disease that could contaminate especially young people under the influence of a 

homosexual. The homosexual artist, like Wilde, was put to trial like a vampire would 

have been, i.e., a figure of power and influence, with the ability of contaminating 

younger or weaker minded people in his immoral activities.  Rosenberg also 
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comments on the fear of homosexuality in the nineteenth century that can be 

identified in Dracula, 

In addition to attacking the women, there is also an undercurrent of fear 
that Dracula may penetrate the men as well. He is at his most threatening 
when he declares of Jonathan: “This man belongs to me!” This 
exclamation does have homoerotic overtones, and is important in its 
implication of power and control, as well as its reflection of the gender 
controversy of the nineteenth century. The debate over sexuality was 
active; two years prior to the 1897 publication of Dracula, Oscar Wilde 

stood trial for sodomy. (p. 3) 
 

Rosenberg, like Auerbach, draws a connection between the Wilde trials and 

Dracula. However, Rosenberg argues that the identification of homosexual anxiety in 

the novel is due to what can be noticed in Dracula and Jonathan’s relation. For her, 

Dracula’s claim of possession expresses homoerotic feelings without compromising 

the novel’s heterosexual power. Dracula and Jonathan can or cannot play a 

homoerotic game. The novel, however, deals with nineteenth-century audience’s 

anxiety of homosexuality as a threat, dreading that, like Dracula, Oscar Wilde, or other 

non-fictional characters, are vampires that can contaminate others. This can be 

perceived either by Dracula and Jonathan’s intimacy and connection identified by 

some critics, like Rosenberg, or exactly by the lack of it, as pointed by others, like 

Auerbach. 

 

4. Fear of female sexuality  

 

There is much uncertainty about Dracula’s homosexual content. Critics 

generally agree, however, that the novel deals with female sexuality, usually by 

repressing the women, or female monsters, that enact this sexuality. The fact that 

those who show this sensuality are monsters, the three vampire ladies and vampire 

Lucy for example, already illustrates the fear of overt female sexuality. In other words, 

to be voluptuous in Dracula is to be dangerous. The men in the novel have to resist 

vampire sexual power or be destroyed by it. Paul Goetsch in Monsters in English 

Literature: From the Romantic Age to the First World War (2002) analyzes Dracula through 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [67] 

questions of sexuality, identity, colonization, exploitation and degeneration. 

Discussing patriarchy and sexuality in Victorian Age and its literary monsters, he 

states, 

Dracula’s enemies dread racial contamination and sexual impurity, but 
above all they are concerned about the vampires’ influence on women. 
This fear explains the barely veiled misogyny of the text and its 
contradictory fantasies of absolute male power over women and extreme 
male dependence on them. In this context, Dracula is the monstrous other 
whose bite awakens female sexuality, changes women into monsters, and 
thus endangers the status quo of the gender system. (p. 299) 
 

Once again, Dracula can be read as the threat that needs to be destroyed, 

otherwise jeopardizing social order, morality and Victorian gender hierarchy. The 

woman who is not biddable to a man and the social code she is inserted in is seen as 

a monster. Since Lucy shows this awakened sexuality described by Goetsch, her 

behavior is often considered inappropriate and frowned by Mina. Even before her 

transformation into a vampire, Lucy already insinuates a certain rebellion. Her 

encounter with Dracula, then, seals her destiny: she and her sexuality have to be 

extinguished, as they menace to ruin other good women.     

Mina, on the other hand, is the role model of purity and respectfulness. That 

does not mean, however, that she only plays a passive role in the novel. Some critics, 

such as Charles E. Prescott and Grace A. Giorgio in “Vampiric Affinities: Mina 

Harker and the Paradox of Femininity in Bram Stocker’s Dracula” (2005) even 

compare her to the New Woman of Victorian Age. They state that, 

Mina’s commitment to work positions her as something other than 
Jonathan Harker’s passive, chivalric ideal. Despite her disclaimers of wifely 
propriety, writing represents for Mina an attempt to establish a strong 
sense of self, which in this charged historical moment carries the political 
resonance of the New Woman. (p. 490) 
 

Thus, her claims of submission towards her husband seem to be an excuse 

for her wish of professional betterment, and even a disguise for her male brain. This 

excuse, however, is important to preserve Mina’s image as the perfect wife. 

Tanya Pikula in “Bram Stoker’s Dracula and Late-Victorian Advertising 
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Tactics: Earnest Men, Virtuous Ladies, and Porn” (2012) reads Dracula as a cultural 

product of Late-Victorian society. She analyzes the marketing tactics employed by 

Bram Stoker in order to sell his novel, saying that the writer commodifies sex. In her 

opinion, the novel relies on the assumption made by advertisers of the time that 

women are more susceptible to the power of propaganda. She states, 

If one accepts the notion that Dracula’s monstrosities are in large part 
shaped by a conservative reaction to fin-de-siècle, female-oriented 
consumer decadence, then it is obvious that the text identifies 
consumption with overt eroticism and transgression of Victorian gender 
norms. (p. 290)  
 

Contrary to Prescott and Giorgio, Pikula does not believe that Mina can be 

identified with the “New Woman,” accepting Mina’s disclaims of other aspirations 

besides the assistance of her husband. Even so, Mina and Lucy, first acknowledged 

as models of what society expected from them, also start changing and this change is 

threatening to Victorian society. Their change in the novel can also be understood as 

a reflection of the real changes experienced by some women in the Victorian scenario. 

Unfortunately, what enables their transformation is a being, essentially evil, which 

establishes their transformation as something evil as well. 

Mina’s repressed self can come to surface when Dracula makes, or rather, 

allows her to drink his blood. In this sense Dracula’s blood is for Mina what the novel 

is for the reader, as both novel and blood confer what is desired but repressed, i.e., 

transgression. Mina is a mirror image for the female reader from nineteenth-century 

London, because behaving like a respectable girl and being considered as such by the 

men around her, she still gets to experience something different and drink from 

Dracula’s blood, which gives her the excuse to become, like Dracula, a transgressing 

figure, free from all the rules imposed on her by her condition and society. Her 

indulging experience, however, is not free of punishments and it costs one of her 

friend’s life, Morris, and almost her own.  

Sexuality in Dracula menaces gender roles. The good and respectful bride, 

Lucy, becomes a sexual and powerful monster, and it takes four men and an arsenal 
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of crucifixes, holy wafers, and a big stake to destroy what once was a fragile lady. 

Rosenberg writes that, 

The anxiety about gender roles also surfaces through Dracula’s depiction 
of the friction arising from suppressed sexuality. In the Victorian era, 
sexual impulses were to be resisted . . . In Dracula, female characters are 
depicted as being sexually aggressive, and the results of their aggression 
vary in the novel’s three primary sexually-anxious scenes: Jonathan’s 
seduction by Dracula’s three brides/sisters; Lucy’s final death at the hands 
of the brothers-in-altruism; and Mina’s drinking blood from Dracula’s 
chest as Jonathan lies powerless close by. (p. 3-4) 
 

The three scenes mentioned above have in common the victim’s power to 

resist or not the vampires. In the first one, Jonathan fails the test and is ironically 

saved by Dracula. His disbelief in what he sees in the castle is what almost dooms 

him, but as a male figure he can be pardoned while the fault of his potentially 

adulterous behavior is transferred to the intimidating and sensual vampire ladies. The 

first danger about these three figures is not due to their fangs but to their sexual 

appetite and promiscuity, as a woman who shows her sexuality becomes a metaphor 

for monstrosity in Dracula. In the second scene, there is another example of the 

parallel made between seductive and dangerous. Lucy has to be resisted by the four 

men in charge of her destruction. This time, with the help of the other three, Arthur 

is able to pass the test and complete his duty in destroying the sensual monster that 

Lucy had become. The unity of these four friends becomes a lesson of how to defeat 

evil. In the last scene mentioned by Rosenberg, there is no sensual female vampire 

but a potential one. As a female, Mina is too weak to resist the physical and 

psychological male power exercised by Dracula. The sensuality of the scene, however, 

is what posits Mina as a potential threat as well as Dracula. Rosenberg writes, 

The concept that woman can be sexual is a radical one, but the women of 
Dracula are allowed no middle ground and are not necessarily empowered. 
The brides/sisters are the Eves to Jonathan’s steadfast mother/fiancée 
Mina’s Mary and it is made clear that, although he does desire them, it is 
wrong for him to do so. Jonathan later writes in horror: ‘I am alone in the 
castle with those awful women. Faugh! Mina is a woman, and there is 
nought in common. They are devils of the pit!’. We find, nevertheless, that 
the four women have more in common than Jonathan thought, and that 
Mina does have the capacity to be like them. Dracula’s women, 
unfortunately, cannot be sexual without also being diabolical. (p. 4) 
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Women in Dracula do have much to say about social conventions and what 

is expected of them, but they are not necessarily empowered because they are 

punished as soon as their speech ends and their actions begin. It is almost acceptable 

to lament the impossibility of marrying three husbands, as long as a girl does not start 

acting in a provocative and sensual way. 

 

5. Fear of madness  

 

Since the beginning of the novel, the reader can notice that Jonathan fears 

becoming mad. Jonathan narrates the first days of his trip with an incredulous and 

doubtful mind. Describing in detail all the strange events that happen, he prefers to 

question his sanity rather than believe his own eyes. This happens because he cannot 

understand or explain what he encounters in the castle. In “‘I Live in the Weak and 

the Wounded’: The Monster of Brad Anderson’s Session 9” (2008), Duane W. Kight 

makes remarks that go beyond the monster and the movie he discusses but that can 

be applied to many other monsters such as Dracula. He directly tackles Bram Stoker’s 

monster by setting examples from Dracula that are shared by other monsters in 

literature and cinema. Addressing the issue of comprehending and categorizing evil, 

Kight explains that human reason tries to fit everything into its frames of knowledge, 

and what is left out, because of its incomprehensibility, is considered monstrous: 

Tracing those boundaries, categories and hierarchies of evil, however, 
always leaves an excess that cannot be accounted for in our schemes: the 
monster that expresses this excess always occupies a space between, 
beyond, beneath human reason, and its resistance to an incarnation that 
could pin it down and allow for its colonization, control, domestication, 
domination and ultimate expulsion dooms our strategies to failure. 
Dracula, no matter how many times he is staked and falls to dust, remains 
undead and returns. This is the tragedy of human existence. (KIGHT, 
2008, p. 12) 
 

Incapable of finding a logical explanation for his experiences in Transylvania, 

Jonathan becomes mentally destabilized. Even after he escapes and is sheltered by 

nuns in Romania, he spends months partially recovering and the mere sight of 
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Dracula in London makes Jonathan collapse again.  

 One attempt to explain those who are different is the creation of prisons 

and mental institutions, which categorize individuals whose behaviors differ from 

what is expected by other members of society. In Dracula, Renfield is an example of 

one of these individuals who apparently does not belong anywhere but in an asylum. 

His incarceration operates as labeling, i.e., putting him aside categorizes him as insane 

while the others are categorized as sane. Considering Foucault’s Discipline and Punish: 

The Birth of the Prison (1975), Kight maintains that  

The prison/asylum is an enclosure where the central power establishes a 
machinery that ‘explores [the human body], breaks it down and rearranges 
it’ so that an initial categorization and hierarchisation ranging from the 
most to the least insane of the inmates can lead to a homogenization of 
bodies ready to be released into the world outside. (p. 14) 
 

What is most peculiar about Renfield, however, is that he seems to be the 

one that better understands Dracula.  The lunatic believes Dracula to be his master, 

mimicking the count’s survival method of preying on living creatures to strengthen 

his power. Renfield is locked up because his behavior is not consistent with what is 

expected by society, and if difference cannot be contained it has to be destructed. 

Renfield is a lunatic with a method, as notes Dr. Seward. His awareness of the danger 

surrounding the asylum makes him less a fool than Jonathan, who is ignorant in the 

first days at Castle Dracula.  

The madhouse supposedly represents logic, and when the place is invaded by 

monsters and supernatural beings, madhouse and reasoning are damaged. Rosenberg 

also writes about the madhouse and establishes a relation between the place and the 

novel. 

That Dr. Seward’s home is a madhouse is the perfect setting for this 
Gothic horror novel. The insane asylum is where the characters eventually 
base themselves, and it represents the safe place in which desire is 
controllable and reason prevails. However, Mother Mina is not safe in this 
home, a further example of how Dracula embeds conflicting gender roles. 
Terror in the form of Dracula not only penetrates the peace of first Lucy’s 
mother’s home, then the insane asylum; it also penetrates the women. 
(ROSENBERG, 2000, p. 2) 
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When Dracula penetrates the asylum, he shatters all possibility for reasoning, 

safety and control. The madhouse in Dracula has a peculiarity that makes the invasion 

even more disturbing, since Dr. Seward not only works there but he also inhabits the 

place. Homes and women are linked in the novel, as both are supposed to represent 

a safe harbor for men. According to Victorian ideals, good women belonged to their 

households, taking care of their children, keeping things in order, and waiting for their 

husbands. Dr. Seward’s “home”, however, lacks the caring wife, who he thought 

could be Lucy. When the vampire hunting crew decides to keep Mina out of danger 

by leaving her at the asylum, they consolidate the ideal that women belonged to the 

private and secure life, far from the public eye.  At the same time, these good 

intentioned men are responsible for creating the ideal scenario for Dracula to 

penetrate/corrupt their homes/women.  

Dracula is never an uninvited guest, though. Far from an ideal home, the 

asylum becomes susceptible to disturbance because Renfield grants access to the 

vampire. This hints that Lucy’s home is also dysfunctional, what could be noticed in 

the mother-daughter relationship, and it explains why Dracula can disturb that 

household as well. The key characters in Dracula take for granted that they are the 

only victims the Count makes in London, which seems reasonable, as in them the 

vampire already finds the perfect prey. Dracula is a premeditating and calculating 

hunter, and nothing in the novel suggests that he randomly selects his victims, but 

rather, chooses them because of their weaknesses. These victims’ mental frailty, 

especially Jonathan’s and Renfield’s, expresses the fear of madness in the nineteenth 

century, as even men become vulnerable to behaviors usually associated with women, 

like Van Helsing’s hysterical laugh. Those are some of Dracula’s power: to destabilize 

gender roles, reasoning, taboos, and traditional concepts. He enters places that were 

once considered safe (the home, the squarely discourses, and the strict comportment 

rules), and disturbs them. Dracula, however, is only capable of disturbing, because he 

preys upon weaknesses, predispositions, and desires already found in his victims. If 

not invited to enter, Dracula remains a looming danger, powerless to do harm. 
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6. Conclusion 

 

In “Vampiric Typewriting”, Jennifer Wicke states that “The incongruity – 

and mastery – of Dracula lies in its willingness to set the mythological, Gothic, 

medieval mystery of Count Dracula squarely in the midst of Printing House Square” 

(p. 172). In other words, Dracula updates the mythological and supernatural content 

to an age of science and industrial revolution. Holy water, garlic, and crosses are as 

important for the monster’s destruction as the typewriter and the gramophone. 

Because Dracula is an evil from the past but learns to survive in a new age, his enemies 

are only successful when they finally combine old and new weapons against him. 

Victorian taboos, fears, and religious values intermingle in Dracula’s plot. 

Exemplarily, translated into the fear of reverse-colonization in the novel, we have the 

characters’ response to the foreign vampire. Dracula is a foreigner with imperialist 

ambitions. His wish for dominance in London represents the fear that once small 

colonies became developed, they could rise against their colonizer. From small 

Transylvania, Dracula’s conquering aspirations are perceived as an insult and have to 

be annihilated. Moreover, vampirism also represents the fear of overt female sexuality 

in the nineteenth century. The female vampires in the novel show an awaken sexuality 

that is understood as monstrous, according to the strict moral and religious values of 

the Victorian Age, which demonized women who behaved differently from what was 

expected from them. Mina frowns upon her friend Lucy, Dracula’s first female victim 

in England, because of Lucy’s indecision in choosing a husband out of her three 

suitors. Lucy’s indecision might indicate a promiscuous inclination in herself that she 

achieves when she becomes a vampire. In Victorian society, women’s new aims 

worried conservatives, who only praised qualities which allowed a woman to assist 

her husband and take care of her children. When vampire Lucy harms little children, 

feeding on their blood, she becomes exactly the opposite of what is expected from a 

respectful young lady.  
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Every character in Dracula, without exception, has to fit a certain set of rules, 

otherwise be eliminated or marginalized by society. Single women are supposed to get 

married, live reservedly, and be faithful to their husbands; none is expected to eat 

insects nor drink blood; and the dead should not rise from their coffins against the 

living. Any deviant behavior in the novel comes with a punishment. Renfield, for 

instance, is set aside in a mental institution, a place especially designed for those who 

did not behave accordingly. One consequence of Jonathan’s stay at Castle Dracula  is 

that he becomes mentally unstable, which indicates a third fear: madness.  As part of 

the narrative takes place in a lunatic asylum, madness is a recurrent subject in Dracula. 

Nevertheless, Renfield’s behavior, announcing the coming of his master, questions 

who is sane and insane in the novel, especially when his pleads are finally proven to 

be the truth.  Dracula’s destruction allows for the restitution of a previous undisturbed 

state because he is considered a primary source of evil.  

Finally, Dracula’s own seductiveness is his weapon for tempting his prey. 

Seductiveness is not solely related to sensuality in the novel, but to the vampire’s great 

power of persuasion and the ability to offer exactly what that person desires, but does 

not admit even to him or herself. His victims become willing prey because Dracula 

grants them the opportunity of transgressing the strict set of moral codes that 

restrained them their whole lives.  
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Introdução 

 

Maria Firmina dos Reis viveu num período da história nacional cuja 

identidade literária estava em processo de construção. Nascida em São Luís, em 1822, 

filha mestiça e ilegítima, viveu numa casa de mulheres com a mãe, a avó e as irmãs. 

Foi professora e mestra régia (título conferido a professoras formadas e concursadas). 

Em 1847, foi a única aprovada em concurso para lecionar na Vila de Guimarães, 

promovendo instrução primária, e lá  morou na casa da tia materna que possuía alguns 

recursos. Antes que pudesse se aposentar, Maria Firmina dos Reis fundou, em 

Maçarico, um pequeno vilarejo, uma escola mista e gratuita, atitude um tanto ousada 

para a época.  

Maria Firmina sempre foi uma mulher de opinião forte e posicionamento 

abolicionista, participou ativamente da vida intelectual maranhense escrevendo para a 

imprensa local, publicando livros e participando de antologias e movimentos 

políticos. Conta-se que, quando foi admitida no magistério, aos 25 anos, queriam que 

fosse de “palanquim” (espécie de carruagem carregada por escravos) receber sua 

nomeação, no entanto, ela recusou com a seguinte afirmativa: “Negro não é animal 

para se andar montado nele”. Seguiu a pé. Firmina morreu cega e pobre, aos 95 anos, 

ao lado de uma ex-escrava de nome Mariazinha, que foi mãe de um de seus filhos de 

criação. 

Ao considerarmos os aspectos e particularidades que envolviam o período, 

identificamos uma escrita firminiana que trata de um processo de libertação por uma 

perspectiva que abrangia  negros e mulheres com um olhar de compaixão e 

irmandade. Tal fato  pode ter contribuído  para seu esquecimento, mas é preciso 

considerar que Firmina foi uma mulher que escreveu para além de questões cotidianas 

e que trabalhou contra o regime escravocrata, contrariando a ideologia dominante.  

Através da leitura do romance Úrsula e do conto A escrava, percebemos uma 

literatura que permite falarem  aqueles que tanto foram sufocados e oprimidos durante 
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o período de escravidão, fazendo uso de representações que vão além do espaço 

geográfico. Acima de tudo, os textos citados anteriormente situam-se no ponto inicial 

e no desfecho final da trajetória literária de Maria Firmina dos Reis. A escolha dos 

referidos livros, separados por um grande espaço de tempo, demonstra o 

desenvolvimento de uma obra literária que despontou  no declínio da sociedade  

escravocrata brasileira. A lacuna temporal retrata o início da voz firminiana em um 

romance com a fala e representação inicial de personagens negros com representações 

completamente diferentes do habitual. O negro firminiano é humanizado, e Úrsula 

inicia esse processo. O desfecho de tal voz  se dá com a liberdade de uma fala negra 

no conto A escrava, que naquele momento era possível por intercessão  A trajetória e 

os textos escolhidos refletem uma direção do negro firminiano que, ao adquirir voz, 

lutou até o fim por sua liberdade. 

A literatura Firminiana toca diretamente em espaços psicológicos e sociais 

dos personagens que convivem diretamente com preconceito estrutural fruto da 

hierarquia dominante do Brasil oitocentista. Esse olhar sensível aos dramas da 

escravidão projeta-se de dentro para fora da obra, atribuindo à voz de quem narra um 

sentimento de compaixão e irmandade, demonstrando a abordagem da própria Maria 

Firmina sobre a condição de escravizados e mulheres. 

 

Contexto do século XIX e o pioneirismo de Maria Firmina dos Reis 

 

Maria Firmina dos Reis escreveu e publicou textos ao longo do século XIX 

em diversos periódicos maranhenses. Seu ponto inicial foi a publicação do romance 

Úrsula, que, por sua vez, embora tenha ganhado visibilidade na época, permaneceria 

esquecido e silenciado durante boa parte do século XX. O romance, primeiro escrito 

por uma mulher brasileira, cuja temática abrangia aspectos que normalmente eram 

restringidos ao sexo masculino, foi classificado como uma produção de origem 

“acanhada e humilde”,  com padrão diferente dos autores ilustrados e privilegiados 
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do período. Observe a nota publicada em A verdadeira marmota sobre o lançamento do 

romance Úrsula: 

Raro é ver o belo sexo entregar-se a questões de espírito, e deixando os 
prazeres fáceis do salão propor-se aos afãs das lides literárias. Quando, 
porém, esse ente, que forma o encanto da nossa peregrinação na vida, se 
dedica ás contemplações do espírito, surge uma Roland, uma Stael, uma 
Sand, Uma H. Stowe, que vale cada uma delas mais que bons escritores; 
porque reúne a graça do estilo, vivas e animadas imagens, deliciosos 
quadros, e esse sentimento delicado que só o sexo amável sabe 
exprimir.[...]Em verdade que o é esse livro , que se apresentou sem nome 
de autora, modestamente e ainda sem apregoadores. As suas descrições 
são tão naturais e poéticas, que arrebatam;  enredo tão intricado que se 
prende a atenção e os sentidos do leitor; o diálogo é animado e fácil; os 
caracteres estão bem desenhados – como de Túlio, do Comendador, de 
Tancredo e Úrsula. Sua autora, D. Maria Firmina dos Reis, professora de 
português na vila Guimarães, revelou um grande talento literário, 
porquanto com poucos e acanhadíssimos estudos, ainda menos leitura do 
que há de bom e grandioso na literatura francesa e inglesa, o que fez, deve-
o a si, a seu fértil e prodigioso engenho, e a mais ninguém. Oferecemos 
aos nossos leitores algumas de suas produções, que vêm dar todo o brilho 
e realce á nossa “Marmota”, que ufana-se de poder contar doravante com 
tão distinta colaboradora, que servirá por certo de incentivo ás nossas 
belas, que talvez com o exemplo, cobrem animo, e se atrevam a cultivar 
tanto talento, que anda por acaso por aí oculto. 3 

 
O romance foi anunciado em periódicos como A Imprensa, A Moderação, O 

Noticiário, A Verdadeira Marmota e Jardim dos Maranhenses, todos circulavam em São Luís 

do Maranhão. Apesar de divulgado nos veículos de informação mencionados, Úrsula, 

assim como sua autora, seria relegado ao esquecimento até a elaboração de uma edição 

fac-similar, preparada por Horácio de Almeida em 1975 como nos afirma Eduardo 

Assis Duarte: 

O resultado é que uma espessa cortina de fumaça envolveu a autora ao 
longo de mais de um século. Silvio Romero e José Veríssimo a ignoraram. 
E muitos dentre os expoentes de nossa historiografia literária canônica 
fazem o mesmo, à exceção de Sacramento Blake e Raimundo de Menezes. 
(DUARTE: 2004, p.267) 
 

O romance Úrsula narra um triângulo amoroso como conflito central. A 

jovem Úrsula é alvo da obsessão do próprio tio, um rico senhor, era perdidamente 

apaixonado por ela e antes disso pela mãe da jovem, sua própria irmã. Como forma 

 
3 A verdadeira marmota, 13 de maio de 1861. 
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de represália ao amor incestuoso não correspondido, o vilão condenara a irmã e o 

marido à miséria, comprando todas as dívidas do casal. Úrsula cresce, e quis o destino 

que se apaixonasse verdadeiramente por um jovem bacharel em direito, “de alma 

nobre e espírito bondoso”. A história de amor se entrelaça com a narrativa da vida 

dos escravos que são afetados pelo desfecho desse amor: Túlio, caracterizado com 

“uma alma jamais vista” e Suzana, a negra anciã, que guarda a lembrança da África 

com suas raízes e costumes. Úrsula é perseguida pelo vilão, e após a morte de sua mãe 

anseia pela viagem que a levaria para longe ao lado do seu amor. Úrsula não está presa 

em um castelo ou pelas correntes da escravidão, e sim junto à cama da mãe na fazenda 

que é sua casa. . Úrsula e seu amado tentam fugir, mas são capturados. O bacharel-

mocinho, Tancredo,  e Túlio, o escravo liberto, são mortos. A jovem enlouquece e 

amaldiçoa o vilão, definhando aprisionada até padecer de tristeza. A maldição surte 

efeito, e ele também acaba morrendo logo após confessar-se ao frei que esteve ao seu 

lado durante a vida inteira. A religiosidade se faz presente em todo romance, 

contrastando com a crueldade da escravidão e servindo como  alento para os próprios 

escravos. 

O negro na obra de Firmina é humanizado e expressa suas dores e angústias, 

rememora as saudades de casa, é compassivo e capaz de gestos de extrema bondade 

e fidelidade  que poderiam ser dedicados somente  a um amigo, e não a um dono ou 

“senhor”. 

A constituição de personagens como Suzana, uma escrava vinda da África, 

retoma a ancestralidade africana, a sabedoria e a herança cultural que eram negados 

pela sociedade patriarcal e escravocrata dominante. De acordo com Mary Del Priore, 

em A história das mulheres no Brasil: 

O que mais distingue esse livro não é o enredo romântico de amor, dor, 
incesto e morte, temas românticos comuns, mas o tratamento dado à 
questão do escravo. A autora não fala do escravo em geral, de uma 
entidade abstrata, mas o individualiza através de personagens: Túlio, que 
se torna amigo do bacharel, porque “as almas generosas são sempre 
irmãs”, é o agente do enredo, tomando as iniciativas que modificam a vida 
dos outros personagens; Antero e Susana, que ainda se lembram de sua 
vida na África. A personagem da escrava Susana representa a guardiã da 
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cultura africana, e é aquela que se lembra como foi capturada, da infame 
viagem pelos mares, dos escravos conduzidos por homens que não se 
importavam em “leva-los à sepultura asfixiados e famintos”. (PRIORE, 
2004, p.434) 
 

Os padrões da sociedade patriarcal do século XIX traziam um viés 

essencialmente racista, tratando o negro subordinado como um grande importuno e 

causador de todo atraso e malefícios do século XIX. O negro era visto como um 

objeto, uma peça na engrenagem de um grande jogo de poder e considerado inferior 

por questões raciais que justificam sua escravização. Ao ler a obra de Maria Firmina 

dos Reis, nos deparamos com a quebra desse conceito e a elevação, ou mais 

propriamente o surgimento da voz negra sob o viés de vítima  de um sistema 

desumano e animalesco. 

Bárbara Daibert  comenta o  interesse contemporâneo pela obra de Maria 

Firmina dos Reis após mais de um século de esquecimento:  

Uma vez redescoberto, Úrsula recentemente vem recebendo atenção da 
crítica por tratar do tema da escravidão  por um olhar diverso do de 
Bernardo Guimarães em A Escrava Isaura (1999) ou Joaquim Manoel de 
Macedo em Vítimas Algozes, (1991)  para citar apenas dois abolicionistas 
com obras reconhecidas e aclamadas nos meios intelectuais do século 
XIX. Mas o que há no romance da escritora  que possa ter despertado 
interesse da crítica contemporânea em Maria Firmina dos Reis? 
(DAIBERT: 2018, p.333) 
 

O atual momento vivido pela sociedade trouxe à tona questões abertas desde 

o período de escravidão. Uma obra oitocentista que questiona o lugar do negro e da 

mulher não pode ser esquecida ou ignorada. Maria Firmina dos Reis trata de questões 

sociais latentes e persistentes na sociedade brasileira até os dias de hoje. A autora 

trabalhou o tema dentro do contexto e como era possível trabalha-lo no século XIX, 

e assim a voz negra sussurra, sensibiliza, fala de si e de sua dor em sua obra. 

Entretanto, a escrita de Maria Firmina dos Reis parte da  perspectiva do 

outro, trazendo um ponto de vista inovador e revolucionário para a sua época. A 

escravidão é vista pelo olhar do escravo, e isso  pode ser observado ao longo do 

romance Úrsula. A autora assume assim um posicionamento abolicionista e através de 
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seus textos mostra a sua negação  em se esquecer da diáspora africana, que por sua 

vezé parte de sua própria identidade afrodescendente.   

O modelo abolicionista encontrado em Maria Firmina se aproxima do 

modelo estadunidense em que a abolição era defendida como um valor cristão, 

contrariando modelos abolicionistas nacionais como Joaquim Manoel de Macedo, que 

tratavam o escravo como um inimigo doméstico e familiar, reafirmando um 

imaginário do medo e justificando com base em tal sentimento a urgência da abolição.  

O racismo estruturou-se como uma construção ideológica pautada na 

superioridade de uma classe sobre a outra:  a inferiorização do negro adquiria um viés 

científico como justificativa , e tal argumento  era encontrado até mesmo nos 

discursos abolicionistas que clamavam a integração do negro à sociedade, mas que 

propagavam histórias de terror com personagens negros sempre maldosos e cruéis. 

Isso acabava por povoar o imaginário da população e fazer da figura do negro algo 

que não se assemelhava ao humano, reforçando estereótipos e disseminando medo 

entre os brancos. 

Desta forma, o negro mal nascido acabaria por corroer a sociedade brasileira,  

e sua falta de adaptação causava repulsa. O negro era considerado um ser incapaz de 

agir e sentir como homem livre, e justamente por não saber ser livre,  como haveria 

de adaptar-se ao trabalho livre?  

Maria Firmina dos Reis argumenta em favor de uma emancipação de todos 

os escravizados projetada em seus personagens negros com nomes e virtudes 

notáveis. Ao deixar falarem os  personagens negros em seus textos,  Firmina lhes dá 

também dignidade, humanidade, lugar de sentimento e posicionamento. O negro é 

um irmão e por sê-lo a autora se compadece da dor do escravizado, fazendo 

transparecer sua opinião pelo viés de seus narradores. 

Maria Firmina dos Reis trata da abolição e se encontra em um meio sexista e 

dominado por  homens, no qual o desenvolvimento de temas emancipatórios não se 
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destinava às mulheres. Para minimizar a transgressão que seu ato de escrita representa, 

a autora utiliza-se de uma falsa modéstia, apresentando-se no prefácio de sua obra  

como simples e humilde a sua escrita. 

Maria Firmina dos Reis, através de seus escritos, permitiu que negros e 

mulheres pudessem falar e expressar seus pensamentos sem que houvesse para isso 

uma intermediação ou representação. Gayatri Spivak, em seu livro Pode o subalterno 

falar?, fala diretamente das questões da mulher indiana, que podemos adaptar  à 

mulher “pobre e negra brasileira”, que por sua vez preenche todos os requisitos que 

lhe conferem a condição de subalternidade: a pobreza, o gênero e a cor, conjunto  que 

faz com que a mulher negra permaneça no lugar de inferioridade demarcado 

ideologicamente. De acordo com Spivak, a categoria cor se torna inútil ao se referir 

ao significante emancipatório, pois o fato de uma mulher ser negra ou de cor não 

cumpre de forma completa o seu papel persuasivo e nem a aproxima da mulher de 

primeiro mundo, mantendo-a em lugar de inferioridade e negando tudo que possa se 

relacionar com a consciência de classe ou raça. Spivak aponta que é necessário 

recuperar informações em áreas silenciadas, de forma que a mulher possa falar, caso 

contrário, ela continuará muda como em toda a sua história. Esse é um aspecto 

complexo, porque toca na questão da consciência da mulher e do sujeito subalterno.  

Desta forma, a literatura de Maria Firmina dos Reis relaciona-se à teoria do 

sujeito subalterno de Spivak à medida em que reforça a necessidade de criação de 

espaços que permitam ao sujeito subalterno falar. O negro firminiano fala por si só e 

sem que haja representação de sua voz.  Diante disso Spivak nos aponta que combater 

a subalternidade passa pela criação de mecanismos que permitam que o subalterno 

não só se articule, mas que também seja ouvido. 

Dentre estratégias adotadas para a expressão da voz subalterna, nos 

deparamos com a literatura de Maria Firmina dos Reis, representante da luta 

abolicionista e articuladora da voz do subalterno, do escravo e da mulher em meio a 
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um cenário  brasileiro adverso e que buscava manter a segregação racial e social 

através da escravidão. 

 

O conto A Escrava  

 

O conto A escrava de Maria Firmina dos Reis é uma narrativa curta, publicada 

originalmente em 1887, na Revista Maranhense,  periódico que circulou no Maranhão e 

com o qual a autora colaborou. 

O conto se passa em um salão com pessoas da sociedade daquela época que  

discutiam diversos temas até que se inicia um debate sobre o “elemento servil”.  Neste 

momento, a personagem, “uma senhora”, entra em cena e toma a palavra, passando a 

centralizar a discussão e se tornando a narradora da trágica história da personagem 

Joana, uma escrava em fuga. 

Joana foi uma escravizada libertada aos cinco anos de idade e, após viver dois 

anos como liberta, foi novamente escravizada. Indignada, fugia constantemente. Após 

muitos anos de violência, a personagem enlouquece. Tal fato ocorreu depois da 

separação de seus filhos – seus filhos gêmeos de oito anos, Carlos e Urbano – que 

foram vendidos no tráfico interprovincial e levados para o Rio de Janeiro. Na última 

fuga de Joana, essa  senhora a auxilia e a esconde do feitor até a chegada de Gabriel, 

seu outro filho, que também estava a sua procura. 

A  senhora oferece proteção e os leva para sua casa, e quando questiona Gabriel 

sobre a história da mãe, Joana interrompe a conversa, mesmo fraca e já à beira da 

morte, insistindo em poder contar sua própria história: “não. Eu mesma. Ainda posso 

falar. E começou”. (REIS,2018,p.172) A partir desse lugar  Joana narra – em primeira 

pessoa – as memórias de sua vida por meio das cenas da escravidão e revela os 

projetos que perseguiu durante sua trajetória. 
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Joana passa a ser a protagonista da história narrada por uma anônima,“uma 

senhora de sentimentos abolicionistas” (REIS, 2018, p.164). Ao procurar contar sua 

história, acaba por reafirmar sua condição: “- Minha mãe era africana, meu pai de raça 

índia, mas eu de cor fusca. Era livre, minha mãe era escrava.”(REIS, 2018, p.172)  É 

importante observar que a partir deste ponto a escrava constrói e relata a sua 

paisagem, construída e vivenciada ao longo de sua vida e que  demonstrava a forma 

como foi afetada por ela. 

  O conto A escrava retrata a voz e uma possível identidade negra. Trata-

se de uma escrita abolicionista em um contexto escravocrata. A quebra do laço 

materno faz com que a loucura habite o espaço psicológico de Joana, fazendo-a 

símbolo do desejo dos escravos: a loucura é a única fuga possível. Dentro do conto, 

ouvimos vozes que fundidas em uma só culminam na reafirmação de elementos da 

cultura negra e da liberdade.  

A reflexão sobre a mudez feminina e escrava dentro do conto vai além das 

questões idealistas, trata-se de uma questão de humanidade e de busca por igualdade 

entre semelhantes. O conto pode ser concebido como um efetivo exercício de fala e 

de reposicionamento da mulher e do negro dentro do espaço social da obra. Gayatri 

Spivak em sua obra Pode o subalterno falar? nos sinaliza que refletir sobre a “mudez” 

feminina não pode restringir-se a uma simples questão idealista, mas deve configurar-

se como exercício de fala e reposicionamento da mulher no espaço social. Nesse 

cenário, portanto, silêncio é resistência.  

O subalterno não pode falar. Não há valor nenhum atribuído à “mulher” 
como um item respeitoso nas listas de propriedades globais. A 
representação não definhou. A mulher como uma intelectual tem uma 
tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar como um floreio. (SPIVAK, 
2010, p.126) 
 

Desse modo, refletindo a situação da subalternidade feminina, a autora 

chama atenção para a marginalização da mulher no cenário da produção colonial 

dominado pelo gênero masculino, não obstante seu visível desconforto quanto à 

posição subalterna que a mulher ocupa.  
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O espaço - dor no romance Úrsula e no conto A Escrava 

 

O romance Úrsula de 1859 traz uma perspectiva capaz de transcender o 

tempo, demonstrando os efeitos da escravidão na vida de seus personagens. A 

corrupção do caráter, a bondade de alma pura, o amor e a loucura habitam o mesmo 

tempo e espaço, revelando a relação intrínseca existente entre o espaço físico, o tempo 

e os desencadeamentos que amor e loucura causam nos espaços psicológicos de cada 

um. Úrsula é o início de uma obra abolicionista. 

Por “tempo” entendemos aquilo que não se pode explicar e muito menos 

impedir que passe. Pode ser físico, consistindo num processo de mudança e sucessão 

de fatos físicos e observáveis (tempo da natureza); psicológico, uma sucessão de 

estados internos, que  não se relaciona propriamente com medidas temporais. A 

junção dos tempos nos traz uma relação de causa e efeito que se funde num fluxo de 

tempo vivido pelos personagens. 

E esse país de minhas afeições, e esse esposo querido, e essa filha tão 
extremamente amada, ah Túlio! Tudo me obrigaram os bárbaros a deixar! 
Oh! Tudo, tudo até a própria liberdade! [...] E logo dois homens 
apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira – era uma 
escrava! (REIS, 2018, p.70) 
 

Apesar de estar inserida em um tempo presente e físico, a mente de Suzana 

só se recorda do passado, pois foi lá que ficou, devido ao grande trauma da separação 

e rompimento do laço materno e familiar. No conto A Escrava essa relação se dá na 

constituição da personagem Joana  como uma espécie de lapso de tempo em que nada 

que vem após o grande trauma pode afeta-la  da mesma maneira. A sucessão dos fatos 

se traduz em saudade e pesar, pois o tempo vivido assim como o tempo físico são 

irreversíveis. 

-Sim, para que estas lágrimas?!...Dizes bem! Elas são inúteis, meu Deus; 
mas é um tributo de saudade, que não posso deixar de render a tudo 
quanto me foi caro! Liberdade! Liberdade...ah! Eu a gozei na minha 
mocidade! – Continuou Suzana com amargura – Túlio, meu filho, 
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ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher alguma mais ditosa do 
que eu.[...] (REIS, 2018, p.69)  
 

É interessante notar que no romance os acontecimentos marcantes se 

encontram muito acima das relações temporais. Roland Barthes nos afirma que a 

narrativa estabelece “uma confusão entre consequência e consecução, o tempo e a 

lógica”. (BARTHES, 1960, p.12) Isso demonstra a confusão vivida pelos personagens 

e sua mente fixada em determinado tempo espaço, ignorando a continuação 

irreversível do tempo. O lugar da dor aprisiona porque a mente busca a todo tempo 

restabelecer o elo rompido: 

Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente do 
meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo aí respira 
amor, eu corria as descarnadas e arenosas praias, e aí com minhas jovens 
companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no 
coração, divagávamos em busca das mil conchinhas, que bordam as 
brancas areias daquelas vastas praias. Ah! Meu filho! Mais tarde deram-me 
em matrimônio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e 
como penhor dessa união veio uma filha querida, em quem me revia, em 
quem tinha depositado todo o amor da minha alma: uma filha, que era 
minha vida, as minhas ambições, a minha suprema ventura, veio selar a 
nossa tão santa união. E esse país de minhas afeições, e esse esposo 
querido, e essa filha tão extremamente amada, ah Túlio! Tudo me 
obrigaram os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a própria liberdade! 
(REIS, 2018, p.69-70) 
 

O lugar da dor da personagem reflete o seu trauma devido à grande separação 

pela qual ela e milhares de escravizados passaram. O corpo escravizado é realocado 

ao estado de servidão e submetido aos limites estabelecidos pelo sistema escravocrata 

que repulsava negros e mulheres, limitando-os a espaços de isolamento e 

conveniência. Lembrar é tudo o que resta, recriar na mente desfechos outros possíveis 

que pudessem transformar a realidade. 

O tempo na obra literária é inseparável do imaginário e percorre as cadeias 

do presente, passado e futuro, estabelecendo uma intrínseca relação com os 

acontecimentos sem nunca dar continuidade ao tempo real onde os personagens estão 

inseridos. Quando isso ocorre , nos deparamos com uma associação de tempo e 

espaço que culmina no “ser” e no “estar” dos personagens. Isso é feito através das 

referências de construção e inserção de uma determinada imagem.  
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Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 
cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 
tormentos , e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida 
passamos nessa sepultura até que abordamos às praias brasileiras...É 
horrível lembrar que as criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim 
e que não lhes doa a consciência de leva-los a sepultura asfixiados e 
famintos. (REIS, 2018, p.71) 
 

Ao ter sua liberdade retirada, Suzana é inserida num espaço de dor e servidão, 

onde o seu ser é descontruído. Seu corpo é aprisionado, mas sua mente rememora as 

dores e a liberdade em uma constante personificação da luta da Mãe África para 

libertar seus filhos. A grande anciã funde-se ao continente e à cultura africana como 

voz de resistência e liberdade. 

Através da escrita do romance, ocorre o que podemos chamar de “produção 

de espaço para o ser” (SANTOS, 2001, p.67). Isso significa que, diante de um espaço 

adverso e opressor para mulheres e negros no auge escravagista do século XIX, Maria 

Firmina dos Reis através do Romance Úrsula cria um espaço na narrativa para que 

esses grupos, especialmente os negros vítimas da feroz escravidão, pudessem ter 

expressão e a chance de mostrar uma imagem real e humana. 

O espaço criado dentro do romance de Maria Firmina dos Reis reflete a 

violência da escravidão e a dominação do sistema patriarcal. Os personagens 

firminianos são constituídos de voz própria e virtudes cristãs. O escravo deixou o 

lugar de algoz e em um posicionamento inédito, mostrando-se como a verdadeira 

vítima da escravidão. 

E o mísero sofria; porque era escravo, e a escravidão não lhe embrutecera 
a alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no 
coração, permaneciam intactos e puros como a sua alma. Era infeliz, mas 
era virtuoso; e por isso seu coração enterneceu-se em presença da dolorosa 
cena, que se lhe ofereceu à vista.(REIS, 2018, p.18-19) 
 

Neste ponto, o escravo é humanizado e reinserido ao papel de ser humano 

através de um olhar fraternal. Como também podemos observar no conto A Escrava  

com a descrição do jovem escravo Gabriel: 

Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre aquele infeliz, cujo 
corpo seminu mostrava-se coberto de recentes cicatrizes; entretanto sua 
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fisionomia era franca, e agradável. O rosto negro, e descarnado; suposto 
seu juvenil aspecto aljofarado de copioso suor, seus membros alquebrados 
de cansaço, seus olhos rasgados, ora deferindo luz errante, e trêmula, 
agitada, e incerta traduzindo a excitação, e o terror, tinham um quê de 
altamente interessante. No fundo do coração daquele pobre rapaz, devia 
haver rasgos de amor, e generosidade. (REIS, 2018, p.167-8) 

 
Entendemos que a humanização dos personagens escravizados  revela o 

olhar da própria autora, solidária à causa abolicionista e defensora da liberdade de 

negros e mulheres. O estranhamento inicial com a imagem de Gabriel revela os 

reflexos preconceituosos da sociedade, que construíram o negro como animal feroz 

e incapaz de sentimentos bons. A descrição das feições bondosas e espírito nobre dos 

jovens escravizados demonstravam uma afronta à constituição cruel do negro feita e 

disseminada pela elite. 

O espaço geográfico, distorcido na visão patriarcal da elite, é revelado tal qual 

como seus personagens o sentiam. As características existenciais dos personagens são 

demonstradas e sensibilizadas em tom cristão de compaixão. Mais que um romance 

com as influências do século XIX, a narrativa de Maria Firmina dos Reis é uma 

expressão política contra o regime escravocrata.  

O romance e o conto unem linguagem, história, construtos psicológicos e 

sociais que, ignorados pela sociedade vigente, habitam as linhas do romance e se 

colocam sob o olhar do leitor.  A cultura ocidental estabelece que o espaço se 

constitua através da ocupação de um corpo em um determinado lugar. Isso nos soa 

conflitante na estrutura literária, uma vez que o corpo escravizado ocupa o lugar da 

servidão no espaço físico e o lugar da memória no espaço psicológico. O corpo 

escravizado é apenas o corpo físico que segue o fluxo de tempo, mas a mente é um 

corpo psicológico preso no local do trauma e revivendo momentos saudosos 

anteriores a ele. 

O Brasil do século XIX determinava como espaço a ser ocupado tudo aquilo 

que podia ser visto, “o espaço que ocupo seria especialmente aquele que 

vejo”(SANTOS, 2001, p.69). Daí decorre a limitação da perspectiva do olhar da 
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mulher e do escravo. O olhar de Maria Firmina dos Reis em Úrsula e A Escrava revela 

a busca pela identificação do leitor em  relação à narrativa e aos espaços socais da 

realidade através da assimilação. 

A literatura, o romance e o conto interrogam o leitor sobre a certeza que ele 

traz do espaço concreto, no entanto,  ao revelar a dor e humanização dos personagens 

que eram animalizados ou objetificados pelo sistema opressor, confrontam a noção 

de realidade e espaço. Desta forma, a relação entre literatura e realidade passa pela 

formação de uma imagem que ultrapassa as dimensões do real e estabelece críticas 

aos aspectos sociais do Brasil. 

O conto A escrava de Maria Firmina dos Reis é considerado a consolidação 

de uma literatura abolicionista, escrito em 1887, meses antes da abolição, representa 

uma evolução da literatura Firminiana e um olhar que se estendeu a negros e mulheres 

por toda sua obra.  

A senhora que narra o conto A Escrava é quem acolhe mãe e filho em sua 

casa, compadecendo-se dos escravos e usando desta acolhida para deixar sua voz 

surgir, o que era uma narrativa interna ao conto, em que  Joana conta a história de 

seus pais, um índio e uma africana, como mencionado anteriormente. Afigura do 

homem branco é deixada de lado e entende-se a constituição do povo brasileiro 

também como resultado da união de índios e africanos.  

Joana falece na sala da tal senhora,  vítima de suas lembranças e sem poder 

suportar  as emoções. A morte surge como uma fuga ao sofrimento neste caso. 

Gabriel mal sentira a dor de perder a mãe e já tinha de enfrentar o medo de retornar 

ao cativeiro, despertado pela figura do feitor e do senhor de escravos que vinham 

atrás dele. 

Sei que esta negra está morta, exclamou ele, e o filho acha-se aqui: tudo 
isso teve bondade de comunicar-me ontem. Esta negra, continuou, 
olhando fixamente para o cadáver – esta negra era alguma coisa de 
monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida, nisto 
consumiu a sua existência. Morreu, não lamento esta perda, já para nada 
prestava. O Antônio, meu feitor, que é um excelente e zeloso servidor, é 
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que se cansava em procura-la. Porém minha senhora, este negro! – 
designava o pobre Gabrriel, como este negro a coisa muda de figura: 
minha querida senhora, este negro está fugido: espero, mo entregará, pois 
sou o seu legítimo senhor, e quero corrigí-lo (REIS, 2018, p.176) 
 

A insensibilidade e o caráter violento do senhor de escravos ficam 

evidenciados no trecho acima. O  menino, sujeito ao julgamento de si mesmo como  

simples objeto e mercadoria, fruto de crueldade e vilania, choca-se com a surpresa 

ideia da  liberdade quando a senhora que o abrigava apresenta os documentos que 

conferiam a ele a emancipação. Havia na sala um cadáver e um homem livre.  

A liberdade é um valor universal dentro e fora da obra literária, e quando se 

apresenta em Maria Firmina devolve aos personagens dignidade e humanidade. O 

texto   sensibiliza o leitor e o leva a propagar ideais abolicionistas, uma vez que o 

negro escravizado e a mulher silenciada rompem com os paradigmas impostos na 

sociedade vigente. Maria Firmina dos Reis vai além das questões vigentes naquele 

momento, como nos afirma Bárbara Simões: 

Maria Firmina dos Reis inaugura não apenas um novo olhar em seu 
romance, partindo do ponto de vista  o escravo, mas em sua obra há 
indícios de uma profunda questão existencial que, para ela, só poderia, na 
prática, ser resolvida pela vida da solidariedade. Apropriando-se do 
discurso religioso, como sua personagem não nomeada de seu conto, 
Firmina constrói seu próprio discurso afirmando a necessidade da 
redenção para um mundo que estava em desacordo. “Timidamente”, 
como convinha, mas sistematicamente, a maranhense apropriou-se dos 
meios de que dispunha para pregar certa tese que poderia convencer os 
ouvidos cristãos-católicos de sua época. Assim, sua maior sagacidade foi 
basear seu próprio clamor em favor da abolição na premissa católica  e no 
discurso dominante da fraternidade, que poderia, quem sabe, por fim à sua 
grande questão existencial: (SIMÕES, 2018, p.347 ) 
 

A incorporação de elementos da religiosidade cristã demonstra a estratégia 

da autora de argumentar e buscar a adesão de seus leitores às suas ideias. A opressão 

vivida pelos escravizados no Brasil punha em conflito a teoria e a prática religiosa do 

Catolicismo.  

“Senhor Deus! Quando calará no peito do homem a tua sublime máxima 
– ama a teu próximo como a ti mesmo – deixará de oprimir com tão 
repreensível injustiça ao seu semelhante!... a aquele que também era livre 
no seu país... aquele que é irmão?!”.(REIS, 2004,p.23) 
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Ambos os textos Úrsula e A escrava apresentam o sentimento da autora de 

compaixão para com os oprimidos e trazem uma denúncia contra as entidades que 

propagavam e legitimavam a escravidão. Os dramas vividos pelos escravizados 

refletiam um olhar para questões problemáticas e latentes do início ao fim do século.  

 

Considerações finais 

 

Maria Firmina dos Reis argumenta em favor de uma emancipação de todos 

os escravos e trata da abolição em um meio pertencente aos homens, onde o 

desenvolvimento de temas como a abolição e voz-feminina, voz-liberdade, não se 

destinava às mulheres. Sua escrita voltada ao outro traz um novo ponto de vista, 

revolucionário para sua época. A escravidão é vista pelo olhar do escravo. Essa 

perspectiva pode ser observada ao longo do romance Úrsula e no conto A Escrava. A 

autora assume o posicionamento abolicionista e nega-se a esquecer a diáspora africana 

ou a escravidão. Sua obra, entretanto, por diversos fatores que ainda estão em 

investigação,  foi relegada ao esquecimento durante o século XX 

O modelo abolicionista encontrado em Maria Firmina se aproxima do 

modelo estadunidense em que a abolição é defendida com base em valores cristãos, 

contrariando modelos nacionais como Joaquim Manoel de Macedo, que tratavam o 

escravo como um inimigo doméstico e familiar, reafirmando um imaginário do medo, 

ou mesmo  Bernardo Guimarães, para quem sua escrava Isaura somente tem que ser 

posta em liberdade porque, na verdade, é branca.  

 A obra de Maria Firmina dos Reis fala dos negros escravizados, mas fala 

também da mulher da época; e a apresentação de uma personagem que é  uma senhora 

abolicionista em A Escrava revela a presença simbólica de uma outra opressão paralela 

à escravidão no Brasil oitocentista.  . A Senhora abolicionista firminiana é a 

representação da mulher cativa da sociedade patriarcal, sem direitos ou vontades,  e 

que no entanto rompe com a hierarquia colonial no desfecho do conto.  
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A reflexão da mudez feminina e escrava dentro da obra de Maria Firmina vai 

além de uma questão idealista, trata-se de uma questão humanitária e igualitária, de 

pessoas que estão buscando direitos básicos e inacessíveis naquele período de nossa 

história, e que ainda hoje permanecem à margem em muitos sentidos. A obra da 

autora pode ser concebida como um efetivo exercício de fala e reposicionamento da 

mulher e do negro dentro do espaço social literário. 

Maria Firmina dos Reis argumenta em favor de uma emancipação de todos 

os escravos projetada em seus personagens negros com nomes e virtudes morais. À 

frente de seu tempo, Firmina discutia a abolição em um meio  que pertencia aos 

homens,  um mundo em que a discussão de temas políticos não se destinava às 

mulheres.  

As questões existenciais só poderiam ser resolvidas através da solidariedade 

e da concepção cristã encontrada por toda a extensão da obra de Maria Firmina dos 

Reis. Cada elemento do texto é significativo; e o silêncio dos negros, a própria loucura 

e a morte são formas de resistência. Seu posicionamento abolicionista e sua obra  que 

considera a narrativa da diáspora são a reafirmação de uma cultura e de uma diáspora 

africana que permanece e ressurge, finalmente, nos dias de hoje. 

O espaço criado por um romance é  significativo , abrangendo aspectos nem 

sempre observados como a própria disposição do texto. A narrativa prosaica é um 

fluxo contínuo, é a assimilação da realidade contínua que nos desperta o desejo de 

muda-la, e ao mesmo tempo de fugir dela através da lembrança de momentos 

anteriores. Neste contexto, a  memória é um espaço de fuga e resistência. A junção 

dos corpos em um espaço e os acontecimentos nos quais esses corpos estão inseridos 

afetam e transformam as noções de tempo e espaço.  

O sujeito da narrativa se distancia de tempo e espaço físicos, apelando  para 

a memória fixa e contínua. Se por um lado o espaço físico é arbitrário e limitador, o 

espaço psicológico quebra com toda a lógica real e permite ao sujeito da narrativa 
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permanecer e vivenciar suas lembranças, inserindo seu corpo em um lugar de 

aceitação. O espaço físico limita, o psicológico liberta. 

A radicalização dessa perspectiva leva a uma visão determinista do espaço. 
O componente físico – paisagem, interiores, decorações, objetos – 
condiciona o desenrolar da ação, o trânsito das personagens. Por outro 
lado, quando a perspectiva se abre, torna-se possível pensar o espaço 
enquanto lugar que abarca tanto configurações sociais – o chamado espaço 
social – quanto configurações psíquicas – o espaço psicológico. 
(SANTOS, 2001, p.79) 
 

O romance Úrsula e o conto A Escrava de Maria Firmina dos Reis 

comportam-se como um espaço social de observação, descrição e análise de 

ambientes com uma finalidade crítica, buscando chamar a atenção do leitor para os 

problemas enfrentados e evidenciados em seus textos. 
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RESUMO 
O presente artigo busca analisar o processo de construção da memória sonora do 
período da grande seca na cidade de Sobral entre 1877 até 1878 tendo como objeto 
de análise o romance naturalista-regionalista Luzia-Homem de Domingos Olímpio, a 
partir disso analisaremos a relação entre os conceitos de sonoridade, literatura, história 
e memória. A memória sonora é tida como um espaço de totalidade de sons que 
compõem a realidade, carregada de significados multicilturais e identitários 
compartilhados pelo grupo; neste sentido, encaramos a espaço da cidade como um 
espaço praticado e dinâmico. Os autores que embasam nossas considerações são: 
Schafer (2001), Chartier (2009), Pesavento (2005), Melo (2017), Lefebvre(2000) e 
Ricoeur (2007). 
PALAVRAS-CHAVE: História; Sonoridades; Literatura; Memória; Sobral 
 
ABSTRACT 
The present article seeks to analyze the process of construction of the sound memory 
of the period of the great drought in the city of Sobral between 1877 until 1878 having 
as object of analysis the naturalist-regionalist novel Luzia-Homem de Domingos 
Olímpio, from this we will analyze the relationship between the concepts of sonority, 
literature, history and memory. The sound memory is seen as a space of totality of 
sounds that make up reality, loaded with multiciltural and identity meanings shared 
by the group; in this sense, we see the city space as a practiced and dynamic space. 
The authors that support our considerations are: Schafer (2001), Chartier (2009), 
Pesavento (2005), Melo (2017), Lefebvre (2000) and Ricoeur (2007). 
KEYWORDS: History; Sonorities; Literature; Memory; Sobral 
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Introdução 

 

O som, a experiência sensorial do ouvir, estão atrelados impreterivelmente à 

vida humana de maneira universal; à linguagem, à mentalidade, o imaginário, a 

memória, o sensível, e a existência de uma série de convenções e códigos que são 

cognoscíveis através da escuta. A experiência humana denota que os sons costumam 

controlar, sistematizar e atribuir sentido a determinados padrões de comportamento 

e convivência entre os indivíduos.  

Os sentidos humanos são carregados de historicidade, os indivíduos têm 

diferentes percepções sensitivas que são determinadas pela realidade sensorial e 

também de acordo com imaginário de seu tempo; nesse sentido aponta Alain Corbin 

em Saberes e Odores (1987), trabalho no qual ele busca perceber o olfato e os odores 

como fontes documentais das mudanças da percepção, da cultura sensível com a 

introjeção de ideais de civilidade, analisando as mudanças representacionais deste 

sentido e acerca dos odores, e como essas percepções estiveram associadas ao 

imaginário da sociedade entre os séculos XVIII e XIX, e é nesse campo de análise 

historiográfica que tratamos o sentido da escuta, entendendo como um sentido que 

se modifica a partir do imaginário social. Ainda nesse sentido, Pesavento (2005) 

apresenta uma noção importante sobre o assunto: 

[...] sensibilidade como uma outra forma de apreensão do mundo para 
além do conhecimento científico. As sensibilidades corresponderiam a 
este núcleo primário de percepção e tradução da experiência humana que 
se encontra no âmago da construção de um imaginário socia. [...] opera 
como uma forma de reconhecimento e tradução da realidade que brota 
não do racional ou das construções mentais mais elaboradas, mas dos 
sentidos, que vêm do íntimo de cada indivíduo. (PESAVENTO, 2005, p. 
01) 
 

A relação entre o espaço e a memória coletiva é de caráter indissociável e 

plural, e se constitui como uma relação importante no processo de entendimento 

acerca da memória sonora a partir da perspectiva das sensibilidades; existe a memória, 

constituída por memórias individuais e coletivas, que habitam simultaneamente a 

realidade e a experiência vivida; existem espaços de memória, e esses espaços são 
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compartilhados pelo grupo e podem ser tanto mentais, quanto espaços físicos; em 

ambos existem marcas indeléveis da experiência humana e do passado; a percepção e 

resistência da memória se manifestam em vários espaços e traços da urbe; ela integra 

o visível/audível e o inaudível/ invisível do espaço citadino, ela resiste perante o 

esquecimento, nos aspectos históricos, materiais, arquitetônicos, na escrita, na cultura 

sensível e no modus vivendi do grupo, se constituíndo como registro identitário dos 

indivíduos com o espaço e tempo no qual estão inseridos. Em Paul Ricoeur A memória, 

A história, o esquecimento (2007) vemos como o filósofo pontua acerca da memória, 

classificando um processo de decodificação da memória arquivada em cinco campos 

de atuação: o espaço habitado; o tempo histórico; o testemunho; o arquivo e a prova 

documental. Acerca do espaço habitado, ele delineia sua analise a partir da noção de 

inscrição “[...] as mutações que afetam a espacialidade e a temporalidade próprias da 

memória viva, tanto coletiva como privada.” (RICOUER, 2007, p.156) ele considera 

que epistemologia do conhecimento histórico parte da constituição da memória, das 

inscrições do tempo e da realidade de cada experiência mnemônica. Para Ricouer, as 

lembranças da experiência vivida são constituídas a partir dos testemunhos nos quais 

são denotadas a espacialidade e a temporalidade da experiência, que são sempiternos 

à evocação e deslocamento da memória narrada no momento em que são 

referenciadas; e algumas dessas experiências vão se tornando comuns e próprias de 

um grupo, a memória não existe apenas no singular, ela é plural; memórias 

compartilhadas e coletivas; nas quais a espacialidade corporal perceptiva e mnemônica 

vai se identificando ao espaço da realidade social.  

O conceito de memória sonora neste trabalho parte de um desdobramento 

relativo ao conceito de memória sob a perspectiva de Ricoeur e de paisagem sonora de 

Murray Schafer em A afinação do Mundo (2001), encarando essa noção enquanto 

elemento integrante do conceito de cultura sensível, a paisagem sonora é 

compreendida como locus interativo, no qual os elementos sonoros estão em sincronia 

e ao mesmo passo, ínsitos em seus próprios espaços de existência, duração e 

intensidade; é também um espaço no qual as idiossincrasias e certos símbolos do 

grupo podem ser compreendidas pela escuta, reconhecida através de códigos próprios 
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da cultura sensível, a forma de compreender as paisagens sonoras do passado é 

encarando, a partir da memória sonora, como os objetos sonoros do passado 

desempenhavam funções sociais. Durante a sua escrita, Schafer se dispõe a analisar o 

sentido acústico do mundo e das sociedades (sobremaneira a ocidental) ao longo da 

história; principalmente através do registro escrito, da literatura, nesse sentido, em um 

primeiro momento, encaramos a memória sonora enquanto uma construção sensitiva, 

memorial e patrimonial legada pelas gerações anteriores (FORTUNA, 1997), e que é 

percebida no presente cotidiano através das suas marcas indeléveis na cultura sensível 

e no imaginário social, encarando a partir dessa perspectiva que os sons são parte 

indissociável das relações culturais e históricas dos grupos humanos. Neste trabalho 

discutiremos a) a compreensão da literatura como uma fonte possível para o 

reconhecimento da memória sonora b) a partir da contextualização do espaço e suas 

contradições, enquanto entidade dinâmica, pela ambientação narrativa na qual os 

eventos da trama ocorrem, c) sons relativos ao período da grande seca2 de 1877-1878 

enquanto partes significativas do patrimônio imaterial da cultura sensível da cidade. 

Na literatura encontramos uma intersecção entre as experiências individuais, 

a memória e a cultura; constituídas sob olhares que partem do viés individual do autor 

e o outro sobre o contexto social e cultural no qual o produtor está inserido. A 

produção literária nos coloca diante de uma ficção, que é, em certa medida, 

controlada, que adiciona camadas de ficção ao real e à realidade histórica, 

sobremaneira, encaramos aqui o conceito dessa representação como “instrumento de 

um conhecimento mediador que faz ver um objeto ausente através da substituição 

por uma imagem capaz de o reconstituir em memória e de o figurar  como ele 

é”(CHARTIER,1990, p. 20). A literatura, em sua essência, não tem compromisso com 

as representações de feições diretas da realidade, a história se compromete com a 

verossimilhança; a invenção controlada, entretanto, a literatura, a partir da memória 

 

2 A seca de 1877 até quase 1879 no Nordeste, foi tida como uma das mais graves na história das 
estiagens que assolaram o Brasil; ficou conhecida como a Grande Seca, a situação piorou enquanto 
questão social a partir do processo de migração dos retirantes para os maiores núcleos urbanos, em 
busca de mantimentos e sobrevivência.  



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [100] 

registrada através da escrita, das indagações ou as invocando, propicia perspectivas 

importantes à produção historiográfica. A fonte literária possibilita ao historiador o 

lado mais humano e artístico da experiência social, sem provocar um distanciamento 

dos aspectos e questões sociais. 

A obra Luzia-Homem3 é passível de análise sobre a memória sonora da grande 

seca, no sentido que integra o movimento da vertente regionalista da Literatura das 

secas4. O objetivo principal ao tomar como analise a produção é o de perceber as 

sonoridades, os aspectos de uma cultura sensível e o imaginário social através do 

discurso literário de Domingos Olímpio5 em Luzia-Homem acerca de objetos 

constituintes da memória sonora que compreende o recorte de 1877 até por volta 

1878, entrecruzando com o discurso historiográfico sobre esse contexto da seca e os 

conceitos de memória ínsitos do campo da historiografia, nesse aspecto, o 

 

3 O romance naturalista regionalista Luzia-homem foi publicado pela primeira vez no Jornal do 
Comércio, de 1903. Luzia-Homem em seu enredo trata da história de retirantes do interior cearense 
que estão fugindo da estiagem e pretendem chegar ao litoral para alcançar melhores condições de 
sobrevivência, se passa por volta dos anos de 1878 a 1879, no âmbito da literatura nacional é um dos 
maiores nomes do movimento regionalismo naturalista. Luzia-Homem é a protagonista, que carrega 
consigo uma incrível força física masculina para o trabalho braçal e no campo, contrastando com os 
seus belos atributos físicos de beleza feminina e cabocla. Ela chega em Sobral, cidade na qual 
consegue emprego na construção da cadeia pública fomentada pelos socorros públicos. 
4 A Literatura das Secas é um movimento de caráter regionalista que tem sua origem no período da 
grande seca de 1877-1878 que assola o sertão do Nordeste, e especialmente o Ceará, nesse sentido, a 
seca é encarada para além de uma condição climática, e sim, enquanto uma mazela social, que afeta o 
espaço, o cotidiano e a vida dos indivíduos. Para Scoville (2011) a primeira alusão à literatura das 
secas é comumente associada à figura de Tristão de Athayde , ele levanta a ideia de que esse estilo 
tem caracteres que se aproximam de uma intenção de escrita sertanista e regionalista; o autor associa 
seu surgimento à grande seca de 1877. 
5 Domingos Olímpio nasceu em Sobral na data de 18 de setembro de 1850 exerceu as funções de 
jornalista, cronista, diplomata, advogado e romancista e devido a boa condição monetária de sua 
família tornou-se bacharel pela Faculdade de Direito, em Recife. Na década de 1870 exerceu as 
funções públicas de Promotor público em sua cidade natal. Se tornou redator do Diário do Grão Pará 
e Província quando foi viver no Pará em finais da década de 1870, foi distante da seca que ele viveu o 
ano da maior seca anunciada pelos seus contemporâneos. O nome de Domingos Olímpio passa a 
ganhar mais eco no contexto nacional quando ele se muda para o Rio de Janeiro em 1890, e passa a 
escrever para jornais de grande circulação, como: O País, Jornal do Comércio, Gazeta de Notícias, Correio 
do Povo; ainda na imprensa carioca ele dirige e edita Os Annaes em sua breve duração de 1904 a 1906. 
Dentre outras publicações, dramas e documentos de sua autoria existem: O Almirante, O Negro, A 
Perdição, Túnica de Nessus, Rochedos que Choram, Os Maçons e o Bispo, Tântalo, Um Par de Galhetas História 
da Missão Especial de Washington, A Loucura na Política, A Questão do Acre, Domitília e outros. Para saber 
mais ver: NOBRE, F. Silva. 1001 Cearenses Notáveis. Rio de Janeiro: Casa do Ceará Editora, 1996. 
p. 396. 
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desenvolvimento deste artigo teve muita influencia a partir do trabalho Pós-

Doutorado Sons da Memória, Memórias dos sons: Paisagens Sonoras de Sobral (1930-1970) 

do professor PhD Dênis Melo (UVA), no sentido que, oferece a análise e conceitos 

de um recorte muito específico sobre a espacialidade, período temporal e aspectos da 

cultura sensível das memórias audíveis aqui abordados, deste modo, as sonoridades 

serão tratadas, de certa forma, de maneira indireta, sem o contato com registros de 

fontes audíveis do período, no sentido que contam com a percepção a partir do 

trabalho do autor cearense e do discurso historiográfico acerca do período do recorte.  

O exercício de reconhecimento da ambientação narrativa, do lugar e do 

tempo se coloca como um passo importante para o entendimento da constituição da 

paisagem sonora e do espaço, partindo a partir da analise de Lefebvre (2000), 

percebemos a relação da memória e a espacialidade a partir existência de um processo 

de construção social de sentido conferido ao espaço intitulado de produção do espaço, no 

qual o espaço é entendido em um sentido dialético em relação à sociedade, como 

intrinsecamente vinculado à realidade e à categoria da memória; não somente como 

uma categoria geográfica, produzido por ela e indissociável, a existência dessa 

categoria de espaço conjetura a percepção, a experiência e criação, e desta forma, 

como objeto epistemológico das ciências humanas per si, seria, portanto, incoerente 

desvincular o espaço da realidade e da cotidianidade que é a gênese de sua produção. 

A linguagem, a escrita, e os elementos audíveis são elementos constituintes da prática 

espacial e de sua construção simbólica. Para ele existem três dimensões sobre esse a 

produção do espaço: a dimensão do espaço percebido, a dimensão do espaço 

experimentado e a dimensão do espaço imaginado, esses três movimentos 

constituem, em igual importância, relações dialéticas que formam o cerne da 

historicidade e percepção do espaço percebido através da palavra escrita.  

[...] O conceito de espaço reúne o mental e o cultural, o social e o histórico. 
Reconstituindo um processo complexo: descoberta (de espaços novos, 
desconhecidos, continentes ou o cosmos) - produção (da organização 
espacial própria a cada sociedade) - criação (de obras: a paisagem, a cidade 
como a monumentalidade e o décor). Isso evolutivamente, geneticamente 
(com uma gênese), mas segundo uma lógica: a forma geral da simultaneidade; 
pois todo dispositivo espacial repousa sobre a justaposição na inteligência 
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e na junção material de elementos dos quais se produz a simultaneidade. 
(LEFEBVRE, 2000, p. 06) 

 
Considerando isso, deve-se buscar entender: o que se ouvia naquele 

espaço/tempo? Como os sons organizavam a dinâmica do grupo? Quais eram os sons 

fundamentais nesse período da seca e da acomodação dos retirantes na cidade de 

Sobral?6 Como reconhecer aspectos das sonoridades e da cultura sensível através do 

discurso literário? A memória e a História de Sobral serão aqui percebidas a partir de 

um sentido pouco usual: em sua historiofonia7, isto é, uma História dos sons e 

compreensão acerca dos sentidos dos sons percebidos através da narrativa; nesse 

sentido se discutirá a perspectiva de que os sons têm história e esses mesmos sons 

repercutem na forma como sentimos e percebemos a realidade. 

 

A produção da memória sonora através da literatura em Luzia-Homem 

 

O lugar da memória, de seus sentidos e práticas serve ao sentido de 

coletividade de um determinado grupo. Cada indivíduo, apesar de ser senhor em sua 

própria experiência mnemônica, tem, na prática da alteridade, a formação de sua 

ipseidade, as narrativas das memórias individuais, eventualmente, são corroboradas e 

constituídas pela memória coletiva. Os dois discursos: particular e coletivo, 

sincronicamente estão atrelados aos caracteres identitários do grupo.  

[...] se habitássemos ainda nossa memória, não teríamos necessidade de 
lhe consagrar lugares. Não haveria lugares porque não haveria memória 
transportada pela história. Cada gesto, até o mais cotidiano, seria vivido 
como uma repetição religiosa daquilo que sempre se fez, numa 
identificação carnal do ato e do sentido. Desde que haja rastro, distância, 

 

6 Sobral é uma cidade que possui caracteres de capital regional, foi e é uma das cidades mais 
importantes do estado do Ceará e se configura como centro na mesorregião do noroeste cearense.  
A gênese da cidade de Sobral remonta aos primeiros quarteis do século XVIII, a priori, foi nomeada 
de Fazenda Caiçara; o povoado que daria origem ulterior à cidade, e em 1773 já era Vila Distinta e 
Real de Sobral, e desde seus primórdios constituía-se como centro econômico e cultural para o estado 
do Ceará e as regiões circunvizinhas do Vale do Acaraú. 
7 Historiofonia é uma noção cunhada por Francisco Dênis Melo em seu trabalho de Pós-
Doutorado “Sons da Memória, Memórias dos Sons: Paisagens Sonoras de Sobral (1930-1970)” (2017), 
que diz respeito ao conhecimento do passado em sua dimensão acústica, em seu sentido sonoro.  
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mediação, não estamos mais dentro da verdadeira memória, mas dentro 
da história. (NORA, 1993, pp. 8-9) 

 
Pensar a noção de memória sonora é pensar de acordo com a perspectiva da 

História das sensibilidades, de que os sentidos são historicamente construídos e que 

foram encarados de maneira historicamente distinta em relação ao que conhecemos 

hoje. Isso nos leva a crer que também os elementos audíveis do espaço e a própria 

escuta sofrem influências do imaginário social (CORBIN, 1987) entender essas 

mudanças da cultura dos sentidos, que são capazes de reiterar traços do modus vivendi, 

momentos e eventos que fizeram parte de um cotidiano já inexistente; que, ainda 

assim, deixa suas marcas na identidade e na memória do espaço urbano, na cultura 

escrita e na oralidade, concordando, a partir disso, com a ideia de que a dinâmica da 

vida em sociedade deixa impactos sensoriais diretos no cotidiano; o constante devir e 

implicações nas representações e símbolos que constituem a cidade, configuram 

sentidos e usos a seus espaços, nos quais são possíveis perceber de maneira mais nítida 

as mudanças e trocas entre o espaço e a sociedade. Nesse aspecto, o compartilhamento 

e fruição da memória, também sofrem alterações na forma como os sentidos humanos 

e a percepção captam essas mensagens, sons e códigos sobre o espaço habitado.  

Os sons são capazes de perpassar gerações através das histórias, de contar 
novas narrativas sobre o espaço, dos relatos que marcam um determinado 
período ou lugar. Há nos sons reminiscências, constâncias e 
sempiternidade nas dinâmicas sociais que compõe a cidade. [...] para além 
de suas visibilidades, isso porque [...] o som em seu significado abstrato 
tanto pode acionar memórias-sócio-biográficas, como gerar situações de 
estranhamento e irritabilidade, admitindo mesmo que a ausência de uma 
sonoridade esperada pode ser tão desconcertante como a sua (excessiva) 
presença. (FORTUNA, 1998, p.31 apud MELO, 2017, p.30) 
 

A ligação entre a memória sonora, a literatura e a história diz respeito a uma 

prática de leitura possível de percepção da realidade e do imaginário social de um 

grupo, e também através da noção de que o espaço social é socialmente construído e 

influenciado por essas categorias. Tal ligação concerne às imagens provenientes da 

literatura que influenciam no processo formação de memórias individuais e coletivas 

com o intuito de “[...] lançar pontes entre os dois discursos, na esperança de dar 

alguma credibilidade à hipótese de uma constituição distinta, porém mútua e 
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cruzada[...]” (RICOUER, 2007, p. 106). A literatura cumpre também a função de 

guardiã da memória e deixa transparecer posicionamentos do indivíduo que a produz, 

suas respectivas impressões, vestígios e o desejo de ser lembrado. Desta forma, é 

também um importante veiculo da cultura escrita como forma de legitimar a memória, 

e uma forma de representar o espaço vivido (LEFEBVRE, 2000).  Associar literatura, 

história e memória concerne à ideia de transformar a cidade e sua experiência vivida 

e percepção em narrativa, do campo visível das feições da realidade para o campo 

invisível dos processos mnemônicos, representacionais e históricos. Os seres 

sonoros8 e seus idealizadores vivenciam a mesma “experiência” do espaço real, fazem 

parte de uma comunidade; compilam testemunhos auditivos durante sua trajetória; 

ainda que a literatura esteja inserida nos parâmetros da ficcionalização, ela tem por 

esteio a sociedade, que parte das impressões e experiências corporais, sensitivas e 

sociais do seu produtor. “Assim, um escritor só é considerado fidedigno quando 

escreve a respeito de sons diretamente vivenciados e intimamente conhecidos” 

(SCHAFER, 2001, p. 24)  

Assim, o real não é mais tratado como constituído só de coisas “objetivas”, 
mas dessas e das representações sobre as mesmas. A noção de 
representação adquire novo significado. Mais do que a possibilidade e seus 
limites de representar o real, pode ser percebida como constitutiva desse real. 
Nesse entendimento, o real não seria somente aquilo que a análise recolhe, 
mas o que ela produz [...] (ARNAUT; MOREIRA, 2010, p. 04) 
 

A sensibilidade literária é capaz de resguardar representações, sentimentos e 

símbolos que fazem parte do imaginário e da mentalidade de um povo. A conjugação 

entre som e narrativa pressupõe a existência de um entrelaçamento intrínseco da 

ambientação espacial; para Lefebvre (2000, p.37) isso acontece a partir de uma 

representação do espaço habitado proposta pela linguagem e pela literatura para compor 

suas leituras do espaço, formas de aproximação do real, e o espaço e paisagem sonora 

vividos pelo próprio criador da narrativa.  E o estudo das sonoridades diz respeito ao 

espaço habitado/vivido dos indivíduos; a cultura sensível, os sons são percebidos 

 

8 Alusão ao termo utilizado por Francisco Dênis Melo (2015) em Sons da Memória, Memórias dos Sons: 
Paisagens Sonoras de Sobral-Ce (1930-1970), que aqui se referem tanto aos personagens fictícios de uma 
obra literária, quanto ao próprio autor de uma obra. 
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como representações identitárias e temporais para além de sua execução finita. Essa 

instância presente à realidade, e também na ambientação narrativa, é capaz de 

reproduzir a dinâmica, os modos de pensar e representar a identidade e as 

características de um grupo. Para Pesavanto:  

Toda experiência sensível do mundo, partilhada ou não, que exprima uma 
subjetividade ou uma sensibilidade partilhada, coletiva, deve se oferecer à 
leitura enquanto fonte, precisando ser objetivada em um registro que 
permita a apreensão dos seus significados. O historiador precisa, pois, 
encontrar a tradução das subjetividades e dos sentimentos em 
materialidades, objetividades palpáveis, que operem como a manifestação 
exterior de uma experiência íntima, individual ou coletiva. 
(PESAVENTO, 2005, p. 08) 
 

Em Luzia-Homem vemos a representação dos processos de migração, 

estiagem, urbanização, miséria e a hostilidade que acompanham as cenas e mudanças 

implicadas por esse processo de êxodo rural. O discurso literário fornece esteio para 

compreender, a partir das diversas vozes que constituem a problemática da trama, as 

representativas sensibilidades sonoras e práticas já inexistentes no presente da cidade, 

e dessa forma a escrita está inserida num espaço onde os processos e a dinâmica do 

cotidiano estão em constante movimento, essas relações de produção não são 

produzidas fora ou sem influência do contexto social, e esse fluxo proporciona forma 

e se deixa inteligível na fonte literária. Para Chartier (2009): 

As transações entre as obras e o mundo social não consistem unicamente 
na apropriação estética e simbólica de objetos ordinários, de linguagem, 
de práticas rituais ou cotidianas [...] Referem-se, mais fundamentalmente, 
às relações múltiplas, móveis, instáveis, amarradas entre o texto e suas 
materialidades, entre a obra e suas inscrições. O processo de publicação, 
seja qual for a modalidade, sempre é coletivo, já que não separa a 
materialidade do texto da textualidade do livro.  (CHARTIER, 2009, p. 
40) 

 
A cidade de Sobral do final do século XIX vivenciada pela personagem Luzia-

homem, é extensamente conhecida e praticada pelo seu criador Domingos Olímpio. 

Luzia-Homem tem a escrita e característica estilística do romance marcados pelo 

movimento regionalista. A história se passa em 1878, em Sobral, a escrita do romance 

Luzia-Homem é tida  como um romance regionalista que  se passa por volta dos anos 

de 1878 a 1879, e integra o movimento conhecido como literatura das secas, 
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compreendido por obras como: Os retirantes de José do Patrocínio (1879), A Fome de 

Rodolfo Teófilo (1890), O Quinze de Rachel de Queiroz (1930), O Cabeleira de Franklin 

Távora (1876) O Sertanejo de José de Alencar (1875), dentre outros. É característico 

destes trabalhos literários associados à estiagem, dentro da vertente regionalista, uma 

aproximação do tom de denúncia social acerca das condições sociais e inumanas nesse 

contexto, ou a tendo como pano de fundo da trama, no qual a vida humana é colocada 

diante de vários conflitos; a sobrevivência depende geralmente do êxodo, nesta 

situação os indivíduos precisam se desfazer de seus cotidianos locais, seus hábitos, a 

ligação com o espaço, atrás de outros lugares; paraísos ilusórios nos quais era 

permitido apenas sobreviver.  

 A ideia de estiagem a priori parece evocar a ideia de que esse fenômeno se 

constitui como um fator climático e esporádico, contudo, a seca é um problema social 

e político que diz respeito à forma negligente como as autoridades do poder público 

tratam às consequências advindas das calamidades, que não existem políticas públicas 

para as intempéries. Essas migrações são elementos incongruentes quando se leva em 

consideração a mentalidade civilizatória das elites cearenses no século XIX, tais 

migrações alteram a lógica da cidade burguesa, dos espaços tidos como harmoniosos 

e civilizados. Por mentalidade civilizatória aqui entendemos o contexto de 

modernização do espaço urbano, de alterações arquitetônicas e de embelezamento da 

cidade, com a presença de uma elite que via os retirantes, os outros, partilharem os 

mesmos espaços públicos, proporcionando imagens da cidade relacionadas à miséria 

e à mendicância. O retirante era um indivíduo alheio à estrutura da lógica da cidade 

burguesa, pois era uma presença indesejada, alheio também porque chega em um 

espaço diferente já sendo o outro, com o intuito de sobrevivência perdendo tudo que 

abrira mão de seu antigo cotidiano já extinguido. 

Por outro lado, a seca – leia-se: fome, miséria, migrações, etc. – é vista 
também, por estes saberes, como “um grande desajustador social, uma 
fonte de imoralidade, uma causa de desespero que mina a fé cristã, um 
eficiente fator de criminalidade” que provoca uma “desorganização 
profunda da economia regional” e, “talvez principalmente”, uma 
“desintegração na ordem religiosa, moral e cívica” (NEVES, 1995, p. 94). 
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A resposta da corte para essa questão no quadro cearense foi a concessão de 

caráter mútuo de socorros públicos, isto é, com o intuito de utilizar essa mão de obra 

dos flagelados para dar conta de obras públicas, visto que, essas edificações e 

construções públicas estariam associadas diretamente ao progresso material da 

província9. Em Domingos Olímpio, Sobral era o ponto de parada para os retirantes 

vindos do norte do estado em sua diáspora para o litoral ou para a serra. O autor 

busca retratar o cotidiano da seca não a tendo como principal elemento narrativo da 

trama, como em outros romances dessa categoria da literatura das secas que se atem 

principalmente sobre o fenômeno e mazelas sociais da seca, e sim como um fundo 

social de representação do espaço e as suas consequências experienciadas no cotidiano 

e nos aspectos do espaço urbano.  

A chegada dos retirantes aciona a dialética de construir e ressignificar o 

espaço, altera radicalmente os aspectos da cidade de Sobral, assim como em várias 

outras cidades cearenses.  A realidade do naturalismo regionalista que o romance 

pretende passar é a dessa cidade-oasis, cidade-paraíso e principalmente a ideia de cidade 

intelectual, descrita pelo próprio autor como “[...] a cidade intelectual, rica e populosa, 

empório do comércio do norte da província, na qual o Governo estabelecera 

opulentos celeiros.” (OLÍMPIO, 1983, p. 116) em contraposição à essa cidade 

edificada e inexpugnável, há a figura do flagelado da seca; do contingente de 

flagelados, da incoerência social vista pelo olhar burguês naquele espaço, das suas 

alterações e incômodos.  

[...] aquela cidade-cenário de Luzia-Homem retratada a partir da grande 
seca de 1877, estava sendo transformada por grandes levas de retirantes 
que ocupavam o centro da cidade e se constituíam como novos sujeitos 
naquele espaço, abrindo por dentro a cidade-conceito, e instaurando a 
cidade-chão, praticada por novos agentes que traziam consigo novas 
experiências e novas sociabilidades, rompendo assim a suposta crosta 
civilizada e progressista da cidade. (MELO, 2013, p. 55) 
 

 

9 Esse progresso viria através das obras públicas, em torno desse ideal os senadores Tomás Pompeu 
e João Lins Vieira Cansanção de Sinimbú defenderam a implantação do projeto Pompeu-sinimbú 
que fomentava a mão de obra contingencial dos flagelados da seca. Para saber mais ver: SOUSA, José 
Weyne de Freitas. Política e seca no Ceará (1869-1905).  
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A presença das levas de retirantes na cidade de Sobral produz novos 

conceitos sobre a mesma, inserem-se como novos elementos à dinâmica, imaginário, 

e prática do espaço. A paisagem sonora se altera cotidianamente, as sociabilidades se 

modificam e o imaginário social ganha novos locus de superfície de escrita. Durante a 

leitura da narrativa de Luzia-Homem é possível perceber a cartografia auditiva da 

ocorrência dos sons na qual se desenrolam os eventos da trama, e nessa percepção da 

reverberação dos sons é possível obter informações sobre o cotidiano, situar melhor 

os eventos na cidade imaginada.  

Esses homens e mulheres da seca, presentes na narrativa de Domingos 
Olímpio, mais do que trabalhadores das frentes de serviço do governo, 
eram “seres sonoros”, eram “seres sonoros para os outros e para si 
próprios”, na medida em que repercutiam as mais variadas sonoridades. 
(MELO, 2017, pp. 62-63) 
 

É comum que os eventos audíveis aconteçam na obra, em meio as ruas do 

centro, nas cacimbas na ribeira do Acaraú, no mercado público e na Igreja, porque 

são os espaços de maior apresentação por parte do autor e de maior interações e 

confluências na prática do espaço habitado, e cada recorte especial produz seu próprio 

tipo de sonoridades e representações. O primeiro espaço aludido pelo autor diz 

respeito a um espaço intitulado por ele de “sítio de morte”, o Curral do Açougue no 

qual a obra da cadeia pública está em atividade, e que exercia funções anteriores de 

antigo matadouro. De início, o autor já se pretende associar à memória daquele lugar 

como espaço de sofrimento, lúgubre e antro da maldade. As descrições referem-se ao 

monte de homens trabalhando: 

[...] essa melopéia do trabalho amargurado ou feliz, era, às vezes, 
interrompido por estrídulos assobios, alarido de gritos, gargalhadas 
rasgadas e as vaias de meninos que se esganiçavam: era uma velha 
alquebrada que deixara cair a trouxa de areia; um cabra alto de hirsuta 
cabeleira marrafenta, lambuzado de cal, que escorregara ao galgar uma 
desconjuntada e vacilante escada, e lançava olhares ferozes à turba que o 
chasqueava, era a carreira constante das moças e meninas para as quais o 
trabalho era um brinquedo; eram gritos de dor de um machucado, rodeado 
pela multidão curiosa e compassiva [...] (OLÍMPIO, 1983, p. 02) 
 

A melopeia, essa figuração recitativa descrita pelo autor refere-se à obra que 

tem lugar e trabalho para todos àqueles que desejam fugir de destino pior, como a 
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fome, epidemias e miséria. Contudo, representa também o sofrimento daqueles 

indivíduos pelo fatigante e disciplinado trabalho, pela estiagem que assola o sertão, e 

o céu azul límpido, denotando ausência de chuva e desesperança àqueles sertanejos 

E davam conta da tarefa, suave ou rude, uns gemendo, outros cantando 
álacres, numa expansão de alívio, de esperança renascida, velhas canções, 
piedosas trovas inolvidáveis, ou contemplando com tristeza nostálgica, o 
céu impassível, sempre límpido e azul, deslumbrante de luz. (OLÍMPIO, 
1983, p. 02) 
 

As imagens bucólicas de tristeza e miséria contracenam e contrastam com a 

imagem da cidade que se deseja importar e enaltecer: a ideia etérea de cidade 

intelectual e locus privilegiado que segue em evolução dentro uma lógica de progresso 

em meio aos antagonismos sociais. O espaço e as designações de construções seriam 

um evento comum naquele momento entre o final do século XIX e início do século 

XX, visto que, as instituições intituladas comissões de socorro estariam atuando nas 

principais cidades para ainda fazer progredir o progresso material visível nas 

construções e melhoramentos dos espaços urbanos em troca de soldos baixos, por 

conta da extensa disposição da mão de obra retirante. A posição do autor diante das 

comissões é visível: ele acredita que a atitude de oferecer subsídios em troca de 

trabalhos era melhor do que a condição de prover diretamente aquele povo 

desamparado, colocando-se, deste modo, em posição de defesa das atitudes 

governamentais. “[....] a introdução do trabalho nos serviços de socorros aos retirantes 

da seca passa a ser exigida por diversos setores da intelectualidade, tanto na corte 

como na província.” (NEVES, 2012, p.178) Neste ponto, percebe-se na narrativa 

tentativa de definição de uma efígie de trabalhador regionalista profícuo que 

represente a nação, a cidade e a civilização, atreladas aos discursos de subserviência e 

ordem social. O próprio conceito de trabalho aparece no romance como que em 

função de uma ordem disciplinadora da multidão e da sociedade.  

O trabalho da construção cessa de acordo com o código consentido pelo 

grupo de trabalhadores, com a ordenação do mestre de obras, ao símbolo de um som 

seco do martelo, essa ordenação é aludida em dois momentos da obra: uma seguida 

pela cena do caminhar de retirantes e a outra vinculada à atividade religiosa da igreja. 
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A alusão à igreja faz com que haja uma totalidade de sons atuando em coexistência, e 

nessa totalidade confere-se a existência sons disciplinantes direcionados para um 

período especifico do dia. “[...] o sino da Matriz, como um colossal lamento, troava a 

Ave-Maria. Cessava o rumor e o mestre da obra batia com o pesado martelo o prego, 

em solene cadência, anunciando o termo do trabalho.” (OLÍMPIO, 1983, p. 03). A 

badalada do sino também ordenava e definia essa função de marca sonora do 

encerramento da atividade dos trabalhadores, ao final da tarde, um elemento externo 

em sintonia com o próprio sinal interno do espaço de atividade, estabelecendo, desta 

forma, um diálogo entre a ordem religiosa com a ordem econômica das práticas. De 

certo modo, isso nos parece como uma tentativa do produtor de aproximar do lado 

moral, simbólico, sagrado e religioso à labuta do formigueiro humano intitulado pelo 

autor. Quando fala sobre disciplina, controle e produtividade da atividade, Foucault 

(2014, pp.146-147) aponta para um modelo de horário e utilização do tempo de 

produção legado pela organicidade do tempo na comunidade monástica (baseado na 

cesura, determinação de funções especificas e repetição). E no que concerne a essa 

menção ele destaca que o tempo da produção e do trabalho nas populações rurais fez-

se a partir de uma postura religiosa acerca do controle das horas da atividade. 

No avanço da trama essa ruidosa diligência do grupo dos trabalhadores 

habitantes da cidade, por vezes, é invisibilizado pelo autor, que os coloca como uma 

massa silenciosa que caminha em fileiras; corpos disciplinados pela ordenação do 

trabalho e de seus próprios papéis, e posteriormente, nos acampamentos, na 

convivência entre esses indivíduos aponta para cenas sonoras relativas às 

sociabilidades desenvolvidas pelo grupo em seus momentos de trégua do árduo 

trabalho. 

Começava, então, a vida nos acampamentos, desertos durante o dia. E 
descantes à viola, ruídos de sambas saracoteados, de vozes lâmures ou 
irritadas, de gargalhadas incontinentes formavam incoerentes acordes com 
as rajadas ásperas de viração a silvar nos galhos secos e contorcidos das 
moitas mortas de jurema e mofumbo, ou nas palmas virentes das 
carnaubeiras imortais. (OLÍMPIO, 1983, p. 03) 
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O que a obra apresenta principalmente sobre a memória sonora da seca é a 

movimentação cotidiana dos indivíduos em uma paisagem sonora hi-fi10; seu modus 

vivendi, o trabalho, a rotina da centralidade dos eventos circunscrita no centro da 

cidade, as feiras, os vendedores de rua, carros de boi, a frequência da vida religiosa, 

sons relacionados ao medo e à  ordem inseridos no imaginário social, e o ritmo ainda 

contemplativo de um ambiente marcado pela estiagem.  

[...] Assim, tínhamos uma cidade em que as pessoas se situavam com mais 
ênfase no espaço através do som, havendo uma relação muito próxima 
entre os espaços da cidade e as experiências vividas e compartilhadas.” 
(MELO, 2017, p. 55) 
 

A função do relógio da Matriz é apontada na obra como um referencial 

sonoro-religioso de passagem das horas; os sons dos sinos relegavam a função de 

marcar o ritmo de vida na cidade: desde o início dos dias até as horas finais.  

Ao toque de nove horas, desmancharam-se as rodas de confabulação 
amistosa; trocaram-se saudações habituais e arrastaram-se as cadeiras para 
o interior das casas, cujas portas se fechavam com estrépito. (OLÍMPIO, 
1983, p. 82) 
 

O toque das nove parece cumprir na dimensão das camadas da paisagem 

sonora da cidade também essa função de sinal para se retirar e se recolher no espaço 

privado; na descrição o toque parece conotar traços de um ethos11; hábitos, a existência 

de comportamentos delimitados pelo horário, sociabilidades e formas de praticar o 

espaço público. 

Partindo do aspecto interno do espaço privado, conseguimos visualizar as 

sutilezas dessas caracterizações. A começar pela residência de Luzia-Homem e a sua 

 

10 Hi-fi (high fidelity) e lo-fi (l.ow fidelity) são conceitos alcunhados por Schafer (2001) em Afinação do 
Mundo, quando se propõe a analisar a Paisagem sonora mundial, configura em si, a abreviação do 
termo high fidelity (alta fidelidade), que diz respeito a uma característica da paisagem sonora na qual os 
sons podem ser ouvidos claramente sem se sobreporem uns sobre os outros, isto é, com pouca 
interferência e ruído favorável. O som lo-fi diz respeito à baixa fidelidade na análise dos sons da 
paisagem sonora, na qual os sons estão colocados de forma amontoada no meio social devido a 
simultaneidade de vários processos sonoros, e dificulta a compreensão e definição no momento de 
percepção e reconhecimento do meio sonoro. 
11 Ethos é um termo que deriva do grego e conota a ideia de instituição do conjunto identitário de 
hábitos, usos, costumes, traços sociais e modos de comportamento de um grupo.  
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respectiva iluminação; o intervalo do efeito do uso da luz da vela e a instalação da 

energia elétrica coloca diante de nós a possibilidade de perceber a revolução que a 

energia elétrica pode proporcionar à forma como a sociedade produz o domínio de 

seu próprio tempo. O crepitar da luz da vela era uma cena comum aludida no 

romance, um som fundamental para delimitar os espaços do dia e da noite, os 

indivíduos ainda tinham que conviver com a escuridão da noite como delimitadora 

do exercício das atividades e circulação.  

O silêncio, um silêncio triste de abandono, era interrompido pelo 
queixume triste dos ganchos de ferro, donde pendia a rede, em que a mãe 
se baloiçava, defronte da porta do quarto escancarada. (OLÍMPIO, 1983, 
p. 107) 
 

Em meio ao silêncio incômodo vivenciado por Luzia, no âmbito da casa do 

século XIX percebemos a menção e um elemento também comum a esse espaço: a 

rede, cujo funcionamento e uso conjeturam a existência de um armador, o som da 

estrutura funcional do uso e balançar da rede. 

Existem marcos sonoros apontados na narrativa que funcionavam para 

designar os espaços de tempo e ordenamento para o leitor, podemos elencar três 

desses bem significativos, a saber: o canto dos galos ao amanhecer, o toque da 

alvorada, que parece lidar com um tom oficial de ordenamento, e o apito dos guardas, 

vigilantes diurnos e noturnos que atuam diretamente na função de exercer a ordem 

do grupo.  

O canto do galo marca a enunciação das primeiras horas do dia, para a 

tradição dos marcos sonoros de algumas sociedades do ocidente, caracterizado como 

um som intenso, incisivo e curto de alerta; “[...] mas, à primeira cantada dos galos, 

despertei e não houve meio de tornar a pegar no sono.” (OLÍMPIO, 1983, p. 15) 

Geralmente, o canto do galo pode ser uma descrição literária e também percebido 

como uma memória sócio-biográfica, ou de um grupo; comum às paisagens sonoras 

inseridas em ambientes rurais, que compreende e ecoa tanto o espaço público quanto 

nos espaços privados, no sentido que pressupõe a coexistência de vários animais 

ínsitos em um mesmo recorte espacial.  
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“Aos seus ouvidos, chegavam os clamores vibrantes do toque de alvorada 

[...]” (OLÍMPIO, 1983, p. 36). O toque da alvorada, em seu primeira e única aparição na 

paisagem sonora, o autor não expõe muitos detalhes sobre as características de 

execução desse toque, contudo, deixa subentendido que se trata de uma sonoridade 

vinculada à ordem e chamado para o início do dia; é possível que a alusão seja 

proveniente das execuções de toque das forças armadas. Na obra, outro aspecto da 

paisagem e organicidade sonora do espaço citadino perceptível na escrita são os 

guardas em atividade, são importantes sinais acústicos também vinculados à 

perspectiva da ordem, o som dos apitos é bem especifico, por vezes funciona como 

advertência/toque de recolher: “Carneviva levou o apito à boca, e tirou dele três trilos 

agudos e violentos. Apareceram imediatamente, quatro soldados.” (OLÍMPIO, 1983, 

p. 96) Essas advertências atreladas à ordem do Estado vão se tornando de caráter 

mais repressivo e recorrente em relação aos indivíduos, de acordo com os níveis 

monetários e das relações de produção preponderantes na construção da mentalidade 

de cada ambiente.  

As expressões que apresentam o ambiente de maneira holística na obra estão 

direcionadas a apresentar um âmbito endurecido pelas condições climáticas adversas 

da estiagem, com a ausência de vários elementos naturais que garantiriam as condições 

materiais e de trabalho para aquele povo retirante, motivo pelo qual estes migraram. 

O novo espaço estaria encarregado de influenciar e determinar as características 

psicossociais desses novos usuários do espaço, pelas condições do meio/povo/tempo 

impostas pelo naturalismo que se pretende influenciar os indivíduos, as descrições são 

marcadas pelo sofrimento e miserabilidade dos retirantes, em cenas que buscam 

comover o leitor com as descrições imagéticas e denotam a condição de fragilidade 

social. Os trabalhos arduamente desempenhados por estes em troca de viveres são 

colocados como eventos de dispersão e agitação na hora de receber os soldos “[...] na 

rua do Menino Deus, à porta do armazém da distribuição de socorros[...].” 

(OLÍMPIO, 1983, p. 15), como uma multidão esbaforida citada em algumas alusões 

O sertão ressequido estava quase deserto: campos sem gados, povoações 
abandonadas. E a constante, a implacável ventania, varrendo o céu e a 
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terra, entrava, silvando e rugindo, as casas vazias, como fera raivosa, 
faminta, buscando e rebuscando a presa, e fazendo, com pavoroso ruído, 
baterem as portas de encontro aos portais, num lamentoso tom de 
abandono. (OLÍMPIO, 1983, p. 20) 

 
Esse tom de abandono nos leva a imaginar um contexto social no qual os 

trabalhadores pobres e agricultores que largam suas próprias terras destruídas em 

busca de sobrevivência, cercados por uma camada de pessimismo em relação às 

próprias existências; reiterando memórias de um passado de abundância, como 

aqueles pintados por Raulino:“[...] o estrondo horrível dos coriscos, o pavor do gado, 

haurindo, a largos sorvos; o ar saturado de ozonona, reunido, em magotes, nos 

cômoros da planície encharcada.” (OLÍMPIO, 1983, p. 119), em contraposição à 

entrada na roda do violento processo de urbanização da passagem de um Brasil ainda 

de caracteres rurais muito predominantes.   

A paisagem, os eventos e as impressões supracitadas contracenam com as 

imagens relativas à condição de desolação do próprio espaço habitado, numa inércia de 

coisa morta, e de escassez material. As sonoridades relativas aos retirantes e 

trabalhadores presentes nesta narrativa apresentam-se, sobremaneira, de caráter 

dicotômico: por um lado, em certos momentos, o autor os mostra como grupo 

uníssono, pouco expressivo em identidade, e tendo coadunadas todas as suas 

manifestações em uma voz lacônica e estandardizada, contudo, por outro lado, 

quando parte para as análises mais privadas de cada um, nas quais relata cenários que 

poderiam ser memórias vivenciadas por ele enquanto espectador, é factível perceber 

certa humanização em relação a essas efígies quando o produtor as desassocia da 

grupo.  

Nos arredores, até onde o olhar podia chegar fendendo a vaporosa nebrina 
da madrugada, surgiam massas pardacentas de moitas desgrenhadas em 
gravetos ressequidos, espectros de árvores, a terra poeirenta e as casas 
ainda fechadas, donde partia o surdo rumor de choro de crianças, ranger 
de chaves nas fechaduras perras, prolongados bocejos, resmungando 
frases de vago, quase imperceptível queixume. (OLÍMPIO, 1983, p.36) 
 

O espaço do rio Acaraú, especificamente das cacimbas abertas do rio que 

possibilitavam aos habitantes ter acesso à agua no contexto do sertão ressecado e de 
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tempo desértico, também era um espaço sonoro e cheio de evidências sensíveis na 

narrativa, o do encontro diário entre alguns grupos de indivíduos; para além de seu 

uso prático de reservatório de água. 

[...] gente esquálida, carregando potes d'água, colhida nas cacimbas abertas 
na areia do rio, a conversar, rezingando, em voz alta, com rasgadas 
desenvolturas de chufas, de arregaços obscenos, com risos estridentes de 
malícia. (OLÍMPIO, 1983, p. 81) 
 

A menção à feira reitera a existência de um evento público e um espaço de 

memória sonora importante, e nas ocorrências e espacialização dessas feiras se 

desenvolvem uma série de elementos, atividades, valores simbólicos e registros 

idiossincráticos. As mercadorias ficam expostas, os indivíduos caminham pelos 

espaços da cidade, vivenciam a cidade; escutam o balanço das cangalhas dos 

vendedores, avaliam, fazem escolhas; é um âmbito de agitação e movimento, e esse 

movimento possibilita a atuação e edificação da memória dos sujeitos dos grupos 

ligados ao espaço. Deve-se considerar também que a existência da feira pressupõe o 

exercício da área de influência, poderio mercantil, e econômico da cidade de Sobral, 

cidade-polo em relação às cidades circunscritas nesse domínio.  

A feira é o lugar de micro espaços que são determinados, onde a ordem 
econômica é condicionada a padrões estruturados, a exemplo das 
definições dos locais específicos para a comercialização de frutas, separado 
logisticamente do local de comercialização de carnes, mas também, é o 
lugar dos afetos, da comunicação, da espontaneidade, da confiança e da 
criatividade, e o conjunto dessas manifestações diversas permite o acesso 
à memória social e à reflexão sobre a produção do espaço. (LACERDA; 
MENDES, 2017, p. 732) 
 

Esse evento traz à tona memórias das materialidades de usos, práticas e 

elementos sonoros que hoje não possuem mais tanta predominância no espaço 

urbano, como o uso de carro de bois e também carroças de burros, utilizadas para o 

transporte de cargas, que é um dos meios de transportes mais rudimentares e antigos, 

que também constituem parte desse acervo audível proposto pelas descrições 

literárias, é caracterizado como um som estridente, que, contudo, fica eclipsado na 

descrição, que trata de abordar a característica e excepcionalidade da existência do 

gado em meio à estiagem. 
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Na rua, atravancada por enormes e pesados carros toscos, arrastados por 
muitas juntas de bois magros, escapados da devastação do gado, carros de 
pesadas rodas inteiriças e oblongas para que as excrescências do círculo, 
os tombadores, diminuíssem o esforço da tração, sobrecarregados de 
fardos, caixas de víveres e mercadorias, amarradas entre os altos fueiros 
(OLÍMPIO, 1983, p. 66). 

 
Algumas anedotas surgem como pontos de encontro de um imaginário social 

sobre medos e como elementos constituintes da paisagem sonora do romance. 

Histórias de lendas populares, crenças, contos fantásticos que de vez em quando 

rompem com a rigidez da narrativa e apresentam traços e representações de um 

imaginário coletivo da cidade com a inserção das experiências rurais dos retirantes. O 

canto dos animais, em certos casos, pode denotar um sinal de agouro e mau-presságio, 

no meio rural essas associações ainda são comuns. “[...] nas noites tétricas em que os 

jacurutus sinistros piam à beira dos rios[...]”(OLÍMPIO, 1983, p. 55). O som aludido 

do jacurutu, no caso, uma coruja, conota esse sentido do desconhecido. Em outro 

momento da trama esse sinal sonoro pode ser mais facilmente identificado, quando 

Teresinha consulta o Respôncio de Santo Antônio com a figura de Rosa Veado:  

[...]Mal acenderam a vela, uma coruja espantada esvoaçou, gaguejando 
pavorosa gargalhada de louco, e enormes vampiros agitaram a luz, o ar 
deslocado pelo remígio das grandes asas desvairadas. (OLÍMPIO, 1983, p. 
117). 
 

Nesse sentido, deve-se considerar que aquilo que os sentidos desconhecem a 

materialização, a idealização abre espaço para o processo mental da criação de 

imagens, no qual até mesmo os estalidos sons dos galhos secos quebrando no mato 

provocam a sensação de medo.  

Em Luzia-Homem, as igrejas, com os seus sinos e badaladas poderosas, eram 

apresentadas como imponentes, e de grande valor visual e arquitetônico. Os sons dos 

sinos conquistaram durante uma parte significativa da história da cidade de Sobral um 

posto de função arquetípica dentro da comunidade, no sentido que passaram a 

integrar, com o seu conjunto de idiossincrasias, o imaginário coletivo, passando a 

constituir certos domínios relacionados aos fatores identitários dos marcos sonoros; 

o apego ao som dos sinos se dá mais pelos significados e os elos que estabelecem com 
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a memória do que pelo seu uso enquanto objeto prático comunicativo e de 

instrumental presente nas igrejas. Nas reflexões de Schafer (2001, p. 86) temos a 

alegórica alusão ao sino, no sentido sonoro, compreendido como um objeto pelo qual 

o homem deseja se fazer ouvir por Deus, e que diferencia a civilização paroquial da 

selvagem. Há sempre um dobre diferente para cada tipo de mensagem, um diferente 

tipo de conflito subjetivo e significado que se deseja passar ao círculo de recepção e 

influência do som, o ruído sagrado12 dos sinos. A presença desse som é característica de 

um consenso coletivo acerca da existência de tradição e poder que configuram a 

decodificação do símbolo, e essa concessão sensível no espaço sonoro é também 

legitimada pela jurisprudência, no sentido que esses sons passam, de maneira geral 

incólumes às limitações de barulho e ruído no espaço urbano.  

Dom José Tupinambá da Frota, primeiro bispo de Sobral e autor de uma 

obra que se propõe a contar a história da cidade em História de Sobral (1995), neste 

recorte, Melo (2017) vai apresentando a visão do bispo acerca de determinados 

valores simbólicos dos dobres: 

Os costumes relatados se referem aos dobres que, de certo modo, 
preparavam o agonizante para uma boa morte, com suas cinco badaladas 
compassadas, e os dobres de finados, a qualquer hora do dia, e que tanto 
impressionavam doentes e mulheres fragilizadas pelo trabalho de parto, 
segundo o autor. O bispo faz uma referência aos dobres de finados, que 
“eram mais ou menos numerosos, conforme o desejo e as posses da 
família”[...] (MELO, 2017, pp. 48-49). 

 
A historicidade do som dos sinos, percebidas na obra no âmbito da cidade 

de Sobral em fins do século XIX, tem relação com a construção de identidades 

sonoras e marcas sensoriais próprias de um determinado grupo, o impacto sensorial 

deste elemento são símbolos agregadores de práticas e sentidos coletivos presentes 

no imaginário. Esses sentidos relacionam-se com a forma como cada geração de 

homens interage e ressignifica o próprio espaço; são patrimônios interpretados de 

 

12 A respeito do uso do termo ruído para designar uma característica constitutiva do som, esta 
utilização concerne à força sonora do som da badalada dos sinos, para Schafer, os ruídos fortes 
evocam a expressão do divino para os homens, assim como em trovões e tempestades; denota uma 
expressão de força e coloca os indivíduos em posição de respeito e temor.  
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acordo com o seu papel para a memória e como consciência constitutiva de aspectos 

da história; modos de sentir e pensar, perceber e conceber a realidade. 

 

Considerações finais  

 

Luzia-Homem nos coloca diante de uma cidade de paisagem sonora hi-fi, mas 

que já ouve os ecos vindouros de um progresso material com as alusões à construção 

da estrada de ferro fomentadas pelas comissões de socorro a posteriori, e que viria 

alterar significativamente a vida na cidade. Trata ainda de uma cidade que está, naquele 

presente, sofrendo alterações com a chegada dos retirantes, que trazem novos 

conceitos e outro modus vivendi para esse espaço, essas alterações se dão principalmente 

por conta do movimento migratório que faz com que a população da cidade cresça 

exponencialmente, e com isso, há muita atividade de trabalho, momentos de prática 

dos hábitos religiosos compartilhados pelo grupo, e até mesmo novas práticas e 

sincretismos religiosos; nos levando a espaços sonoros que são capazes de delinear os 

modos de sentir, de representar dos códigos da realidade, e da própria constituição 

do cotidiano desse grupo heterogêneo.  

Perceber o sentido da audição e dos sons para um determinado grupo é 

engendrar novas abordagens no campo dos estudos historiográficos, é colocar o som 

como objeto epistemológico da história, inserido em um cotidiano no qual é possível 

perceber a memória, o passado e o pulsar cotidiano da cidade como categorias 

interdependentes. A investigação das sonoridades com todo o seu corpus de eixos e 

marcos diz respeito à investigação dos aspectos e das alterações da vida urbana em 

Sobral e do penoso processo de passagem de um Brasil rural para um incipiente 

movimento urbanizatório, por meio dessas percepções e sentidos acerca do espaço e 

dos aspectos relativos às identidades dos grupos que compartilhavam o mesmo. 

A partir do delineamento do espaço sonoro em Luzia-Homem podemos 

perceber que muitas daquelas sonoridades não são mais experienciadas no espaço 
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cotidiano recente da cidade de Sobral, contudo, essas incidências não deixam de 

escrever suas marcas nas tessituras do tecido social e de influenciar a cultura sensível 

contemporânea, através de signos, sentidos e memórias. As sonoridades constituem 

parte importante na construção narrativa do passado e da memória, proporcionam 

um certo caráter de movimento no processo narrativo da escrita e do cotidiano. 

Existir é um ambiente constante sobre a preocupação, e essa preocupação nem 

sempre possui conotações negativas e prementes, preocupar-nos com a memória 

sonora coletiva conduzida por um fio entre sonoridades e o passado e suas 

implicações, é buscar respostas sobre nós, sobre a experiência perceptiva da realidade 

social, reconhecendo o cotidiano, o passado e a memória não como categorias sócio 

e historicamente mudas e sim enquanto elementos plurais, multifacetados e 

polifônicos de um espaço produzido, construído e significado pelas idiossincrasias do 

grupo.  
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RESUMO 
Toda a obra literária de Maranhão foi dedicada à cidade de Russas e sua gente. Vamos 
investigar a escrita desse autor como construtora de memórias, constituindo-se assim 
numa escrita formuladora de sentidos para o passado e para as espacialidades, uma 
arte ficcional desejosa de ser uma arte capaz “de dar tempo ao espaço”. O objetivo é 
analisar a concepção de tempo na obra do escritor russano e compreender seus usos 
e acionamentos em uma prática de escrita pela qual visou dotar um espaço – o seu 
“torrão natal” - de uma inscrição na história. Também analisaremos quais as relações 
de Maranhão dentro do “campo artístico” do qual fez parte e os usos que fez - pela 
via literária - do “fantástico” para construir memórias para um espaço.     
PALAVRAS-CHAVE: Tempo; Espaço; Literatura; História. 

 
ABSTRACT 
The whole Maranhão's literary work was dedicated to the city of Russas and its people. 
The author's writing will be investigated as a memory constructor, resulting a 
formulator meanings writing to the past and to  the spatialities, a fictional art trying 
to be able to "give time to the space". This article aims to analyze the conception of 
time in this russano writer work and comprehend its uses in the practice of writing in 
which aimed endow a space - his "homeclod"- of a inscripption in history.It'll be 
analyzed also the Maranhãos's relations in the "artistic field" which was part of and 
the uses he did- in the literary form - from "fantastic"to create memories for the space. 
KEYWORDS: Time; Space; Literature; History. 
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Introdução 

 

 Mais que um ofício, Airton Maranhão (1950-2015) - advogado e escritor 

natural da cidade Russas/CE - se dizia (e se percebia) portador de uma “missão” 

inalienável do dever de não deixar a poeira do passado cobrir tudo com seu manto de 

esquecimento:  

E eu era pequeno naquela época, que eu também já escrevia, mas quando 
eu cheguei em Fortaleza a coisa piorou, dessa missão em cima de mim pra eu 
escrever essa história e depois quando eu entrei na TV Russas como 
colunista, que eu comecei a escrever sobre os personagens de Russas, aí 
muita gente: “rapaz, você como advogado, você deveria escrever, um 
escritor, você deveria escrever essa história” (MARANHÃO, 2014). 
 

Essa entrevista, da qual retiramos o trecho anterior, foi realizada no escritório 

de advocacia de Maranhão, no centro da cidade Fortaleza/CE, no dia 17 de março de 

2014, portanto, no ano anterior de seu falecimento em 2015. Mas o que faz a escrita 

de Maranhão com o passado?  Que utilidade lhe percebe para o uso na vida? Talvez 

algo a esse respeito possa ser pensado a partir dos escritos da Segunda Consideração 

Intempestiva: da utilidade e desvantagem da História para a vida, do filósofo alemão Friedrich 

Nietzsche, obra em que ele apresenta três modos de concepção do passado, por via 

de três tipos de formulação da história: a monumental, a antiquária e a crítica 

(NIETZSCHE, 2003, p. 25). Partindo da compreensão de Nietzsche e lendo a obra 

de Maranhão, observamos um “modo antiquário” de operar o passado, ou seja, “um 

pé fincado no familiar e na veneração do “antigo” como uma forma de preencher o 

presente. Na escrita de Maranhão, na visita que faz ao passado, tudo é tomado “como 

importante, cada indivíduo torna-se importante demais. Desse modo, não há para as 

coisas do passado nenhuma diferença de valor e de proporção” (NIETZSCHE, 2003, 

p. 28). 

O interesse pela escrita de Maranhão surgiu de um desdobramento de 

pesquisas anteriores que já trabalhavam com escritos pontuais do autor, sobretudo as 
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crônicas2, porém a proposta desse artigo é uma análise mais ampla da obra de 

Maranhão, não no sentido de uma análise de cada livro de romance ou poesia, mas 

investigar uma ideia que perpassa toda a obra: o passado (e suas utilidades) segundo 

Maranhão. No entanto, não se propõe uma análise minuciosa de cada gênero em uma 

perspectiva literária, mas sim em uma perspectiva dos usos e significados dessa escrita 

que toma o passado para dizê-lo ao presente. 

Nesse texto não teremos um recorte temporal “rígido”, pois o recorte será 

“esgarçado” de acordo com os pedidos feitos pela escrita do autor. Porém salientamos 

que Maranhão começou a publicar seus escritos em 1977- Deusurubu- e seu último 

livro é de 2014- As pétalas da Pacarrete. Não obstante, não poderemos usar esses 

marcadores temporais como recorte, pois a escrita desse autor falava de - e tinha 

intencionalidade de chegar a- outras temporalidades.  

Já o recorte espacial atende aos limites do munícipio de Russas-CE, sua sede 

e interiores mais diversos e distantes (distritos e comunidades). No entanto, esses 

espaços –lugares que ambientavam as narrativas- foram “maravilhados” pela escrita 

de Maranhão, que recorria ao “fantástico” para narrar os espaços e os tempos outros 

de sua cidade natal. 

E, atentando sempre para o fato da escrita de Maranhão recorrer ao 

“fantástico”, investigaremos quais as necessidades ou intencionalidades de se usar esse 

“estilo literário” para falar e significar um espaço (Russas), ou seja, ir ao “maravilhoso” 

para falar do “real”. E para tanto, partimos do entendimento de que simbolizar o real 

 

2 A dissertação de Mestrado: “Maria das Quengas: a construção de uma devoção popular no 
município de Russas– CE” dedicou um dos seus tópicos para a análise dos escritos de Maranhão 
referentes à santa popular (crônica, poema e hino) e, mais recentemente , o artigo: “‘Os mortos não 
querem volta’: sentidos e usos do passado escrito na obra de Airton Maranhão” publicado na Revista 
Em Perspectiva [On Line]. 2019, v. 5, n. 1. Pág. 371- 386.  Além  da leitura de duas monografias do 
curso de História da FAFIDAM/UECE que também utilizaram crônicas de Airton Maranhão como 
fontes: “Na passarela do asfalto: as escolas de samba no carnaval de Russas (1984-1986)” e “O 
imaginário e as representações em torno de Fernando da Gata: ‘como a sociedade constrói mitos, 
bandidos e heróis’ (1978-1982)”. 
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e os espaços é uma condição humana, pois “nenhum ser humano suporta o real se 

não trabalha-lo simbolicamente” (ALBUQUERQUE JR, 2007, p. 27). 

Desse modo, não compreendemos o espaço somente em sua dimensão 

física/material da cidade, mas sim em suas construções humanas, simbólicas, culturais 

e sociais, sendo a literatura uma dessas ferramentas -linguagem- de significação. 

Percebendo como Maranhão, em sua obra literária, “via o tempo através do espaço, 

dando-lhe não somente uma história, mas também lhe atribuindo historicidade” 

(RAMOS, 2014, p. 53). 

 A escrita de Maranhão, ao se fazer, apresenta um tempo e uma espacialidade. 

Ou, para metaforicamente dizer, sua escrita se faz tal como se pudesse ser um fio 

costurando pedaços de tempo para, ao final, dar a ver o rosto do seu lugar, o seu 

“torrão natal” russano. Assim procedendo, faz sentir o tempo como “histórico” e o 

espaço como uma construção desse tempo historicizado.  

 

Airton Maranhão e o “campo artístico” 

 

Há sempre algo de “estranho” na normalidade do real, o que é já um gérmen 

do ficcional. E dessa percepção Maranhão deixou registro, como se lê na introdução 

a seu livro de poemas Admirável povo de São Bernardo das Éguas Ruças3: 

O que sempre mais me motivou a escrever foi pela capacidade de ver as 
pessoas, principalmente as que mais chamam a atenção, pelo bizarro, pelo 
cognome, pelos hábitos e costumes doentios que portam os indivíduos. 
[...] Registrando tipos humanos para a criação das personagens, por 
menores que sejam suas vidas, se não são os maiores serão pelo menos os 
melhores, no místico e no estranho à porta dos mistérios e do 
incognoscível. [...] Busquei em São Bernardo das Éguas Ruças, a existência 
desses tipos da natureza humana em épocas passadas e presente, na nossa 
sociedade que pertencem a um padrão diferente de indivíduo 
(MARANHÃO, 2005, p. 13-14). 
 

 

3 Nessa obra poética, cujo título faz alusão ao mito que explica o nome da cidade de Russas, o autor 
fez um “ajuntamento de tudo”, trazendo para os seus versos os nomes de centenas de russanos que 
“mereciam” um lugar na lembrança da cidade. 
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Nessa introdução, Maranhão traçou um dos elementos que é presente em 

todos os seus escritos, o desejo de “acumular” personagens compreendidos como 

históricos ou importantes para a história de Russas, inclusive os que habitam “à porta 

dos mistérios e do incognoscível”. Dessa forma, o autor tentou escrever ou delimitar 

um “passado” para sua cidade natal. Um exercício feito partindo do olhar antiquário 

(como pensado por Nietzsche); não no sentido de acumulação de uma cultura 

material, ou seja, colecionar objetos antigos, mas na “acumulação de personagens”, 

na inscrição dos russanos na literatura4 e, talvez na compreensão de Maranhão, na 

própria História, pois no livro Admirável povo de São Bernado das Éguas Ruças o autor fez 

essa “seleção” e definiu quem deveria fazer parte da “História”, construindo para isso 

um longo poema, em forma de sextilha, citando aproximadamente mil e quinhentos 

nomes de personagens russanos que deveriam ser inscritos na história da cidade, 

missão que Maranhão desenvolveu até o seu falecimento em 2015. Desse modo,   

entendemos que Maranhão, homem letrado, atribuiu a si o fardo de dizer essa gente 

e esse lugar, tendo sua escrita esse dever de dotar esse povoado de memórias, de 

referências, ou seja, de “origens”; identidades que inscrevam a história (a escrita do 

tempo) num lugar (espaço marcado pelo vivido). 

“Maranhão é criador de sua obra, mas se coloca como criatura dela” 

(MENDES, 2019, p. 372), buscando sempre o seu lugar na narrativa.5 Maranhão, 

reafirmamos, tinha convicção de sua importância e buscava construir um lugar para 

si na história e na intelectualidade russana, ou seja, sendo um sujeito com engajamento 

 

4 Sobre a discussão do tema da relação entre “História e Literatura”, é importante salientarmos que 
não se pode entender a narrativa historiográfica ou a literária como universal e homogênea. É 
necessário definir de qual história e de qual literatura se está falando e situá-las no tempo e no espaço 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013).   
5 O historiador Francisco Francijési Firmino ao analisar a obra do escritor cearense José Alcides 
Pinto, também percebeu essa relação entre criador e criatura: “José Alcides conta e reconta sua 
história diversas vezes, com a face ridente de algo que se aproxima do boato, do fabuloso, do lendário, 
uma fala que, ao mesmo tempo, diz do inefável de si e o quanto toda tentativa de ficcionar-se em 
palavras será como um romance, semelhante a sua literatura, parecido com sonhos ou pesadelos, livre 
da separação entre falso e verdadeiro. [...] Liberdade de estar aquém e além do dito, de ser muitos e 
nenhum, de ser coletivo, diabolizar a si, disperso e aleatório, de ser seu criador como fora de seus 
personagens” (FIRMINO, 2012, p. 179-180).  



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [127] 

nas causas da vida pública, oferecendo interpretações sobre a realidade e interferindo 

criticamente no meio social (CORREA, 2015). Desse modo, a ação intelectual- forma 

de intervenção social- de Maranhão foi através da literatura, que é uma das linguagens 

pela qual- e na qual- os espaços podem ser significados e resignificados.6 

Escritores, compreendidos como intelectuais, já renomados no “círculo 

literário” cearense, também escreveram paratextos (prefácio, orelhas e contracapas7) 

para os livros de Airton Maranhão, o que nos possibilita pensar sobre o que Pierre 

Bourdieu chamou, em As regras da arte, de “campo artístico”: 

Para dar uma ideia do trabalho coletivo [...], seria preciso reconstituir a 
circulação dos incontáveis autos de créditos que se trocam entre todos os 
agentes envolvidos no campo artístico, entre os artistas, evidentemente, 
com as exposições de grupo ou os prefácios pelos quais os autores 
consagrados consagram os mais jovens que os consagram em troca como 
mestres ou chefes de escola, entre artistas e os mecenas ou colecionadores, 
os artistas e os críticos, e, em particular, os críticos de vanguarda que se 
consagram obtendo a consagração dos artistas defendem ou operando 
redescobertas ou reavaliações de artistas menores nos quais empenham e 
põem à prova seu poder de consagração, e assim por diante (BOURDIEU, 
1996, p. 260). 
 

Maranhão buscou receber em seus livros, por meio de paratextos, essa 

“consagração” dos autores que já desfrutavam de uma obra mais consolidada. Um 

exemplo disso é A dança da caipora8 (1994), segundo livro de Maranhão, que vem 

 

6 A nossa noção de espaço vai além do entendimento do espaço físico, aproximando-se do que 
Albuquerque Júnior registrou no prefácio de Alegorias da maldição: a escrita fantástica de José Alcides 
Pinto e o Ceará (1960-80): “o escrito historiográfico quando se refere aos espaços ou a qualquer 
objeto: ele os desnaturaliza, os dessacraliza, ele os joga na vida e nas relações, os relativiza, os escande 
como construções humanas, datadas e mortais, construções interessadas e interesseiras, partícipes da 
agônica dos poderes e saberes” (FIRMINO, 2012).  
7 Como lembra Gérard Genette: “A obra literária consiste, exaustiva ou essencialmente, num texto, 
isto é (definição mínima), numa sequência mais ou menos longa de enunciados verbais mais ou menos 
cheios de significação. Contudo, esse texto raramente se apresenta em estado nu, sem o esforço e o 
acompanhamento de certo número de produções, verbais ou não, como um nome de autor, um 
título, um prefácio, ilustrações, que nunca sabemos se devemos ou não considerar parte dele, mas 
que em todo caso o cercam e o prolongam, exatamente para apresenta-lo, no sentido habitual do 
verbo, mas também em seu sentido mais forte: para torna-lo presente, para garantir sua presença no 
mundo, sua recepção e seu consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro” (GENETTE, 2009, 
p. 9). 
8 Segundo livro publicado pelo autor, mas sendo seu primeiro romance. A narrativa se passa na 
Várzea do Baixo Vale Jaguaribano e seus personagens são mergulhados nas lendas, crenças e 
superstições da região. O romance busca retratar as “amarguras” da vida no sertão, mas tomando por 
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trazendo “orelha” de José Alcides Pinto, escritor cearense que nessa época já tinha 

um nome forte e uma rica fortuna crítica sobre sua obra. Vejamos: 

O autor que ora analisamos de há muito podia ter seu nome inserido entre 
os melhores romancistas de sua geração. É praticamente inédito em nosso 
meio literário, como acontece aos escritores editados na província. Isso 
diz respeito a todos os que escreveram fora do eixo Rio- São Paulo. Bem, 
mas tal não lhe tira o mérito literário. A grandeza do autor repousa na 
obra. Claro que é preciso que esta venha à tona, saia da obscuridade, se 
projete à luz do mundo para que ganhe identidade [...]. Airton Maranhão 
é um romancista e um poeta na extensão mais rigorosa e legítima da 
palavra. Escreve corretamente (nem sempre escrever corretamente 
significa ser bom escritor) mas no seu caso se justifica. Ele sabe como 
armar a trama ficcional, o enredo, a caracterização dos personagens e, mais 
que isso, prender a atenção do leitor ao desfecho de sua estória (PINTO 
in MARANHÃO, 1994).  
 

Com a fala de Alcides Pinto, Maranhão assegurava o seu lugar, ou pelo menos 

o almejado, dentro desse meio literário cearense, no qual buscava adentrar. Um campo 

limitado, pois que mesmo autores mais “consagrados” localmente careceram migrar 

e se fazerem publicar nos espaços legitimadores do eixo Rio-São Paulo, caso do 

próprio José Alcides Pinto. 

Lendo os paratextos9 dessas obras poderemos conhecer um pouco desse 

“campo artístico” ou “meio literário” do qual Maranhão almejava fazer/fez parte. Se 

em 1994 Alcides Pinto escreveu a “orelha” do segundo livro de Maranhão- 

considerado sua estreia no meio literário-, em 1999, Pinto voltou a dialogar com a 

obra do escritor russano e escreveu a contracapa do romance Os mortos não querem 

volta10:  

 

base o fantástico e o místico. Sobre esse romance, Raquel de Queiroz certa feita declarou que: “Airton 
Maranhão é o único escritor que se conhece no mundo que escreveu um romance folclórico”- 
Comentário transcrito por Sheyla Castelo Branco, no texto que apresenta Airton Maranhão, no livro 
Palavra Russas (2011). 
9Além de Alcides Pinto e Francisco Carvalho, outros escritores também escreveram paratextos para 
obras de Maranhão: Ruy Câmara, Paulo de Tarso (Pardal), Ricardo Torres, Hider Albuquerque Jr, 
Dimas Macedo e Sheyla Castelo Branco.  Maranhão também escreveu o prefácio do livro de poemas 
A canoa do tempo, do também escritor russano Hider Albuquerque. 
10 Terceiro livro de Maranhão, a obra aborda a o misterioso lugarejo de Sete Pedras, localizado no 
Vale do Jaguaribe, durante o século XVII. Seus personagens principais chegam ao remoto povoado 
e têm por trabalho darem eucaristia àquela gente e também lugar e inscrição aos mortos daquele lugar 
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Airton Maranhão, a vocação literária mais arrojada e heróica que conheço 
na ficção de nossa modernidade parte para com a força dramática 
característica de sua escritura no caminho de nossas letras, que deu 
escritores do porte de Domingos Olímpio, Adolfo Caminha, Rachel de 
Queiroz, José Lins do Rêgo, Graciliano Ramos e poucos outros, para ficar 
só com a geração de 30, no Nordeste. Airton Maranhão nada ficou a dever 
aos autores acima citados. Pelo contrário, ele supera a visão regional 
fronteiriça. Na verdade, Airton Maranhão não se enquadra nesta ou 
naquela escola. Anticonvencional. Fratura o tempo lógico, e impõe uma 
ruptura da escrita de costumes, só encontrada nos autores consagrados, 
como Machado e Eça (PINTO in MARANHÃO, 1999). 
 

No primeiro escrito sobre uma obra de Maranhão, Pinto o colocou como 

estreante no meio literário cearense e apenas cinco anos depois, escrevendo sobre 

outra obra do mesmo autor, já o colocou em um lugar de comparação com escritores 

de renome nacional. Não sabemos ainda como se dava essa “troca” entre os escritores 

e indagamos em que forma e em qual medida um escritor como Alcides Pinto era 

solicitado por Airton Maranhão para escrever sobre suas obras?  Uma questão como 

essa é necessária para entendermos esse “campo artístico” ou “campo literário”: “um 

campo de forças a agir sobre todos aqueles que entram nele, e de maneira diferencial 

segundo a posição que aí ocupam” (BOURDIEU, 1996, p. 262). 

 

O tempo e o espaço na obra de Airton Maranhão 

 

Na escrita de Airton Maranhão é possível percebemos a 

formulação/construção de um “tempo da saudade” e um “espaço da saudade”: 

O espaço se dispõe na espreita, disponível e alerta para injetar, no sentido 
do tempo, a idade da pedra. E o tempo não fica atrás, dando o troco, 
humilhando-se, revoltando-se, mas nunca na indiferença. A disputa não se 
dá entre querelantes, mas na própria razão de existir do tempo e do espaço. 
O tempo da saudade e o espaço da saudade fazem o tempo ser 
tratável pelo espaço e espaço pelo tempo. [Grifo nosso] (RAMOS, 
2014, p. 120). 
 

 

(pois as lápides não as tinham). Ao correr da narrativa, fica-se a saber que esses personagens buscavam 
ali a morte, uma vez que eram eternos. Desejavam a mortalidade. 
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 Maranhão construiu uma cidade (Russas), sobretudo no livro da Pacarrete11, 

que ainda habitava sua memória, mas que não existia mais fisicamente, mas da qual 

era saudoso: “ a ‘ideia de tempo’ construída na escrita de Maranhão, é a de um tempo 

que deveria ser como antes e de um passado que será sempre melhor que o presente. 

Porque o presente é visto como vazio de memória” (MENDES, 2019, p. 376). 

Maranhão, por sua escrita, se faz aquele que oferta a honra da memória, da inscrição 

no tempo daqueles que fizeram o espaço russano.  

E a própria divisão entre o “fato e fábula” é móvel “na medida em que são 

fabricadas legitimidades para o que é ciência e o seu ‘outro’” (RAMOS, 2017, p. 11). 

Desse modo, é necessário elucidarmos – mesmo que de forma breve- nossa 

compreensão sobre Literatura e questioná-la: o que ela é? Como é vista hoje? Como 

Maranhão a via? No entanto, não buscamos uma “essência” da literatura, pois: 

O que se reconhece como literatura deriva de convenções e intenções mais 
ou menos conscientes que se estabelecem do lado de quem escreve e são 
reconhecidas como tais do lado de quem lê. Mas essa legitimação do 
literário em momento algum se faz de forma homogênea, nem tem 
duração permanente no tempo e no espaço (NASCIMENTO in 
DERRIDA, 2014, p. 14). 
 

Maranhão evidenciava em sua escrita as “variadas dependências que o tempo 

tem do espaço”, assim, localizar essas dependências e pensar como “os usos do 

passado atrelam-se aos usos dos deslocamentos no espaço” é tarefa de quem se 

debruce sobre a escrita desse autor (RAMOS, 2014, p. 57).    

Desse modo, a discussão desses dois conceitos – tempo e espaço- ajudam a 

pensar a escrita de Maranhão. Sendo os espaços “misturas inextricáveis de dimensões 

 

11 As Pétalas da Pacarrete (2014): Último livro publicado por Maranhão, conta a história de vida da 
bailarina clássica Maria Araújo (conhecida como Pacarrete), nascida em russas em 1912. Depois de 
uma vida em Fortaleza, ela então retorna a sua terra natal na velhice. Morre em Russas, no ano de 
2004, aos 92 anos. No ano de 2018 foi gravado, em Russas, um longa dirigido pelo cineasta Allan 
Deberton, que conta vida de Pacarrete. O filme – que leva o mesmo nome da personagem russana 
que também foi retratada por Maranhão- foi premiado em várias categorias no Festival de Cinema 
de Gramado em 2019. 
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concretas e de dimensões simbólicas”, não se buscará a separação entre essas duas 

dimensões, mas sim as narrativas que partem dessa “mistura”: 

Constroem-se discursos sobre espaços, de como a espacialidade e a 
espacialização é uma dimensão da própria linguagem, seja literária ou não, 
de como a literatura é um discurso partícipe da construção de identidades 
espaciais, de imagens e enunciados sobre espaços, é também um excelente 
exemplo de como na construção dos relatos de espaços, elementos extra-
discursivos são, ao mesmo tempo, condição e resultado destas próprias 
narrativas (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2008, p. 111). 
 

Nossa pretensão foi investigar esses “relatos de espaços” a que a escrita de 

Maranhão deseja dotar de tempo. Não qualquer tempo, mas um tempo inscrito, 

historicizado. Entendemos que Maranhão compreendia a literatura como construtora 

e significadora dos espaços. Ao seu modo, percebia ele que “qualquer espaço é fruto 

de sucessivos extratos constituídos por nomes, símbolos, ícones, textos, mapas, ditos 

e formas de ver e fazer ver” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2008, p. 85). 

A escrita de Maranhão é toda permeada por essa significação do espaço, mas 

em uma dimensão da saudade, falando de uma cidade e costumes que não são mais 

os predominantes no tempo presente de sua escrita. A relação tempo e espaço se 

agudiza na obra desse autor: “espaços marcados pelo tempo, construídos e destruídos 

no tempo, espaços que guardam, materializam e falam do tempo, de um dado tempo 

e de um dado espaço” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2008, p. 104).  Dito isso, tempo 

e espaço serão entendidos como proposto por Antoine Prost (2012): “em seus 

relevos, espessuras e profundidades” (p. 12). 

Para falarmos sobre o tempo, segundo Reinhart Koselleck (2014), é 

necessário o uso de metáforas; “facetas” que a escrita de Maranhão desenvolveu e que 

podem servir à reflexão e problematização histórica. 

O historiador precisa servir-se dessas metáforas retiradas da noção 
espacial se quiser tratar adequadamente as perguntas sobre diferentes 
tempos. A história sempre tem a ver com o tempo, com tempos que 
permanecem vinculados a uma condição espacial, não só metafórica, mas 
também empiricamente (KOSELLECK, 2014, p. 9).  
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Na obra de Maranhão, por meio de suas metáforas para escrever sobre um 

espaço e um tempo (do qual estava saudoso), poderemos investigar os “estratos do 

tempo” que ele move em sua escrita, ou seja, como em suas narrativas foram 

construídos planos temporais, com origens, velocidades, acelerações e atrasos 

diferentes, mas que atuam simultaneamente, remetendo uns aos outros, mas sem 

dependerem completamente (KOSELLECK, 2014). Sabemos- e Maranhão também 

nos parece sabedor- que no presente dos vivos vários tempos co-existem e se atritam. 

É possível explorarmos na escrita de Maranhão esses “atritos temporais”: o tempo da 

escrita (dos anos 70 até sua morte); e o tempo na escrita (os tempos que ele quis 

contar).   

Outro gênero literário do qual Maranhão fez uso na sua escrita foi a crônica12 

- algumas publicadas em jornais e outras em meio virtual. Inclusive não deixando de 

se valer de elementos do “mágico” e do “maravilhoso” que percorrem toda sua obra. 

Desse modo, é importante recorremos à conceituação de “realismo mágico” 

e “real maravilhoso”. Os dois conceitos abordam a noção de real, pois são 

representações de algo que existe no cotidiano, mas com uma “roupagem” da própria 

linguagem literária: “um diálogo frutífero entre realidade e ficção” (SANTOS, 

BORGES, 2018, p. 21). Ambas as abordagens surgem na América Latina pelo anseio 

de criar uma literatura que não fosse “repetição” de estéticas já consagradas. Daí a 

forte presença da dimensão cultural local nesse tipo de literatura, pois é também uma 

forma de afirmação. No “realismo mágico” “não se abandona a realidade concreta 

para se criar outra realidade só possível no mundo da imaginação. Há uma percepção 

da realidade nos feitos e nas personificações mágicas do cotidiano” (SANTOS, 

 

12 Airton Maranhão publicou no site da TV Russas de 2011 até 2015, formando um total de umas 
100 crônicas publicadas. As crônicas sempre abordavam personagens russanos, sejam eles místicos, 
misteriosos, lendários ou influentes na cidade. Vejamos alguns títulos das crônicas: “O mendigo 
bunda-de-couro”, “A reza velha da Rosa do Rosário”, “O relojoeiro Juju”, “As velas de Zé Maria do 
Zé Ramalho”, “Padre Valério e o santo caçote”, “O bar das almas do Valderir”, “A verdadeira história 
do bandido Fernando da gata”, “Pacarrete a bailarina clássica”, “Não existem mais lobisomem em 
Russas”, “O enigma do mendigo Zé Coió”.     
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BORGES, 2018, p. 22). Sobretudo em Os mortos não querem volta Maranhão se utilizou 

do “realismo mágico”, ou seja, do diálogo entre realidade concreta – fazendo 

referências à cidade de Russas- e o mundo da imaginação – personagens imortais e 

paralização temporal.  

Foi num infernal sol de agosto de 1650, transvertido numa terrível figura 
de padre Vitorino, vindo de algum eremitério fantasmagórico, surgiu em 
Sete Pedras como uma sombra de trasgo. Por dias, noites e meses, a 
vaguear sob a intempérie das remotas ribeiras do Jaguaribe. [...] O andeiro 
misterioso não tardou que, depois de longa jornada, encontrasse por acaso 
o seu lenitivo: um povoado mágico-misterioso, por suas casas de alpendres 
e jardins floridos, irregularmente ordenadas diante do nascente para evitar 
o calor que atiçava o fogo do pôr-do-sol. Freguesia envolta de solidão, 
floreiras e tecelões, sem igreja e sem vestígio algum de cemitério. Nada de 
anormal para um povoado perdido no meio do impérvio deserto cearense, 
se não fosse o fascínio de seu povo pela cultura de florais e o inferno de 
orações dos penitentes rogando a proteção de Deus (MARANHÃO, 
1999, p. 4-5).  
 

Já no “real maravilhoso” o que fica mais evidente é “a natureza, as culturas 

populares, e dados que fazem parte da história e do imaginário de vários povos [...], 

possibilitando uma história que pode ser percebida como a ‘a crônica do real 

maravilhoso’” (SANTOS, BORGES, 2018, p. 23). Maranhão exercitou esse “real 

maravilhoso”, como no romance A dança da caipora, fazendo um apanhado das lendas 

e mitos presentes no Vale Jaguaribano para alimentar a construção de seus 

personagens.  

Era madrugada ainda, com seu silêncio macio, penetrando na escureza da 
Várzea do Baixo Vale do Jaguaribe. Tudo deserto. Nenhum sinal de 
existência, até agora, se desenterrara de dentro da noite; vibrações de vida, 
traços de alguns olhares, ou rastros de algum vivente à extremidade da 
Vereda do Araibu. Essa mesma Vereda sem fim, que abre caminho para 
qualquer lugar do Sertão e que vem inflexível do centro da mata. A Vereda 
do Araibu, como um verdadeiro monstro sóbrio, lá estava fugidia 
abertamente para aquele mundo estranho e misterioso; mundo demoniado 
no espírito da libertinagem, onde a Caipora em pintura do cão, qual um 
defunto podre que ressuscitou, os mais absurdos segredos àquela 
sombrosa imensidão, reinava. Cheia de almas penadas, visões selvagens, 
fantasmas vagando em plena luz do dia, lobisomem no sétimo dia às artes 
do demônio, superstições, lendas e crenças, irrefutáveis a qualquer força 
humana. Só mistério e medo aguarda os invasores á assombração da mata, 
porque numerosas são as crendices do caboclo do Sertão e muitos 
aventurados evitam uma só vesga observação à entrada estranha da Vereda 
do Araibu. Mas, essas calorosas superstições da própria desgraça matuta, 
às vezes, eram inevitáveis. Não se sabe, se por suplantar a coragem de ser 
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terrivelmente forte, ou provavelmente fraco. O caboclo dessas paragens 
imensas suporta esse medo por necessidade à sua própria subsistência, do 
próprio destino da vida, pelo flagelo avariado, como lá dizer 
(MARANHÃO, 1994, p. 25).       
 

Desse modo, “realismo mágico” e “real maravilhoso” não são excludentes e 

podem aparecer na mesma obra. Foram ferramentas escriturárias de que se valeu 

Maranhão para dar tempo escrito a seu espaço (saudoso) russano.  

Maranhão vinculou-se ao fantástico, pois queria uma literatura firmada na 

realidade local de sua cidade natal, mas distanciando-se do Regionalismo 

Tradicionalista. Vejamos a análise de Francisco Francijési Firmino a respeito da obra 

de José Alcides Pinto, contemporâneo de Maranhão: “a translucidez que o evento 

memorativo possuía entre os autores do Regionalismo Tradicional, para os quais a 

narrativa seria o próprio espelho do passado, em José Alcides, foi substituída por uma 

noção de lembrança permeada pelo esquecimento e pelo imaginário” (FIRMINO, 

2012, p. 185). Desse modo, Maranhão e Pinto se alinham nessa “missão” de inscrever 

seus espaços –suas cidades de origem- no tempo, utilizando para isso a literatura 

fantástica. Mas, a relação entre o fantástico e o espaço cearense, como ressalta Firmino 

(2012), não surgiu com José Alcides Pinto e muito menos com Airton Maranhão. 

O fantástico irrompe como noção para pensar o sertanejo no momento 
em que um conjunto de intelectuais estabeleceu uma interdição aos 
símbolos cristalizados sobre o sertão; é uma interdição à medida que o 
sertanejo foi localizado como possuidor de uma racionalidade outra, uma 
alteridade dentro dos regimes de verdade que estabelecem o que é possível 
e impossível (FIRMINO, 2012, p. 81).  
 

Podemos inferir que Maranhão, como Alcides Pinto, recorreu ao fantástico 

como uma forma de subverter a modernização do espaço; criando uma obra que se 

apresenta saudosa - do espaço e do tempo passado - mas que tem a pretensão de 

“salvá-los” do esquecimento total. Vale salientarmos também que Maranhão 

começou a publicar sua obra literária na década de 70, período que testemunhou o 

“boom” da literatura latino-americana, que explora justamente esse recurso do 

fantástico, do real (e da história) problematizados doutra forma. Como disse Gabriel 

García Márquez em sua Conferência de recepção do Prêmio Nobel: “a interpretação 
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de nossa realidade com esquemas alheios só contribui para fazer-nos cada vez mais 

desconhecidos, cada vez menos livres, cada vez mais solitários” (MÁRQUEZ, 1982). 

Como se pode perceber, transitando por diversos gêneros (romance, poesia, 

crônica), através da literatura Maranhão buscou inscrever os personagens que 

escreveram sua Russas natal (e também a si mesmo) no tempo, pois “o temporal e o 

espacial nas artes formam domínios mutuamente permeáveis, que não se excluem 

(NUNES, 1988, p. 11).  

 

Conclusão  

 

Não se pretendeu nesse texto “mergulhar” em uma obra específica de 

Maranhão a fim de “esgotar-lhe” as possibilidades de reflexão. Não utilizamos a obra 

literária tão somente como fonte, mas sobremaneira como objeto para a pesquisa 

histórica, “pensando com a literatura e não contra ela”. 

Não foi nosso interesse atentar somente ao “que” é contado (história 

narrada), mas buscar no trabalho ficcional de Maranhão suas ideias de tempo e espaço, 

e como ambas se relacionam, para empreendermos uma discussão de seus usos e 

sentidos. Foi esse o fio condutor na análise da obra do autor. Um fio que perpassa 

seus personagens russanos, esses que, para não morrerem, foram “salvos” pela 

literatura. Personagens que se repetem na obra de Maranhão, sujeitos que não têm 

mais lugar no presente13, mas que o autor deseja dar-lhes escrita e inscrição no tempo. 

Nossa análise da obra de Maranhão também teve o “cuidado” metodológico 

para perceber toda “riqueza estética e comunicativa do texto literário” e seus 

significados, atentando sempre para não “escorregarmos” em análises reducionistas 

 

13 A obra de Maranhão dedica-se a falar sobre um tempo e um lugar espacial que já não existem 
mais, costumes e sociabilidade que se resignificaram, mas que sua escrita busca “preservar”, ou seja, 
fala da “passagem de uma época para outra, um mundo no qual a universalidade dos antigos valores 
desapareceu e onde outros valores, novos, estão em curso de nascimento” (GOLDMANN, 1967, p. 
86). 
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(SEVCENKO, 2003, p. 28). E, mesmo não tendo a biografia do autor como foco 

principal do texto, também investigamos a historicidade do “espaço intelectual na 

trajetória” (RAMOS, 2014, p. 18) de Airton Maranhão: escritor - romancista e poeta-

; advogado; membro fundador da Academia Russana de Arte e Cultura; colunista de 

jornais locais - TV Russas e Correio de Russas. 

 Nessa proposta, nosso percurso foi algo mais próximo à ideia expressa por 

Raymond Williams (1979, p. 98-103) no sentido de entender “a linguagem e a 

significação como elementos indissolúveis do próprio processo social” no qual a 

literatura é parte, e não mero “reflexo” desse processo. O que nos interessa, pois, foi 

dar a ver esse fio condutor (formas de lidar com o tempo e o espaço) que está na 

“cabeça” de Maranhão e aparece em sua escrita - analisar e compreender linguagem e 

significação sobre o tempo e o espaço numa escrita, em suma. 
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RESUMO 
Este artigo tem por objetivo analisar a relação entre Literatura e História na obra O 
cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto. Por meio do método comparativo, parte-
se do fato de que essa combinação é pressuposto básico da representação mimética. 
O foco do estudo lança um olhar para as faces do poema, representativo do Rio 
Capibaribe, oscilando entre o ângulo do historiador e o ângulo do poeta. Como 
resultado do estudo, pode-se entender a constatação de que a história está na poesia, 
como a poesia está na história, numa interação cooperativa e complementar. Tomam-
se, como base teórica de reflexão sobre a ligação entre as duas áreas, autores como 
Sidney Chalhoub e Afrânio Coutinho, que apresentam abordagem associativa entre 
ambas e possibilitam a confirmação dessa interação.  
PALAVRAS-CHAVE: O cão sem plumas; Literatura; História. 
 
ABSTRACT 
This article aims to analyze the relationship between Literature and History in the 
work O Cão sem plumas, by João Cabral de Melo Neto. Using the comparative 
method, we start from the fact that this combination is the basic assumption of 
mimetic representation. The focus of the study takes a look at the faces of the poem, 
representative of the Capibaribe River, oscillating between the angle of the historian 
and the angle of the poet. As a result of the study, one can understand the observation 
that history is in poetry, as poetry is in history, in a cooperative and complementary 
interaction. As a theoretical basis for reflection on the connection between the two 
areas, authors such as Sidney Chalhoub and Afrânio Coutinho, who present an 
associative approach between both and allow confirmation of this interaction, are 
taken. 
KEYWORDS: O cão sem plumas; Literature; History. 
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1. Introdução 

 

A literatura, embora não se configure como documento nem se paute pelo 

compromisso de retratar a realidade empírica, conforma-se, como todo produto 

humano, à natureza do seu sujeito, o autor, ser social, que nela imprime valores, 

ideologias, aspectos psicológicos e suas vivências. Assim, a obra literária traz 

invariavelmente outras informações subliminares ou explícitas, além da essência 

poética, dos elementos ligados aos seus componentes primazes, ou seja, os aspectos 

formais, como a linguagem, a metáfora, os recursos expressivos criadores de símbolos 

etc.  

Tais informações encontram-se no fato de que a literatura, sendo o produto 

de um ser social, embora seja acima de tudo artefato, liga-se aos aspectos do mundo 

social, onde ela, em última instância colhe seus assuntos, seus conhecimentos, ideias 

e outros materiais abstratos intangíveis, mas, se examinados com cuidado, sempre 

perceptíveis. Nessa linha, vários estudiosos teorizam sobre essa associação, desde os 

filósofos da antiguidade com suas elaborações a respeito da literatura, já então 

entendida como representação das virtualidades, das possibilidades do mundo e do 

homem. A imitação, ainda que ficcional, estava associada ao campo da história porque 

mesmo que mimetizando a realidade, é na circunscrição histórica que colhe seus fios 

para a tessitura fabular ou lírica ou quaisquer que sejam as espécies dos artifícios.  

É esse o caso da obra O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto (2007), 

cuja escrita traz a simbologia da metáfora na superfície do texto, mas a história 

participa como testemunha em seus referenciais, não apenas implicados de modo 

implícito no texto poético, mas explicitados pelos dados biográficos e históricos em 

torno do seu autor, e expostos nos versos. O rio Capibaribe insurge como elemento 

que concatena o elemento externo, no fato de que João Cabral interpreta a história 

construindo seu percurso decadente e duro; e o elemento interno, no fato de que o 

rio torna-se um cão miserável cercado de homens também miseráveis, 
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simbolicamente representados como vítimas e predadores, uma vez que vivem desse 

cão.   

Assim, este trabalho parte desse pressuposto da amarração  dos aspectos 

históricos na tessitura do texto literário. As teorias se articulam para ponderar fatos 

adversos ante a radicalização de se posicionar como que empunhando uma lupa em 

busca da história, mas também para reafirmar os fatos históricos presentes em 

determinada construção literária e em toda construção literária de modo genérico. 

Também afirmam a histórica natureza do próprio texto esteticamente idealizado, 

admitindo, explicando e defendendo a  inerência da história na tessitura da obra 

ficcional.  

 

O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto 

 

João Cabral de Melo Neto, nos versos de “O cão sem plumas” (2007), constrói 

a realidade dura e fétida do Rio Capibaribe. Numa linguagem intuitiva, as imagens 

delineiam a situação de precariedade e degenerescência do seu curso, revelando a 

verdade estagnada e agonizante. Em seu entorno, homens de vida sorvida em sua 

lama se misturam em simbiose com o próprio rio, meio onde trabalham e de onde 

tiram o sustento.  A simbologia de um cão sem plumas, as quais não são de fato 

naturais num cão, estende-se àqueles indivíduos da cidade do Recife que transitam no 

e em torno do Capibaribe. Nesse sentido, torna-se inevitável assumir o ângulo da 

História e perscrutar os referentes do poema em seu percurso, fazendo uma leitura 

intuitivamente associativa com a realidade empírica. Os próprios versos são 

agrupados em quatro partes, sendo essas introduzidas por uma espécie de título entre 

parênteses e em itálico. As duas primeiras partes são apresentadas com a expressão 

“(Paisagem do Capibaribe)” (MELO NETO, 2007, p. 137;141). Todos os itálicos dos 

títulos são grifos do autor). A terceira parte apresenta-se como “(Fábula do Capibaribe)” 

(MELO NETO, 2007, p. 146), e a quarta, apresentada como “(Discurso do Capibaribe)” 

(MELO NETO, 2007, p. 150), fecha o conjunto. Com essa antecipação referencial, 
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cria a expectativa de uma poética que liga a imaginação criativa aos elementos factuais. 

O componente histórico, portanto, fica em um plano paralelo de leitura e como 

ingrediente inerente dos sentidos no próprio interior do corpo estruturante e 

estruturado pela palavra em forma de arte. Assim, a literatura confirma-se como um 

produto advindo da História que acaba por representá-la em sugestiva reciprocidade.  

Porém, como na configuração artística a natureza do conhecimento intuitivo 

supera o conceitual, mesmo com as evidências geográficas e históricas, a presunção 

de equiparar literatura e História permanece, como já é amplamente sabido, fora de 

cogitação nos estudos analíticos literários. Mas, em O cão sem plumas, nem a força das 

metáforas nem o surrealismo da técnica fazem com que a realidade empírica do rio 

Capibaribe, que corta a cidade do poeta, Recife, seja esquecida pelo percurso das 

palavras que o representam, mesmo porque: 

A cidade é fecundada  
por aquela espada  
que se derrama  )” (MELO NETO, 2007, p. 146). 
 

A escrita, ainda que crie extraordinárias metáforas e siga essa técnica de 

construção surreal, torna clara aos olhos do leitor a ligação do protagonista, que é o 

expresso rio Capibaribe, com os componentes históricos que o envolvem. A História, 

desse modo, se reafirma não apenas como fonte implícita, como ocorre em qualquer 

produção do homem, mas como elemento trazido pela luz do poeta, que a entrega 

sem a exigência de esforços ou maior empenho de desvelamento por parte do leitor. 

A consciência do aspecto referencial, contudo, não suprime a necessidade de 

consideração do que é primaz na obra literária. Afrânio Coutinho diz: 

Diferentemente da literatura, é a história uma atividade racional de 
conhecimento e interpretação do passado, utilizando-se de toda uma 
aparelhagem técnica e conceitual, fornecida por diversas ciências 
auxiliares. Seu objetivo é o fato histórico, acontecido precisamente num 
determinado tempo e lugar. Não pode fugir do fato, e a ele se dirige através 
dos documentos escritos e monumentais, os vários testemunhos da ação 
humana através dos tempos e lugares. É, portanto, uma ciência, isto é, uma 
atividade rigorosa, que visa ao estabelecimento dos fatos, com a possível 
certeza que lhe dão o método e as técnicas científicas. (COUTINHO, 
1987, p. 659) 
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 Assim, a literatura se confirma como histórica de forma factual, porém não 

documental. Em O cão sem plumas, o rio/cão associa-se ao homem que nele trabalha, 

à vida desse homem e à sua morte. Nesse sentido é que se constrói uma organicidade 

em torno da metáfora “sem plumas”, que dá o tom de precariedade, sofrimento e 

pobreza aos elementos organicamente apresentados em torno do seu eixo central: o 

rio Capibaribe. Os definidores do rio enfocado pelo poema, desde o  título, ligam a 

um sentido de carência e aridez aos fatos e seres nele representados pela metáfora  

“sem plumas”. Além do rio, há o  homem “sem plumas”, a vida “sem plumas”  e a 

morte “sem plumas”.   Esse símbolo da pluma na obra, que lembra a maciez, o 

adorno, o enfeite, o supérfluo, um adereço que se acrescenta para enfeitar a imagem, 

também é o que protege pássaros das intempéries. As plumas, presentes nas aves, não 

fazem parte da fisiologia canina. No entanto, João Cabral, no poema, traz plumas de 

um modo que já se instala polêmico. O rio Capibaribe é um cão. E um cão sem 

plumas. A destituição das plumas promove um efeito ambíguo e paradoxal. Retirar 

algo que não se possui torna-se intrigante e denso. Assim iniciam-se os sentidos da 

leitura de O cão sem plumas: sob o signo da metáfora e do paradoxo. Contudo, o 

leitor pode perceber que se trata de um estado de precariedade, a ausência do 

conforto, do elemento melífluo de determinado objeto. Então percebe que se trata da 

realidade recifense do rio e dos homens em seu entorno. Porém, a construção poética 

dará novo contorno a essa realidade, sendo que ao promover nova visão da sua 

natureza mantém um elo com o real, reforçando que a literatura  consiste em “fatos 

eminentemente associativos; obras  e  atitudes  que  exprimem  certas relações  dos  

homens  entre  si,  e  que, tomadas  em  seu  conjunto,  representam uma   socialização   

dos   seus   impulsos íntimos.” (CANDIDO, 2000, p. 127). Portanto, a relação entre 

Literatura e História é considerada natural, uma vez que, sendo sujeito social, o 

escritor é influenciado pelo seu meio, o que implica que a literatura também é social. 

Em vários pontos, o caráter exterior, histórico da literatura se evidencia como natural: 

como produto de um ser social, como escrito para outro ser social, como trato de 

fatos sociais, como expresso em uma linguagem que representa um código que será 
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compreendido pelos sujeitos históricos envolvidos no seu processo, dentre outros 

fatores. 

 A imagem que se constrói, mistura o mau cheiro, a pobreza, a fome, a 

doença. Então se percebe que da vida se retirou a facilidade, o acesso aos bens de 

toda ordem, o direito ao sonho, ao básico, às plumas. Nesse sentido, “pluma” 

representa juntamente com sua negativa, o seu oposto. Na sua dureza, a palavra está 

posta e dá o sentido da vida estanque, sem adornos nem expectativa. Mas, se o rio é 

apresentado como estagnado e fétido, a visão que o percorre vai construindo uma 

dinâmica que movimenta as sensações e os sentidos, para configurar a participação 

social que aponta para a injustiça e o lado pobre e feio do Capibaribe.   

A palavra está em movimento e podemos perceber (ou não) como ela se 

constrói ao mesmo tempo como sujeito e objeto, criador e criatura. “Cão sem 

plumas”, expressão hiperbólica e original, que, por si mesma já se sustenta como 

“natureza estética”,  dependendo do olhar, pode se distinguir entre observadora, nas 

possibilidades de atuar de forma que nos espera, nos desafia ou apenas é trazida e 

apresentada como o resultado de um artesanato. Mas, para Eucanaã Ferraz, “o caráter 

construtivo da poesia de João Cabral está muito além do simples artesanato da 

escrita.” (FERRAZ, 2008, p.13).   E representando esteticamente seu olhar sobre o 

rio, João Cabral acaba por criar sentidos da História.  Antonio Candido Seu modo 

artístico de representá-la toca o lado espiritual devido ao modo com que se percorre 

o trajeto traçado pelo rio, cujo conhecimento intuitivo envolvido na abordagem 

artística associa-se à experiência do autor, tornando-as, no caso dessa obra, condições 

complementares para o entendimento dos sentidos do texto, como parte integrante 

evidente da literatura do recifense que revela a tristeza da sofreguidão da vida do rio 

e do homem enlameado por ele.  Há versos enternecedores que atestam o sentimento 

provocado pelas suas metáforas: 

Aquele rio é espesso 
Como o real mais espesso. 
Espesso 
por sua paisagem espessa, 
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onde a fome 
estende seus batalhões de secretas  
e íntimas formigas. (MELO NETO, 2007, p. 152) 
 

Mas é inegável que reside nessa sua palavra poética um potencial de despertar 

no fluxo da consciência acomodada um viés que aprofunda em outras paragens. 

Aponta para novos trajetos, abstratos ou concretos. Na força de desacomodar um 

estado de coisas, reorganiza outros pontos de vista, cria novas virtualidades com 

sugestões chocantes de se ver a realidade do rio que segundo Alfredo Bosi “carreia os 

detritos dos soldados e dos mocambos recifenses” (BOSI, 1974, p.523).  Com a 

apresentação do homem sem plumas, é como se ouvíssemos uma voz que nos fizesse 

pensar incomodados ou enternecidos, pela poesia, sobre como tudo isso pode 

acontecer ante a inércia cega, muda  e surda dos indivíduos reais. O nordestino 

recifense insurge num plano ora consciente, ora inconsciente, o que parece promover 

reflexões potenciais sobre a condição humana e sobre a natureza e, principalmente 

sobre o que o homem tem feito dos recursos naturais.  Isso ocorre de modo 

subliminar, conforme explica Sidney Chalhoub, segundo o qual “a literatura busca a 

realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a sociedade, sem que para isso deva ser 

a transparência ou o espelho da “matéria” social que representa e sobre a qual 

interfere.” (CHALHOUB, 2003, p. 93. Grifos do autor). 

Ao apresentar o rio Capibaribe pela metáfora de um cão exaurido e fraco, 

João Cabral de Melo Neto faz da ausência de “plumas” o qualificativo do rio, dos 

homens que labutam na pesca do seu mangue  e que, literalmente marginalizados, 

morrem também sem plumas. O rio sem plumas, a vida sem plumas, a morte sem 

plumas, revelam a ausência de lirismo, do ponto de vista em que ao buscar o objeto 

rio, com sua realidade interna e sua realidade marginal, o poema torna-se exemplo da 

objetividade dura e seca, pretendida pelo poeta. Nesse ponto reflete o aspecto 

externo, sendo refletido pelo ingrediente interior da sua veia, nitidamente reveladora 

dos atributos da sua natureza: poética, ao criar a estrutura pela arte ficcional, e crítica 

ao representar e denunciar os problemas do mundo em que vive. Vitor Manuel de 

Aguiar e Silva diz que: 
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A comparação do acto criador, com o espelho que reflecte a realidade, é 
comummente usada desde a Renascença, e esta analogia revela bem o ideal 
mimético assinalado à arte, embora geralmente nunca se defenda o 
princípio em que a obra artística deve constituir uma imagem exacta da 
realidade.” ( AGUIAR  e SILVA, 1979, p. 145). 
 

A imagem da trajetória das águas até a desembocadura no mar é construída 

por meio das afirmativas da negação e da aspereza, cuja complexidade imagética não 

é proporcional à fluência das associações possíveis que os sentidos propiciam. Isso, 

porque a paisagem do rio Capibaribe já não propicia o idílio de outrora, mas salta aos 

olhos os problemas da atuação humana sobre sua existência.  O poema inicia-se com 

a imagem do rio que corta a cidade, e na parte I, intitulada “Paisagem do Capibaribe” 

os versos circunscrevem o panorama: 

A cidade é passada pelo rio  
como uma rua  
é passada por um cachorro; 
uma fruta  
por uma espada. (MELO NETO, 2007, p. 137). 
 

O rio Capibaribe instala-se como ângulo de visão para compor as imagens 

do poema. O sentido da falta, da ausência e da destituição vai se instalando na medida 

em que os versos constroem a realidade do rio e o seu entorno: 

O rio ora lembrava 
 a língua mansa de um cão,  
 ora o ventre triste de um cão, 
 ora o outro rio  
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. (MELO NETO, 2007, p. 137). 
 

Para, a seguir, comparar: 

Aquele rio 
era como um cão sem plumas 
Nada sabia da chuva azul, 
da fonte cor-de-rosa, 
da água no copo d’água, 
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água. 
 

O efeito propiciado pela analogia entre pelo e pluma é, ao mesmo tempo que 

de transfiguração da realidade, tranfere suas bases, construindo pela negação a 
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sugestão da carência do rio, da falta dos elementos saudáveis e vitais; e o rio carece 

das benesses relacionadas à vida vigorosa que fervilha em um rio também vigoroso. 

A intencionalidade, embora não constitua o elemento primaz na obra de arte, aqui 

ressalta o aspecto degenerado cujo referencial está implícito. Arnold Auser, na obra 

História social da literatura e da arte (1972), explica a essência desse fato inerente à arte: 

Em nenhuma das fases de produção de uma obra de arte as intenções 
artísticas e a técnica são, na verdade, separáveis; ambas não passam de 
aspetos de um mesmo processo e só em teoria são diferenciáveis. Tratar 
uma das duas como uma variável independente é, ilegítima e 
irracionalmente, exaltar uma acima da outra e é uma maneira romântica de 
pensar. A verdadeira relação que existe entre os dois critérios de nenhuma 
maneira surge da sua seqüência subjetivamente sentida em consciência, 
durante o ato da criação, porque esta seqüência é influenciada tanto por 
fatores incalculáveis, como por fatores “acidentais”. (HAUSER, 1972, p. 
323-4). 
 

Assim, buscar a intenção presente no processo criador da obra supera os 

limites da relação entre os componentes interno e externo da obra, uma vez que deste 

último podemos guardar as impressões, as sugestões, até mesmo naquilo que é posto 

concretamente, como é o caso do nome do rio, dos dados biográficos que se 

conhecem etc. Um dispositivo de interpretação lida com a hipótese referencial de que 

dispõe,  muitas vezes, aproxima-se em evidência como vem sendo dito. Mas, a mimese 

em seu sentido originalmente encontrado na Poética aristotélica, (ARISTÓTELES, 

1999) lida com o que ele mesmo diz ser “possível” no mundo real, sem compromisso 

com a realidade empírica. Também as associações são inerentes ao ato interpretativo 

e na dinâmica associativa torna-se impossível não captar suas possibilidades mais 

prováveis, no contínuo, por assim dizer, ficcional da literatura. Por exemplo,  sabe-se 

da poluição do rio Jaguaribe, da diminuição da sua vazão, da insalubridade para peixes, 

da impureza da sua água, não apropriada para beber.  Tal fato é instantaneamente 

evocado nos versos que se seguem aos últimos citados sobre o rio: 

Nada sabia da chuva azul,  
da fonte cor-de-rosa,  
da água do copo de água,  
 da água de cântaro,  
 dos peixes de água,  
 da brisa na água. (MELO NETO, 2007, p. 137). 
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A vitalidade presumida na cor rosa, na água pura, na água de beber, nos 

peixes, na suavidade e frescor da brisa é trazida como negação. Em contrapartida 

apresentam-se outros elementos, sensivelmente diferentes:  

Sabia dos caranguejos  
de lodo e ferrugem.  
Sabia da lama  
como de uma mucosa. (MELO NETO, 2007, p. 138). 

 
Nesse literal acidente geográfico, o rio se elide como vítima inerte e alienada, 

inconsciente dos fatos da vivacidade. Apenas os caranguejos são contemplados no 

rio, lembrando o mangue, sua atmosfera fétida e estanque. Os versos vão negando a 

vida ágil, dinâmica, que geralmente tem um rio, ao mesmo tempo em que vão 

implantando a atmosfera abafada e suja. O rio “não se abre aos peixes” nem “em 

peixes”; “Abre-se em flores pobres e negras”, em “flora suja e mendiga”. Então a vida 

“suja e abafada” que o rio promove, vai lhe justificando a ausência de plumas.  

Outra imagem de força é a estagnação do rio. Em silêncio, o que pode render 

vem da lama negra que fecunda escassamente; o processo de tal fecundidade pobre é 

representado em flashes, com imagens como luvas de terra negra; botina de terra 

negra. O modo como a pobre fecundidade do rio é representada revela o exíguo 

produto, caranguejos e ostras, associando-se, ao mesmo tempo, à pobreza dos 

homens que pescam na sua lama. A estagnação retrata tanto o estado da água em lama 

quanto uma visão da vida do homem que vive fadado a enfiar as mãos e os pés na 

lama do manguezal, o que se pode, de modo objetivo, conferir na realidade daquele 

espaço. Sendo assim, o fator externo reitera a força das imagens agudas, percebidas 

pelo olhar, também agudo, de quem vê através da lama e lembra a impossibilidade de 

dissociar autor e obra. O primeiro, sendo um ser histórico, está ligado ao seu escrito, 

como produto histórico. Lidando com as duas formas de tratamento e concepção do 

texto literário, ou seja, considerando seus elementos intrínsecos (internos) e seus 

elementos externos (sociais, históricos)  Antonio Candido diz: 
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Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma 
dessas visões dissociadas; e que só podemos entender fundindo texto e 
contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho 
ponto de vista que explicava fatores externos, quanto o outro, norteado 
pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se 
combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como causa, 
nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo 
papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. 
(CANDIDO, 2000, p. 5-6. Grifos do autor). 
 

Neste ponto, evidencia-se o traço da atitude social participativa do discurso, 

que revela a desigualdade existente entre os ambientes percorridos pelo rio. Os 

palácios, com suas salas de jantar, abrigam famílias que viram as costas para a vida 

marginal, pobre, faminta e abafada que trabalha no rio.  A fartura representa-se por 

imagens como “ovos gordos”, “árvores obesas/ pingando mil açúcares”, expressões 

ligadas ao ambiente das famílias da cidade. A denúncia da injustiça está implícita e se 

faz pela palavra  que traz em si a analogia com o sentido negativo, viscoso e vicioso 

da desigualdade entre elite e pobreza, para cuja solução nada se faz: 

Na paz redonda das cozinhas,  
ei-las a revolver viciosamente  
seus caldeirões  
de preguiça viscosa. (MELO NETO, 2007, p. 140) 

 
Neste ponto observa-se o aspecto sociológico da literatura e sua capacidade 

de nos tornar mais reflexivos (ao ler o ponto de vista da obra que aponta para a 

injustiça, refletimos sobre nossos próprios atos). A força da linguagem retrata o 

contraste entre a impressionante miséria e o luxo, cujos elementos conjugam para 

compor o quadro duplo das duas faces, os abastados e os desprovidos que integram 

o rio. A seguir, o foco torna-se voltado para estes últimos: 

Entre a paisagem  
(fluía)  
de homens plantados na lama;  
de casas de lama  
plantadas em ilhas  
coaguladas na lama;  
paisagem de anfíbios  
de lama e lama. 
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Como o rio  
aqueles homens  
são como cães sem plumas  
(um cão sem plumas  
é mais  
que um cão saqueado;  
é mais  
que um cão assassinado. 
 
Um cão sem plumas  
é quando uma árvore sem voz.  
É quando de um pássaro  
suas raízes no ar.  
É quando a alguma coisa  
roem tão fundo  
até o que não tem). 
 
O rio sabia  
daqueles homens sem plumas.  
Sabia  
de suas barbas expostas,  
de seu doloroso cabelo  
de camarão e estopa. (MELO NETO, 2007, p. 141-2) 

 
Nota-se que a trajetória e a natureza do Capibaribe equiparam-se à dos 

homens recifenses que vivem à suas margens, também “sem plumas”. E o rio 

antropomórfico se afina com o homem sem pluma, que vai se extinguindo na 

realidade rio. O rio então absorve o homem, cuja morte é também sem plumas, pois 

não há matéria suficiente para a morte, apenas um fio de homem, que vai se perdendo 

pouco a pouco. Significativa é a simbiose de homem e lama, que confunde onde 

começa um e termina o outro; tornando indefinível onde o homem, ele mesmo, 

começa a ser-se. O homem é diminuído abaixo do ínfimo: 

mais aquém do homem  

ao menos capaz de roer  

os ossos do ofício; 

capaz de sangrar 

na praça; 

capaz de gritar  

se a moenda lhe mastiga o braço; 

capaz de ter a vida mastigada 

e não apenas  

dissolvida 

(naquela água macia 

que amolece seus ossos 

como amoleceu as pedras). (MELO NETO, 2007, p. 145) 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [151] 

 

Ou seja, um homem exaurido da essência vital, um homem que se perde em 

termos de essência e circunstância humana. Um sujeito que sobrevive do rio, mas que 

é extenuado também por esse rio. Assim, constrói-se o paradoxo do rio que o mantém 

e que o mata. Do mesmo modo que Chalhoub (2003) entende que Machado de Assis 

toma a história e transmuta-a em força criadora, João Cabral de Melo Neto utiliza a 

realidade vivida como mote ao seu talento criativo. Entende-se, portanto, que ele 

representa a história, embora não seja obrigado a cumprir as suas leis e pressupostos, 

pois desfruta da liberdade poética, e os conhecimentos primazes do seu produto giram 

em torno da intuição e da subjetividade. Esses componentes espirituais fornecem o 

modo de interpretar o que se vê e se vive, na infinita liberdade de acrescer ou retirar 

detalhes, ingredientes, mesmo invertendo, subvertendo, transformando, criando 

novas hipérboles, eufemismos, símbolos vários aos moldes da palavra imaginativa, 

que se liga à vida pela mente atenta ao seu tempo. Machado de Assis assume um ponto 

de vista cuja definição de autor consciente parece se adequar perfeitamente ao 

procedimento de João Cabral em relação ao trato que dá, em sua poesia, à realidade 

do rio Capibaribe na cidade e na sociedade recifenses. Diz ele que o escritor: 

deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua 
região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. 
O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 
que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de 
assuntos remotos no tempo e no espaço (ASSIS, 1994, p. 804). 
 

 

Considerações finais 

 

Diante do exposto, fica clara, por um lado, a natural relação entre literatura e 

história; por outro lado, a verificação de que O cão sem plumas consiste em exemplar 

conveniente ao debate acerca dessa associação de ambas. O poema que metaforiza o 

rio Capibaribe torna-se sua representação intuitiva, o que implica em que sendo 

literatura, como produto do homem, está inserida em um contexto histórico que 

reflete as experiências do seu autor, veiculando aspectos de sua vivência. No caso do 

recorte aqui realizado, explicitam-se fatos históricos e geográficos em torno do rio, 
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inevitavelmente associados aos fatos históricos, geográficos e sociais do Recife,  

cidade natal do poeta João Cabral de Melo Neto.  Tal associação não advém de ser a 

literatura um retrato da verdade nem de possuir a obrigatoriedade de retratar o mundo 

em suas convicções. A associação advém da não dissociabilidade entre o que é literário 

e o que é social, uma vez que ambos se imbricam de modo inerente.  

A história escreve o homem e o homem, ao escrever literatura, 

reciprocamente insere o mesmo homem na história, sintonizando-o em um contexto 

que retrata intencionalmente, ou não, suas experiências empíricas, ainda que essas 

estejam no nível abstrato ou inconsciente. Todo produto do homem é resultado da 

sua atuação sobre a matéria-prima utilizada naquele produto. Nos versos que 

metaforizam o rio Capibaribe como um cão, e que também metaforizam a 

precariedade do rio por meio do designativo “sem plumas”, há o envolvimento de 

um modo intuitivo de ver a realidade histórica ou, pelo menos, uma forma intuitiva 

de recriá-la. Mas a analogia nessa criação aproxima história e arte.    

Na literatura, a palavra, material acrescido do contágio pelo significado, 

constrói os sentidos extraordinários ao campo da estrutura e remete o homem aos 

seus espaços mentais, amalgamados pelos fatos históricos, mas também ao campo do 

possível, do descompromisso com a mesma verdade que, às vezes se busca; às vezes 

se imita. Às vezes também se enfeita de plumas, estrelas e flores, como é o caso dos 

românticos; às vezes lhe revelam a dureza e a carência, como é o caso do poema de 

Melo Neto aqui analisado. A verdade ou seus níveis inalcançáveis no texto literário, 

ao contrário da história, muitas vezes e, em algumas vezes de modo semelhante à 

história, parece brincar no dinâmico movimento de revelar e esconder a verdade 

perseguida. E dando seu tom a história, a literatura também se colore pelo tom dessa. 

Assim ambas se entendem e desentendem, por paradoxal modo de dizer, em 

conflituosa harmonia. A poesia de O cão sem plumas oferece à história um componente 

emocional que, enquanto artefato, na verdade, não atua ortodoxamente de modo a 

desmenti-la nem de modo a afirmá-la, mas de modo a abrigá-la, de um jeito inexato e 

inestimável, como parte de si. Torna-se, portanto, interessante subsídio ao historiador 
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no trato das questões da disciplina, por tornar o debate sobre a história mais flexível, 

utilizando a subjetividade assumida da arte e pincelando com ela a objetividade 

pretendida da história.  
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RESUMO 
Este trabalho pretende analisar o conto “-Uai, eu?”, publicado por João Guimarães 
Rosa em 1967, por meio ferramental teórico da história dos espaços. Para começar, 
desenvolvemos algumas reflexões sobre os distanciamentos e as aproximações entre 
o discurso literário e a narrativa histórica, de onde depreendemos a possibilidade de 
utilizar a literatura como fonte histórica (âmbito da história da cultura). Em seguida, 
munidos da teoria da literatura, e em busca de algumas facetas do “sertão rosiano”, 
passamos à leitura analítica do conto. Ao que se sucede, por fim, com base nas 
pesquisas de Gancho (2003), Leonel (2017), Braudel (2014) e Albuquerque Júnior 
(2011), a problematização da temática do espaço e sua respectiva importância para a 
interpretação de “-Uai, eu?”. A conclusão é a de que, no desfecho do conto, a 
transformação completa de Jimirulino esbarra em seu maior obstáculo cultural 
(gestado pela dinâmica do “sertão rosiano”), qual seja, nutrir por Mimoso certa 
afeição.  
PALAVRAS-CHAVE: história dos espaços; João Guimarães Rosa; obstáculo 
cultural; “-Uai, eu?”.  
 
ABSTRACT 
The article proposes to analyze the short story: "Uai, eu", written by João Guimarães 
Rosa in 1967, based on perspective history of culture. To begin with, we developed 
some reflections on the distances and approximations between literary discourse and 
historical narrative, from which we infer the possibility of using literature as a 
historical source. Then, armed with the theory of literature, and in search of some 
facets of the “backcountry imagined by Guimarães Rosa”, we interpret the short 
story. Finally, based on the writings of Gancho (2003), Leonel (2017), Braudel (2014) 
and Albuquerque Júnior (2011), we move to the problematization of the space theme 
and its respective importance for the reading of "-Uai, eu?". The conclusion is that, 
on fictional short story, the protagonist, Jimirulino don’t has a cultural break (gestate 
in “backcountry imagined by Guimarães Rosa”) because have he admire your chief: 
Mimoso. 
KEYWORDS: history of espaces; João Guimarães Rosa; culture break; “-Uai, eu?”. 
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I – Reflexões sobre o método: história e literatura, limites e possibilidades. 

 

Para Aristóteles (2003), o historiador descreve o que aconteceu, enquanto o 

romancista escreve o que poderia ter acontecido. Partindo dessa premissa, 

depreendemos que cabe ao historiador a prospecção de eventos inscritos nas fontes 

históricas; e, ao literato, a observação perspicaz do cotidiano, a operacionalização da 

mimese e o uso da imaginação. Hoje sabemos, no entanto, que as relações entre 

história e literatura são mais complexas do que parecem. Seguindo esse raciocínio, 

problematizaremos nessa primeira seção os limites e possibilidades da confrontação 

entre história e literatura. Por conveniência, começaremos traçando algumas 

distinções entre o discurso literário e a narrativa histórica.  

De acordo com Jacques Leenhardt e Sandra Jatahy Pesavento, “O historiador 

parte do fato, fonte, documento, tomado como acontecimento singular, para compor 

o contexto ou parte de uma tessitura contextual” (LEENHARDT, 1998, p. 11). Desse 

modo, o contexto é reconstituído pelo historiador a partir de evidências concretas; 

essas evidências são, por consequência, no campo da historiografia, rastreáveis. A 

rastreabilidade das fontes é, nesse sentido, um pressuposto da pesquisa histórica2. Por 

isso mesmo, para Leenhardt e Pesavento, “o fato preexiste à construção da narrativa 

histórica, sob a forma de representação já criada, que opera como matéria-prima para 

o historiador” (LEENHARDT, 1998, p. 11).  

À preexistência do fato segue-se, portanto, o caráter científico do discurso 

histórico3. Conforme Leenhardt e Pesavento: “como a história preserva a sua ambição 

 

2 No entanto, com base nos escritos de Júlio Pimentel Pinto, vale ressaltar: “O contexto também é, 
ele próprio, construído no texto historiográfico, literário, sociológico etc. Não pode, portanto, operar 
como garantia de verdade por trás do enredo ficcional, nem atuar como balizador da precisão da 
representação imaginativa. Da mesma maneira, não reflete ou espelha o que foi vivido, 
independentemente do compromisso que o texto ostente” (PINTO, 2020, p. 32).   
3 Historiadores como Hayden White negam que a narrativa histórica tenha estatuto de ciência pura: 
“As narrativas históricas são não apenas modelos de acontecimentos e processos passados, mas 
também afirmações metafóricas que sugerem uma relação de similitude entre esses acontecimentos e 
processos e os tipos de estória que convencionalmente utilizamos para conferir aos acontecimentos 
de nossas vidas significados culturalmente sancionados. Vista de um modo puramente formal, uma 
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de construir um conhecimento científico, é dependente dos arquivos, dos métodos 

de pesquisa e dos critérios de cientificidade aplicados a estes (LEENHARDT, 1998, 

p. 11). Note-se nesse excerto que, atrelado à comprovação científica do fato, ao 

construir o seu discurso, cabe ao historiador observar certas regras metodológicas 

específicas. Logo, o discurso histórico é limitado. Seu limite é, por contraste, a 

amplitude do fato. De maneira distinta, em detrimento da “testagem das fontes”, a 

narrativa literária valoriza o “voo da imaginação” (LEENHARDT, 1998, p. 13) 4.   

No discurso literário, para Leenhardt e Pesavento, “a criação do fato é o 

resultado da escritura, e o ponto de partida é um conjunto de informações – amplo, 

talvez um pouco vago – que compõem um contexto de referência relativamente 

coerente” (LEENHARDT, 1998, p. 11). Seguindo essa lógica, o contexto é 

construído pelo literato por meio de sua imaginação; obedecendo às regras da mimese, 

e não necessariamente observando o fato concreto, o literato cria um mundo fictício5. 

Nas palavras de Leenhardt e Pesavento: “A narrativa literária, no caso, não exige a 

pesquisa documental, típica da atividade do historiador e que se encontra na base de 

seu trabalho” (LEENHARDT, 1998, p. 11).  

À faculdade imaginativa do literatocontrapõem-se, portanto, a não 

cientificidade da narrativa literária. De acordo com Jacques Leenhardt e Sandra Jatahy 

Pesavento: “A narrativa literária se permite trilhar outros caminhos referenciais, que 

passam pela estética, pela poesia, e sua relação com os ‘traços de passeidade’ é mais 

 

narrativa histórica é não só uma reprodução dos acontecimentos nela relatados, mas também um 
complexo de símbolos” (WHITE, 2014, p. 105).  
4 Mesmo a imaginação do literato, no entanto, precisa respeitar a verossimilhança. De acordo com 
Cândida Vilares Gancho, a verossimilhança “É a lógica interna do enredo, que o torna verdadeiro 
para o leitor é, pois, a essência da ficção. Os fatos de uma história não precisam ser verdadeiros, no 
sentido de corresponderem exatamente a fatos ocorridos no universo exterior ao texto, mas devem 
ser verossímeis; isto quer dizer que, mesmo inventados, o leitor deve acreditar no que lê. Esta 
credibilidade advém da organização lógica dos fatos no enredo. Cada fato da história tem uma 
motivação (causa), nunca é gratuito e sua ocorrência desencadeia inevitavelmente novos fatos 
(consequência) (GANCHO, 2004, p. 5 – grifos da autora). 
5 De acordo com Zilah Bernd: “Grosso modo, qualquer leitor sensível é capaz de distinguir um texto 
historiográfico de um texto literário porque cada um deles é regido por uma convenção diferente, ou 
seja, a ‘convenção de veracidade’ e a convenção de ficcionalidade” (BERND, 1998, p. 128).  
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liberada” (LEENHARDT, 1998, p. 11). Para Leenhardt e Pesavento, diga-se, os 

“traços de passeidade são os fatos históricos resgatáveis por imagens, textos ou 

documentos” (LEENHARDT, 1998, p. 10). Percebe-se nesse trecho que, ancorada 

no terreno da criação artística e originária da criatividade de um escritor, em relação 

ao discurso histórico, a literatura associa-se a métodos e regras diferentes.  

Em alguns casos, no entanto, discurso histórico e narrativa literária se 

aproximam. Conforme Leenhardt e Pesavento: “Embora menos enfática ou didática 

na sua formulação, a literatura, tal como a história, também constitui uma socialização 

das memórias, das narrativas e dos discursos” (LEENHARDT, 1998, p. 13). Desse 

modo, em busca da reconstituição e da representação do passado, respectivamente, 

tanto o discurso histórico quanto a narrativa literária priorizam, por meio de 

“estratégias da convicção”, a “exemplaridade”6. Nas palavras de Leenhardt e 

Pesavento: “Neste sentido, literatura e história contribuem para a atribuição de uma 

identidade, social e individual, provocando modelos de comportamento” 

(LEENHARDT, 1998, p. 14). 

 Modelos de comportamento compartilhados, em linhas gerais, por um 

mesmo objeto de estudo, qual seja, a vida humana em face do tempo. Para Leenhardt 

e Pesavento, “Traduzindo ambas uma sensibilidade na apreensão do real – oferecendo 

leituras possíveis de vida – história e literatura expressam também o jogo das forças 

sociais e do poder” (LEENHARDT, 1998, p. 14). Note-se nessa passagem que tanto 

o discurso histórico quanto a narrativa literária procuram ordenar as experiências 

sociais. “Nesta medida”, ainda para Leenhardt e Pesavento, “as duas narrativas tem 

igualmente por efeito socializar os indivíduos, criando as condições simbólicas de 

coesão social” (LEENHARDT, 1998, p. 14) 7. 

 

6 Conforme Umberto Eco: “Ler ficção significa jogar um jogo através do qual damos sentido à 
infinidade de coisas que aconteceram, estão acontecendo ou vão acontecer no mundo real. Ao lermos 
uma narrativa, fugimos da ansiedade que nos assalta quando tentamos dizer algo de verdadeira a 
respeito do mundo” (ECO, 1994, p. 93).  
7 De acordo com James Wood: “A literatura é diferente da vida porque a vida é cheia de detalhes, 
mas de maneira amorfa, e raramente ela nos conduz a eles, enquanto a literatura nos ensina a notar – 
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Além de proporcionar coesão social, para Júlio Pimentel Pinto, a literatura 

pode servir à história como um “sismógrafo acurado”. Conforme o autor: “Graças à 

sua liberdade criativa e ao amplo aparato de recursos estéticos e de linguagem, ela [a 

literatura] pode perceber com agilidade o que outras narrativas demoram mais a 

notar” (PINTO, 2020, p. 35). Verifica-se nesse trecho que, apesar de alicerçada num 

mundo imaginário, a literatura também dialoga com a realidade histórica. Não sem 

motivo, em se tratando de vida humana em sociedade, temáticas como sensibilidades, 

obstáculos culturais8 e apreensões são há séculos problematizadas pela literatura. 

Seguindo esse raciocínio, Pinto pontua: nós, historiadores-leitores, nunca podemos 

ignorar o trabalho em si da escrita e a dimensão estética da ficção (PINTO, 2020, p. 

35).      

Com base nesses pressupostos, elaboramos a abordagem metodológica desse 

trabalho, onde a literatura será encarada como uma fonte histórica9. Antes de 

prosseguirmos, no entanto, uma advertência. Ao eleger a literatura como fonte, 

conforme Pinto, o historiador não deve tentar retirar do texto ficcional informações 

diretas sobre um determinado contexto histórico. Como sabemos, as informações de 

um texto literário não são confiáveis (PINTO, 2020, p. 35). Ademais, para reconstruir 

um dado momento histórico, o historiador tem à sua disposição uma infinidade de 

outras fontes históricas: documentos, arquivos, filmes, fotografias etc. Cabe ao 

historiador, portanto, ao defrontar texto e contexto, parcimônia e sensibilidade.  

A sensibilidade é, diga-se de passagem, um atributo basilar no ofício do 

historiador-leitor, que busca no texto literário “elementos discretos” que possam guiá-

 

a notar como minha mãe, por exemplo, costuma enxugar a boca antes de me beijar; o som de 
britadeira que faz um táxi londrino quando o motor a diesel está em ponto morto” e “os riscos 
esbranquiçados numa jaqueta velha de couro que parecem estriam de gordura num pedaço de carne” 
(WOOD, 2012, p. 63).  
8 Entendemos como obstáculos culturais: barreiras inconscientes que limitam a ação de um 
determinado agente histórico.  
9 Como método, ao eleger a literatura como fonte histórica, pretende o pesquisador resgatar “restos 
textualizados” do passado (LACAPRA, 2013, p. 113). Para o estudioso das ciências do homem, são 
pertinentes os “restos textualizados” que, por sua força narrativa, expressem aspectos comumente 
esquecidos de um certo fenômeno histórico.  
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lo na reconstrução de um “contexto cognitivo” (PINTO, 2020, p. 35). Expresso em 

ideias, costumes e jogos de poder, o “contexto cognitivo” pouco se parece com o 

contexto histórico tradicional. Em certas situações, inclusive, o “contexto cognitivo” 

não respeita delimitações sociais (classes sociais, seus compartilhamentos e 

dissensões), hierarquizações intelectuais (a distinção esquemática entre cultura 

popular e cultura erudita), modulações de tempo10 (pode ocorrer no interior de um 

“contexto cognitivo” um entrelaçamento de tempos históricos) e referenciais de 

espaço (pode extrapolar um espaço geográfico circunscrito).  

Nesse artigo, analisaremos o conto “-Uai, eu?” a fim de reconstruir certas 

facetas de um “contexto cognitivo” específico11 (PINTO, 2020, p. 35). Em nosso 

entendimento, vale ressaltar, esse “contexto cognitivo” está diretamente ligado ao 

espaço em que o conto é ambientado (o “sertão rosiano”). Por isso mesmo, e 

tomando como referência os estudos de Gancho (2003), Braudel (2014) e 

Albuquerque Júnior (2011), esse escrito associa-se à história dos espaços. Na 

sequência, de posse do “contexto cognitivo”, faremos o movimento inverso (do 

contexto para o interior do texto ficcional) buscando estabelecer algumas conclusões 

acerca do conto “-Uai, eu?”. Seguindo essas balizas metodológicas e tomando como 

referência o conceito de obstáculo cultural12, portanto, nesse trabalho, examinaremos 

o “sertão rosiano” e, por consequência, seus ambíguos personagens.  

 

 

 

 

10 De acordo com Didi-Huberman: “Este é o paradoxo: dizemos que fazer história é não cometer 
anacronismos; mas também dizemos que só é possível voltar ao passado com o presente de nossos 
atos de conhecimento. Reconhecemos, então, que fazer história é cometer pelo menos um 
anacronismo. (...) O anacronismo não é a única maneira possível de dar conta, no saber histórico, dos 
anacronismos da história real? ” (Apud PINTO, 2020, p. 29).   
11 Em meio ao “sertão rosiano” (elemento central), os camponeses forjam um modo de vida 
adaptado à má distribuição fundiária, ao mandonismo local e à exploração trabalhista.  
12 Conceito gestado no âmbito da história cultural. Para mais detalhes sobre a história cultural, ver: 
RIOUX, Jean-Pierre.; SIRINELLI, Jean-François. Para uma História Cultural. Lisboa: Editorial 
Estampa, 1998; HUNT, Lynn. (org.). A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 
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II- A meia transformação de Jimirulino.  

 

Lançado originalmente em 1967, o livro “Tutameia” (Terceiras estórias), de 

João Guimarães Rosa, reúne quarenta contos e quatro prefácios. Esse seria o último 

trabalho publicado em vida pelo autor, sendo bem recebido tanto pela crítica quanto 

pelo público. As estórias, de caráter anedótico, são intercaladas com os prefácios. 

Estórias e prefácios que, em linhas gerais, se retroalimentam. Nessa seção, portanto, 

passaremos à leitura crítica do conto “-Uai, eu?”. Em nosso entendimento, a 

interpretação desse conto é de fundamental importância para a compreensão global 

de “Tutameia”. Seguiremos, para isso, uma regra básica: o estudo do conto nos 

fornecerá, em suas entrelinhas, certas facetas do “sertão rosiano” que serão 

problematizadas na parte subsequente desse artigo.  

Comecemos a análise, desse modo, pelo enredo de “-Uai, eu?”: Jimirulino, 

um humilde camponês, está preso. Da cadeia, o personagem narra para seu advogado 

o motivo de seu encarceramento: o assassinato de três inimigos de seu chefe, doutor 

Mimoso. Esse, um rico proprietário rural. Ao narrar sua experiência de vida, o 

camponês analisa seu passado e procura aprender com seus desacertos. O conto 

centra seus motivos na relação Jimirulino/doutor Mimoso, sendo o tempo narrativo 

dividido em dois momentos: o da enunciação (o narrador está encarcerado e conversa 

com o seu advogado) e o da estória (época anterior à prisão em que o sertanejo 

trabalhava para Mimoso). Os índices de espaço contidos na estória são, por sua vez, 

esparsos. 

A estória narrada se passa no campo, na zona rural. De acordo com o 

narrador: “Assim a gente vinha e ia, a essas fazendas, por doentes e adoecidos” 

(ROSA, 2009, p. 248). Ainda no início do texto ficcional, ficamos sabendo que a 

fazenda de Mimoso possuía um “piquete no quintal” (ROSA, 2009, p. 248), com “dois 

animais de sela prontos para qualquer hora” (ROSA, 2009, p. 248). No entanto, como 

já dito, o espaço de enunciação do conto é o presídio (provavelmente num vilarejo 

próximo à fazenda de Mimoso). Nas palavras do narrador: “Me prenderam quando 
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acabou o acontecido [...] Aqui, com remorsos e recreios, riscado de grades” (ROSA, 

2009, p. 250). Por motivos metodológicos, nesse trabalho, situaremos o conto “-Uai, 

eu?” no “sertão rosiano”.  

Maria Célia Leonel e José Antonio Segatto entendem o “sertão rosiano” 

como “um complexo de elementos fundamentais que vigem nas relações humanas e 

sociais do país e as perpassam historicamente” (LEONEL, 2017, p. 118). De maneira 

hipotética, alguns historiadores da literatura circunscrevem o “sertão rosiano” no 

interior dos atuais estados de Minas Gerais e da Bahia. Leonel e Segatto prosseguem: 

“Embora seu objeto de representação seja um espaço/ ambiente determinado, o do 

sertão, o autor (re)cria ou inventa uma realidade mais ampla, rica em significados 

sociais, políticos” e culturais (LEONEL, 2017, p. 118). Desse modo, na inventividade 

de Guimarães Rosa, o sertão (espaço geográfico) transforma-se num universo inteiro 

(“sertão rosiano”). 

De volta ao enredo do texto ficcional, falemos de Jimirulino, o personagem-

narrador. De família pobre, ele diz ter tido durante muito tempo uma vida sofrida – 

“Quem quer viver faz mágica. Ainda mais eu, que sempre fui arrimo de pai bêbedo” 

(ROSA, 2009, p. 247). Anos antes da estória contada, porém, a partir do momento 

em que o trabalhador conhece Mimoso, sua situação começa a mudar. Nos informa 

o narrador, nesse momento da narrativa literária, que o camponês trabalhava para o 

doutor como uma espécie de jagunço: “Ele, desarmado, a não ser as antes ideias. Eu 

mais meu revólver e o fino punhal” (ROSA, 2009, p. 248). E, pelo trabalho, o 

sertanejo era bem pago: “Me pagava mais, gratificado, por légua daquelas, às-usadas” 

(ROSA, 2009, p. 248). De espírito prático, Jimirulino acompanhava Mimoso em suas 

andanças pelo sertão.    

Doutor Mimoso, por sua vez, era cirurgião de família rica. Em certa altura da 

ação dramática do conto, Mimoso é caracterizado pelo narrador como “Bom até-

onde-que, bom como cobertor, lençol e colcha, bom mesmo com dor-de-cabeça: 

bom, feito mingau adoçado” (ROSA, 2009, p. 247). No entanto, a vida passada do 
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personagem Mimoso nos é omitida. De modo objetivo, sabemos apenas que o médico 

assistia os seus pacientes nas fazendas da região, se deslocava a cavalo e tinha alguns 

inimigos. Sobre esses desafetos, afirma o narrador: “os que a gente não quer, mas faz” 

(ROSA, 2009, p. 248). Bastante erudito e de fala teatral, doutor Mimoso tratava o 

sertanejo em tom cordial (o próprio nome do personagem é, para isso, um referencial) 

e o saudava com um aperto de mão.  

No conto, as diferenças entre os personagens acima descritos são expressas 

em dois diferentes níveis: i. Referente à linguagem; ii. Proveniente da classe social. 

Comecemos pelo último nível. Enquanto Jimirulino representa o campesinato pobre, 

que se desdobra para sobreviver, doutor Mimoso provém da elite agrária brasileira, 

acostumada a uma vida confortável. Esquematicamente, mesmo compartilhando um 

espaço contíguo, o camponês e Mimoso são produtos de dois extremos. Em tempo, 

em se tratando de linguagem, para o Jimirulino mais vale a linguagem oral - “Sururjão 

não; é solorgião. Inteiro na fama” (ROSA, 2009, p. 247); para o doutor Mimoso, por 

outro lado, a linguagem escrita é de primordial importância.  

A relação entre Jimirulino e Mimoso é, em “-Uai, eu?”, antes de tudo, 

permeada pela dominação. Em outros termos, por meio da ideologia, o cirurgião 

domina o sertanejo. Hábil na escolha das palavras e na manipulação da cultura erudita, 

o doutor procura manter o camponês a todo o momento subjugado. No sexto 

parágrafo do conto, por exemplo, Mimoso diz: “Jimirulino, a gente deve ser: bom, 

inteligente e justo... para não fincar o pé em lamas moles...” (ROSA, 2009, p. 248). 

Note-se que, não por acaso, as palavras inteligente, justo e bom são as mais repetidas 

durante todo o conto. Seguindo essa lógica, com a progressão do texto ficcional, 

ficamos sabendo que tais palavras se transformam num mantra para o narrador-

personagem.  

Com efeito, à medida que as estratégias de dominação de Mimoso começam 

a surtir efeito, Jimirulino passa a nutrir pelo doutor um profundo sentimento de 

admiração. O narrador-personagem recorda-se de Mimoso com essas frases: “Ô 
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homem! Inteligente como agulha e linha, feito pulga no escuro, como dinheiro não 

gastado” (ROSA, 2009, p. 248), “Versando chefe os solertes preceitos. Ordem, por 

fora; paciência por dentro” (ROSA, 2009, p. 247-248), “Homem justo – de 

medidinhos de termômetro, feito sal e alho no de comer, feito perdão depois de 

repreensão” (ROSA, 2009, p. 248). Para o camponês, ademais, seu chefe Mimoso é 

uma figura extremamente calma, bondosa e racional. Como podemos observar nessa 

passagem: “Alheava os olhos, cheio de bondades. Assim não gastava calma, regente 

de tudo” (ROSA, 2009, p. 249).  

Na realidade, Mimoso é no conto um verdadeiro produtor de ideologias. 

Durante toda a estória, o sertanejo é levado a pensar que a erudição de seu patrão é 

superior à sua cultura oral. Ato contínuo, a ideologia dominante produzida pelo 

doutor é imediatamente naturalizada pelo mesmo. Não por acaso, em diversas 

passagens da estória, Mimoso se utiliza de engenhosos artifícios para encobertar sua 

estratégia de dominação. De modo sutil, o patrão coloca um véu nas relações de poder 

existentes entre ele e seu jagunço. Esse chega inclusive a acreditar, durante boa parte 

do conto, na boa vontade de seu chefe para consigo.  

No desenrolar da narrativa, porém, o camponês é manipulado por Mimoso 

e acaba entrando em uma armadilha retórica. Chegamos aqui no clímax da estória. 

Como já dito, o doutor nutria no sertão o ódio de alguns inimigos. Num trecho 

emblemático do conto, depois de ser incitado pelo seu chefe - “Deixa, Jimirulino... 

Deixa. Um dia eles pela frente topam algum fiel homem valente... e, com recibos, 

pagam...” (ROSA, 2009, p. 249) -, Jimirulino os mata. A passagem a seguir, em que o 

sertanejo assassina três desafetos do patrão, nos faz lembrar Riobaldo, narrador-

jagunço de “Grande Sertão: Veredas” (ROLIM e DA SILVA, 2016): “Me perfiz, eu 

urgenciava. Atirei num: rente alvejável. Sem mais nem vens, desfechei noutro. Acertei 

o terceiro, sem más nem boas. Quem entra no pilão, vira paçoca! Nulho nenhum 

viveu, dos coitados” (ROSA, 2009, p. 250).    
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Após esse trágico episódio, Jimirulino é preso. Na cadeia, o camponês 

começa a compreender e, por consequência, a desvelar13 as estratégias de dominação 

de Mimoso. Ainda no quarto parágrafo do conto, o narrador se lembra do chefe como 

“imaginado de ladino” (ROSA, 2009, p. 248). Como argumenta Vera Novis (1989), 

ao analisar o seu passado em perspectiva, por meio da narração, o sertanejo apreende 

os floreios retóricos de Mimoso. A partir de então, dirigindo-se ao leitor, o narrador-

personagem muda suas concepções e começa a colocar em evidência a sua 

ingenuidade: “Eu escutava e espiava só as sutilezas, nos estilos de conversação. 

Aquelas montanhas de ideias e o capim debaixo das vacas” (ROSA, 2009, p. 249). 

Verifica-se nessa passagem que, do tempo da estória ao tempo da enunciação, 

Jimirulino se transforma. Não sem motivo, nos cabe destacar, aqui, a importância do 

tempo ficcional para a modificação do narrador-personagem. Para Gérard Genette: 

“o acontecimento contado por uma narrativa está num nível diegético imediatamente 

superior àquele em que se situa o acto narrativo produtor dessa narrativa” 

(GENETTE, 1995, p.227). A experiência da prisão proporcionou ao sertanejo, 

portanto, uma nova formação: ele aprendeu com seus atos pregressos e, por meio da 

autoanálise narrativa, transformou-se como ser humano. Quase no final da estória, o 

narrador-personagem afirma: “Duro é só o começo da lei. Arrumaram para mim 

folga, de pensar, estes lazeres, o gosto de segunda metade” (ROSA, 2009, p. 250).  

O desfecho do conto, no entanto, é ambíguo. As últimas frases de Jimirulino 

são: “Inda hei porém de ser inteligente, bom e justo: meu patrão por cópia de imagem. 

Hei de trabalhar para o Doutor Mimoso” (ROSA, 2009, p. 250). Para Valda Verri, 

após compreender as estratégias de dominação de Mimoso, o personagem-narrador 

passa a arquitetar uma hipotética vingança em desfavor de seu antigo patrão (VERRI, 

2010, p.251). Nessa perspectiva, após sair da cadeia, o sertanejo mataria Mimoso. Por 

certo, Jimirulino mudou muito desde a sua prisão. Também é verdade que na cadeia 

 

13 Entendemos desvelar como tirar o véu, tornar expostas as estratégias de dominação. Para mais, 
ver: Benjamin, Walter. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. São Paulo: Editora 
Iluminuras, 1999.   
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ele passou a conhecer os reais interesses de Mimoso para consigo. Porém, o que está 

a indicar a ambiguidade do final do conto? Afinal, o que planeja fazer o camponês 

após deixar o presídio14?  

Em nossa interpretação, Jimirulino aceita o seu destino e aprende com seus 

erros. Esse aprendizado, porém, é limitado. Diferente do que propõe Verri, em nosso 

entendimento, o narrador-personagem não deseja vingança. A ideia do personagem-

narrador ao deixar a prisão é seguir os passos de seu patrão. Ao sair da cadeia, 

portanto, de posse das estratégias retóricas antes monopolizadas por Mimoso, o 

sertanejo pretende associar-se ao seu antigo chefe. Seguindo essa linha de raciocínio, 

ao ser libertado, o camponês deseja deixar de ser dominado (o personagem-narrador 

da estória) para tornar-se dominador (Jimirulino após o cumprimento da pena). Nesse 

sentido, a mudança do sertanejo não seria em nenhuma instância revolucionária. 

Mudam-se os níveis de experiência e as disposições dos personagens, os jogos de 

poder, no entanto, perduram.  

 

III – O “sertão rosiano” e seus obstáculos culturais.  

 

Na teoria da literatura, de acordo com Cândida Vilares Gancho, “espaço é, 

por definição, o lugar onde se passa a ação numa narrativa” (GANCHO, 2003, p.23). 

Construído por um autor, em linhas gerais, o espaço é a circunscrição referencial de 

toda e qualquer ação dramática. Apesar de comumente possuir um correspondente 

geográfico real, vale frisar, o espaço literário é ficcional, isto é, ele é fruto da 

imaginação de seu criador. Ao elaborar um texto literário, dependendo de sua 

necessidade, o autor pode caracterizar detalhadamente o espaço (caso dos enredos 

com muitos acontecimentos) ou esboçá-lo de maneira simplificada (os enredos 

psicológicos) (GANCHO, 2003, p.23).  

 

14 Na última página do conto, Jimirulino, o narrador-personagem, afirma: “Me ajudou o patrão a 
baixar a pena; ainda tenho uns três anos invisíveis” (ROSA, 2009, p. 250).   
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De todo modo, como pontua Gancho, o espaço sempre interage com os 

personagens da trama: “O espaço tem como funções principais situar as ações dos 

personagens e estabelecer com eles uma interação, quer influenciando suas atitudes, 

pensamentos ou emoções, quer sofrendo eventuais transformações” (GANCHO, 

2003, p. 23). Percebe-se dessa passagem que, em algumas narrativas literárias, o espaço 

tem o poder de influir na trajetória de um determinado personagem. Ainda para 

Gancho, num texto ficcional, as características espaciais são facilmente observáveis: 

“Um espaço fechado ou aberto, espaço rural ou urbano e assim por diante” 

(GANCHO, 2003, p. 23). Regras diferentes precisam ser observadas ao estudarmos 

o espaço na historiografia.   

Na teoria da história, o espaço é definido com o local onde eclode o evento 

histórico (o acontecimento). Construído a partir de dados empíricos, o espaço é um 

referencial importante em toda e qualquer pesquisa histórica. Historiadores como 

Fernand Braudel, alicerçados pelo trabalho do geógrafo Vidal de La Blache, elencam 

o espaço como um fator determinante para a escrita histórica. Para Braudel: “Durante 

séculos, o homem é prisioneiro de climas, de vegetações, de culturas, de um equilíbrio 

lentamente construído, do qual não pode desviar-se sem o risco de pôr tudo 

novamente em jogo” (BRAUDEL, 2014, p. 50). Interessado na longa duração, isto é, 

nas estruturas, Braudel entende que o espaço é capaz de moldar a vida do ser humano.  

Conforme Braudel: “Certas estruturas, por viverem muito tempo, tornam-se 

elementos estáveis de uma infinidade de gerações: atravancam a história, incomodam-

na, portanto, comandam-lhe o escoamento” (BRAUDEL, 2014, p. 49). Ao priorizar 

a longa duração em detrimento do evento, Braudel é considerado o fundador da geo-

história15. Não por acaso, para Braudel, na história de algumas civilizações, o espaço 

geográfico transforma-se num obstáculo difícil de ser transposto: “Obstáculos 

assinalam-se como limites (envolventes, no sentido matemático) dos quais o homem 

 

15 Para mais, ver: RIBEIRO, Guilherme. A arte de conjugar tempo e espaço: Fernand Braudel, a geo-
história e a longa duração. Revista História, Ciências, Saúde-Manguinhos. Rio de Janeiro, v. 22, 
n. 2, p. 605-611, 2015. 
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e suas experiências não podem libertar-se” (BRAUDEL, 2014, p. 50). Braudel aponta 

como obstáculos ao desenvolvimento das sociedades: “quadros geográficos”, “certas 

realidades biológicas” e, até mesmo, “quadros mentais” (BRAUDEL, 2014, p. 50).      

Quadros mentais que, diga-se de passagem, na história de algumas 

civilizações, podem aprisionar grupos humanos por séculos. Não raramente, um 

quadro mental é moldado com base na interação homem (agente histórico) / natureza 

(espaço histórico). Em tempo, por razões de cunho metodológico, nesse trabalho 

entendemos espaço como uma amálgama de “práticas discursivas” e “práticas 

sociais”, isto é, em nossa visão, o espaço se forma no lugar mesmo onde se encontram 

“linguagem” e “poder” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 33)16. Por isso mesmo, 

nesse artigo, de modo concomitante, tanto as “práticas discursivas” (conto “-Uai, 

eu?”) quanto os “elementos de poder” que cercam o texto ficcional, deságuam numa 

mesma foz: o “sertão rosiano” (nosso espaço de estudo).  

Nesse momento, para melhor compreendermos o funcionamento do “sertão 

rosiano” e, por consequência, as atitudes de seus personagens, precisamos caracterizá-

lo17. Em termos econômicos, o “sertão rosiano” foi construído com base na má 

distribuição fundiária. Herança da colonização, a distribuição desigual de terras gera, 

entre outros problemas, condições ruins de trabalho para os camponeses e o 

empoderamento de poucas famílias da aristocracia rural (latifundiários que tinham 

condições de proporcionar uma educação formal aos seus filhos). Além disso, num 

cenário de concentração fundiária, na circunscrição do “sertão rosiano”, o capitalismo 

 

16 Para mais, ver: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. 
São Paulo: Editora Cortez, 2011.  
17 Também Leonel e Segatto caracterizaram o “sertão rosiano”: “Esse sistema [sistema-jagunço] 
envolve um conjunto de relações de dominação regidas pela violência ou pela coação, pelo 
clientelismo e pelo favor, pela preponderância do poder privado sobre o público, pela supremacia da 
tradição sobre a instituição. Tal regime, recriado no grande sertão de Guimarães Rosa, constituiu-se 
ao longo dos séculos que se seguiram à colonização, baseado no conjunto de micropoderes de 
potentados locais, fundados na propriedade latifundiária, nas oligarquias rurais e regionais, no 
patriarcalismo, no clientelismo, no patrimonialismo, na ausência do poder estatal, no mandonismo e 
na violência” (LEONEL, 2017, p. 118-119) 
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demora a desenvolver-se, onde observamos uma estrutura econômica pré-capitalista 

e de base rural.  

Pré-capitalismo que interessa somente aos seus mantenedores, isto é, aos 

fazendeiros locais. Por isso mesmo, em termos políticos, o “sertão rosiano” foi 

idealizado com base no poder dos coronéis. Personagem muito associado ao Brasil 

da Primeira República (1899-1930)18, o coronel representa no “sertão rosiano” a 

autoridade política local. Não por acaso, na ausência do poder estatal, na lógica do 

“sertão rosiano”, os coronéis acabam tornando-se uma referência oficial. Some-se a 

isso a questão do paternalismo: a fim de naturalizarem todo um sistema de opressão, 

alguns coronéis se ligavam às famílias camponesas por meio de laços de 

apadrinhamento. 

Famílias camponesas que, mesmo possuindo laços de apadrinhamento com 

seus patrões, são exploradas pelos coronéis. Desse modo, em termos sociais, o “sertão 

rosiano” foi alicerçado nas relações de mando e obediência, sendo a figura do coronel 

cercada por um constructo moral. A favor do coronel pesa a sua ligação com o 

governo central (influência política), as suas vastas posses (fazendas imensas 

interpostas por uma ou outra vila), a tradição de seu sobrenome familiar (comumente, 

gerações inteiras de camponeses trabalhavam para um mesmo coronel) e o uso 

indiscriminado da violência. E, em desfavor do camponês: o isolamento 

geográfico/social e a falta de oportunidades alternativas de trabalho. Não por acaso, 

em alguns casos, na lógica do “sertão rosiano”, mesmo sendo explorado à exaustão, 

o camponês nutre certa afeição para com a família do coronel. 

Sendo reafirmada ao longo de dezenas de gerações, para o camponês essa 

afeição acaba gerando um obstáculo cultural de difícil transposição. Uma verdadeira 

rede coercitiva que o impele a andar em círculos. Desse modo, tendo como horizonte 

 

18 Conforme Leonel e Segato, o “sertão rosiano” associa-se a um período específico da história do 
Brasil, a saber: de 1880 a 1930. (LEONEL, 2017, p. 119). No conto “-Uai, eu?”, são indícios que 
corroboram essa hipótese: a presença constante do coronelismo, o ambiente rural permeado por vilas 
e fazendas (durante a Primeira República a sociedade brasileira vivia, em essência, no campo) etc.  
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de análise o “sertão rosiano”, entendemos cultura como um sistema de 

representações19 que congrega em sua órbita aspectos econômicos (a má distribuição 

fundiária), políticos (o mandonismo local) e sociais (a exploração do trabalhador pelo 

coronel). De posse desse “contexto cognitivo”, e fazendo o movimento contrário (do 

contexto para o interior do texto ficcional), a cultura consegue atrair para o seu âmago 

todas as demais camadas de significados e significantes. Chegamos, aqui, no ponto 

conclusivo desse trabalho. Antes, porém, voltemos por um instante ao final do conto 

“-Uai, eu?”, de João Guimarães Rosa.   

Como já visto, as últimas palavras da estória (proferidas pelo narrador-

personagem) são: “Inda hei porém de ser inteligente, bom e justo: meu patrão por 

cópia de imagem” (ROSA, 2009, p. 250). Verifica-se nesse trecho que, não sem 

motivo, imerso num espaço circunscrito (o “sertão rosiano”), as atitudes de Jimirulino 

são moldadas a partir de um “contexto cognitivo” específico (gestado pela má 

distribuição de terras, pelo mandonismo local e pela exploração trabalhista). Frente a 

isso, enquanto cumpre pena, o sertanejo se transforma e aprende a lidar com a cultura 

erudita. Essa transformação, no entanto, porque limitada, não garante ao narrador-

personagem a transposição de seu maior obstáculo cultural, qual seja, nutrir por 

Mimoso certa afeição. No desfecho da estória, portanto, tendo Mimoso como um 

modelo incontornável20, Jimirulino projeta segui-lo ad aeternum.    

 

IV – Considerações finais.  

 

De início, na primeira parte desse trabalho, desenvolvemos algumas reflexões 

acerca dos distanciamentos e das aproximações entre o discurso literário e a narrativa 

histórica. Concluímos que, em muitos casos, o discurso literário pode auxiliar o 

 

19 De acordo com Krzysztof Pomian: A cultura é um “sistema de signos, e as produções humanas 
só farão parte dele se forem sistemas de signos” (POMIAN, 1998, p. 89).  
20 Lembre-se que, ainda no início da estória, ficamos sabendo que Jimirulino não tivera em sua 
formação um modelo de pai a ser seguido. De acordo com o narrador-personagem: “Quem quer 
viver faz mágica. Ainda mais eu, que sempre fui arrimo de pai bêbedo” (ROSA, 2009, p. 247).  
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historiador-leitor em seus estudos, sendo a “dimensão estética da ficção” de grande 

valia para a história da cultura (PINTO, 2020, p. 35). Seguindo esse raciocínio, 

adotamos como método de pesquisa a análise crítica do conto “-Uai, eu?” a fim de 

reconstruir certas facetas de um “contexto cognitivo” (PINTO, 2020, p. 35) 

extrínseco ao texto ficcional (mas que o influencia diretamente).  

Na sequência, munidos da teoria da literatura, analisamos o conto “-Uai, eu?”, 

publicado por João Guimarães Rosa em 1967. Nessa altura do artigo, levantamos 

alguns aspectos de “-Uai, eu?” que nos pareceram pertinentes: circunscrição da estória 

ao espaço do “sertão rosiano”, análise de seu enredo, o caráter terapêutico da diegese, 

questões sobre seus personagens e o desfecho do conto. Concluímos que, na 

progressão daquela narrativa literária, Jimirulino consegue transformar-se: mas não a 

ponto de modificar a sua trajetória de vida.  

Por fim, na última parte desse escrito, problematizamos a temática do espaço 

(“sertão rosiano”) e sua respectiva importância para a interpretação de “-Uai, eu?”. 

Concluímos que, em simbiose com o espaço da estória, o “contexto cognitivo” molda 

as atitudes do sertanejo, criando obstáculos culturais de difícil transposição. Não por 

acaso, mesmo compreendendo as armadilhas da cultura erudita, no desfecho do conto 

o camponês não consegue transpor sua maior barreira cultural, qual seja, nutrir por 

Mimoso certa afeição. Ao tentar tornar-se um novo homem, portanto, Jimirulino 

acaba esbarrando em sua própria cultura.  

Registre-se que, nesse trabalho, ao priorizarmos o âmbito cultural, não 

pretendemos propor uma interpretação definitiva do conto “-Uai, eu?”, muito menos 

desmerecer outras linhas de pesquisa histórica. Assim como Maurice Agulhon, 

entendemos que “O essencial em história não é preencher rubricas, merecer ou 

honrar etiquetas, mas trazer alguns novos conhecimentos e produzir reflexões que 

possam ter, de tempos a tempos, valor de explicação” (AGULHON, 1998, p.112).  
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RESUMO 
A proposta deste trabalho é estudar o livro K. Relato de uma busca, de Bernardo 
Kucinski, levando em consideração a construção espacial do Brasil ditatorial pela 
narrativa. Interessa-nos observar os aspectos do livro que nos remetem ao universo 
labiríntico de Kafka, em O processo; a caracterização dos espaços marcados pela 
repressão; e o olhar crítico de estranhamento de um estrangeiro sobre a ditadura 
militar no Brasil. Para isso, recorreremos à definição de não-lugar desenvolvida por 
Augé (2009), a fim de pensar de que forma a ficção de Kucinski caracteriza alguns 
espaços da estrutura repressiva como locais de passagem, que não criam identidade 
nem relações, mas tensão solitária; locais onde o indivíduo precisa estar sempre 
provando sua inocência.  
PALAVRAS-CHAVE: Kucinski; Kafka; Ditadura. 
 
ABSTRACT 
The purpose of this work is to study the book K. Relato de uma busca, by Bernardo 
Kucinski, taking into account the spatial construction of dictatorial Brazil through 
narrative. We are interested in observing the aspects of the book that take us back to 
Kafka's labyrinthine universe in O processo; the characterization of spaces marked by 
repression; and the critical look of a foreigner's strangeness on the military 
dictatorship in Brazil. For this, we will refer to the definition of non-place 
developed by Augé (2009), in order to think about how Kucinski's fiction 
characterizes some spaces of the repressive structure as places of passage, which do 
not create identity or relationships, but solitary tension; places where the person 
must always be proving his innocence. 
KEYWORDS: Kucinski; Kafka; Dictatorship.  
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1. Introdução 

 

Alfredo Bosi, em “Memória e memorial: Frei Betto, Batismo de sangue”, 

discutia sobre a tendência literária do testemunho comum à fase pós-ditatorial, e que 

consistia na exploração da realidade vivida, fruto de uma necessidade por parte dos 

militantes de esquerda de retomar a história dolorosa da ditadura para oferecer aos 

jovens leitores a narrativa dos sonhos frustrados de uma geração. Diz Bosi (2015):  

A memória não é pura passividade, não é mera recepção do que nos traz 
o mundo. É um regaço generoso onde se concebe o fruto da lembrança, 
que virá a ser, um dia, a voz de um passado ainda vivo. Parece que esse 
dia chegou ou vem chegando. Já há alguns anos sobreveio à cultura 
brasileira um tempo de lembrar, intenso e polifônico, cujas melodias se 
cruzam em nossos ouvidos mesclando tons e passagens e impondo à 
percepção do ouvinte a forma de uma História bem mais rica e 
contraditória do que suspeitavam as nossas vãs ideologias. (BOSI, 2015, 
p. 335)  
 

Devido à escassez de registros sobre o que realmente acontecia nos porões 

sombrios da repressão, a memória coletiva dos brasileiros acabou arquivando o 

período da ditadura militar como um tempo fragmentado. Sabemos que houve 

torturas, sequestros, mortes, etc. Mas, é impossível que saibamos a real proporção 

dessa história trágica, graças a estratégias de silenciamento e acobertamento. Com a 

abertura política, que se esboçava por volta de 1976, alguns escritores tinham 

consciência de que era necessário empenho para trazer a luz um passado recente que 

corria o risco de ser esquecido. Como apontou Bosi, as melodias polifônicas que 

contam a história do regime militar na literatura nos forçam a desfazer a relação 

aparentemente natural entre a verdade e o discurso oficial. A partir desta 

perspectiva, compreendendo que a memória não é pura passividade, é possível 

conceber as obras literárias que tratam do regime militar como um veículo propício 

para desenvolver um trabalho ativo de memória, para fazer ouvir a voz desse 

passado que continua correndo o risco de ser esquecido.  

Passado esse momento em que os romances sobre o período ditatorial 

traziam o testemunho do que foi vivido por escritores que pretendiam dar sentido à 
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sobrevivência pós-traumática, o tempo de lembrar não se esgotou. Eurídice 

Figueiredo entende que a criação da Comissão da Verdade, em 2011, e o aniversário 

de 50 anos do golpe, em 2014, marcaram uma época com grande número de 

publicações literárias sobre o regime militar com teor testemunhal, mas que se 

diferenciam dos anos anteriores porque desta vez as vozes narrativas são dos filhos 

ou netos dos que viveram a ditadura. “A qualidade de boa parte da produção do 

período revela que se operou a decantação necessária para que a experiência 

traumática pudesse se transformar em objeto estético.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 

87). Um dos livros desse período que merece destaque é o objeto de estudo desse 

trabalho: K. – Relato de uma busca, de B. Kucinski. Publicado em 2011, o livro traz a 

história do desaparecimento de uma professora de química da USP durante a 

ditadura. Em meio a tantas tristes histórias recuperadas pela Comissão da Verdade, a 

obra sai da esfera pública e elege o ambiente familiar para ficcionalizar a saga de um 

pai, K., em busca da filha. 

É importante ressaltar que a história pessoal de B. Kucinski mescla-se ao 

relato da história da ditadura brasileira. O autor fez parte da militância estudantil 

durante o regime militar, foi preso e exilado após participar do mapeamento da 

tortura no Brasil, em duas reportagens publicadas na revista Veja. Além disso, Ana 

Rosa Kucinski, sua irmã, e Wilson Silva, seu cunhado, desapareceram por obra da 

repressão militar. O vínculo com a lembrança familiar e testemunhal parece ser o 

ponto de partida para chegar a um assunto difuso na memória coletiva dos 

brasileiros: a violência e as arbitrariedades da ditadura e da tendência ao 

autoritarismo que se repete desde o Brasil colonial em nossa sociedade e nos 

vínculos com o poder.  

Consideremos, no entanto, que K. – Relato de uma busca não é vestígio da 

literatura autobiográfica da década de 1970 mais profundamente marcada pelo 

memorialismo, pelo tom confessional. O livro de Kucinski constrói como ficcional 

a história das lacunas da trajetória do poder no Brasil. Pensando no que poderia ter 

acontecido à moça desaparecida, pensa-se também no que deve ter acontecido em 
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um plano de fundo mais geral, a nível nacional, tendo em vista que foi uma época 

marcada pelo silêncio violentamente forçado. Assim, no livro, realidade não se opõe 

à ficção. Esta serve para preencher os vazios deixados pela ditadura. E se, por conta 

da impunidade instaurada e perpetuada, a sociedade que carrega as marcas dos 

traumas resultantes do regime militar não pode fazer nada, tem, ao menos, a 

obrigação de não esquecer.  

O personagem K. se encontra numa situação-limite: é preciso procurar a 

filha comunista que desapareceu sem deixar vestígios e, ao mesmo tempo, lidar com 

a culpa que atribui sobre si mesmo pelo desconhecimento da vida pessoal da moça. 

No livro, a sociedade está inserida em um sistema cruel com suas exclusões – como 

é o caso da moça desaparecida – e um personagem se vê só e impotente no meio de 

tantos “outros”. Isto é, não é apenas mais uma obra que, por causa da intensa 

discussão sobre o assunto, recupera o tema da ditadura através de testemunhos. O 

leitor está diante de uma profunda reflexão narrativa sobre o tratamento dos 

brasileiros em relação a este momento histórico obscuro, e percorre, junto a K., 

com coragem e muita angústia, caminhos tortuosos e sem direção, não só em busca 

da filha do personagem, como também em muitas outras buscas deslizantes, 

confluindo, aí também, o material histórico da memória cultural e o material 

subjetivo de investigação do autor e do processo de subjetivação tratado pela ficção.  

O autor faz uma espécie de uso estético e lúdico dos testemunhos de quem 

vivenciou a época. Seu objetivo não é descrever as situações vividas, nem denunciar 

algo, papel que cabe ao documento e ao testemunho em si desempenharem. À 

literatura cabe o dever de mostrar a cegueira – neste caso, uma cegueira coletiva. 

Além de travar sua busca pela filha sem direção e sem resultados, K. sente o peso da 

culpa cair sobre si, já que, por estar imerso em seus afazeres intelectuais, 

desconhecia uma parte da vida da moça. Há, portanto, uma dupla cegueira: a que 

impede o personagem de conhecer sua filha e a que impede todos nós de saber o 

que se passou durante o período. 
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A verdade buscada é, na verdade, um discurso híbrido em que realidade e 

ficção se mesclam num caleidoscópio de vozes que tentam rememorar a história, 

mas que nunca conseguem em sua totalidade. O resultado é a fragmentação, 

característica recorrente no modo de narrar da literatura contemporânea. O livro é 

composto por 29 capítulos curtos que, aos poucos, vai alternando o foco narrativo e 

apresentando a trajetória de K. e as engrenagens do sistema ditatorial. Há também 

uma mescla de gêneros: carta, relatos em 1ª pessoa datados, informes, transcrição de 

uma sessão de terapia e de uma conversa da amante do Fleury, etc. Isso tudo 

contribui para a tentativa de recompor a memória no seu principal caráter: a 

fragmentação. 

O objetivo do presente trabalho é, em um primeiro momento, traçar uma 

análise comparativa entre a experiência desoladora do personagem principal do livro 

de Kucinski, K., e o destino de um personagem crucial na literatura de Kafka: Josef 

K, personagem de O processo. Além disso, pretende-se também pensar como se 

formam os espaços de repressão ao longo da obra de Kucinski, caracterizados como 

não-lugares, onde o horror habita. Por fim, objetiva-se também observar de que 

forma o Brasil da ditadura é apresentado no decorrer da trajetória de K.: de lugar 

fascinante que o acolheu durante um período de terror a sorvedouro de pessoas.  

 

2. K., de Kafka 

 

O título do primeiro romance de B. Kucinski nos remete a um dos 

escritores mais influentes do século XX, Franz Kafka. Isso se deve porque K. – 

personagem principal do romance de B. Kucinski – é também o sobrenome de dois 

personagens centrais na literatura kafkiana: K. está presente em O castelo e em O 

processo. Este último, em especial, nos insere em um universo labiríntico semelhante 

ao que acontece em K. Relato de uma busca. Perdido e sem direção em sua busca 

incessante, K. é enganado diversas vezes, segue pistas falsas e se depara com uma 

burocracia invencível. A exemplo de Josef K. que busca compreender o que o 
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aprisiona, o pai da desaparecida política busca entender o que possivelmente a 

aprisionou e por quê. No labirinto dos crimes cometidos e omitidos pelo governo 

autoritário brasileiro, o livro apresenta um cenário em que, a cada passo, o 

personagem principal parece ficar mais distante de respostas, esclarecimentos, 

informações úteis e verdadeiras, o que o leva a um quadro agudo de angústia e 

inconformismo. Nem em O processo, nem em K. Relato de uma busca, há explicações 

sobre como a justiça que persegue Josef. K ou sobre como o governo brasileiro que 

perseguiu militantes de esquerda realmente funcionam, apesar de parecer que todos 

em volta estão estranhamente conformados com suas arbitrariedades.  

As referências às situações vividas pelo personagem de Kafka não serão 

tomadas aqui como influências no texto de Kucinski. O processo não é a fonte, a 

“estrela intangível e pura” (SANTIAGO, 2000, p. 18) que contamina o livro. Ele é a 

parte invisível, sobre a qual outra escritura se faz. O Kucinski leitor de Kafka se 

debruça sobre a obra para tirar dela novos significados, para preenchê-la com outros 

referenciais de contexto. O texto mostra seu valor justamente no diálogo e na 

diferença. Kucinski é leitor de Kafka e o reinsere na estrutura burocrática social da 

ditadura brasileira. Sobre isso, é importante atentar para as palavras de Santiago 

(2000):  

O segundo texto se organiza a partir de uma meditação silenciosa e 
traiçoeira sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta 
surpreender o modelo original em suas limitações, suas fraquezas, em 
suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com suas intenções, 
segundo sua própria direção ideológica, sua visão do tema apresentado 
de início pelo original. O escritor trabalha sobre outro texto e quase 
nunca exagera o papel que a realidade que o cerca pode representar em 
sua obra. [...] (SANTIAGO, 2000, p. 20) 
 

O que se busca, neste momento do trabalho, não é analisar a influência nem 

os débitos de um escritor a outro, nem esgotar o debate sobre o diálogo que uma 

obra trava com a outra. A pretensão é, tomando como base a reflexão anteriormente 

exposta de Santiago, mostrar de que forma Kucinski trabalha sobre o outro texto, 

esse referencial invisível, e analisar como a visão do livro de Kucinski sobre o 

espaço repressivo do Brasil é tecida com a leitura de O processo, de Kafka. Em um 
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ambiente consumido pela banalidade do dia-a-dia, K. se depara com um Brasil 

transfigurado. E a visão desse país, aparentemente tranquilo, refúgio de um fugitivo 

político, é permeada pelo tom kafkiano que trabalha nos limites do irreal e que vai 

consumindo seus personagens.  

Em um dia, pela manhã, Josef K. recebe a notícia de que está sob a ameaça 

de um processo, cujo motivo lhe escapa, e está detido. Da mesma forma, um dia, 

pela manhã, K. acorda sentindo a angústia de quem não tem motivos para não ter 

notícias da filha há dez dias, não conseguir entrar em contato com ela. É a partir 

desses acontecimentos que começam duas sagas em busca de pistas para desfechos 

inconclusos.  

O primeiro ponto de contato importante entre as duas obras em questão é 

o narrador. Ambos em terceira pessoa, os narradores iniciam a história de forma 

solta, fora de contexto: “Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois uma 

manhã ele foi detido sem ter feito mal algum. [...]” (KAFKA, 2005, p. 07); “A 

tragédia já avançara inexorável quando, naquela manhã de domingo, K. sentiu pela 

primeira vez a angústia que logo o tomaria por completo. Há dez dias a filha não 

telefona. [...]” (KUCINSKI, 2014, p.13). São inícios bruscos, que antecipam a 

fragmentação dos episódios que serão narrados. A ausência de conhecimento do 

que aconteceu com Ana e com o processo de Josef K. é compartilhada entre os 

personagens e os narradores. Sobre este aspecto em O processo, Almeida (1994) 

comenta:  

Em Kafka o sentido é posto em questão a partir do momento em que o 
narrador passa a compartilhar com os personagens uma experiência 
alienada do mundo. Ou seja, ele é incapaz de expor oniscientemente o 
acontecimento narrado. Seu ponto de vista retrata uma situação onde 
não existe uma instância externa totalizante capaz de impor algo como 
um sentido unívoco à realidade. [...] (ALMEIDA, 1994, p. 49) 
 

Em K. – Relato de uma busca, os episódios que são narrados em terceira 

pessoa apresentam ao leitor um narrador que, como grande parte da sociedade, 

desconhece a total verdade sobre as crueldades cometidas na história da ditadura 

brasileira e que relata a busca de um personagem que tampouco compreende a 
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estrutura repressiva que sumiu com sua filha. Da mesma forma que Almeida aponta 

em Kafka, o narrador da ficção de Kucinski também compartilha uma experiência 

alienada do mundo.  

Tentando encontrar razões em meio a um desaparecimento irracional, 

como Josef K. tentou ao saber de um processo que o apontava como culpado e 

sobre o qual desconhecia o motivo, K. começa a ter conhecimento da falsidade que 

permeia a pacata rotina dos brasileiros: 

Passou a listar hipóteses. [...] A pior era a prisão pelos serviços secretos. 
O Estado não tem rosto nem sentimentos, é opaco e perverso. Sua única 
fresta é a corrupção. Mas às vezes até essa se fecha por razões superiores. 
E então o Estado se torna maligno em dobro, pela crueldade e por ser 
inatingível. [...] 
[...] E o que ele ia fazer? Nada. Nas prisões de motivação política, os 
tribunais estavam proibidos de aceitar pedidos de habeas corpus. Não há 
nada que um advogado possa fazer. Nada. Esta é a situação. 
(KUCINSKI, 2014, ps. 16-17) 
 

Ao buscar alguma lógica plausível para os fatos que desordenaram a vida da 

filha, a rotina do personagem é quebrada. Observamos a perturbação de K. diante 

do labirinto que se forma e as reflexões que ele traça sobre a impossibilidade de 

alcançar o Estado opaco, perverso e inatingível. Ao cogitar a hipótese da prisão, 

além de se mostrar consciente de que será impossível obter uma explicação para sua 

tragédia pessoal, o personagem também sabe que não haveria como fazer nada, 

dadas as circunstâncias de um governo repressor que extinguiu direitos civis.  

Antes do desaparecimento da filha, o personagem não prestava atenção às 

mudanças políticas no Brasil, à estrutura repressiva que se formava em silêncio. O 

labirinto à brasileira que está prestes a percorrer carregando seu peso de culpa vai 

expor aos leitores que a busca por motivos, por razão, como acontece também no 

labirinto kafkiano, é inútil frente à violência arbitrária do regime ditatorial. É como 

se o sumiço da moça despertasse novamente em K. aquilo que é comum no 

estrangeiro, mas que havia desaparecido nele por conta do longo tempo que já 

passava em terras brasileiras: o deslocamento, a “sensação de não estar de todo” 

(SÜSSEKIND, 1990, p. 21).  
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Além do mundo que se vê e nos acalma com seus bons-dias boas-tardes, 
como vai tudo bem, há um outro que não se deixa ver, um mundo de 
obscenidades e vilanias. É nele que vicejam os informantes. Não fosse o 
sequestro da filha, K. nunca teria percebido esse mundo tão perto de si. 
(KUCINSKI, 2014, p. 29).  
 

A não-aceitação da situação de desaparecimento da filha faz com que K. 

consiga enxergar uma estrutura social invisível, não mais marcada pela rotineira 

normalidade dos bons-dias, boas-tardes, como vai tudo bem, e sim um mundo cruel 

onde informantes do governo estão à espreita, próximos de todos.  

A partir desse acontecimento trágico em sua vida – o desaparecimento da 

filha – K., passa a perceber o Brasil de outra forma. Como dito, há um redespertar 

do estranhamento de hábitos que é típico do estrangeiro. E sobre isso, a narrativa de 

Kafka também se caracteriza por chamar a atenção para um estranhamento do 

banal, do cotidiano:  

Milhares de vezes o homem de nossos dias esbarra em aparelhos cuja 
condição lhe é desconhecida e com os quais só pode manter relações 
“alienantes”, uma vez que a vinculação deles com o sistema de 
necessidades dos homens é infinitamente mediada: pois 
“estranhamento” não é um truque do filósofo ou do escritor Kafka, mas 
um fenômeno do mundo moderno – só que o estranhamento, na vida 
cotidiana, é encoberto pelo hábito oco. Kafka revela, através da sua 
técnica de estranhamento, o estranhamento encoberto da vida cotidiana 
– e dessa maneira é outra vez realista. (ANDERS, 1993, ps. 17-18) 
 

Josef K. se vê inserido numa sociedade que se mantem igual ao período 

anterior à sua acusação. Mas a acusação que parece não ter substância faz com que o 

personagem se espante diante da normalidade apresentada. 

Na ficção de Kucinski, no capítulo “Carta a uma amiga”, o ponto de vista 

narrativo é o da própria moça desaparecida. Ela fala sobre as atitudes dos brasileiros 

durante o período ditatorial antes da data de seu desaparecimento. Mais uma vez, é 

possível encontrar uma leitura de Kafka latente na obra, já que há um clima tenso 

por não se saber, de fato, o que estava acontecendo. “[...] Tem alguma coisa muito 

errada e feia acontecendo, mas não consigo definir o que é. [...] Uma tensão 

insuportável e sem nenhuma perspectiva de nada. Já nem sei onde está a verdade e 
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onde está a mentira. [...] (KUCINSKI, 2014, p. 49)”. Como acontece com Josef K., 

a não ciência e a incoerência dos acontecimentos que surgem tornam-se a nova 

rotina dos personagens.  

Outro aspecto importante a ser ressaltado diz respeito aos personagens que, 

nos romances, cumprem ordens, colaborando, sem conhecer a totalidade dos fatos, 

com a violência de sistemas repressivos. Em O processo, os guardas que vão até a casa 

de Josef K. para prendê-lo afirmam nada saberem sobre os motivos pelos quais 

estão ali. Apenas cumprem ordens.  

[...] O que quer, afinal? Quer acabar logo com seu longo e maldito 
processo discutindo conosco, guardas, sobre identidade e ordem de 
detenção? Somos funcionários subalternos que mal conhecem um 
documento de identidade e que não têm outra coisa a ver com o seu caso 
a não ser vigiá-lo dez horas por dia, sendo pagos para isso. É tudo o que 
somos, [...] (KAFKA, 2005, p. 12) 
 

No livro de Kucinski, é possível observar algo muito semelhante no 

capítulo “A cadela”, em que um narrador em primeira pessoa (subordinado do 

Fleury) relata que sumiu com uma moça – supostamente a filha de K. – e seu 

marido, como o chefe havia mandado, mas que não sabia o que fazer com a cadela 

deles. Ele mostra, em sua fala, vestígios de uma “memória manipulada”2 

(RICOEUR, 2007, p. 95) nas ideias passadas pela história oficial de que os 

subversivos eram todos terroristas, eram um mal que precisava ser exterminado. O 

personagem se questiona como seria possível dois terroristas cuidarem de uma 

cadela. Apesar de apenas cumprir ordens superiores, há uma possível reflexão, um 

questionamento pertinente, sobre a estrutura do sistema para o qual ele trabalha sem 

tomar conhecimento dos motivos de todos os desaparecimentos e assassinatos, de 

toda a crueldade que comete:  

 

2 Ricoeur observa que o “fenômeno da ideologia” pode ser dividido em três níveis operatórios: “de 
distorção da realidade, de legitimação do sistema de poder e de integração do mundo comum” 
(RICOEUR, 2007, p. 95). A memória manipulada se dá, principalmente, nas relações de poder pelo 
fenômeno ideológico, em função da manutenção da identidade individual e coletiva, e está presente 
nas modificações feitas nas narrativas do passado pelos regimes autoritários, sendo celebrada como 
a “história oficial”. 
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[...] não entendo o que dois terroristas faziam com uma cachorrinha 
assim, vai ver não eram terroristas coisa nenhuma, não combina [...]. o 
pior foi ontem, quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o maior 
esporro, me chamou de desumano, de covarde, que quem maltrata 
cachorro é covarde, quase falei pra ele: e quem mata esses estudantes 
coitados, que têm pai e mãe, que já estão presos, e ainda esquarteja, some 
com os pedaços, não deixa nada, é o quê? [...] (KUCISNKI, 2014, ps. 64-
65) 
 

Enquanto os guardas, em Kafka, se reconhecem como simples funcionários 

subalternos que seguem a ordem de vigiar Josef K. durante o tempo pelo qual são 

pagos; na ficção de Kucinski, o funcionário subordinado ao Fleury cumpre suas 

ordens, mas constrói reflexões sobre elas, julga-as, a ponto de discordar sobre o fato 

de seu patrão considerar como terrorista um casal que possuía uma cachorrinha. 

Por fim, o penúltimo capítulo de K. – Relato de uma busca, intitulado 

“Mensagem ao companheiro Klemente”, põe em questão a violência de um sistema 

opaco, observada também na obra de Kafka, porém, no livro brasileiro, com um 

ponto de vista distinto. Nesse capítulo em primeira pessoa, o personagem Rodriguez 

narra a alienação e a irracionalidade dos atos dos próprios companheiros militantes 

de esquerda.  

Está mais do que na hora de reavaliar tudo. O Velho não dizia sempre 
que não basta saber quem é o inimigo, é preciso saber também qual é o 
objetivo? [...] 
[...] Tínhamos que ter analisado; feito a autocrítica, reconhecido que 
estávamos isolados. Talvez ainda desse para preservar muitas vidas. Em 
vez disso, decidimos lutar até o fim, mesmo que não desse em nada. Ali 
começou a insanidade. [...] No fundo, entramos no jogo da ditadura de 
nos liquidar a todos. [...]  
O que mais me impressiona hoje é a nossa perda gradativa da noção de 
totalidade, não ver o todo. [...] Ficamos cegos; totalmente alienados da 
realidade [...]. (KUCINSKI, 2014, ps. 176, 177-178) 
 

O narrador lista as faltas e os erros da organização e aponta a visão 

fragmentária da realidade como a culpada pela alienação dos membros da 

resistência. Os militantes de esquerda, após tantas feridas políticas, após o 

dilaceramento do grupo e da morte de seus líderes, não viam mais sentido em sua 

resistência ao governo. As prisões mentais às quais ficaram sujeitos por conta da 
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repressão foram capazes de fazer os sobreviventes perderem o entendimento geral 

da situação política brasileira da época. 

Remetendo-nos aos métodos arbitrários utilizados pela justiça em O processo 

para julgar Josef K., a profunda reflexão do personagem Rodriguez acaba por 

mostrar ao leitor que, numa inversão de papéis, os militantes esquerdistas acabaram 

sendo consumidos e se reapropriaram dos métodos do sistema ditatorial:  

Foi você o principal participante da reunião que decidiu pelo 
justiçamento do Márcio por suspeita de que ele era o traidor. [...] Foi 
executado para dar um recado, quem vacilar vai ser julgado como traidor. 
Ele não havia cometido crime algum. [...] Condenaram pela sua intenção 
de sair. [...] 
[...] Vocês condenaram sem prova, sem crime tipificado. Incorporaram o 
método da ditadura [...] Aí, o recado era que quem abre, mesmo sob 
tortura, é um traidor. Como se fosse possível julgar quem foi torturado. 
[...] Incorporaram o método do terror da própria ditadura. (KUCINSKI, 
2014, ps. 179-180) 
 

O sistema de julgamento do grupo de militantes que decidiu pela 

injustificada execução do Márcio pode ser tão perverso quanto o sistema ditatorial 

brasileiro, e tão arbitrário quanto o sistema que condenou Josef K.  

De acordo com Carone (2005), uma das possíveis interpretações do livro O 

processo é que ele seria uma “profecia do terror nazista, em que a detenção imotivada, 

os comandos de espancamento, as decisões incontrastáveis das esferas de poder e o 

assassínio brutal faziam parte do cotidiano” (CARONE, 2005, p. 263). 

Diferentemente, o livro de Kucinski não é profecia, tampouco deve ser entendido 

testemunho do que se passou. Mas essas marcas cruéis do período em que Kafka 

escreveu seu livro também se fazem presentes em K. – Relato de uma busca. 

Subjugados por algo que lhes escapa, os dois K. vivenciam experiências desumanas 

num mundo de burocratização e irrealidade.  

 

3. K., de Kucinski 

 

O foco do livro de Kucinski é relatar a trajetória de K. em busca do 
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paradeiro da filha desaparecida. Porém, se faz essencial expor o limbo dos não-

lugares em que a moça esteve por saber-se perseguida política e posteriormente por 

ter sido capturada, para entender como os espaços de repressão estão presentes na 

narrativa. Diferentemente do que caracteriza um lugar propriamente dito, um 

espaço de partilha, residência e interação, para Augé (2009), o não-lugar seria um 

espaço de passagem que não cria identidade singular nem relações, mas solidão e 

semelhança, onde o usuário precisa estar sempre provando sua inocência. É um 

espaço de ninguém, marcado pela efemeridade e transitoriedade: “Se um lugar se 

pode definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode 

definir-se como identitário, nem como relacional nem como histórico, definirá um 

não-lugar.” (AUGÉ, 2009, p. 67). A narrativa de Kucinski vai apresentar os espaços 

da estrutura repressiva caracterizados como não-lugares que agem sobre os 

personagens de forma amedrontadora e traumática.  

O primeiro capítulo não insere o pai da desaparecida política como 

personagem central, pois quem narra este capítulo é o irmão da moça. E, ao 

mencionar os possíveis esconderijos dela, os vários endereços que, posteriormente, 

ele descobriu que possuía para tentar ludibriar o regime, os contrapõe a sua antiga 

casa, lugar de memória para ele e toda a sua família. Ao esconder-se nesses 

endereços secretos, a moça não buscava um espaço para habitar, permanecer e 

elaborar histórias de vida, esses não-lugares isolavam, escondiam, eram transitórios e 

não poderiam apontar para uma identidade: “De fato, não eram lares, lugares de 

criar filhos e receber amigos; eram antimoradas, catacumbas de se enfurnar por 

meses [...]” (KUCINSKI, 2014, p. 10). A casa do narrador, repleta de memória 

afetiva é o perfeito oposto às casas da irmã, às “antimoradas”, essas ocupações 

provisórias, prometidas à individualidade solitária.   

No capítulo “Carta a uma amiga”, também não é o pai o personagem 

central, já que é a própria desaparecida, em carta pessoal, quem faz referência a um 

dos não-lugares em que estava se escondendo com o marido e a seus deslocamentos 

para outros não-lugares: “Mal tenho saído da minha toca. Eu que gosto de cinema 
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virei uma reclusa. [...] Quando tem feriado prolongado vamos para bem longe, fora 

de São Paulo, onde ninguém nos conheça.” (KUCINSKI, 2014, p. 47). Os espaços 

parecem tão ameaçadores que a moça relata ter medo até de passear com a cadela 

pelas ruas da cidade. O interior da casa-esconderijo torna-se lugar de refúgio e se 

opõe ao exterior, à cidade-perigo.  

Outro exemplo de não-lugar presente na obra é a Casa da Morte sobre a 

qual teremos conhecimento pela voz de Jesuína, empregada desse espaço para onde 

levavam os presos políticos para serem torturados e assassinados. A personagem 

Jesuína sofria alucinações por conta das cenas de tortura. O relato de Jesuína no 

livro é feito através de pedaços de uma sessão de terapia psicológica. É possível 

observar que ter presenciado ocorrências de tortura criou um trauma psíquico nela – 

um sujeito que se viu afetado por essa violência de forma indireta. Em alguns 

momentos, ela não responde às perguntas da terapeuta, evitando lembrar, 

reencontrar o passado, as cenas traumáticas pela dor insuportável que se associa à 

rememoração deles. É difícil para a moça conciliar o empenho da memória em 

reencontrar as atrocidades que foram vistas com a resistência ao horror. São 

lembranças indizíveis, de comunicação impossível, neutralizadas por um silêncio 

asfixiante. A casa da morte na narrativa é um espaço de horror, por onde os presos 

passavam, eram torturados, precisavam se dilacerar física e psicologicamente para 

que a tortura acabasse, um espaço de ninguém, marcado pela efemeridade e 

transitoriedade, outro não-lugar por onde a filha de K. vai passar: “Vi uns ganchos 

de pendurar carne igual nos açougues, vi uma mesa grande e facas igual de 

açougueiro, serrotes, martelo. É com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, 

pedaços de gente. Braços, pernas cortadas. Sangue, muito sangue.” (KUCINSKI, 

2014, p. 132).  

Não possuindo ainda nenhuma consciência desses não-lugares, depois de 

um tempo sem receber nenhum telefonema da filha, o personagem principal K. se 

desloca por outros espaços em busca de qualquer informação. A trajetória de K. 

apresenta ao leitor um mapeamento de lugares ameaçadores, perigosos, cheios de 
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mistérios e silêncios, que representam na ficção de Kucinski os espaços tomados 

pelo temido regime militar.  

O primeiro local a ser buscado pelo pai é a universidade em que a filha 

trabalha. As amigas conversam com K. e o lugar parece hostil, as paredes parecem 

ter ouvidos, serem perigosas. A academia passa a ser um ambiente perigoso que está 

tomado por gente estranha e desconhecida que observa as outras pessoas:  

Ela não veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio 
umas para as outras. Depois, como se temessem a indiscrição das 
paredes, puxaram K. para conversar no jardim. [...] Insatisfeito, agitado, 
K. queria ouvir outras pessoas – quem sabe os superiores da filha tinham 
alguma informação? [...] As amigas alarmaram-se. Não faça isso. Por 
enquanto, não. Para dissuadi-lo, moderaram a fala, pode ser que ela 
tenha viajado, se afastado por alguns dias por precaução. Desconhecidos 
andaram perguntando por ela, sabe? Há gente estranha no campus. 
Anotam chapas de carros. Eles estão dentro da reitoria. Eles quem? Não 
souberam responder. (KUCINSKI, 2014, ps. 15- 16)  
 

O que antes era um ambiente seguro, onde a filha trabalhava, agora parece 

ser um local ameaçador, a ponto de a filha precisar viajar, se afastar dali por 

precaução.  

Além da universidade, ele percorre também o endereço que a filha deu para 

procurá-la em casos de emergência – um possível esconderijo –, a delegacia de 

desaparecidos, o IML, e a Cúria Metropolitana na reunião de familiares dos 

desaparecidos políticos. A esta altura, o personagem já está ciente de que a filha se 

envolveu com política e, por causa do sistema repressivo, estava sumida. Porém, 

ainda havia a esperança de encontrá-la viva.  

Em seguida, o personagem se desloca pelo comércio de seu bairro em 

busca de informantes. Constata que muitas pessoas de seu convívio, como o 

decorador de suas próprias vitrines, o dono da padaria e o dono da farmácia, 

trabalhavam como informantes para o governo ditatorial. Os espaços comuns por 

onde K. passava diariamente estavam repletos de pessoas que observavam as outras 

e transmitiam informações importantes para o governo, ao mesmo tempo em que 

eram fundamentais para o funcionamento do comércio do bairro. E vai ser através 
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dessas pessoas que K. vai descobrir que sua filha havia sido presa. Desesperado, o 

pai vai continuar buscando pessoas a seu redor que pudessem trazer mais 

informações sobre a prisão da filha, na esperança de que ele fosse capaz de 

reencontrá-la. Nessa busca, o personagem vai perceber que o ambiente repressor 

não estava só rondando as pessoas na universidade, ele estava em todos os lugares, 

no comércio de seu próprio bairro. Para conversar com um rapaz que trabalhava em 

uma galeria ali perto, K. vai se recordar da situação que viveu quando foi à 

universidade:  

O jovem se surpreende, logo se recobra, pega K. pelo braço, e o conduz 
à rua devagar; diz que a loja é barulhenta, não dá para conversar. Na rua 
diz para K. caminhar enquanto fala: ele está ouvindo. Teme os 
empregados da loja, avalia K. Lembrou-se das amigas da filha 
empurrando-o para o jardim. Percorrem a José Paulino até o fim, e 
voltam pela calçada oposta, K. falando o informante escutando. [...] 
(KUCINSKI, 2014, p. 34)  
 

O ambiente novamente parece hostil, todos os espaços parecem estar 

tomados pelo fantasma da repressão que os cerca: a universidade, as lojas, as ruas, 

etc. 

Depois de muitos deslocamentos, boatos falsos e armadilhas, o personagem 

começa a entender a angústia em que se encontra: sem nenhuma informação 

confiável, não sabe ao certo se perambula pelos lugares à procura de informações 

sobre o paradeiro de Ana ou sobre o sumiço de seu corpo. A dúvida e a incerteza 

sobre sua morte fazem com que a busca nunca tenha fim e o personagem central 

passa a enxergar o Brasil de forma diferente.  

O livro, como já foi dito, é o relato de um viajante, K., protagonista que dá 

unidade à narrativa, resistente judeu polonês, que veio para o Brasil fugido durante a 

Segunda Guerra Mundial.  

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek, 
acusado de subversão pela polícia polaca. Por isso, emigrou às pressas, 
deixando mulher e filho, que só se juntariam a ele no Brasil um ano 
depois. Foi solto na condição de emigrar, além da propina coletada pelos 
amigos de militância. (KUCINSKI, 2014, p. 37) 
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No passado, era muito comum que viajantes viessem às Américas por conta 

da imagem construída de paraíso e de exotismo. A paisagem exótica e tropical, o 

bom clima e a natureza atraíam muitos estrangeiros, principalmente entre o final do 

século XVIII e meados do XIX, que relatavam suas experiências no Brasil através 

de diversos livros. Sobre este assunto, Rouanet nos mostra que a representação da 

realidade americana constituiu-se pela própria negação dessa realidade; pois, de 

acordo com a autora, “A América dos viajantes não existe pelo que ela é, mas sim 

pelo que não é. Em outras palavras: ela não é Europa.” (ROUANET, 1991, p. 70). Ao 

falar isso, Rouanet nos mostra que qualquer relato de costumes de um povo é, 

obrigatoriamente, uma comparação. O que pretende-se explicitar a seguir não 

configura a análise de um relato de costumes feito por viajantes estrangeiros como 

os que existiram entre o final do século XVIII e meados do XIX, o que vai ser 

abordado pela ficção de B. Kucinski não é mais o Brasil e sua representação 

pitoresca daquela época, mas a construção do espaço brasileiro repressivo em 

comparação ao ambiente violento da Europa durante o holocausto.  

K. não veio ao Brasil pelo paraíso nem pela imagem exótica construída 

pelos europeus dos séculos anteriores. Apesar disso, uma semelhança pode ser 

traçada em relação a esses viajantes: a representação da realidade do Brasil constitui-

se pela negação dessa realidade. Retomando com as devidas ressalvas as reflexões de 

Rouanet, a América, para K., não se apresentava atrativa pelo que ela era, mas pelo 

que não era: não era a Europa que travava uma guerra em perseguição aos judeus. A 

América, para um judeu exilado, era um lugar de paz, de liberdade, de esperança, de 

uma nova vida.  

Porém, a terra que antes funcionou como refúgio para o personagem e sua 

esposa, no momento da narrativa, se transforma em um “sorvedouro de pessoas” 

(KUCINSKI, 2014, p. 13) que desaparece com sua própria filha. As lembranças de 

seu passado na Polônia estavam cravadas em seu imaginário e ele passa a interpretar 

o ambiente repressivo da ditadura militar no Brasil com os olhos de europeu.  
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Falando sobre os possíveis sentidos do verso “O Brasil não é longe daqui”, 

oriundo de uma propaganda imigratória, Süssekind (1990) nos leva a pensar que 

uma das possibilidades de interpretação da frase tomaria o país de forma real, 

revestida com inesperado humor negro. Além do convite à migração que o verso 

expressa, ele também pode assumir contornos inquietantes, tornando-se um amargo 

paradoxo, se pensarmos na situação em que uma pessoa já está no país em questão e 

não reconhece nele a paisagem anunciada. A imagem original e paradisíaca da nação 

que se procura construir nos anos posteriores à Independência se transformaria em 

um doloroso aprendizado de que o paraíso deveria estar bem longe daqui. É 

exatamente essa visão desencantada do Brasil que pode ser observada na trajetória 

de K. depois que toma conhecimento do desaparecimento da filha pelos porões da 

ditadura militar: “A distância entre o Brasil como era e a utopia imaginada parece 

agora impossível de ultrapassar. Assim como o convite para uma visão do paraíso 

converte-se em pouco tempo numa temporada no inferno.” (SÜSSEKIND, 1990, p. 

23).  

O relato que narra a busca do estrangeiro pela filha apresenta o Brasil, mais 

especificamente a cidade de São Paulo, na época do regime ditatorial através de certa 

distância, de certo deslocamento. K. gostava muito do Brasil quando veio com sua 

esposa e já se acostumara a conviver com os hábitos do lugar estrangeiro até o 

momento do trauma, quando ele se deu conta do desaparecimento da filha.  Há uma 

transformação na percepção e ele passa a estranhar muitos costumes brasileiros que 

já havia naturalizado. Em sua condição de exilado, o personagem é capaz de realizar 

uma leitura desautomatizada dos lugares. Tendo em vista que os brasileiros 

transformaram o período num “mal de Alzheimer nacional”, o estrangeiro que 

sentiu na pele o sofrimento de ser judeu na Europa durante um regime totalitário 

verá com outros olhos os meandros do sistema repressivo, vai-nos “ensinar a ver” 

(SÜSSEKIND, 1990, p. 39). 

O que o livro de Kucinski aborda de forma instigante não se limita ao 

drama de uma família destroçada pelo regime militar, mas vai além. O livro aponta 
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para uma visão crítica de um estrangeiro que viveu a tragédia do Holocausto e vai 

ler o Brasil e a ditadura com um outro olhar, com distanciamento capaz de 

desestabilizar uma visão habitual e automatizada do país. Por isso, essa nova mirada 

para um período histórico tão  doloroso do país, marcado pelo silêncio instituído e 

pela disseminação de uma memória difusa e ambígua, vai levantar certas questões 

sobre o tema que continua a se impor.  

Um dos primeiros momentos de esperança do livro é quando um general 

vai receber K. no Clube Militar a pedido de um dirigente da comunidade judaica. 

Porém, essa esperança não dura muito, pois K. associa a experiência a um episódio 

passado de sua vida. Ele lembra-se de quando buscava pistas da irmã desaparecida 

durante a Segunda Guerra Mundial. A semelhança entre passado e presente, a 

associação de lembranças anuncia o presságio de que situação semelhante com o 

que já havia vivido estava prestes a acontecer novamente.  

A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara do 
topo da escadaria de Varsóvia aos gritos de que sua irmã nunca fora 
presa, de que teria fugido para Berlim, isso sim, com algum amante. 
Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o recebeu de 
maus modos. Mandou-o sentar com rispidez. Reclamou que ele estava 
espalhando na comunidade judaica acusações pesadas e sem fundamento 
contra os militares. E se sua filha fugiu com algum amante para Buenos 
Aires? O senhor já pensou nisso? (KUCISNKI, 2014, p. 37)  
 

Como aconteceu com o caso da irmã no passado, o general brasileiro 

também vai tentar convencê-lo de que os militares nunca prenderam sua filha e ela 

pode ter fugido para outro país com algum amante.  

Mais adiante na narrativa, o narrador novamente coloca a experiência 

passada de K. na Polônia em comparação ao que estava vivendo no Brasil ditatorial 

e evidencia uma diferença no que tange à falta de informações úteis sobre as pessoas 

desaparecidas: “[...] na Polônia, embora a repressão fosse dura, quando prendiam, 

registravam, avisavam à família. Depois tinha julgamento. Havia acusação e defesa, 

visitas à prisão. Lá não sumiam com os presos.” (KUCINSKI, 2014, p. 145). O 

silêncio que dominou a época perdura até os dias de hoje, pois, distante da ficção, 
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sabe-se que mesmo depois de o Brasil voltar a ser governado por um civil, os 

militares ainda se recusam a fornecer informações relevantes sobre os arquivos que 

contam um pedaço que falta da história do país. Apesar de todo o esforço de alguns 

órgãos públicos, da imprensa, de historiadores, e dos familiares das vítimas, apenas 

documentos, na sua maioria, irrelevantes foram disponibilizados pelas Forças 

Armadas.  

Outro momento de diferença importante é quando o personagem vai a uma 

reunião de familiares de desaparecidos políticos e se depara com inúmeros relatos de 

pessoas que desapareciam sem deixar vestígios. Na passagem, é como se K. achasse 

que a repressão brasileira fosse mais cruel e covarde do que o que aconteceu no 

nazismo por conta do sumiço dos registros e do silêncio mantido pelos militares.  

K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam suas vítimas a 
cinzas registravam os mortos. Cada um tinha um número, tatuado no 
braço. A cada morte, davam baixa num livro. É verdade que nos 
primeiros dias de invasão houve chacinas e depois também. Enfileiravam 
todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam 
cal em cima, depois terra e pronto. Mas os goim de cada lugar sabiam 
que os seus judeus estavam enterrados naquele buraco, sabiam quantos 
eram e quem era cada um. Não havia a agonia da incerteza; eram 
execuções em massa, não era um sumidouro de pessoas. (KUCINSKI, 
2014, p. 23).  
 

Apesar do horror disseminado durante o nazismo, K. observa que a prática 

de registrar os judeus mortos, diferentemente do sumiço dos corpos na ditadura 

brasileira, provava que cada número de judeu que aparecia no livro tinha realmente 

existido antes de ser executado em determinado dia e determinado lugar. O 

sumidouro de pessoas coloca em questão as execuções: se não há registro de que os 

desaparecidos foram executados, aos familiares que buscam informações restam a 

incerteza e a sensação de que de repente aquelas vidas nunca tivessem existido.  

Algo similar é relatado quando K. tenta pôr uma lápide para a filha. Tendo 

completado um ano do desaparecimento de Ana, K. tenta convencer um rabino a 

colocar uma “matzeivá” (lápide colocada no túmulo, em geral um ano após o 

sepultamento) ao lado da sepultura de sua ex-mulher. O rabino não concorda, já que 
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não se coloca lápide sem corpo. Antes desse episódio, o narrador comenta que o 

secretário da Sociedade do Cemitério já o havia alertado sobre isso. Para tentar 

argumentar, K. retoma novamente a comparação com o Holocausto.  

[...] Ele retrucara ao Avrum, o secretário da Sociedade, que na entrada do 
cemitério do Butantã há uma grande lápide em memória dos mortos do 
holocausto, e debaixo dela não há nenhum corpo. Avrum o admoestara 
por comparar o que aconteceu com sua filha ao Holocausto, nada se 
compara ao Holocausto, disse; chegou a se levantar, tão aborrecido 
ficou. O Holocausto é um mal único, o mal absoluto. Com isso K. 
concordou, mas retrucou que para ele a tragédia da filha era continuação 
do Holocausto. [...] (KUCINSKI, 2014, p. 79) 
 

K. chega a sair do Brasil desesperado por alguma pista do desaparecimento 

da filha, e vai a Nova York em busca de notícias. Em uma lanchonete, o 

personagem repara na quantidade de imigrantes que a frequenta: “A América dos 

imigrantes europeus está nessa lanchonete” (KUCINSKI, 2014, p. 55). 

Aproveitando-se do momento distanciado do Brasil, arrepende-se por não ter 

fugido para a América do Norte: “E imaginar que ele poderia ter sido um desses 

imigrantes, mas foi dar no Brasil. Quem sabe, se tivesse vindo para a América do 

Norte, como o primo Simon, em vez da América do Sul, a tragédia não teria 

acontecido.” (KUCINSKI, 2014, p. 55). 

Na entrada do edifício do American Jewish Committee, o personagem se 

depara com uma placa em homenagem às polacas, e compara o Brasil, as atitudes 

dos brasileiros, aos Estados Unidos. O personagem se sensibiliza com o gesto, sente 

que a placa é a expressão da dívida com quem foi injustiçado, e se amargura pelos 

judeus do seu bairro em São Paulo não cumprirem também com seu dever de 

memória. 

À entrada detém-se impressionado perante a placa de bronze em 
memória das moças judias de famílias muito pobres embarcadas para a 
América com promessas de casamento e forçadas à prostituição, as 
polacas, como se diz no Brasil. Logo pensa: os judeus do Bom Retiro 
não tiveram a decência de colocar uma placa dessas. (KUCINSKI, 2014, 
p. 56) 
 

Para K., os judeus dos Estados Unidos cumpriram a tarefa de homenagear 
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as polacas que muito sofreram naquela terra. Por outro lado, o personagem 

reconhece que os judeus de seu bairro não foram capazes de fazer justiça, pela 

lembrança, de sua filha.  

O capítulo “As ruas e os nomes” é fundamental para entender o 

estranhamento do estrangeiro K. em relação ao espaço tomado pela repressão e às 

atitudes dos brasileiros. Nesse capítulo, há a menção a uma homenagem aos 

desaparecidos políticos em nomes de ruas em um loteamento chamado, 

coincidentemente, de “Vila Redentora”. Atribuir o nome da filha desaparecida e do 

genro a ruas é uma espécie de dever de memória. Depois do que já ocorreu e que 

parece não ter mais volta, resta homenageá-los na tentativa de fazer justiça pela 

lembrança, de pagar a dívida de um sistema cruel que sumiu com pessoas.  

[...] A homenagem aos desaparecidos políticos em placas de rua tinha a 
função pedagógica de lembrar às futuras gerações a importância da 
democracia e dos direitos humanos. Foi uma fala bonita, pensou K., 
discurso e placas procurando atribuir ao desperdício de tantas vidas um 
significado posterior. (KUCINSKI, 2014, p. 161) 
 

Porém, no caminho de volta para casa, o personagem começou a prestar 

atenção aos nomes das placas. Deparou-se com uma rua chamada Fernão Dias, que 

foi um famoso caçador de índios e escravos fugidos. Depois, viu uma avenida 

chamada Milton Tavares de Souza, criador do DOI-COI. Em seguida, estava na 

ponte Rio-Niterói, cujo nome é Costa e Silva, em homenagem ao general que 

baixou o AI-5. No momento em que K. está observando e refletindo sobre os 

nomes das ruas, o narrador diz que, quando o personagem chegou ao Brasil, 

procurava saber de tudo, mas que tinha se acomodado, acabou naturalizando a 

paisagem e os hábitos depois de um tempo vivendo no país. O episódio do 

desaparecimento da filha faz com que ele volte a estranhar o lugar e seus costumes. 

Como foi possível nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos 
brasileiros de homenagear bandidos e torturadores e golpistas, como se 
fossem heróis ou benfeitores da humanidade. Ele tanto escrevera sobre o 
modo de viver dos brasileiros, mas nisso não havia reparado. 
(KUCINSKI, 2014, ps. 163-164) 
[...] Centenas de pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, crianças, 
e leem esse nome na placa, e podem pensar que é um herói. Devem 
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pensar isso. Agora ele entendia por que as placas com os nomes dos 
desaparecidos foram postas num fim de mundo. (KUCINSKI, 2014, p. 
165) 
 

A tentativa de fazer justiça pela lembrança dos desaparecidos pelo regime 

militar marcados em placas de rua perde sua força ao pensarmos que torturadores e 

bandidos são homenageados também pelos brasileiros em nomes de lugares.  

O final da trajetória ficcional de K. pelos lugares vai ser o quartel. K. vai até 

lá visitar presos políticos para contar sobre a saga em busca da filha desaparecida e 

tentar descobrir de algum deles o que aconteceu com ela. Ele conhecia aquele lugar 

há mais de cinquenta anos, época em que chegou ao Brasil. Encantou-se com o 

lugar, vendia seus tecidos, adorava ouvir histórias da freguesia. No momento da 

narrativa, K. não precisava mais ir próximo ao quartel vender seus produtos, os 

fregueses iam à loja. “Comparavam o K. de antes do sumiço da filha com o K. de 

depois e se condoíam. Antes, K. queria ouvir suas histórias. Agora eram eles que 

tinham que ouvir seu lamento.” (KUCINSKI, 2014, p. 171)  

A cada passo que dava na prisão, rememorava-se de seus tempos na 

Polônia, reparava nas semelhanças entre as situações, sentia o sotaque dos primeiros 

dias no Brasil. Ao leitor não é exposta a narração de K. aos presos, tendo em vista 

que, no decorrer do livro, este já sabe sobre a saga:  

Os presos ouviam em silêncio, de olhos fixos no rosto afogueado de K., 
como que hipnotizados pelas órbitas intumescidas de seus olhos 
vermelhos e úmidos. Muitos nunca mais esqueceriam aquele momento. 
O sofrimento do velho os impressionava. (...) Alguns conheceram sua 
filha e o marido, eram da mesma organização clandestina; todos 
conheciam a história, inclusive quem os havia delatado. Sabiam que já 
estava morta há muito tempo. (KUCINSKI, 2014, p. 174) 
 

O último lugar por onde K. percorre e seu relato é, portanto, de suma 

importância para fechar esse conjunto de relatos. Em meio a soluços, o personagem 

cai e fecha seus olhos. O romance lida, portanto, com dois finais: o de Ana e o de 

K. O de Ana é ponto central do enredo. Toda a construção literária dos pseudo-

relatos se dá por conta do desaparecimento da personagem-fantasma seguido da 

aceitação da ideia de sua morte. O de K. representa o fim da busca, o que resta ao 
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leitor é satisfazer-se agora apenas com o que foi contado, com a experiência que se 

pode retirar dos acontecimentos. O cerrar os olhos de K. concede autoridade final 

ao seu relato de judeu que encontrou no Brasil uma esperança de uma vida nova e, 

ao mesmo tempo, um sorvedouro que desapareceu com sua filha nas teias de um 

sistema repressivo cruel.  

 

4. Considerações finais 

 

O livro K. Relato de uma busca apresenta características únicas, sendo 

referência ao abordar o período da ditadura no Brasil. Nele, trabalha-se e 

desenvolve-se uma gama de fatores muito ricos para a literatura brasileira que trata 

do período ditatorial, porque explora o aniquilamento, causado pelo regime militar, 

da subjetividade dos desaparecidos e de seus familiares que empregam buscas em 

vão, através da adoção de estratégias marcadas pela fragmentação da narrativa, pela 

construção de uma história dos vencidos e pela transformação de um olhar alienado 

em um olhar consciente dos desvios éticos e políticos do país.   

Os capítulos de K. – Relato de uma busca que apresentam um pedaço da 

história, da cultura e da vida política brasileira ajudam a formar o puzzle de 

irremediáveis buscas. Quando associados, não dão conta de apresentar a totalidade 

do horror vivido na época, mas contribuem para que o leitor possa, nos dias atuais, 

perceber o caos e as marcas de um período tão doloroso no Brasil, que não se pode 

admitir ser esquecido. 

Procuramos, no presente artigo, analisar esta obra pensando em alguns 

espaços da estrutura repressiva no Brasil no percurso de um estrangeiro que vai 

procurar a filha desaparecida nos meandros da ditadura.  

Para isso, partimos do estudo dos diálogos que o livro em questão trava 

com o universo kafkiano de O processo. A semelhança não se restringe apenas ao 

nome dos personagens principais: narradores iniciando as histórias de forma solta, 
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que não compreendem o aparato estatal, personagens que tentam encontrar razões 

em buscas sem pistas e sem resultados, o cumprimento de ordens insensatas dos 

subordinados e a violência do sistema. O olhar que o livro de Kucinski apresenta 

sobre o espaço repressivo do Brasil ditatorial é permeado pelo tom kafkiano que 

trabalha nos limites do irreal e joga seu personagem num universo burocrático que o 

consome até o fim. 

Além disso, tratamos também de observar os não-lugares percorridos pela 

desaparecida para fugir do aparato repressor e para onde foi levada para ser morta. 

E analisamos a transformação de espaços comuns por onde os personagens 

passavam diariamente em ambientes hostis, onde o fantasma da ditadura assombra 

o tempo todo silenciosamente, instaurando o medo e o terror. A busca central do 

livro, portanto, perpassa espaços repressivos que atuam diretamente sobre os 

personagens da narrativa. Por fim, aos poucos, vai acontecendo a tomada de 

consciência do personagem em relação ao país ditatorial que o rodeava. Alguns 

hábitos naturalizados devido aos seus anos de exílio no Brasil vão sendo deixados de 

lado e K. passa a olhar para o país de uma forma mais crítica, estranhando-o, 

retomando o seu olhar de estrangeiro. Este novo olhar, ex-cêntrico, contribui para 

que o leitor também possa estranhar, possa deslocar a versão política, ideológica e 

ética que possui sobre a ditadura militar brasileira, abrindo-se para um universo 

plural e dialógico que possibilita o diálogo com os porões do regime.  

Sabe-se que o registro da repressão militar é ambíguo e lacunar, marcado 

pelo desinteresse do Estado e de parte da população. Por isso, o livro trabalha em 

prol da exumação desta tragédia. Há a revisão desse trauma histórico na proposta de 

uma nova narrativa sobre ele a fim de que a sociedade possa repensar a memória (ou 

a ausência dela). O apagamento proposital dos arquivos da ditadura não permitiu 

que os brasileiros expurgassem o que foi traumaticamente vivido, motivo pelo qual 

o esquecimento dessa época não se dá de maneira natural já que não há a 

assimilação dos acontecimentos. Como em 1984 (1998), de George Orwell, parece 

haver um “Ministério da Verdade”, responsável por falsificar a história, criando uma 
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única versão oficial dos fatos. Então, o livro se presta ao trabalho de falar da 

memória dessa época e de seu consequente apagamento através das falhas, das 

lacunas, dos vazios. 

 A literatura focalizada no presente artigo é a escrita de um trauma que 

permanece atual. A importância das palavras de Kucinski vai muito além da 

narração da busca por um familiar querido que desapareceu nos meandros do 

sistema ditatorial. O relato que se tem em mãos expõe ao olhar do leitor 

contemporâneo as mais diversas buscas de quem entende que ainda hoje é preciso 

resistir contra o controle da memória e a impunidade de crimes terríveis.  
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RESUMO 
O presente artigo dispõe-se a pensar acerca do espaço da casa em poemas do livro 
Maria, do poeta moçambicano José Craveirinha. A análise, a partir de um viés 
psicanalítico freudiano, estabelece este espaço como um território onde se 
materializa o luto após a perda do ser amado. A partir de um diálogo crítico, que 
une psicanálise, a ideia de paisagem de Michel Collot e a análise de Gaston 
Bachelard acerca da casa, discute-se aqui a relação concebida entre homem e espaço 
por intermédio da composição de um espaço literário que concretiza o luto.  
 PALAVRAS-CHAVE: Luto, Paisagem, Poesia, José Craveirinha. 
 
ABSTRACT 
This article intends think about the house in poems from the book Maria, by the 
Mozambican poet José Craveirinha. The analysis, based on a Freudian 
psychoanalytical bias, establishes this space as a place that materializes mourning  
after the loss of a beloved person. From a critical dialogue, which unites 
psychoanalysis, Michel Collot's idea of landscape and Gaston Bachelard's analysis of 
the house, we discuss here the relationship conceived between man and space 
through the composition of a literary space that concretizes the mourning. 
KEYWORDS: Mourning, Landscape,  Poetry, Jose Craveirinha, 
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1. Introdução 

 

O presente artigo explora o espaço material e simbólico da casa em poemas 

do livro Maria (1998), do poeta moçambicano José Craveirinha. A partir de uma 

concepção de espaço, na literatura, como um fator que agrega profundidade e força 

ativa ao texto literário (MORETTI, 2003), apontarei em que medida o luto atravessa 

o sujeito lírico irradiando para a moradia todo o vazio da perda do sujeito amoroso. 

A produção literária de Craveirinha é permeada pela sua trajetória pessoal e 

a de seu país. A perda é um traço comum à sua poética, seus versos retratam a 

ausência da liberdade em África devido ao processo exploratório da colonização e à 

escravidão; a extinção do direito de livre manifestação devido à censura; a privação 

de liberdade individual – inclusive o poeta esteve preso de 1964 a 1969, em virtude 

do seu envolvimento político com a FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique) – e, também, a morte de sua esposa Maria. São muitas as perdas com 

as quais o autor teve que lidar durante a sua vida. Este último terrível 

acontecimento, que o fez viúvo, foi o motor de escrita do livro, que leva o nome de 

sua companheira, lançado em 1998, objeto de estudo deste texto. Sobre o ideário da 

perda na produção do escritor:  

Comum às publicações do poeta José Craveirinha, o ideário da perda 
resguarda em sua potencialidade imagética um profundo elo com a 
elegia, categoria estética das mais presentes na história da literatura. 
Desde os versos desmedidos de Xigubo (1964) ao lamento fúnebre e 
particular de Maria (1998), a obra do moçambicano, talhada em 
consonância ao desenrolar histórico e social de seu país, lida com a 
ausência como se guardasse relíquias. Todos os escombros e as ruínas de 
utopias desfeitas, amores findos, claustros vividos e vozes esquecidas se 
encerram nesses relicários da palavra, signos de uma linguagem ora 
verborrágica ora concisa, ora preditora de liberdades ora disfórica, mas 
consistentemente atenta a seu lugar em um mundo disruptivo. 
(GONÇALVEZ, 2018, p. 9)  
 

A reação moçambicana ao Colonialismo começou em 1962, ano em que 

Eduardo Mondlane fundou a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), 

partido político que almejava a liberdade da colônia em face da dominação do 
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colonizador. A luta armada libertária se iniciou em 25 de Setembro de 1964 e só teve 

fim após quase 11 anos de guerra, em 25 de junho de 1975 com a libertação do país.  

O pós-independência foi marcado por um período de grande euforia 

(SECCO, 2009) no qual preponderava uma utopia de liberdade, sentimento que 

contagiou a população como um todo. No entanto, após 1980, o que se via era uma 

grande desilusão com o governo instituído, que não alcançara o projeto de país 

pretendido. Foi então que, nesse cenário, surgiu a RENAMO (Resistência Nacional 

Moçambicana), partido de oposição ao governo atual, apoiado pela África do Sul, 

que almejando controlar o país deu início a uma guerra civil – fratricida – em 

Moçambique. Esses partidos guerrearam até outubro de 1992, quando foi assinado 

em Roma um acordo de paz entre ambos. 

Em meio a essa conjuntura, a poesia de Craveirinha, em suas mais diversas 

facetas, retrata paisagens moçambicanas de resistência, luta e perda, uma vez que é a 

literatura aquela responsável por fornecer a “(...) mais forte expressão deste “espaço 

vivido” pela qual se interessam cada vez mais as ciências humanas e nossas 

sociedades.” (COLLOT, 2013, p. 15). Os poemas, do livro escopo desta pesquisa, 

por meio da disposição de objetos, do vazio, da descrição de cômodos acromáticos, 

potencializam a força da ausência de Maria, reforçando a ideia que o “tratamento 

literário do espaço exercita, por intermédio de diferentes recursos e buscando 

variados efeitos, seu poder de atordoamento.” (BRANDÃO, 2012, p. 194).  Além 

do imagético, o luto do sujeito lírico se constrói também na arquitetura dos versos 

do poeta. Em Maria (1998) é marcante a síntese, versos curtos, elipses, ou seja, 

“tudo ocorre para que o máximo de expressividade seja constituído por um mínimo 

de palavras.” (CHAVES, 2006, p. 146).  

À luz da corrente psicanalítica freudiana analisarei a poética do luto 

presente na referida obra, em que o mundo do autor, que se materializa no espaço 

da sua casa, se torna pobre e vazio sem sua companheira. A casa é o exílio interno 
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do “(...) homem agora mergulhado nas dificuldades de estabelecer intimidade com o 

seu próprio cotidiano” (CHAVES, 2006, p. 146).   

Essa interpretação será possibilitada pela leitura e análise de poemas do 

livro em questão, principalmente no que tange a descrições da paisagem em torno 

do sujeito lírico e a caracterização do luto (FREUD, 2011). Ao percorrer os versos 

do poeta é notável a ressignificação pelo qual passa a casa, posto que é, em um 

primeiro  momento, cúmplice da feliz vida de um casal em meio a toda a sua rotina 

e se torna, posteriormente, um retrato da solidão e do vazio deixado pelo ser amado, 

agora já falecido. O lar do outrora casal “fornecerá simultaneamente imagens 

dispersas e um corpo de imagens” (BACHELARD, 1993, p. 199), paisagens que 

serão aqui analisadas e que não são estritamente geográficas.  

 

2.  A casa: ambiente que se constitui paisagem 

 

  A casa é nosso canto do mundo. 
(Bachelard) 

O livro Maria (1998) nasce de uma vontade do poeta de preencher lacunas 

de saudade (CRAVEIRINHA, 1998) após a perda lancinante de sua esposa. Como 

um véu, as memórias dão ao sujeito lírico um novo (saudoso) olhar por todo o 

ambiente e é esse olhar que alimenta a escrita. Apesar da (falsa) modéstia do poeta 

da Mafalala, o fazer poético será, portanto, o instrumento para render homenagens e 

resgatar a lembrança deste ente perdido:  

(...) O Maria balada inteira aí está. É a minha homenagem, a minha 
eterna grande dívida por saldar tudo quanto Maria significou e sempre 
significará por mim. 
E encerro este pórtico, concordando com todos aqueles que, nesta 
colectânea, mais deparem com uma maneira intimista de render justo 
preito à memória de um ente muito querido e menos com um exercício 
de escrita literariamente conseguido ou poeticamente literário. 
(CRAVEIRINHA, 1998, p. 8) 
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A casa em seu sentido primitivo, espacial, é a fortaleza do homem, espaço 

de segurança e abrigo independentemente de tamanho ou classe social 

(BACHELARD, 1993). É, portanto, um espaço de pertencimento, no qual ocorrem 

os mais diversos eventos da vida humana, onde o tempo e a subjetividade ajudam a 

moldar memórias e, consequentemente paisagens, que provocam o pensar, afetam e 

se desdobram como tal. Mais do que espaços, geograficamente falando, em Maria 

(1998), a habitação é paisagem, na medida em que exprime uma relação de 

interdependência entre sujeito e espaço:  

A paisagem aparece, assim, como uma manifestação exemplar da 
multidimensionalidade dos fenômenos humanos e sociais, da 
interdependência do tempo e do espaço e da interação da natureza e da 
cultura, do econômico e do simbólico, do indivíduo e da sociedade. A 
paisagem nos fornece um modelo para pensar a complexidade de uma 
realidade que convida a articular os aportes das diferentes ciências do 
homem e da sociedade. (COLLOT, 2013, p. 15) 
 

Para além da tangibilidade do sítio, a casa é um universo abstrato para o 

casal, onde o seu status imaterial, simbólico, foi adquirido em razão da vivência, de 

experiências e memórias no local. É o recinto em que se realiza o amor, se 

constroem laços, sonhos e esperanças de uma vida longa ao lado de Maria, planos 

frustrados pela morte. E são esses fatores, tão subjetivos, tão íntimos, os 

responsáveis por compor a paisagem presente nos poemas do autor. Portanto, deve-

se entender a paisagem para além dos elementos físicos que a constituem e, sim, 

como uma trama construída por meio de todas as relações subjetivas ali 

circunscritas. Nessa acepção, Michel Collot (2013) afirma que o sentido de uma 

paisagem não resulta apenas de uma análise intelectual dos elementos que a 

compõem, mas de uma apreensão sintética das relações que os unem.  

Bachelard (1993) afirma que é a casa o primeiro mundo do ser humano e, 

nessa perspectiva, é aí que se constitui como paisagem já que se materializa entre 

suas paredes um encontro entre o mundo e um ponto de vista, mais ainda, uma 

“aliança necessária entre interior e exterior, já que é definida [a paisagem] pelo ponto 

de vista de um sujeito sobre o mundo.” (COLLOT, 2013, p. 103). Portanto esse 

status simbólico, imaterial da habitação a compõe como paisagem, é o ambiente do 
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devaneio onde vida e experiências nascem, renascem e morrem tendo sólidas 

paredes como testemunha:  

(...) se nos perguntassem qual o benefício mais precioso da casa, 
diríamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos 
permite sonhar em paz. Somente os pensamentos e as experiências 
sancionam os valores humanos. Ao devaneio pertencem os valores que 
marcam o homem em sua profundidade. (BACHELARD, 1993, p. 201). 
 

Fundamentado nos escritos de Michel Collot (2013), pode-se concluir que a 

paisagem é construída a partir de um olhar, de um modo de perceber o mundo à sua 

volta e por ele ser afetado. Toda a potência poética do ato estético de olhar edifica a 

paisagem, na qual se dá a união entre visível e invisível, palpável e impalpável.   

A paisagem é, portanto, uma potência que se realiza no mundo, ainda que 

preponderantemente simbólica, uma vez que, como já citado, esteja relacionada à 

subjetividade de um olhar.  Vale ressaltar que toda essa construção de sentido a 

partir de uma subjetividade não exclui a existência de uma percepção outra, coletiva; 

na paisagem podem ser investidos valores e significações tanto individuais como 

coletivos.  

Sendo assim, este espaço lida com o que há de mais humano no indivíduo, 

o sentimento de pertencer, de abrigo e segurança. A casa une o concreto e o 

imaterial e essa simbiose é claramente vista nas paisagens presentes nos poemas de 

José Craveirinha insertos em Maria (1998).  

 
3. O Luto 
 

No luto, o mundo tornou-se pobre e vazio. 
(Freud) 

O luto (FREUD, 2011) remete, geralmente, a uma reação em razão da 

perda de uma pessoa amada ou ideias que figuram nesse lugar, como liberdade, um 

ideal, um projeto e etc. Há um ânimo doloroso e persistente, um apego desmedido à 

memória e um profundo desinteresse pelo mundo exterior, agora desprovido 
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daquele ser amado. O luto é uma atitude esperada, genuína, reflexo de um processo 

de perda:  

O luto profundo, isto é, a reação à perda de uma pessoa amada, 
apresenta o mesmo estado de ânimo doloroso e a mesma perda do 
interesse pelo mundo exterior, salvo por tudo aquilo que relembra o 
falecido. Também encontramos no luto a mesma perda da capacidade de 
escolher qualquer novo objeto de amor - escolha que significaria 
substituir o objeto do luto - e um desinteresse por qualquer tipo de 
atividade que não esteja relacionado com a lembrança do falecido. 
(FREUD, 2011, p. 104) 
 

Nesse sentido, há de se falar de um processo de luto profundamente 

doloroso, que afeta o interesse do enlutado do mundo à sua volta, que se fecha a 

atividades que estejam diretamente ligadas à memória do objeto de amor perdido, 

que é, por sua vez, claramente identificado. O término de determinado vínculo, em 

razão da perda, se materializa em grande sofrimento, uma experiência processual e 

eminentemente subjetiva que se torna parte da vida do sujeito enlutado.  

Há um silenciar do mundo, de sentimentos e de si, tamanha a dor e 

sofrimento emocional devido à privação daquele objeto de amor.  O poema “Em 

vez de lágrimas” de José Craveirinha retoma essa ideia na medida em que, por meio 

de uma estrutura concisa, enxuta, narra o momento mais intensamente doloroso do 

luto. Os versos curtos, interrompidos, remetem à quebra do vínculo estabelecido 

com aquele objeto de amor e que agora não mais se estabelece. As lágrimas, o som, 

dão lugar a um choro seco, a ausência de som, o silêncio, que também, por sua vez, 

espelham a ausência que atravessa o enlutado.  A escolha semântica de palavras 

como “vértice”, “auge”, “intenso” busca reforçar a potência dessa dor, uma dor tão 

intensa, que cala. A estrutura compacta do poema que trata da intensidade do luto é 

um recurso utilizado pelo poeta para reiterar sua dor.  

Em vez de lágrimas 

Só um choro em seco 
põe no vértice da minha dor 

o mais intenso 
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auge do luto. 
 

(CRAVEIRINHA, 1998, p. 24) 

Ao se dar conta da perda e que o objeto amado não existe mais, Freud 

(2011) garante que, mesmo assim, a existência desse objeto se mantém por meio de 

lembranças que atravessam constantemente o enlutado. No entanto, ao trabalho de 

luto é garantida a superação depois de algum tempo e considera-se inadequado e até 

mesmo prejudicial interrompê-lo (FREUD, 2011).  

Por fim, a realidade comprova sucessivas vezes que o objeto amado não 

mais existe, motivando o desligamento da libido e a superação do luto, gerando um 

rompimento de vinculo com o objeto amado perdido (FREUD, 2011). Forças 

narcísicas convencem o enlutado a continuar vivo quando busca novos objetos 

substitutos àquele outrora perdido.  

 

4. Casa e Luto 

 

Ao percorrer as páginas de Maria (1998) o leitor se vê diante da dor crua e 

angustiante de um sujeito-poético que perdeu sua esposa. Os vestígios de um tempo 

outro estão nos cômodos, nos objetos, no jardim, desta maneira, toda a paisagem 

que circunda o sujeito poético remete a perda, há de se falar em um efeito narrativo 

desta paisagem, nos seus inúmeros planos. A partir do olhar do viúvo – e da 

existência de uma memória afetiva – se constrói uma percepção, uma imagem que 

potencializa uma saudade. As temáticas da dor, da solidão e da ausência estão 

fortemente presentes na obra, tal como um reflexo do luto do sujeito-poético:  

O “Livro I” de Maria (1998), arquitetado por 35 poemas, incorpora à 
poesia o luto inicial com o qual o sujeito-poético precisa lidar. Não é 
gratuito, desse modo, que grande parte das metáforas presentes nesta 
seção orbitem em torno de um mesmo ponto concêntrico: a dor. 
(GONÇALVEZ, 2018, p. 152) 
 

A morte da parceira traz o silêncio e uma ausência (muito) presente, 

tornando a casa um verdadeiro reduto do luto onde o sujeito lírico “vive a casa em 
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sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos.” 

(BACHELARD, 1993, p. 200).  O espaço é um reduto de memórias, de vivências, 

que estão para além da materialidade de móveis e paredes, e é nesse sentido que se 

pode falar em paisagem, posto que para além do que é visível, palpável, há a 

presença do invisível, do impalpável (COLLOT, 2013).  

Assim, a casa não vive somente o dia-a-dia, no fio de uma história, na 
narrativa de nossa história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa 
vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. (...) 
Evocando as lembranças da casa, acrescentamos valores de sonho; nunca 
somos verdadeiros historiadores, somos sempre um pouco poetas e 
nossa emoção traduz apenas, quem sabe, a poesia perdida. 
(BACHELARD, 1993, p. 201). 
 

A morte de Maria opera, portanto, uma ressignificação da paisagem. Se 

antes a casa era o exílio do amor e da rotina confortável dos amantes, tornou-se, 

agora, vazio, poeira e ausência. Em “Pó acumulado” o poeta priorizou a síntese e 

uma descrição minimalista do espaço ao redor do eu poético, no qual 

metonimicamente estantes órfãs e livros empoeirados fazem menção a uma ausência 

do objeto de amor perdido, consolidando a construção de uma paisagem de 

ausência. Aliterações da letra “s”, tal como o pó, acumulam nos versos, assim como 

a opção pelo efeito estilístico do hipérbato ao inverter o praticante da ação 

espanejar. A inversão evidencia o esvaziamento do espaço e a ausência de Maria, 

que é sentida por seu marido e pelos objetos que estavam à sua volta.  

Pó acumulado 

 
No orfanato das estantes 
aos livros empoeirados 

tuas queridas mãos de ausência 
já não espanejam. 

 

(CRAVEIRINHA, 1998, p. 126) 

A dor se materializa na escrita sintética, na economia e na potência das 

palavras. As paisagens descritas são cercadas por espaços vazios – na página do 

texto e no espaço geográfico representado – e o vazio sentido pelo olhar do poeta. 
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A “(...) a noção de paisagem envolve pelo menos três componentes, unidos numa 

relação complexa: um local, um olhar e uma imagem.” (COLLOT, 2013, p. 17) e 

essa relação complexa que atravessa toda a obra Maria (1998), em que local, olhar e 

imagem são potência de escrita para o autor. Há, então, de se falar aqui em uma 

paisagem que materializa um processo de luto vivido.  

O poeta da Mafalala nos apresenta uma face marcadamente sucinta, que 

aposta na potencialidade imagética e das palavras, diferentemente do estilo adotado 

em Xigubo (1964) que conta com poemas caudalosos, fartos versos e estrofes, uma 

influência significativa da oralidade, enumerações exaustivas e etc.  

(...) A poética de Craveirinha efetua um apagamento de cânones literários 
por excesso, abrindo seu ventre a abruptos cavalgamentos, aos versos 
livres, à contaminação pelo ronga, à influência da oralidade, à 
enumeração verborrágica, à presença intransponível de uma geografia 
bem delimitada, aos ritos e costumes religiosos, bem como a citações 
inúmeras que primam pela alta voltagem política de seus referentes 
diretos. (GONÇALVEZ, 2018, p. 30-31)  
 

Na medida em que significações e valores individuais são atribuídos à 

paisagem (COLLOT, 2013), o mesmo ocorre com os componentes da mesma. No 

poema “A mesa” mais uma vez presente está à ausência do ser amado e o luto, com 

todo um apego doloroso à memória do objeto de amor preexistente.  O mundo 

exterior está diferente sem Maria, sem cor, desproporcional, empoeirado e a mesa é 

um componente desse mundo. Versos e estrofes curtos estruturam um poema 

compacto e que trata, todavia, de uma grande dor. A desproporção do mundo, sem 

Maria, reflete-se nos móveis, pois a mesa, antes estreita, agora é grande demais. 

Cartograficamente o poema se divide, na folha, em dois: o antes, com projetos e a 

presença e o depois, com a desproporção do objeto e a ausência. A desproporção da 

paisagem se reflete nos versos que não se espelham e são atravessados por um corte 

abrupto, tal qual é a morta de Maria para Craveirinha.  

A mesa 

Os nossos projetos 
de outra mesa maior 
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mais me custam 
........................................................ 

quando a mesma exígua mesa 
agora é uma mesa grande. 

 
  (CRAVEIRINHA, 1998, p. 18) 

Portanto, em Maria (1998) os espaços são escassamente descritos, 

empoeirados, prevalecem distâncias e vazios; paredes e estantes parecem ser pontos 

fixos para um homem à deriva e solitário.  A poesia retrata por meio do fundo 

poético (BACHELARD, 1993) da casa o processo de luto do sujeito lírico 

profundamente marcado por uma ausência. A paisagem é, na poética de José 

Craveirinha, uma constelação original de significados produzidos pela escrita 

(COLLOT, 2013, p. 58), escrita essa que se constitui a partir do olhar do poeta, de 

suas memórias e do seu luto. Logo, pode-se observar que o espaço da casa é 

concebido como paisagem, uma vez que lá se transfigura o processo de luto do 

viúvo de Maria.  

Luto e casa imbricam-se tamanha é a recíproca influência entre ambos e a 

presença no livro escolhido para ser o mote da presente pesquisa. Há, por fim, toda 

uma arquitetura de significados a partir de um olhar que demonstra, por meio de 

versos, um modo de percepção do mundo e da realidade.  

 

5. Considerações Finais  

 

Por fim, pretendeu-se analisar a casa e o seu fundo poético 

(BACHELARD, 1993) como um abrigo para o luto vivido por um sujeito lírico que 

perpassa o doloroso processo de perda do seu objeto de amor. Os móveis, os 

objetos e tudo que compõem aquilo que formava um lar, incluindo a rotina ali 

vivida, são memórias que mantém “o homem através das tempestades do céu e das 

tempestades da vida” (BACHELARD, 1993, p. 201).  
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Por esses motivos a casa e a rotina do casal são o pano de fundos dos 

poemas presentes no livro Maria (1998) e, partir daí, buscou-se refletir acerca da 

constituição desse espaço em paisagem, mas uma paisagem que materializa um 

processo de luto em todos os seus valores afetivos, sentimentos e emoções. O meio 

que circunda o sujeito lírico é um reflexo da sua dor, a disposição de objetos, as 

memórias presentes no espaço, tudo remete a ausência do seu objeto de amor, 

deixando, assim, de ser apenas visto para ser percebido, para afetar:  

A paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja 
intervenção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva 
desse espaço, sentido de múltiplas maneiras e, por conseguinte, também 
experimentado. Todas as formas de valores afetivos – impressões, 
emoções, sentimentos – se dedicam à paisagem, que se torna, assim, 
tanto interior quanto exterior.  (COLLOT, 2013, p. 26) 
 

A morte de Maria é o motor de escrita do autor. O fazer poético 

instrumentaliza, dá voz e estabelece na paisagem a dor vivida. O processo de luto 

percorre um longo e doloroso caminho, relatado pelo poeta da Mafalala e 

consubstanciado nas paredes da morada do casal. No entanto, depois de algum 

tempo, a superação do luto ocorre através de um rompimento com o objeto perdido 

e a ascensão de um novo objeto de amor. José Craveirinha inicia o importante 

trabalho subjetivo de superação do luto ao buscar a escrita e o fazer poético; é essa a 

força narcísica que o convence a continuar vivo.  
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RESUMO 
O texto que se segue busca analisar as possibilidades conferidas pela narrativa 
literária a partir de um escritor que aqui defendemos como um exemplo do que 
Stuart Hall chama de “individuo fragmentado”. Em primeiro lugar, lista-se a 
necessidade da discussão de identidade, envolvendo e partindo de um ponto central, 
a saber, a pessoa do angolano José Eduardo Agualusa, escritor de ampla circulação 
pelos países lusófonos e em uma gama extensa de países e línguas. O objetivo 
central é o de analisar o escritor enquanto sujeito, sobretudo como um sujeito 
múltiplo a partir de sua experiência de descentramento identitário, que é também 
territorial, transnacional. Trata-se de perceber como sua obra faz um movimento 
que é, de certa forma, um espelho convexo de sua própria experiência. 
PALAVRAS-CHAVE: José Eduardo Agualusa; Identidade; Fragmentação; 
Fronteiras. 
 
ABSTRACT 
The text that follows the search analyzes how possibilities are given by the literary 
narrative from a writer who defends here as an example of what Stuart Hall calls 
"fragmented individual". First, the need to discuss identity is listed, involving and 
starting from a central point, namely, an Angolan person José Eduardo Agualusa, a 
writer with wide circulation in Portuguese-speaking countries and a wide range of 
countries and languages. The central objective is to analyze the writer as a subject, 
mainly as a multiple subject, based on his experience of identity decentralization, 
which is also territorial, transnational. It is about perceiving how his work makes a 
movement that is, in a way, a convex mirror of his own experience. 
KEYWORDS: José Eduardo Agualusa; Identity; Fragmentation; Borders. 
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1. Homem (introdução) 

 

Nas efervescências de 1960, um homem nasce em Huambo, nos ares mais 

rarefeitos de Angola. Talvez o ponto mais perto do céu em que um angolano possa 

nascer. Nasce pardo, mulato, quase branco, quase preto. Carrega desde ali a genética 

do mundo. O pai de ascendência portuguesa e a mãe de proveniência brasileira, leva 

no sangue o mapa dos domínios portugueses de outrora. Seguindo sua paixão pelos 

abismos e pelo “algo mais” que só um itinerário louco pelo mundo pode oferecer, 

logo jovem parte para Lisboa, onde mora boa parte da vida. Estuda e pensa sobre a 

Angola que quer escapar-lhe por entre os dedos. Então, dá um jeito de não a deixar 

fugir: crava-a com a ponta afiada de sua caneta, no branco fosco do papel. Mais 

tarde, apaixona-se pelo Brasil. Mora alguns anos nos paraísos de Olinda e do Rio de 

Janeiro. Depois vai, em um roteiro embriagado, morar em Goa, no coração da 

antiga dominação portuguesa oriental, passa alguns meses, escreve um livro e volta. 

Mas, para onde ele volta? Ele ainda tem uma casa? Vez por outra mora e enamora a 

Berlim da Alemanha e a Amsterdã de Holanda, cravadas ainda no mapa da velha 

Europa de bengalas. Sua volta definitiva talvez seja para a África, não sendo, no 

entanto, para Angola. Vai viver na Ilha de Moçambique próximo ao inseparável 

amigo Mia Couto, outro colecionador de questões insólitas.  

José Eduardo Agualusa, homem que faz do Atlântico seu caminho, da 

história e da invenção sua profissão e da descoberta de lugares seu magistério. Na 

sua biografia, ao que podemos constar, é um homem que se adéqua muito bem ao 

que ele gosta de citar em seus romances como sendo a fugidia situação de um 

caminhante: “Lembrei-me, enquanto me estendia na cama, de uma frase chave do 

primeiro romance de Chico Buarque, Estorvo: ‘Sinto que, ao cruzar a cancela, não 

estarei entrando em nenhum lugar, mas saindo de todos os outros” (AGUALUSA, 

2010a, p. 67). É justamente esse sentido de fluidez nas suas passagens, no não 

pertencimento que elas insistentemente sugerem, que tentaremos nessas linhas 

perceber este escritor. Como um homem que está no limite da fronteira discursiva e 

da espacial mesmo, onde parece valorar mais a ideia de sair, de não pertencer, do 
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que propriamente a ideia de se estabelecer em algum lugar. Deixemos que ele 

mesmo diga: 

Identidade: não tem a ver com o lugar onde nascemos, pois no céu tudo 
é movimento, e sim com os lugares por onde passamos. Identidade é o 
que a viagem faz de nós enquanto continua. Só os mortos, os que 
deixaram de viajar, possuem uma identidade bem definida. 
(AGUALUSA, 2013, p. 54). 
 

E se para ele “identificar-se” carrega em si um processo de fluidez, 

necessário e constante, não podemos nos eximir de adotar a já bem velha metáfora 

das “águas (lusas?)” para assim prosseguirmos em busca dos sentidos que rondam o 

sujeito em tela, sobretudo na referência ao seu romance Nação Crioula: a 

correspondência secreta de Fradique Mendes. 

 

2. Águas 

 

A despeito disso, o roteiro descrito logo ao começo da introdução poderia 

muito bem ser interpretado como sendo parte dos caminhos traçados por um 

navegante do século XVI, no afã de conhecimento do “mundo novo”. De fato, as 

características são aparentadas. No contexto, por exemplo, da administração 

portuguesa de suas colônias, há a experiência extraordinária de se colocar pessoas 

em trânsito constante com as mais variadas partes do mundo, sujeitos que 

expandem suas percepções de local para global, para um mundo que, não obstante 

longe e diferente, passível de ser alcançado. É a mesma noção dos “mundos 

misturados” proposta por Serge Gruzinski (2001) no caso da Monarquia Católica. 

Um mundo que agora só poderá ser mais amplamente explicado a partir de uma 

perspectiva Atlântica, de que as lógicas internas dos continentes não dão mais conta 

de explicarem-se a partir de então. 

Mas não estamos falando de um navegante do século XVI, estamos falando 

de um sujeito proveniente das condições históricas da segunda metade do século 

XX. Um literato angolano que, com sua obra, abarca uma quantidade enorme de 
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locais e datas, que circula por uma infinidade de lugares e faz destes lugares cenários 

e temáticas da sua produção. Podemos, a preceito teórico e de norteamento da 

discussão, aproximar o que falamos sobre Agualusa nesse texto do que propõe Paul 

Gilroy (2001) sobre o Atlântico Negro, dizendo que, em grande parte, a percepção 

de Agualusa, especialmente sobre Angola, é diretamente articulada ao caminho por 

sobre o Atlântico, que é a partir do Mar de contatos que se pode explicar um lugar, 

um espaço que se busca representar. Que esse tapete de rotas por sobre aguas é 

tanto cenário marcante de atrocidades no tráfico escravo, como também ponto que 

marca duplas consciências, consciências múltiplas. O mar, então, toma uma posição 

central na obra de Agualusa, o que até pode fazer trocadilho com seu nome, que 

remete a “águas lusas”. Paul Gilroy ainda serve para percebermos que a “relação 

com o mar pode mostrar-se particularmente importante tanto para a política como 

para a poética do mundo atlântico negro” (GILROY, 2001, p. 52). Ou seja, o 

Atlântico é, sobretudo, cenário de várias dinâmicas que influenciam e moldam 

sujeitos. Agualusa é também fruto dessas dinâmicas e só pode ser bem analisado a 

partir dessa perspectiva transnacional. O atlântico de Agualusa é um mar de letras. 

Fica, então, a ideia de que se passa com Agualusa algo muito próximo com 

o defendido também por Stuart Hall, no ponto em que este propõe, de forma até 

bastante parecida com a de Paul Gilroy, serem os deslocamentos e a diáspora 

promovedores de identidades múltiplas (HALL, 2003). Nesse sentido, é, em 

primeiro lugar, a obra de Agualusa que faz tal movimento, onde seus personagens 

fazem essa rota de multiplicidade. Em segundo lugar, é o próprio Agualusa, 

enquanto sujeito, que se pode estudar como sendo um representante desse mesmo 

movimento. 

Quando pensamos nesse literato de fina matéria o que primeiro embaça é 

sua condição deslizante pelas caracterizações que pensamos impor-lhe. Não é fácil 

definir este senhor porque a todo o momento as assertivas parecem fugidias e ele 

próprio parece trabalhar a sua imagem nesse sentido. É um sujeito contraditório e 

até um pouco excêntrico. Sua formação acadêmica, só para citar um exemplo dessa 
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“excentricidade”, se deu em Agronomia e Silvicultura no Instituto Superior de 

Agronomia da Universidade Técnica de Lisboa, o que em se tratando de um literato 

mundialmente traduzido e conhecido, não é lá muito comum. Mas a formação 

acadêmica não pareceu influir na sua característica de “narrador profissional de 

sonhos”, como gosta de se identificar. 

A primeira discussão, aqui, portanto, é uma tentativa de situar o Sujeito 

Agualusa, sempre em consonância direta com seus escritos, para que, depois, 

possamos tecer análises mais profundas a respeito de sua escrita nas suas 

motivações, sucessos e polêmicas. Um itinerário louco, uma falta de fronteiras ao 

sujeito, é a inspiração máxima de sua obra, essa também sem limites geográficos ou 

temporais assentados. É cosmopolita sua vida e sua obra, não podemos negar. Obra 

e vida se retroalimentando, fazendo surgir enredos ferozes ambientados nem na 

chegada e nem exatamente no local de partida, mas no trânsito. A obra de José 

Eduardo Agualusa é representante de um homem, de uma história (no caso, a 

história angolana que ele tenta retratar) e de uma língua. Representações estas que 

não se contentam com as fronteiras e nem podem ser entendidas, nenhuma das três, 

dentro delas. É justamente isso que nos propomos a analisar de agora em diante. 

 

3. Fronteiras 

 

A ideia de transitoriedade e da inexistência de limites fixados em fronteiras 

não é algo gratuito na obra do angolano. Trata-se, ao contrário, de um projeto bem 

definido. Não é de graça, por exemplo, que, já tendo dado luz a alguns reconhecidos 

romances envolvendo estas questões, ele publique, em 1999, uma coletânea de 

contos significativamente chamada de Fronteiras Perdidas (AGUALUSA, 1999a), 

sobre roteiros em muito parecidos com os seus. Ou mesmo que, em um conto 

muito conhecido, já alguns anos depois, coloque em destaque que “não há mais 

lugar de origem” (AGUALUSA, 2009a, pp. 103-107). Nem é fruto de descuido ou 

simples aleatoriedade o fato de que a imensa maioria de seus personagens sejam 
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sujeitos em trânsito, homens e mulheres, reais ou imaginados, que fazem das 

estradas suas casas, que, de tanto andar, já não têm um “lugar de origem”. 

Notadamente, não conseguiremos, nestas poucas linhas, fazer uma análise 

geral e tampouco suficientemente profunda de todos os escritos do autor no intuito 

de perceber a presença dessa transitoriedade e de como ela é um refluxo da 

existência dele mesmo. Mas, ainda assim, selecionando, outra vez 

monocraticamente, algumas das obras do autor que são extremamente significativas 

para a questão, onde buscamos perceber a dimensão da problemática e o interesse 

dispensado a ela em tais escritos. 

Cabe também notar, a despeito de localização da discussão, que, como 

argumentado em monografia (BORGES, 2019), o esforço de Agualusa é em traçar 

um escrito que, embora ficcional, tenha um grande compasso histórico na 

compreensão de Angola. Ele, no entanto, não define uma temporalidade específica 

para fazer isso. Aborda desde o contexto de fim da escravatura no Brasil e, 

consequentemente, dos últimos tumbeiros de tráfico que tem angola como porta de 

saída em Nação Crioula (2001), perpassa por intenções de revoltas nacionalistas em 

Angola ainda no começo do século XX em A Conjura (2009b), reflete as 

reminiscências do passado português em Teoria Geral do Esquecimento (2012) e, 

sobretudo, passeia pela luta independentista angolana nas suas várias fases e seus 

resultados, em quantidade sugestiva de suas obras, como Estação das chuvas (2010b), 

O vendedor de passados (2004) e Barroco Tropical (2009c). Só para citar alguns exemplos 

da gama tão diversa de questões presentes nos seus romances. Todos eles, porém, 

tem um plano de fundo bem definido: a cortina da memória. O uso do passado feito 

por ele vai além da simples narração de um fato imaginado em um tempo passado, 

mas, como o fazer de historiador, costura datas e fatos verídicos, monta um jogo em 

que personagens fictícios interagem com vidas de personagens históricos 

importantes, constrói sua narrativa numa tentativa de historiar talvez não fatos, mas 

questões mais gerais, colocar em pauta questões ainda controversas naquele país. É, 

sobretudo, um questionamento do passado. E nessa perspectiva de um 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [219] 

questionador constante do que se passou, Agualusa faz surgir esse leque 

extremamente longo de questões, postas em vários momentos da história angolana. 

Mas, para além disso, a questão que nos interessa efetivamente nas linhas 

deste artigo é como estas problemáticas estão situadas não somente dentro dos 

limites territoriais de Angola. Como Agualusa não propõe compreender Angola, 

questionar seus pretéritos, somente a partir dela mesma, mas tentando estabelecer 

elos constantes com outras partes do globo. Nas suas mais diversas obras, ele parece 

bradar - embora bem camuflado numa narrativa ofuscante - a existência de um 

“mais além” em todas as problemáticas. Um “mais além” temporal, por isso o apego 

ao passado; e um “mais além” espacial, ponto que coloca a ele mesmo como um 

sujeito imperativamente atraído pelos descaminhos geográficos do mundo. O sujeito 

Agualusa é marcadamente um homem que propõe uma obra sem “lugares” bem 

definidos e, sobretudo, um homem que se julga como sendo do mundo, como não 

carregando uma identidade definível. Portador aparente das fronteiras vacilantes 

(sobretudo culturais e territoriais) que Homi Bhabha (1998) postula, é nesse vacilo 

que ele trabalha um movimento de construção de si mesmo a partir dos seus 

escritos, e seus novos escritos a partir da sua nova condição. Narrativa e experiência 

de não pertencimento se retroalimentando. 

Se tivéssemos de estabelecer um marco inicial em sua obra que proclama o 

“mais além” de todo processo, de toda narrativa, do que está para além da marcação 

definida, este certamente estaria no livro Nação Crioula: a correspondência secreta de 

Fradique Mendes. Quando esse “relato de viagem” em forma de romance epistolar é 

publicado nos idos 1997, já haviam saído de Agualusa A Conjura em 1989 e Estação 

das Chuvas em 1996. Ele é, no entanto, uma marcação apropriada pelo apego a uma 

narrativa multicontinental tomada pelo “Atlântico Negro”, pela tomada de um 

sujeito personagem bastante significativo para se pensar a experiência do próprio 

Agualusa. Esse sujeito trata-se de Fradique Mendes, pseudônimo coletivo português, 

personagem cristalizado na caneta de Eça de Queiroz (1952), uma das grandes 

referências de Agualusa. Trata-se, então, de uma apropriação de Agualusa, uma 
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tomada sua do pseudônimo para narrar sua história, uma continuação. Interessa 

perceber que, à revelia do sujeito que sempre está a descobrir o “novo”, Agualusa 

aqui assume um papel de continuador da Narrativa de Eça de Queiroz por ela estar 

de acordo com o que parece ser seu projeto principal: perceber Angola na dinâmica 

grotesca do mundo. O Fradique Mendes do Eça, os caros leitores irão lembrar, 

trata-se de um sujeito que, não se contentando com sua condição, lança-se ao 

mundo no intuito de conhecer, de aprender. Trata-se de um descobridor. Um 

homem que “transformava-se em cidadão das cidades que visitava” (QUEIROZ, 

1952, p. 66). O Fradique Mendes continuado por José Eduardo Agualusa descobre 

Angola no derrocar do tráfico escravagista. Vive um itinerário de saído da Europa e 

viajado pelo mundo, chegando a Angola e desenrolando seus infortúnios até ir para 

o Brasil, conspirar junto aos abolicionistas da segunda metade do famigerado século 

XIX. Este Fradique, seguindo a metáfora dos navios encarada por tantos estudiosos 

de hoje como retrato do “trânsito”, se lança ao mar em um deles, na travessia do 

Atlântico até o Brasil. É um sujeito – fictício, sobretudo – que já acostumado as suas 

andanças pelo mundo sabe em que contexto está se movimentando, conhece o 

roteiro das águas: 

Chama-se Nação Crioula o brigue de Arcénio de Carpo. Diz ele, para me 
consolar, que o Nação Crioula é muito possivelmente o último navio 
negreiro da História. Parece-me um duvidoso privilégio este de viajar no 
último navio negreiro, mas enfim, é realmente verdade que não temos 
escolha. (AGUALUSA, 2001, p. 36) 
 

Este sujeito é, então, a personificação do sujeito consciente da 

transitoriedade de sua vida e das dinâmicas de sua época. Coisa que Agualusa, em 

sua escrita, também deseja para si. É, sobretudo, o aventureiro, o que está sempre 

em busca do novo e por isso mesmo não pode se prender a um ideal, a uma 

identidade, a uma nação. 

Ressurgido por meio da obra de Agualusa, Fradique é um sujeito que 
busca emoções, procura entender novas culturas e transcende não só as 
fronteiras geográficas, mas também ultrapassa os universos diegéticos. 
Ele presencia e reflete sobre os acontecimentos do século XIX: o 
colonialismo em Angola, a escravidão no Brasil e o tráfico negreiro entre 
esses países. (GOMES, 2015, p. 113) 
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Isto implica, então, em nossa narrativa que, se este não é o ponto inicial a 

partir do qual Agualusa passa a perceber a história angolana em consonância com 

uma perspectiva de interatividade constante, com espaços extremamente distintos, 

pelo menos é o momento em que isso aparece em sua obra e não sai mais. Talvez 

seja mesmo aqui o ponto crucial em que Agualusa toma para si o feitio de Fradique 

Mendes, onde ele passa a jogar sobre si mesmo os discursos de um viajante, de um 

homem apaixonado por descobrir, que não carrega efetivamente uma identidade. 

Fradique, como ele põe para si mesmo, é um heterônimo coletivo e em si mesmo 

um sujeito fugidio culturalmente fragmentado. Em um trecho do livro O Vendedor de 

Passados, o personagem principal reflete que “Eça foi o meu primeiro berço” 

(AGUALUSA, 2004, p. 25). Nós, sabendo da influência que a obra do escritor 

português tem sob Agualusa, como ele mesmo lista e exalta em várias entrevistas 

(AGUALUSA, 2017a), refletimos, então, que o Fradique Mendes de Eça, traduzido, 

em alguns termos, num Fradique dele mesmo, acabou por confundir-se com sua 

condição ou pretensão de sujeito com identidades flutuantes. Em outras palavras, a 

narrativa sobre o homem de passagem que lhe é atribuída e auto atribuída surge a 

partir da inspiração de Fradique. 

Neste caso, podemos ter um ponto de partida. Um momento em que na 

sua obra surge uma aspiração de completo não pertencimento e, depois, passa a 

fazer parte dos discursos a respeito da sua própria pessoa. Cabe algumas palavras 

sobre este ponto de auto atribuição, e podemos encontrar inspiração para elas numa 

pequena descrição sua, quando tenta responder quem é o sujeito Agualusa:  

Quem eu sou não ocupa muitas palavras: angolano em viagem, quase 
sem raça. Gosto do mar, de um céu em fogo ao fim da tarde. Nasci nas 
terras altas. Quero morrer em Benguela, como alternativa pode ser 
Olinda, no Nordeste do Brasil. (AGUALUSA, 1999b, pp. 362-363) 

 
A noção de viajante, de um cosmopolita em si mesmo e de não 

pertencimento a uma raça são significativas. Em tese, temos um homem sem 

nacionalidade e sem identidade definida. Temos um passante. Esta seria uma ideia 

até singela se não fosse posta com tanto afinco, nesse e em outros momentos, pelo 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [222] 

próprio autor. Isto porque, à revelia de todos estes afloramentos em torno de uma 

imagem tão bela de transitoriedade, temos um indivíduo que ainda põe a si mesmo 

como “angolano”. Se levarmos em consideração que esta ideia de “nacionalidade” 

implica pertencimento, então sequer poderíamos estar considerando tão 

seguramente o literato como “angolano”. Ele não tem necessariamente uma 

ascendência angolana (pais estrangeiros), não tem uma vida fixada de vários anos no 

país, além dos poucos da mocidade, não tem residência fixada nesse lugar, sua obra 

pouco circula no país, pois as editoras que o publicam são eminentemente 

portuguesas ou brasileiras. Mas ele, ainda assim, colocando a sua condição de 

passante, destaca um ponto de identificação como angolano. Entretanto, em termos 

oficiais, 

é interessante notar que Agualusa em algum momento precisou optar 
pela nacionalidade angolana, já que ter nascido em Angola no período 
colonial tornava-o cidadão português. Também alguns dos seus 
personagens ficam divididos entre duas nacionalidades e são levados, por 
vezes, a optar por uma nacionalidade diferente daquela que lhes foi 
atribuída ao nascimento, indicando que o sentido de identidade, tanto 
quanto o de nação, decorre de uma “construção social”. Em outros 
termos, isto faz com que identidade e nação se constituam como 
conceitos móveis, passiveis de serem articulados em diferentes instâncias, 
segundo diferentes interesses e necessidades dos indivíduos e dos grupos 
(GRANJA, 2009, p. 22). 

 
Neste caso, a ideia de identificação por Agualusa está aqui muito mais ligada 

à sua obra do que à sua vivência. Como seus escritos versam sobre Angola, ou se 

não, pelo menos tendo Angola como propulsão, o autor tende a enxergar-se a partir 

de suas narrativas. É, sobretudo, um elemento subjetivado por ele, que ao mesmo 

tempo em que é um sujeito do mundo, tem seu ponto de referência naquele país. 

“Mas voltar para onde?” Perguntamos isso anteriormente. Depois de percorrido o 

mundo, na realidade e na ficção, para onde voltar? Para casa, para o local que se 

conta como o ponto de partida de tudo, que abarca a tudo. E Agualusa sempre 

volta, mas não na materialidade de sua existência, ele volta para Angola a partir de 

sua narrativa. É ao colocá-la no papel que se sente o mais “puro” dos angolanos. 

Talvez só dessa forma mesmo o consiga. Agualusa é angolano enquanto escreve. 
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E assim sendo, é imperativo que se pense nos Paradoxos da 

Autoconsciência de Jorge Larrosa, no sentido de que toda forma de dizer-se é um 

constructo narrativo (LAROSSA, 2015). É a partir daqui que surge o intento de 

referir a Agualusa uma identidade Narrativa, visto que:  

(...) nossa própria existência não pode ser separada do modo pelo qual 
podemos nos dar conta de nós mesmos. É contando nossas próprias 
histórias que damos, a nós mesmo, uma identidade. Reconhecemo-nos, a 
nós mesmos, nas histórias que contamos sobre nós mesmos. E é 
pequena a diferença se essas histórias são verdadeiras ou falsas, tanto a 
ficção, como a história verificável, nos provém de uma identidade 
(RICOEUR, 1985, p. 203, tradução nossa). 
 

Mas, se há uma “aspiração de Fradique” e uma confusão de identidade no 

sujeito, não podemos negar que o motor da obra do Angolano é estabelecer elos de 

compreensão do que foi e do que é a Angola de seu tempo. Não seria exagero 

reafirmar que Agualusa imprime na totalidade da sua obra a noção de que esse 

entendimento da constituição de Angola só pode se dar a partir da compreensão 

dela em suas relações com o restante do mundo, seja na referência aos comuns 

domínios portugueses de outrora, seja no contexto da Guerra Fria onde se deu a 

independência angolana, nos idos anos de 1975. Esse esforço, é também importante 

se perceber, não é uma característica apenas sua, mas, sobretudo, sua. Outros 

literatos, também no intuito de “inventar” a história de Angola, de dar sua versão 

meio fictícia, meio histórica, privilegiam projetos ambiciosos, mas internos. De 

compreender Angola a partir dela mesma, ou seja, da fatia que julgam, espacial e 

temporalmente, pertencente ao domínio angolano. Um grande expoente aqui, 

podemos citar, é o caso de Pepetela, outro dos grandes representantes 

contemporâneos de peso na literatura angolana. O mesmo privilegia uma 

interpretação a partir das tradições e dos acontecimentos internos do território sem 

estabelecer vínculos fortes a um contexto mundial. 

Não nos enganemos, entretanto, e percebamos que contar a história a partir 

de si mesmo, do seu lugar, carrega um cunho político muito forte. Tomando, então, 

Pepetela na discussão, dando como justificativa para isso o fato de ser ele outro 

grande expoente na literatura angolana, também nutridor do projeto de se fazer uma 
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“literatura de arquivo”, mas em percepção o oposto de Agualusa. Entender um pelo 

seu contrário. No caso deste branco senhor natural de Benguela, também membro 

da União dos Escritores Angolanos, como Agualusa, reconhecido por muitas obras, 

sobretudo pelo seu clássico Mayombe (PEPETELA, 2013), o esforço literário 

coadunado com a referência histórica é, sobremaneira, voltado para o entendimento 

de questões “nacionais”, a partir da compreensão das dinâmicas locais. Citando 

alguns casos, podemos perceber este forte aspecto mesmo em Mayombe, um relato 

da luta revolucionária pela libertação de Angola, proposto sobremaneira em uma 

reflexão sobre a dinâmica dos guerrilheiros daqueles dias, dos quais o próprio 

Pepetela fazia parte, e também sobre a constituição política do MPLA.2  

Neste caso a dinâmica local é explícita. Embora o enredo se passe no 

contexto da Guerra Fria, onde o mundo, ainda que bipolarizado se explicava 

somente a partir dessas relações dispersas pelo globo. É nesse interim, por exemplo, 

que o apoio cubano no estabelecimento do governo do MPLA em Angola é 

sugestivo de uma lógica de relações que estão para além do local, do nacional, 

embora Pepetela mesmo que não negue, omita uma atenção mais minuciosa a 

questão. O Movimento Popular de Libertação de Angola, aliás, serve para 

postularmos, ainda aqui, algo que é marcante na diferença dos dois literatos. 

Constituindo-se como uma organização de guerrilha revolucionária surgida nas 

enfervescências da luta de libertação, é também ele, convertido em partido político, 

que em 1975 com a independência declarada, toma o poder em Angola sob a 

histórica liderança de Agostinho Neto. Muitos dos guerrilheiros de outrora passarão, 

então, aos quadros do governo. Pepetela, tendo sido integrante ativo do movimento 

desde muito cedo, vê-se alinhado então ao poder político de Angola após 1975, 

exercendo cargos importantes, inclusive de governante. A título de contraste, 

 

2 Tratando-se do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), que se constituiu como 
um dos principais grupos de guerrilha quando da luta pela libertação de Angola durante a década de 
1960 e primeira parte da década de 70. Sagra-se como grupo político vencedor ao chegar ao poder 
do país libertado sob a histórica liderança de Agostinho Neto, primeiro presidente do país em 1975. 
Sobre as dinâmicas e contradições envolvendo essa importante parte da história angolana ver 
(PEPETELA, 2013) e (BITTENCOURT, 2008).  
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Agualusa faz o caminho inverso. Não luta efetivamente pela libertação – lembremos 

que nesse contexto ele ainda é bem jovem – e tão logo toma notoriedade como 

escritor, adquire fortes aversões recíprocas com o Movimento, resultando em sua 

forte militância como opositor até a atualidade, sendo ainda o MPLA partido que 

dirige Angola. 

Ou mesmo a despeito dessas polêmicas, mas ainda tratando do apego local 

nos escritos de Pepetela, podemos citar um romance seu menos conhecido do 

público, mas que carrega outra característica muito forte de sua escrita, que é a 

referência à tradição. Trata-se de Lueji: o nascimento de um império (PEPETELA, 2015), 

onde o autor, num movimento de vai-e-vem entre passado e presente, estabelece 

relações entre a Angola das tradições do passado e a Angola moderna, herdeira e 

obrigada a recordar desse passado. No caso, o que temos em Pepetela é muito 

diverso do que temos em Agualusa. Os dois maiores nomes da literatura angolana 

contemporânea, com o mesmo apreço pelo passado em seus escritos e, ao mesmo, 

tão diferentes. O que há aqui é uma diferença de perspectiva. Enquanto um olha 

para o local o outra tenta ver o mais global possível e isso claramente tem muito a 

ver com a forma pela qual estes sujeitos enxergam suas condições de existência, seja 

apregoado a ideais de permanência ou de transitoriedade que igualmente implicam 

nas apreciações de local e global de suas escritas..  

Daí surge todo um leque de outras questões, mas como estamos nos 

propondo, expliquemos o que essa diferença na escrita efetivamente traz de tão 

marcante nesses dois. O primeiro ponto é que Pepetela não toma para si estes ideais 

de sujeito transitório como faz Agualusa. Ele está bem situado, escreve efetivamente 

no e sobre “seu” lugar. Politicamente, ele exerce, por exemplo, cargos importantes 

junto do governo ao qual está alinhado, ao passo que Agualusa é um opositor, um 

dissidente que não poupa severas críticas ao governo estabelecido em Angola desde 

a independência. Um se vê, ao lançar as garras sobre sua caneta, em uma posição 

fixa, ao passo que o outro talvez nem tenha consciência da sua condição. Um, 

portanto, tende sempre a uma escrita nacionalista, em que o passado, na literatura, 
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ajuda a cristalizar a ideia. O outro é um homem que se julga do mundo e não de 

uma nação, tendendo sempre para a fragmentação constante. 

A literatura de Agualusa tenta, então, compreender a história de Angola, 

mas sem esse cunho nacionalista, porque, sobremaneira, Agualusa não tem como 

falar por um nacionalista. Na ideia clássica, nacionalismo implica pertencimento. 

Pelos seus escritos, pela sua trajetória e pelas suas falas públicas, fica difícil imaginar 

Agualusa como efetivamente pertencendo a algum “lugar”. Se assim fosse, sua 

vinculação mais forte e duradoura talvez estivesse no domínio dos sonhos. Embora 

esse não seja exatamente um lugar (espaço), o apego ao sonho pode ser aqui visto 

pela ótica desse ideal de indefinição do autor. O “escrevo porque sonho” ou os 

“sonhos fazem parte do meu ofício. Minha relação com eles é, de certa forma, 

profissional” (AGUALUSA, 2017b). Não surpreende, então, que a metáfora dos 

sonhos seja a preferida do autor, já que, em se tratando de lugares sem fronteiras, o 

sonhar seja a melhor maneira de retratação do mundo. 

Se não nos fizemos entender nos últimos parágrafos, basta então 

acrescentar este como uma desforra da questão. A ideia trazida nesse redemoinho 

vem a partir de um impertinente questionamento: se Agualusa escreve sobre Angola 

e não atinge seu sucesso pelos mesmos meios de Pepetela, pois negado a 

característica básica de sua escrita, o que ele ganha, ou como ele ganha, aprimorando 

em torno de si mesmo um discurso universalista em vez de nacionalista? Buscamos, 

então, responder sobre o que leva Agualusa a defender com tanto afinco sua posição 

de sem fronteiras, sem raça, sem identidade definida. 

 

4. Palavras (conclusão) 

 

Lembramos que estamos tratando a literatura de Agualusa como 

eminentemente angolana porque versa sobre angola, em um nível ou em outro. É 

importante lembrar disso porque uma resposta a questão já foi colocada 

anteriormente, ela diz respeito ao fato de, por Agualusa tentar perceber a história 
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angolana como uma história conectada, tudo o mais que rodeia a sua escrita estará 

posta em correlação com essa situação de transitoriedade. Mas ainda não é 

suficiente. 

Em vez do simples contentamento com a proposição e mesmo fugindo do 

risco de cairmos em simples elogio, evidencia-se outra característica de Agualusa que 

é caracterizadora: ele é um escritor comercial. Essa constatação não é de modo 

incisivo uma novidade, o mesmo destaca, em vários momentos, o mote da sua 

profissão, que é necessariamente “vender livros”. E isto ele faz muito bem. Com 

mais de três dezenas de livros publicados e traduzido para outras mais de 30 línguas, 

como consta em seu site oficial,3 Agualusa exerce bem a profissão de um 

“vendedor”. Ao contrário de seu grande amigo e parceiro de projetos, Mia Couto, 

que exerce concomitante a prática da escrita a função de professor universitário, 

Agualusa existe para escrever, e escreve para subsistir. Em entrevista ao lado do 

amigo moçambicano, Agualusa reafirma sua prática de sempre estar trabalhando em 

algum projeto literário: “ao contrário do Mia eu só escrevo e, portanto, é importante 

para mim quando acabo um livro ter outros projetos” (AGUALUSA, 2014). A 

característica comercial da sua profissão, então, é clara, inclusive é esse um dos 

motivos destacados por ele para ser um sujeito em constante trânsito (espacial), para 

divulgar sua obra, percorrendo o mundo para divulgar seu trabalho. Mas essa 

peregrinação pelo globo não só se dá depois de a obra produzida para ser divulgada, 

ela acontece ainda no próprio ato de fazer das narrativas projetos mais globais e a si 

mesmo um homem mais global. Pode-se perceber estas coisas como simples 

fatalidade, umas coisas implicando as outras, sem necessariamente um link de 

causalidade. Gostaríamos, entretanto, de ressaltar que pode ser mais interessante 

para esse vendedor de livros ser conhecido “fora”, ser traduzido, ganhar prêmios, 

para êxito ao seu oficio de “vender”. E isso se dá de maneira mais dinâmica na 

medida em que ele e sua obra são percebidos como cosmopolitas, mais universais, 

 

3 Site oficial de José Eduardo Agualusa. Disponível em < 
https://www.agualusa.pt/cat.php?catid=27 >. Acesso em junho de 2019. 
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que trata muitas vezes de questões nacionais sem perder o olho da observação de 

contextos mais amplos. 

Não estamos querendo dizer que Agualusa é um simples capitalista para 

com sua produção e constrói seu mundo apenas com esse fim. Estamos querendo 

dizer que ele também é isso: um capitalista que consegue extrapolar os limites de 

Angola com suas letras. E que deixar de perceber esse ponto é negligenciar as 

formas pelas quais uma rica literatura africana de expressão portuguesa está sendo 

solidificada e exportada. Talvez os mais significativos êxitos desse “angolano” em 

sua guinada de traduções pelo mundo todo, sejam justamente ter transposto uma 

das fronteiras mais difíceis e preconceituosas que existem: as fronteiras do 

pensamento. 

Havemos ainda de lembrar que o menino que nasce em Huambo e deseja 

extrapolar os limites do mundo é, sobretudo, um homem marcado por seu tempo. 

Nasce em 1960, como já dito, no mesmo ano em que começam as movimentações 

nacionalistas pela independência de Angola. Sua infância é vivida num contraste de 

incertezas e, quando finalmente se dá a independência em 1975, é quase ao mesmo 

tempo, alguns poucos anos antes, para maior iniquidade, em que ele zarpa para sua 

experiência de não pertença, a começar pelo coração do antigo colonizador, a 

Lisboa de Portugal. São também estes contrastes que dão um certo sabor a sua obra. 

Do que está escrito e das andanças do autor por um mundo que ele insiste em 

gravar no papel.  

O sujeito Agualusa não é só isto que foi exposto. Ele é bem mais 

interessante e contraditório do que pudemos explanar nestas linhas. Esperamos, 

entretanto, ter lançado bases a partir de uma “caricatura” desse sujeito e dos 

possíveis da sua narrativa de trânsito, da partida e da chegada, que logo se 

transforma em nova partida e em nova chegada, característica marcante de seus 

personagens e de si mesmo, uma narrativa de “espelho côncavo”, que não é a 

simples e completa exposição de si nos seus personagens, mas um ensaio desse 
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movimento. Por assim dizer um registro. Não podendo se encaixar nas clássicas 

noções de escrita de si (FOUCAULT, 1992, pp. 129-160), o que se vislumbra é a 

escrita da condição de existência a que está sujeito, essa não sendo exclusiva sua, 

mas partilhada por inúmeros homens e mulheres do seu mundo e do seu tempo. 

 Pode estar surpreendido o caro leitor no fato de até esse momento, na 

tessitura do texto, não ter havida a explícita citação de Stuart Hall em A identidade 

cultural na pós-modernidade (2006), texto base para pensar todas essas questões na 

contemporaneidade. Se assim não foi feito até o dado momento é porque 

entendemos que a condição de sujeito na qual desenhamos (ou tentamos desenhar) 

Agualusa não é nada mais do que um exemplo prático da fragmentação das 

identidades proposta pelo autor (HALL, 2006). Nesse sentido, o sujeito 

fragmentado culturalmente, narrativamente sujeito a construções de si e da sua 

história com marcos que são transitórios e nunca fixos, é o que se pode observar 

com mais nitidez na obra de Agualusa, isto a luz de sua própria experiência pessoal.  

Deriva disso o fato de as espacialidades em que transita também serem tão 

fugidias à análise, sobretudo se levarmos a cabo a velha assertiva de espaço como 

“lugar praticado”, de Certeau (2008). A espacialidade “física”, nos termos de prática 

territorial, fica solapada na espacialidade narrativa. Tudo isso faz parte, então, da 

constituição narrativa desse sujeito feita por ele mesmo. 

Longe de querermos encerrar uma discussão, o que colocamos aqui é mais 

um exemplo, mais um debate para o motor incessante e necessário do pensamento. 
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RESUMO 
Nosso objetivo nesse artigo é analisar algumas maneiras de percorrer a cidade de 

Natal no começo do século XX propostas por intelectuais natalenses nesse período, 

problematizando de que maneira o porto de Natal passou a integrar tais itinerários 

de viagem no espaço citadino propostos por um desses autores, Manoel Dantas. Do 

ponto de vista teórico, nos guiaremos pelas reflexões de autores como Michel de 

Certeau e Franco Moretti, que analisam essas maneiras de percorrer a cidade por 

meio das palavras, usando os mapas construídos por elas como ferramentas 

analíticas. Tomaremos como fontes alguns artigos publicados no jornal A república, 

bem como a obra “Natal daqui a cinquenta anos”, de Manoel Dantas.  

PALAVRAS-CHAVE: Porto, Natal, intelectuais. 
 
ABSTRACT 
Our objective in this article is to analyze some ways of traveling around the city of 
Natal at the beginning of the 20th century proposed by intellectuals from Natal 
during that period, questioning how the port of Natal came to integrate such travel 
itineraries in the city space proposed by one of these authors, Manoel Dantas. From 
a theoretical point of view, we will be guided by the reflections of authors like 
Michel de Certeau and Franco Moretti, who analyze these ways of going through 
the city through words, using the maps built by them as analytical tools. We will take 
as sources some articles published in the newspaper A república, as well as Manoel 
Dantas' work "Christmas in fifty years". 
KEYWORDS: Porto, Natal, Intellectuals. 
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No final do século XIX e começo do século XX, intelectuais de vários 

centros urbanos brasileiros, buscavam por meio da escrita intervir no processo de 

modernização alavancado pelos grupos dirigentes locais de seus territórios, 

instituindo maneiras de percorrer a cidade capazes de estimular, em parte de seus 

transeuntes, naturalmente a mais abastada, práticas e sensibilidades almejadas pelas 

elites locais (SEVCENKO, 2003, p.13).  

A capital norte-rio-grandense não estivera fora desse cenário. Com a 

ascensão do regime republicano no Estado, acompanhando o processo 

desencadeado nas principais cidades brasileiras, o espaço citadino natalense tornou-

se foco de uma série de ações promovidas pelos grupos dirigentes locais, que 

apresentavam o objetivo de modificar sua estrutura física, atribuindo também novos 

sentidos e usos a sua paisagem.  Com isso, os grupos dirigentes locais natalenses 

almejavam incorporar ao espaço urbano os ideais de modernidade e civilizada 

cultuados naquelas cidades que eram encaradas como paradigmas diante desse 

processo de modernização. (ARRAIS; ANDRADE; MARINHO, 2008, p.10.) 

Mudanças como a abertura de ruas e avenidas, a construção de espaços como o 

teatro e a introdução de novos serviços urbanos, como o bonde, evidenciam aparte 

dessas transformações vivenciadas pela cidade nesse período. Mediante a essas ações 

promovidas pelo poder público, alguns intelectuais buscaram, por meio de sua 

escrita, imprimir maneiras de percorrer o espaço citadino, produzindo vários 

“mapas sentimentais” dessa nova paisagem urbana aberta com as intervenções 

empreendidas pelos grupos dirigentes locais.  

Segundo o autor Michel de Certeau, os relatos de espaço são também 

formas de praticar o espaço, de organiza-lo, de percorre-lo (CERTEAU, 1994, 

p.2010).  As palavras também constroem mapas, que não devem ser considerados 

como recipientes inertes onde apenas se desenrolam os eventos. O espaço, quando 

ocupado por pessoas, é uma força ativa dentro da construção das relações sociais, 

impregnando também o campo literário (MORETTI, 2003, p.14). Os mapas 

pensados nesse trabalho são aqueles formados pelas palavras, maneiras de organizar 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [234] 

o espaço e percorre-lo, relatos organizados por aqueles que usavam a escrita como 

instrumento de intervenção no espaço citadino. Aproximando-se da perspectiva de 

autores como Franco Moretti, abordaremos esses mapas construídos por esses 

intelectuais como ferramentas analíticas, capazes de desvendar relações que a 

princípio, não estão visíveis no corpo do texto, não os tratando como meros 

ornamentos discursivos (MORETTI, 2003, p.14). 

Por isso, buscaremos nesse artigo acompanhar uma dessas maneiras de 

percorrer a cidade em Natal, indagando sobre o papel adquirido por um espaço 

específico da cidade, o porto, dentro desses itinerários sentimentais construídos por 

meio da escrita de alguns autores natalenses no começo do século XX. Neste caso, 

destacamos nesse artigo o discurso do intelectual Manoel Dantas, utilizando como 

fonte privilegiada para análise, sua conferência intitulada Natal daqui à cinquenta 

anos. 

 

A cidade adormecida 

 

Em 1908, Manoel Dantas publicava no jornal A república, na coluna crônicas 

geográficas, um artigo apresentando informações geográfico-históricas de alguns 

países europeus. No começo de tal artigo, referenciando-se a clássica obra “volta ao 

mundo em oitenta dias”, de Júlio Verne, Dantas comentava, com entusiasmo, a 

possibilidade de tal empreitada no momento em que vivia, no caso, “a volta ao 

mundo”, ser realizada em sessenta dias (DANTAS, Manoel. Crônica geográfica. A 

República, Natal, 21 de jan. de 1904) Para o autor, a sensação de que o mundo estava 

“cada vez mais pequeno” era evidente. Na época em que escrevia para o periódico 

natalense, essa sensação de um mundo conectado pelos avanços dos  transportes, 

era partilhada com expectativa também por  outros intelectuais conterrâneos, como 

Henrique Castriciano.   
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Durante o século XIX, indivíduos de várias regiões do planeta  partilharam 

essa mesma experiência  de um mundo onde as fronteiras espaciais não eram mais 

um problema, onde as informações circulavam, pondo em contato pessoas oriundas 

de culturas diferentes, trocando experiências, absorvendo informações . Não é  à toa 

que o tema da viagem foi bastante recorrente na literatura europeia oitoscentista. 

Autores como Joseph Conrad, Júlio verne, para citar apenas alguns dos principais 

nomes,  disseminavam em suas obras, esse gosto pelo exótico, a curiosidade por 

percorrer espaços antes não conhecidos pelos países ditos “civilizados”. (SAID, 

1995, p. 23) Autores como Eric Hobsbawm, nos mostram como essa retórica 

civilizatória, proferida pelos grandes centros capitalistas, evidentemente, 

hierarquizaria essas experiências, inserindo-as na sua própria linha evolutiva da 

história, demarcando as fronteiras com os mundos considerados não civilizados 

com aqueles que deveriam ditar os padrões considerados modernos. 

(HOBSBAWM, 1992, P.451) Seguindo teorias filosóficas difundidas na época, que 

iam do positivismo ao Darwinismo social, as potências capitalistas e imperialistas 

utilizariam o discurso da civilização para legitimar o controle dos novos territórios 

conquistados na África e na Ásia. (COSTA; SCHWARC, 2000, P.160.) 

Essa literatura de viagem foi recorrente também na província norte-rio-

grandense durante o século XIX. Vários viajantes europeus que, por ventura, 

passaram por terras potiguares nesse período, emitiram suas impressões em relação 

às condições materiais e culturais observadas em solo potiguar. Autores como Henri 

Koster, viajante inglês que passou por Natal por volta de 1815, em seu relato sobre 

a cidade, destacaria as condições precárias que a acompanhavam, como a dificuldade 

do seu porto de receber navios de maior porte (KOSTER, 1942, p.20). A visão de 

Koster sobre o porto constatava uma das principais preocupações dos 

administradores locais norte-rio-grandenses durante o século XIX com a província, 

e por conseguinte com sua capital: a situação do seu porto.  

Os vários recifes espalhados pelo litoral, junto às dunas que cercavam o rio, 

e jogavam areia em seu leito, tornavam a entrada no porto uma aventura por demais 
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perigosa. Navios de maior porte, vindos de outros centros urbanos nacionais ou 

mesmo internacionais, estavam impossibilitados de atracar no porto mediante tal 

situação. A impossibilidade de realizar o escoamento da produção que vinha do 

interior da província, ocasionava a busca por portos de outras localidades próximas, 

como Macaíba (RODRIGUES, 2006, p.68) Em 1877, o engenheiro inglês Jonh 

Hawkshaw, em sua viagem pelas capitais do norte do país,  identificaria  em Natal, 

no seu relatório emitido ao governo, o arrasamento da “baixinha”, um desses 

conjunto de rochedos presentes no litoral natalense, como a solução para os 

problemas no porto.( ALCORAFADO JUNIOR, 1877, p.19)) As limitações de 

decorrentes da situação do porto gerariam inclusive um debate na década de 

1870,)entre os administradores norte-rio-grandeses, que viam outras localidades 

como Macaíba e Utinga com condições de exercerem tal função.  

Com a ascensão do regime republicano no Estado, a temática das 

impressões de viagem sobre a capital passa a ser explorada de uma forma diferente 

Enquanto no período oitoscentista, o atraso e o sentimento de estagnação 

econômica e cultural frente os grandes centros urbanos nacionais e internacionais 

dominavam as narrativas sobre a cidade, no final do século XIX e começo do XX, 

novas narrativas sobre o espaço citadino surgiam no discurso daqueles que eram 

considerados pelos grupos dirigentes locais seus principais intelectuais.   

 A preocupação com o olhar estrangeiro, olhar de autoridade, de 

referência para aqueles que escreviam, ainda daria a tônica desse esforço intelectual 

produzido. No entanto, ao se referirem a sua capital, autores como Manuel Dantas, 

entusiasmados com experiência de contato e de anulação das distancias 

proporcionados pelo mundo moderno, destacariam não mais o atraso, mais sim um 

outro aspecto dessa Natal: sua nova paisagem. O desejo de expor Natal ao mundo, 

ao olhar estrangeiro, ao mercado mundial, estaria presente em vários artigos e 

produções de outros intelectuais natalenses nesse período. Um novo mapa da cidade 

podia ser entrevisto em suas narrativas, um mapa sentimental, capaz de apresentar 

tanto ao viajante como ao transeunte, a nova natal e os símbolos de sua mudança.  
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Em 1908, o jornal A República, órgão oficial do partido republicano no 

Estado, publicava a seguinte matéria  

Natal é uma cidade exquisita. Muitos disseram que algo caveira de burro 
havia nos entraves ao seu progresso, que levou a dormir os seculos todos 
que o Brazil levou a formar-se. (...) Isolada de terra e aberta para o mar, 
porem trancada ao commercio do mar, tomou esta feição, na dôce 
melancolia das almas contemplativas. Dahi a força poderosa que sempre 
irradiou della, prendendo os que se lhe avisinhavam em laços de forte 
sympathia. Com a Republica, Natal emancipou-se; não mais tolerou 
imposições estranhas. Abriu portas amigas e carinhosas ao sertão que lhe 
foi mandando gentes habituadas a luctar e a vencer e travou combate 
com o mar, que a enclausurava, fechando a barra do porto com pedras e 
areias.  
Os homens da Republica fizeram de Natal o cerebro do Estado e o povo 
do Rio Grande do Norte ha de fazer de Natal o emporio do seu 
progresso, o orgulho de nossa terra (A REPUBLICA, Coisas da terra,  
Natal, 16 nov. 1908. )   
 

A imagem de uma cidade que acordava do sono do “atraso”, emancipando-

se dele, seria recorrente nas páginas deste periódico. A Natal que emergiu no 

período republicano em nada se compararia, segundo as paginas da imprensa local, 

com a pequena Natal, isolada e acanhada, que no período histórico anterior, teria 

sido marcada por uma estagnação econômica e cultural. A antiga e indesejada cidade 

colonial deveria ser superada, dando lugar a uma urbe moderna. É interessante 

considerar nessa passagem, como a visão manifestado pelo autor neste artigo, 

desconsidera as contradições existentes da cidade, concebendo-a como uma 

“entidade viva”.  

Para um viajante que desembarcasse em solo potiguar, uma nova paisagem 

seria deparada. Tal pensamento, desenvolvido pelas elites locais, daria a tônica de 

muitas matérias publicadas na imprensa da época. Uma nova impressão do espaço 

citadino era construída, destacando os novos pontos focais do espaço urbano 

natalense. No artigo publicado em 1906, intitulado cidade de Natal, podemos 

visualizar alguns destes pontos:  

Quem visse Natal ha poucos annos passados, todo arêa, sem ruas, 
casinhas mal alinhadas aqui e alli, com aguas de maré, represadas por 
toda a parte, sem commercio (pois que Guarapes e Macahyba o tinham 
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monopolizado), não supporia surgisse d'aquella hypothese de cidade a 
que hoje se extende do Baldo á Ribeira, do Morcego ao Refoles.  
Conta dezoito mil habitantes, ruas compactas de habitações, illuminação 
a acetylene (em parte), optimos hoteis, um magnifico jardim á praça 15 
de Novembro (local onde, outr'ora referia um jornal do tempo, em dia 
de invernia, "hoje a praça 15 de Novembro dá calado ao Aquidaban")... 
É um verdadeiro milagre de actividade o que se opera presentemente na 
visinha capital nortista: - o local do Boulevard Rio Branco era ha dez 
annos um matagal; hoje é um dos pontos de melhor perspectiva, arruado 
symetricamente em grande extensão arborizado; em breve será, talvez, a 
melhor rua da cidade alta. A rua Junqueira Ayres, um pedregulho, não ha 
muito tempo, hoje possue as melhores habitações, a arteria da capital, 
ligando a Ribeira (commercio) á cidade alta, ponto destinado á moradia 
das pessôas abastadas (A CIDADE DE NATAL. A República, Natal, 27 
ago.1906, p.1.) 

 
Novas edificações, como hotéis, e as novas habitações para as “pessoas 

mais abastadas, o boulevard da Rio Branco, o jardim na praça 15 de novembro, 

todos estes espaços seriam testemunhas da presença dos signos da modernidade 

burguesa em Natal. As elites locais buscavam expor sua cidade ao mundo, 

mostrando que a capital norte-rio-grandense poderia agora, ser vista e atrair o olhar 

daqueles que vinham de fora. 

Este desejo de expor, de seduzir aqueles que vem de fora, tomaria conta das 

cidades brasileiras e mundiais neste período, momento em que seus grupos 

dirigentes almejavam, construir novos cenários urbanos capazes de representar uma 

nova visão de mundo difundia pela burguesia. Segundo Heloísa Barbuy, as cidades 

se apresentavam como as grandes exposições universais, destinadas a expor a 

sociedade com entusiasmo, os avanços tecnológicos da época e as novidades deste 

mundo moderno. As exposições eram planejadas com base nos princípios do 

urbanismo moderno, que tal como elas, destacava a necessidade da estética 

neoclássica, da sedução, da fruição visual. Ambos, urbanismo e exposições, segundo 

Barbuy, faziam parte do mesmo fenômeno cultural, o da modernidade, o de um 

estilo de vida e organização social, permeado pela crença do poder redentor da 

ciência, e pelo avanço do sistema capitalista(BARBUY, 2006, p.71).  

No entanto, diferentemente dos grandes centros urbanos mundiais, como a 

Paris de Haussman, grande modelo de intervenções sobre a cidade para as elites 
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locais brasileiras, as ações sobre o espaço urbano se dariam por outros motivos.  Na 

capital francesa, as reformas urbanas foram uma resposta aos problemas gerados 

pelo crescimento dos aglomerados urbanos após a Revolução Industrial. O aumento 

demográfico verificado nas cidades europeias trouxe problemas como a miséria de 

boa parte da população, que acabava desenvolvendo uma grande diversidade de 

doenças mediante as precárias condições de vida a que estavam submetidos, além da 

ameaça de revoltas contra o poder público, referentes ao aumento cada vez maior 

das desigualdades sociais. As barricadas da comuna de Paris, em 1871, são um 

exemplo, pois o traçado medieval da cidade havia favorecido a emergência de um 

governo proletário que ameaçava diretamente a burguesia. Em certa medida, as 

reformas também conter por meio das intervenções nos traçados das ruas, e no 

espaço urbano como um todo, a possibilidade de revoltas populares. Aliado a essas 

questões, somava-se uma nova visão de mundo, trazida pela eclosão das revoluções 

Francesa e Industrial, representadas na crença no progresso da civilização, por meio 

dos avanços científicos estabelecidos neste período (BARBUY, 2006, p.72.).  

No caso das cidades brasileiras, o contexto em que essas intervenções se 

desenvolvem é outro. O desejo de inserir as urbes no mercado mundial, atraindo o 

comércio e o investimento de capital, seriam o grande motivador. Os novos 

cenários urbanos afirmavam então as urbes brasileiras como centros comerciais e 

administrativos, legitimando a atuação de determinados grupos dirigentes locais no 

poder.  

Diante desse desejo dos grupos dirigentes locais natalenses de expor sua 

capital ao mundo, o porto ganharia um papel de destaque dentro das narrativas 

produzidas sobre essa nova natal. O porto não seria apenas um mero espaço de 

entrada de pessoas e mercadorias, mais “a sala de espera” da cidade.  
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O porto que ensina: fabricando sujeitos modernos 

 

No dia 17 de janeiro de 1902, o jornal A República noticiava em suas páginas 

a festa que havia ocorrido a bordo do navio Bolivar, ancorado no porto de Natal na 

noite anterior. A festa teria reunido às famílias “ mais distintas natalenses”, que 

admiravam as instalações do navio, que possuía energia elétrica, algo que ainda não 

havia chegado a cidade e que incomodava as elites locais. Os bons modos do 

comandante inglês James Good também chamavam a atenção, pela sua “fina 

educação”.(O BOLIVAR. A República, Natal, 17 de jan. de 1902. )   

Segundo Michel de Certeau, as fronteiras são construções humanas, 

históricas, que antes de antecederem os espaços, os produzem, não só do ponto de 

vista físico, mais sobretudo simbólico.  Elas constituem um lugar terceiro, jogo de 

interações e de entrevistas, a fronteira é como um vácuo, um símbolo  narrativo de 

intercâmbios e encontros”. (CERTEAU, 1994, p.215)  

A bordo do navio,  podemos dizer que as elites locais presentes situavam-se 

numa zona de fronteira, entre Natal e o mundo moderno que sonhavam. Numa 

cidade pequena, desprovida de energia elétrica, composta ainda por apenas dois 

bairros, a possibilidade de chegada de navios de maior porte pelo porto, 

representavam a chance de entrar em contato com pessoas, produtos, idéias e 

valores que as elites locais sonhavam em consumir. As obras de melhoramento do 

porto tornariam esta espacialidade capaz de transportar, não só no sentido físico, 

mais no sentido simbólico, imaginativo, estas elites a experiências há muito 

desejadas. O porto de Natal seria para as elites locais,  a fronteira entre o velho e o 

novo, o antigo e colonial e o moderno republicano. Dentro da nova cena urbana 

natalense que se tentava construir, pelos grupos dirigentes locais, , o porto adquiriria 

uma papel importante,  sendo a primeira impressão daqueles que chegam a Natal, e 

que vislumbrariam a nova paisagem citadina.  
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 Segundo o historiador Allain Corbain, o porto na modernidade passa ser 

investido de novos sentidos. Até o século XVIII na cultura ocidental, fora as cidades 

italianas de Gênova e Veneza, que desde que desde o século XIII têm no comércio 

marítimo o sentido de sua existência, ou a península ibérica com as navegações dos 

séculos XV e XVI,  esta espacialidade era desvalorizada,  devido ao sentimento de 

medo e repulsa ao mar, originário em grande medida das interpretações da bíblia, 

que difundiam o mar como lugar de habitação de monstros, como parte originária 

do caos existe antes da criação da terra, distanciando os viajantes da praia e do 

porto.  Com o desenvolvimento da ciência da Oceanografia, aliado as mudanças no 

discurso médico, que passava a destacar a importância do mar no tratamento de 

muitas doenças, a visita ao porto passa ser valorizada a espacialidade portuária no 

século XIX vai se tornando um ponto de encontro de pessoas dos mais variados 

lugares, um importante espaço de sociabilidade, de modo que “os atores de guias 

turísticos o integram ao itinerário que prescrevem”, sendo ele a porta de entrada da 

cidade, a primeira impressão da visita a ela pelos seus viajantes. (CORBIN, 1989, 

p.210) 

Neste sentido, além de propiciar a chegada de navios de maior porte, 

buscando inserir  Natal no mercado mundial, as obras destinadas a reformar o porto 

o dotavam de uma função pedagógica, incorporando no espaço urbano natalense 

códigos e práticas tidos como modernos.  Por isso, seria necessário uma série de 

medidas adotadas pelo Estado, para organizar o porto para esta exposição ao 

mundo.  Nesse ponto, um exemplo dessas medidas foi o projeto de construção, em 

1908, de avenida para o porto, idealizado pelo ex-governador, senador e líder da 

oligarquia de base familiar dos Albuquerque Maranhão, Pedro Velho.  

Nesse projeto podemos perceber como a arquitetura pensada para a zona 

portuária deveria expressar e estimular novas sensibilidades em relação ao porto e a 

própria cidade.  Segundo o referido periódico,  

Pelo só enunciado desse projecto vê-se quão melhor ficaria o aspecto da 
cidade aos olhos curiosos dos visitantes por via maritima a realização 
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dessa obra que de perto consulta as necessidades de nossa futurosa 
capital. De facto; uma lingueta servida por um caes regular de atracção, 
em todo o comprimento do trecho indicado, guarnecida por armazens 
de fachadas construidas com um certo gosto de architectura, olhando 
para a extensão tranquila e belissima do nosso vasto ancoradouro, daria 
aos hospedes da cidade uma impressão de vida e de progresso em 
contraste verdadeiramente chocante com a desoladora impressão de 
abandono e mau gosto que actualmente fere a retina dos que do rio 
observam, do tombadilho  dos navios que cruzam nossa barra, a casaria 
mal amanhada e mal disposta que se agglomera com os fundos para a 
entrada, numa attitude pouco digna e mal asseiada de impassivel 
impudor (MELHORAMENTOS DA CIDADE. A República, Natal, 12 
de fevereiro de 1908. p.1)     
  

A avenida do porto expressaria o desejo de intervir no espaço urbano, 

alterando sua paisagem, adequando as edificações aos padrões do que era 

considerado com o urbanismo moderno na época, com a preocupação com a 

estética da cidade, o chamado ‘embelezamento”. A avenida poderia  materializar o 

desejo dos grupos dirigentes locais de integrar o porto de fato a cidade, de modo 

que este figurasse com um ponto focal central dentro de uma nova paisagem 

citadina exposta aos viajantes.. 

O projeto não chegou a ser concretizado, no entanto, as expectativas 

construídas em relação ao porto nesse período foram suficientes para que tal 

espacialidade aparecesse dentro do esforço intelectual de alguns autores  natalenses 

de uma cartografia sentimental da urbe, oferecendo maneiras de percorrer essa 

cidade, tanto para os de fora, como para os nativos que trafegavam em suas ruas.  

 

O porto desejado para a cidade desejada 

 

Em 1909, Manoel Dantas, um dos principais intelectuais natalenses no 

começo do século XX, publica a conferencia Natal daqui a cinquenta anos. Nela, um 

exercício de imaginação para seus leitores, o de pensar em  uma Natal do futuro, 

uma “Natal daqui a cinquenta anos.” Uma “capital  dos sonhos”, com muitos dos 

melhoramentos materiais idealizados pelas elites locais natalenses. O autor nos 

oferece, portanto, uma viagem por essa cidade do futuro, de modo que seu leitor 
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consiga identificar os pontos desse espaço citadino em sua nova configuração. 

Nesse aspecto, o narrador procura construir uma sensação de familiaridade do leitor 

com esses pontos, partindo do pressuposto que todos aqueles que estão lendo esse 

exercício de imaginação, conhecem bem a cidade e irão conseguir visualizar os 

velhos espaços dessa Natal com algumas mudanças. Sua narrativa começa, portanto, 

no embarque na capital. 

Nesse mesmo dia, no vasto porto que se construirá anos antes adiante 
dos arrecifes, por meio de dois molhes gigantescos, partindo, um, da 
ponta do morcego, outro da ponta do Genipabu, como dois braços 
enormes querendo apertar num amplexo hercúleo as ondas revoltas do 
mal alto, o transatlântico Cidade do Natal, palácio flutuante de 40.000 
toneladas, lançou ferro, despejando no cais, ruas e parques milhares de 
passageiros que vão encher o trem transcontinental na torna-viagem, 
recebendo os milhares de passageiros que acabaram de fazer a travessia 

sensacional.( DANTAS, 1909, p.8) 
 

O porto, a grande promessa do regime republicano, o espaço que reunia 

tantas expectativas por partes do poder público, o mesmo porto alvo de 

reclamações por suas temerosas limitações, aparecia como o porto enfim esperado, 

o porto de uma cidade cosmopolita. Porto capaz de abrigar em seu ancoradouro um 

“palácio flutuante de 40.000 toneladas’, cenário de circulação de pessoas oriundas de 

vários centros urbanos nacionais e internacionais. Importante lembrar, nesse 

aspecto, das várias reclamações mediante essa impossibilidade do porto de receber 

navios de maior porte. O risco de choque com algum dos recifes espalhados no 

litoral, levava diversas embarcações a aportarem ainda em alto-mar, exigindo a 

presença de pequenos escaleres para transportar pessoas e mercadorias. Diante 

desses motivos, as grandes companhias de navegação, como a Lloyd Brasileiro, 

preferiam não integrar Natal ao seu itinerário de viagens. Por isso a expectativa e a 

comoção com a chegada do primeiro paquete dessa companhia em 1902. 

(VAPORES do Lloyd. A República, Natal, 22 de abr. de 1902.) Manoel  Dantas , 

portando mobiliza em sua conferência todo esse imaginário da população em torno 

da expectativa da chegada de grandes navios em seu porto, apresentando a 

embarcação dos sonhos, o “transatlântico cidade de Natal”.  
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É interessante notar como esse porto, presente na escrita de Manoel 

Dantas, é provido  de  vários dos melhoramentos requeridos pelos administradores 

norte-rio-grandenses, e tão difíceis de serem efetivados. Além do arrasamento dos 

recifes, permitindo a entrada de navios de maior calado no porto, a ligação com 

outra via de comunicação, neste caso, a estrada de ferro, aparecia como outro desejo 

enfim obtido. A tentativa de integrar as principais vias de comunicação da cidade, 

era um desejo antigo, que remontava ao século anterior. Os “caminhos de ferro”, 

abertos a partir da década de 1870, em vez de estarem interligados aos “caminhos de 

água”, pelo contrário, estavam em constante processo de concorrência, como nos 

lembra o historiador Wagner do Nascimento (RODRIGUES, 2006, p. 113).  

O desejo de implementar os caminhos de ferro, pelos grupos dirigentes 

locais norte-rio-grandenses, haviam suplantado os investimentos direcionados a área 

portuária da capital.  As obras das estradas de ferro foram pensadas para concorrer 

com o transporte realizado pelos portos, e não para estarem interligados, tal como 

nos grandes centros urbanos mundiais. Segundo o autor, um dos motivos para 

explicar essa concorrência seriam os interesses dos comerciantes locais com as obras 

das estradas de ferro, que haviam gerado uma forte especulação imobiliária, em 

razão dos terrenos a serem desapropriados.  Já no começo do século XX, essa lógica 

referente à gestão dos meios de transporte mudaria. As obras de melhoramento do 

porto de Natal passariam a ser pensadas para estar integradas as obras da estrada de 

ferro central do Rio Grande do Norte. “Os caminhos de água”, que no século XIX 

eram vistos pelos grupos dirigentes locais como concorrentes aos “caminhos de 

ferro” passariam a ser articulados pelos administradores locais. Essa percepção 

sobre a integração dessas vias fazia parte de um momento no país, onde o Governo 

Federal buscava aproximar as capitais portuárias do interior. O fenômeno da seca, 

agravado em 1904, havia fomentado essa preocupação do Governo Federal em 

aproximar as capitais litorâneas do interior, facilitando o transporte dos socorros 

pedidos em relação aos flagelados da seca. (RODRIGUES, 2006,  p. 116). 
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Nessa Natal do futuro, a estrutura do porto estaria de acordo com as 

exigências do mercado capitalista, com uma configuração capaz de receber grandes 

navios, promover o escoamento da produção, inclusive com o auxilio de outras vias 

de comunicação, como a estrada de ferro, além de apresentar outro aspecto 

fundamental para construir essa primeira impressão na cidade: o porto também era 

um espaço de encontro de pessoas, de socialização.  

Avançando em sua narração, Dantas aponta para a multidão que se 

encontrava reunida no porto. Pessoas de vária nacionalidades, permitindo o contato 

com culturas e experienciais diferentes, comprando produtos dos grandes centros 

capitalistas em lojas luxuosas presentes próximas a região portuária. 

O bairro das dunas, cingido graciosamente pela avenida beira-mar, 
concentra a atividade do porto e formigueja de uma população 
cosmopolita; marinheiros, caixeiros viajantes, agentes de negocio, 
bufarinheiros, vagabundos, operários, gentes de todas as raças. Docas, 
armazéns de depósitos, estaleiros, cais providos de guindastes elétricos, 
restaurantes, cafés-concerto, vares, bazares, dão-lhe o aspecto de 
pandemônio onde se ostentassem os esplendores e as misérias da 

civilização.( DANTAS, 1909, p. 10) 
 

A região portuária estaria integrada de tal forma ao tecido urbano, que 

receberia à alcunha de bairro, “bairro das dunas.” Espaço marcado pelo movimento, 

agitação, incapaz de deixar o viajante e o  transeunte menos atento em um estado de 

sonolência. O porto enquanto uma sala de espera, deveria apresentar todos os 

signos identificáveis da modernidade, inclusive até suas próprias contradições. Um 

exemplo disso é a aparição da figura da multidão, tão presente na literatura urbana 

do século XIX, como nas obras de Baudelaire.. Multidão essa identificada ao 

cosmopolistismo enquanto valor, mais também ao problema da solidão e do 

consumismo desenfreado próprio da ordem burguesa capitalista. (SHORSKE, 2000, 

p. 20) Às lojas e restaurantes oferecendo aos consumidores os produtos típicos 

desse mundo moderno e civilizado, criavam um ambiente fútil, cheio de vícios, 

proporcionando essas  “misérias da civilização “referenciadas por Dantas.  



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [246] 

O porto deveria ser um espelho dessa modernidade tão sonhada pelas 

camadas mais abastadas natalenses, modernidade que deveria se manifestar mesmo 

em suas contradições, em seus pontos considerados por vezes como negativos por 

seus críticos. Essa maneira de percorrer a cidade, proposta por Dantas, dizia mais 

sobre a Natal do seu tempo do que propriamente a capital do futuro, como nos 

lembra Giovana Paiva. (PAIVA, 2006, p.210)  O mapa construído pelas penas de 

Dantas, apresentava ao leitor à Cidade desejada, onde o porto desempenharia um 

papel fundamental.  

O porto na escrita de Dantas, aparece como um espaço integrada ao tecido 

urbano, ponto obrigatório para qualquer itinerário de viagem na cidade. Porto-

fronteira, que conecta por meio dos navios, das pessoas, das mercadorias que 

circulam em sua região, parte dos natalenses ao além-mar tão sonhado desde o final 

do século XIX pelas elites locais natalenses. Porto não mais identificado ao atraso, 

ao domínio das águas. As referências ao porto, vindas ou de viajantes ou de 

intelectuais da terra, durante o período oitocentista, marcavam a espacialidade 

portuária como um domínio fora da cidade, um ponto rápido de contato. A noção 

de porto presente no discurso de Dantas e outros intelectuais de sua época, 

pressupõe uma estrutura para a região portuária que atenda as exigências do 

mercado capitalista, estabelecendo uma integração mais harmônica ao espaço 

urbano, demandando uma complexa rede de espaços, que vão desde o cais, aos 

armazéns, equipamentos e lojas. (MONIÉ; VASCONCELOS, 2014, p.5 ) O porto, 

portanto,  deveria representar as manifestações da modernidade em solo potiguar, 

cumprindo  seu papel de guiar os viajantes pela nova cidade, ao mesmo tempo que 

ensinando aos que já moravam nela, quais os símbolos, códigos e práticas 

necessárias viver em uma Natal moderna. 
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Conclusão 

 

Entre as várias ações promovidas pelo poder público no espaço urbano 

natalense, no começo do século XX, certamente as obras do porto merecem 

destaque. Ainda que as obras não tenham tido sua conclusão nesta primeira década, 

pois um longo caminho ainda estava por ser trilhado para conclusão dos 

melhoramentos desse espaço, que resultaria em seu termino apenas em 1932, sem 

dúvida o porto de Natal fora um dos espaços que mais reuniu expectativas, tanto 

por parte dos grupos dirigentes locais, como por uma seleta parte da população 

natalense.  

Falar do porto nesse momento, significaria, nas penas dos principais 

intelectuais natalenses que se dedicavam a observar a cidade e  ao esforço de a 

cartografar, um espaço de projeção de sentimentos e expectativas diversos em 

relação ao futuro da capital norte-rio-grandense. Por isso, vimos uma mudança no 

olhar sobre essa espacialidade, verificada nas várias narrativas produzidas sobre a 

cidade por aqueles que usavam a escrita como instrumento de intervenção na cidade 

num momento onde a capital passava por grandes transformações físicas e 

simbólicas.  

Durante o século XIX, o porto esteve geralmente associado aos problemas 

que limitavam Natal e por conseguinte o Estado, portando, a palavra porto 

acompanharia diretamente palavras como atraso, estagnação, sono, passado. Sobre a 

égide do governo republicano, o porto ganharia um novo sentido no discurso dos 

principais intelectuais citadinos, , tornando-se um ponto crucial dentro do novo 

itinerário de viagem proposta por estes aos seus leitores. A viagem pela nova Natal 

começaria no porto, sua “sala de espera”,  primeira impressão para os viajantes que 

desembarcassem em terras potiguares.  

Tal mudança de direção deve-se certamente ao papel desempenhado pelo 

porto dentro dos desejos construídos em  relação ao que deveria ser uma cidade 
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moderna para os grupos dirigentes locais. Dentro das transformações vivenciadas 

pela capital nesse período, destinadas a instituir feições modernas, o porto aparecia 

como um espaço fundamental dentro dessa paisagem moderna, necessário tanto 

pelas exigências do mercado capitalista, como pela exigências de uma sociedade que 

buscar expor sua cidade ao mundo e que precisava fornecer uma primeira impressão 

diferente aos seus viajantes.  

Na narrativa de Manoel Dantas, uma das formas de percorrer a cidade, 

escolhida para ser problematizada nesse artigo, podemos visualizar esse papel 

estratégico do porto na Natal do futuro que dizia muito mais sobre a Natal que se 

buscava naquele presente. O porto era o espelho da modernidade e duas elites, que 

sonhavam em transformar aquela região em uma fronteira entre pequena capital e as 

experiências sociais, econômicas e culturais desenvolvidas nos grandes centros 

urbanos nacionais e internacionais.  
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RESUMO 
Certamente, que a cidade de Porto Seguro (BA) possui um valor incalculável no 
contexto histórico do país. Esta reflexão tem como objetivo principal contribuir 
com a decodificação de uma dicotomia estabelecida entre território e identidade 
dentro de uma escala local. A tentativa de invisibilização dos indígenas no território 
de Porto Seguro é uma ação contínua e acentuada pela globalização do turismo de 
massa; o que justifica a produção de pesquisas como a que gerou este artigo. Apesar 
deste cenário, a pesquisa concluiu que há uma resistência dos Pataxó e o 
engajamento de Instituições de pesquisa, como o Instituto Federal da Bahia em 
Porto Seguro, que produzem ações que impedem o processo total de invisibilidade 
desses povos tradicionais.  
PALAVRAS-CHAVE: Território; Pataxó; Turismo. 
 
ABSTRACT 
Certainly, that the city of Porto Seguro (BA) has an incalculable value in the 
historical context of the country. This reflection has as main objective to contribute 
to the decoding of a dichotomy established between territory and identity within a 
local scale. The attempt to make indigenous peoples invisible in the territory of 
Porto Seguro is a continuous and marked action by the globalization of mass 
tourism; which justifies the production of research such as the one that generated 
this article. Despite this scenario, the research concluded that there is resistance 
from the Pataxó and the engagement of research institutions, such as the Federal 
Institute of Bahia in Porto Seguro, which produce actions that prevent the total 
process of invisibility of these traditional peoples. 
KEYWORDS: Territory; Pataxó, Pataxó; Tourism. 
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Introdução 

 

O território é um tema muito presente nas pesquisas, sobretudo, nas áreas 

de Ciências Humanas e Sociais. Na Geografia é uma abordagem muito cara, pois, é 

inerente ao trabalho do geógrafo. Este artigo se propôs a analisar dentro do 

território do Extremo Sul da Bahia, pontualmente, na cidade de Porto Seguro, o 

afastamento ou até mesmo a supressão de símbolos que permitem identificar a 

cidade como sendo um dos principais núcleos das etnias que habitavam esse 

território antes da invasão dos colonizadores. 

Na tese “Do isolamento regional à globalização: contradições sobre o 

desenvolvimento do Extremo Sul da Bahia” (2009) onde abordei a dinâmica do 

Extremo Sul da Bahia dentro de uma perspectiva de “afastamento identitário” com 

Estado da Bahia, foi possível perceber que há uma fragmentação. Uma 

fragmentação derivada na diversidade de processos que estão presentes no território 

que vão desde a fragilidade da governança, passando pela pressão de grandes grupos 

econômicos, o lado perverso da globalização, e que gera uma luta por parte de 

movimentos sociais, bem como por parte das comunidades tradicionais. É neste 

cenário de distanciamento e de desvalorização da identidade para o território que 

encontram-se as comunidades tradicionais como os quilombolas e indígenas; nestas 

últimas está o interesse da pesquisa que deu origem a este paper. 

Assim, esse artigo, fruto de uma pesquisa de iniciação científica, oferece 

uma leitura nesse início do século XXI sobre a relação que o município de Porto 

Seguro tem com os Pataxós, uma interpretação que tem como base a contribuição 

através da pesquisa oral e da vivência dos pesquisadores no território do Extremo 

Sul da Bahia. Dessa forma, esta reflexão tenta mostrar um outro lado da história, 

geralmente, oculto pela mídia local bem como pela grande mídia do país. 
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Discussão teórica sobre território 

 

De acordo com Almeida (2005, p.104) o “território tornou-se um termo 

bastante banalizado, sendo empregado, às vezes, por pura comodidade de 

linguagem, com o sentido de espaço ou de região”. Machado (1997, p.20) entende 

que a polissemia existente no conceito de território “é fruto da própria dificuldade 

de conceituação que os termos apresentam, não apenas no âmbito da ciência 

geográfica, mas também em outros domínios de saber”. Uma outra possibilidade 

que pode explicar esta diversidade de uso do termo território nas pesquisas pode ser 

verificada em Haesbaert (2002): a) território numa posição materialista: território e 

natureza; b) território numa perspectiva idealista: território e cultura; c) território e 

integração entre diferentes dimensões sociais; d) território e história; e) território: 

sentido absoluto e relacional. 

Diferenciando espaço de território, Raffestin (1993, p.143) diz que “o 

território se forma a partir do espaço, é o resultado de uma ação conduzida por um 

ator sintagmático (ator que realiza um programa) em qualquer nível”. Silva; Silva 

(2003) entendem o território como uma “organização social”, por apresentar na sua 

essência elementos culturais que contribuem para a identificação do mesmo.  E, 

para Gonçalves (1995, p.311) como o território é “originalmente um conceito 

jurídico-político torna-se um conceito-chave para os geógrafos”. Estes pensamentos 

que colocam o território como um componente passivo, sendo ele o resultado das 

ações humanas, refletem uma evolução ou uma nova vertente de interpretar a 

dinâmica social dentro dos seus limites geográficos. Mas, Haesbaert (2002, p.21) 

lembra que “dentro da dimensão material do território é necessário, portanto, 

considerar essa dimensão natural, que em alguns casos ainda se revela um de seus 

componentes fundamentais”. E, ainda que seu uso, nos dias atuais, possa ser 

considerado reducionista ele continuará tendo um caráter geográfico. Prova disso, é 

a dessemelhança entre os significados de país e nação. 
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Machado (1997, p.24) relembra que “o conceito de território se origina 

dentro das ciências naturais, na botânica e na zoologia, as quais designam território 

como área de disseminação de espécies vegetais ou animais”. Este conceito também 

valoriza a delimitação de uma área territorial, não levando em consideração a 

presença humana, isto, se o homem não for considerado como um animal na cadeia 

da evolução das espécies. No entanto, por mais críticas que podem ser remetidas a 

ele, a sua aplicação não traz nenhum tipo de prejuízo para a compreensão da análise 

geográfica, ao contrário, se torna um balizador na primeira parte da descrição 

geográfica no que se refere à diferenciação dos lugares. Cataia (2001, p.209) oferece 

uma proposta harmoniosa minimizando a probabilidade de estabelecer uma 

dicotomia entre o que é o território, enquanto elemento físico e suas mudanças 

culturais: 

Cristalizar as fronteiras no território é como demarcá-las num papel, 
numa carta; ao mesmo tempo em que há fisicalidade (papel, tinta da 
caneta, etc.), há trabalho que demandou informação e há transmissão de 
informação; aquele que lê nunca mais será o mesmo. Assim é a fronteira 
como informação; ela é construída, destruída, reconstruída, isto é, ela 
aceita as tintas que a sociedade lhe imprime, mas ao mesmo tempo 
informa àquela sociedade que a produziu, como ela deve agir em face do 
que ela própria escreveu no território e que se transformou numa ordem. 
 

O território abordado em Sposito (2004) é dividido em duas possibilidades 

de compreensão: uma que privilegia o sistema de redes, voltada para a velocidade, 

conexidade e a instantaneidade das informações e da comunicação, onde há o 

desaparecimento das barreiras físicas da geografia. E, a outra está ligada ao cotidiano 

dos indivíduos, com escalas bem reduzidas como, por exemplo, a casa, a rua, o 

ambiente de trabalho. Por esta via de análise há um dissecamento do território para 

tentar entender a sua totalidade. 

Gupta; Fergunson (2000, p.47) propõem que 

o território físico, durante tanto tempo a única grade sobre a qual a 
diferença cultural podia ser desenhada, precisa ser substituída por grades 
múltiplas que nos permitam ver que conexão e contigüidade – de modo 
geral, a representação de território – variam consideravelmente graças a 
fatores como classe, gênero, raça e sexualidade, e estão disponíveis de 
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forma diferenciada aos que se encontram em locais diferentes do campo 
do poder. 
 

Segundo Raffestin (1993, p.153) “falar de território é fazer uma referência 

implícita à noção de limite que, mesmo não sendo traçado, como em geral ocorre, 

exprime a relação que um grupo mantém com uma porção do espaço”. No 

cotidiano das cidades o território de Raffestin pode ser identificado através dos 

camelôs, da prostituição, por exemplo. 

Dotado de um sentimento de justiça e igualdade que poderia dispensar 

qualquer novo conceito teórico sobre o território, Moraes (2002, p.198) espera “a 

construção de um Brasil mais democrático, onde o território seja de fato um bem 

comum, um patrimônio nacional apropriado em benefício do conjunto da nação”. E 

isso remete a pensarmos em todos aqueles que estão no território, inclusive todas as 

etnias; afinal, o Brasil é um país com diversidade de paisagens e de culturas. 

Como o territorio pode ser analisado sob diferentes aspectos, como está 

presente nessa compilação teórica, esta reflexão ao invés de optar por uma definição 

ou um conceito, ela aborda o território a partir de fragmentos de cada contribuição 

teórica elencada neste texto. Portanto, essa análise, no contexto teórico, é um 

esforço de uma amalgáma entre as diferentes concepções no que se refere ao 

entendimento sobre o significado de um dado território. 

Entretanto, a possibilidade de multiuso do conceito de território, quando se 

refere ao território indígena é preciso acrescentar que há uma legislação para 

demarcá-lo, portanto, não é apenas um território imaginário, com vetores 

intangíveis. Para Cavalcanti (2016, p.22) “o processo de construção do conceito 

“terra indígena” foi longo e juridicamente complexo. No entanto, ainda paira sobre 

ele bastante desconhecimento, inclusive em espaços onde isso não deveria ocorrer, 

como na administração pública”. Nesse sentido, o território indígena desperta 

discussões dentro de uma dicotomia entre quem é contra ou quem é a favor das 

demarcações de terras destinadas às diferentes etnias. Portanto, é um território que 
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diferentemente, sobretuto, dos territórios urbanos, depende de uma legislação 

própria. 

A importância da pesquisa que originou este artigo está em oferecer uma 

contribuição teórica no que concerne a importância do território no seu viés cultural 

através da presença de comunidades tradicionais. No caso dessa pesquisa a relação 

do território com a etnia Pataxó no município de Porto Seguro, onde é possível 

verificar a difícil arte manter uma identidade diante dos tentáculos da globalização; e 

certamente que isso tem influência direta no planejamento oficial (feito pelo Estado) 

do território, por exemplo, como mostra Ferrão (2002, p.157) quando escreveu 

sobre a divisão norte/sul em Portugal analisando o caráter identitário dessa 

oposição geográfica: 

São, portanto, as expectativas face à acção do Estado (central e local) 
como agente facilitador do desenvolvimento que comandam as 
oposições, recortes e identidades de base territorial típicas do Portugal 
moderno, e já não as características do mundo rural, como sucedia no 
Portugal tradicional. 
 

É importante verificar, numa escala menor, o município, como o governo 

local trata as comunidades tradicionais em seu território; no caso específico dessa 

pesquisa, as comunidades indígenas. Será que essas etnias são apenas importantes 

para o interesse do turismo? Haja vista que o governo local só espera algo através do 

Governo Federal para propor políticas de inserção para as comunidades indígenas. 

No jogo de quem é responsável pela vida dessas comunidades os estados são 

inoperantes nessa questão, ficando toda legislação e dinâmica sobre o poder federal, 

que ao longo da história do país, mesmo com alguns esforços, não conseguiu 

implantar uma política eficaz para as etnias; talvez porque o modelo ideal esteja 

dentro das comunidades, não dentro dos órgãos públicos. Na verdade, parece haver 

uma 

Incapacidade epistêmica, sobretudo da teoria cultural, mas também das 
economias políticas com sua meta desenvolvimentista, de lidar com as 
outras epistemes, como as indígenas, na medida em que estas falam 
frequentemente do lugar da Natureza como viva e portanto da verdade, e 
para o culturalismo a Natureza não só é morta e perigosa mas a verdade 
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ou inexistente ou impossível de ser acessada, pois seria o lugar que a 
episteme ocidental hegemônica só consegue ver como o lugar da captura 
(OURIQUES, 2014, P.41). 
 

O objetivo principal foi oferecer uma contribuição teórica sobre os estudos 

em território, onde a relação com a identidade local se torna cada vez mais frágil, 

sendo percebida fortemente através da segregação e preconceito com as 

comunidades indígenas no município de Porto Seguro, no Estado da Bahia. No que 

se refere a metodologia, A pesquisa terá uma parte teórica, pautada na compilação 

de pensamentos de autores que se dedicam a estudar território, identidade e 

globalização no Brasil; bem como, no âmbito local, agregar pesquisas sobre o 

Extremo Sul da Bahia e, particularmente, do município de Porto Seguro. 

No que concerne especificamente à adoção de métodos, certamente, que 

cada ciência tem o seu próprio método, no entanto, isso “não exclui ou impede o 

intercâmbio dos vários métodos entre as diferentes ciências” (MENDONÇA, 1998, 

p.40); mesmo porque a Geografia, considerada como uma ciência-ponte sempre se 

utilizou de métodos de outras ciências. Dentro dessa perspectiva, Milton Santos 

(1996, p.19) dirá que “nunca é demais insistir no risco representado por uma ciência 

social monodisciplinar, desinteressada das relações globais entre os diferentes 

vetores de que a sociedade é constituída como um todo”. Daí a ponte entre estudos 

culturais, históricos, antropológicos e a geografia. No que se refere ao trabalho de 

campo, este foi desenvolvido pelo pesquisador e seu bolsista em coleta de dados, 

registro fotográfico etc. Em gabinete realizou-se a interpretação e tabulação de 

dados coletados em campo e em consultas em sites de órgãos oficiais e ONGs. 

 

Porto Seguro: território do turismo 

 

O município de Porto Seguro está localizado na região do Extremo Sul da 

Bahia, e isso favoreceu que o seu território tivesse todo o aporte dos investimentos 

gerados pelo PRODETUR (Programa de Desenvolvimento do Turismo no 

Nordeste) que,  
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Surgiu em meio à Política Nacional de Turismo e como uma tentativa de 
qualificar as regiões do Nordeste para o turismo receptivo, sobretudo, 
internacional, num cenário de crise econômica nacional, conhecido como 
as “décadas perdidas” (ARAUJO, 2005, p.325). 
 

Até atingir o status de cidade polo, Porto Seguro passou por diversas etapas 

do turismo que foi decisivo na construção dos seus ambientes. De um lugar 

frequentado por hipppes ou pelas chamadas comunidades alternativas à um dos 

maiores pontos de atração turístico do Brasil, Porto Seguro foi se desenvolvendo de 

maneira espontânea, atraindo investimentos de todos os níveis e migrantes 

temporários e fixos de todas as classes sociais com objetivos diferentes. 

Até meados da década de 80, verificava-se uma maior incidência de 
pequenos empreendimentos (...) A descoberta de Porto Seguro pelos 
grandes operadores turísticos nacionais fez surgir um novo segmento: o 
turismo de massa; crescendo com ele o número de novos e maiores 
empreendimentos hoteleiros, que passaram a exercer forte pressão sobre 
a infra-estrutura básica. (MENDONÇA JÚNIOR; GARRIDO; 
VASCONCELOS, 2000, p.16). 
 

Por ter se tornado um polo de atração populacional, Porto Seguro teve a 

sua urbanização feita pelos pequenos empreendimentos, pela instalação de grandes 

hotéis, construções de moradias particulares, condomínios fechados e invasões. Este 

crescimento urbano é próprio da migração (CASTELLS, 2000) e seus efeitos 

negativos, às vezes, se tornam difíceis de ser contidos ou mesmo solucionados, 

ainda que o município tenha um plano urbanístico, como é o caso de Porto Seguro. 

Por outro lado, de certa maneira criou-se o conceito de que o lugar que recebe 

grande número de pessoas se encontra num estágio de desenvolvimento, muito 

próprio de pensamentos dos planejadores da década de 1970 que preparavam 

as cidades para a industrialização, concebida como sinônimo de 
desenvolvimento, de modernização. Questões como a do impacto da 
industrialização sobre o meio ambiente urbano eram desconhecidas ou 
ignoradas no processo de decisão sobre a instalação de atividades 
industriais nas cidades (MENEZES,1996, p.34). 
 

O relato de Menezes (1996) ainda está presente no atual processo de 

turistificação das cidades litorâneas do Extremo Sul da Bahia que segue um modelo 

ultrapassado de se pensar desenvolvimento. No município de Porto Seguro a 
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explosão demográfica, em virtude da expansão do turismo, teve uma repercussão 

negativa no seu meio físico, um meio muito sensível pelas características de alguns 

dos seus ecossistemas como, mangues, restingas, falésias desnudas e foz de rios; 

com possível rebatimento no modo de viver dos Pataxós. 

A preocupação com a proteção de Porto Seguro e toda a Costa do 

Descobrimento, relacionada com o inchaço do seu território, está explícita no 

relatório do Plano de Referências Urbanísticos Ambientais / PRUA elaborado pelo 

Governo da Bahia (1997, p.05): 

O fato da concentração populacional e a migração de cerca de 14.000 
habitantes novos por ano (...) gera atualmente uma desestruturação 
insuportável para qualquer estrutura urbana e pode colocar em risco a 
imagem do destino turístico “Porto Seguro” e a “Costa do 
Descobrimento” e até arranhar a imagem “Bahia” no mercado turístico 
nacional e internacional. 
 

Fica evidenciado que a preocupação principal do PRUA é o turismo, 

contudo, a elaboração de planos específicos para atender determinada atividade 

econômica acaba por privilegiar uma pequena parte da sociedade e concorre para 

que não haja uma interação com outros planos municipais que visem o 

ordenamento territorial (como Plano Diretor e Lei Orgânica Municipal, por 

exemplo). Os projetos de desenvolvimento pensados para esta região, considerada 

como berço da história da colonização portuguesa na América, mostrando o 

turismo como a principal e única atividade econômica possível, a tornou somente 

para servir aos turistas sem se preocupar com a sociedade que nela habita, 

sobretudo, com os povos indígenas. 

Quanto a atividade turística, é cristalino que ela tem uma grande 

importância social e econômica para Porto Seguro. No entanto, de acordo com 

Cerqueira-Neto (2009) sua dinâmica deve estar inserida num contexto maior, que é 

o planejamento territorial de todos os municípios que podem utilizar de seus 

atrativos naturais e históricos como fonte de geração de emprego e renda. Não se 

pode haver um planejamento turístico senão existir um plano diretor ou uma 

legislação municipal que oriente todo o desenvolvimento do município. O que se 
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percebeu durante a realização desta pesquisa é que nos lugares que têm vocação para 

o turismo, existe uma preocupação com o melhoramento do chamado trade (que são 

todas as atividades ligadas ao turismo), mas sem consonância com o restante dos 

vetores que compõem o cotidiano municipal. Desta forma, o planejamento para o 

turismo se torna mais um evento setorial e excludente. 

Na microrregião de Porto Seguro os índios foram forçados a participarem, 

em algum grau, da urbanização, em decorrência do sufocamento de suas áreas e 

consequentemente a diminuição da capacidade de sobrevivência dentro dos limites 

de suas reservas. Em meio aos asfaltos e os concretos das construções das cidades é 

comum encontrar indígenas comercializando artesanato feito com elementos 

naturais que são encontrados em suas reservas já debilitadas ambientalmente ou 

estão ocupando outras atividades urbanas como, por exemplo, servirem ao turismo, 

não raro, de forma caricata do que seria sua cultura. Sendo assim, a etnia Pataxó não 

terá um papel relevante dentro do município de Porto Seguro. Por outro lado, os 

Pataxó terão um peso na economia dentro do setor turístico na cidade vizinha de 

Santa Cruz Cabrália, onde a presença indígena é visível em diversos setores 

econômicos da cidade. 

 

Onde estão os Patoxós? 

 

No ano de 2000 a comemoração pelos 500 anos do chamado 

descobrimento do Brasil na cidade de Porto Seguro (BA) foi evento catastrófico, 

não pelo confronto que houve contra as manifestações das etnias do território, mas, 

porque mostrou ao mundo como o Brasil trata seus povos indígenas. Por outro 

lado, as tristes cenas do confronto serviram para mostrar que no Brasil e em Porto 

Seguro ainda há representantes dos povos que nesse território viviam antes da 

chegada dos portugueses, e que se emergiram de suas aldeias demonstrando que são 

resilientes quanto a tentativa de exterminação. Portanto, o que ocorreu no ano de 
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2000 é apenas a continuidade de um processo que objetiva exterminar, excluir os 

povos indígenas do cotidiano da cidade de Porto Seguro. 

Como o escopo da pesquisa foi o de investigar a invisibilidade indígena em 

Porto Seguro nos dias atuais, daí a justificativa do enfoque na etnia Pataxó que vive 

no município. Assim, a pesquisa interroga o porquê da cidade de Porto Seguro 

sempre preferiu preservar e idolatrar a figura e os símbolos dos colonizadores em 

detrimento dos povos tradicionais. De tanto a história ser contada e escrita através 

da visão do colonizador parece natural pensar que o mesmo seja o único 

responsável pela construção, inclusive cultural, do território local. 

No decorrer da pesquisa pôde-se observar como a figura indígena tem sido 

voltada para as atrações turísticas da cidade; onde os índios são forçados a se 

moldarem para se adaptar a esse aspecto, perdendo cada vez mais sua identidade. 

Além disso, sua importância é voltada totalmente para questões econômicas, toda 

sua forma de representação cultural é vendida, seja pelo artesanato ou até mesmo 

por meio de rituais tradicionais. “Os índios perderam parte do seu território e hoje 

servem de atrativo turístico” (CERQUEIRA-NETO, 2013 p.260). Nos pontos mais 

centrais da cidade a figura do colonizador é destacada, como por exemplo, o Trevo 

do Cabral (figura 01). No sítio histórico mais conservado, inclusive, sob cuidados de 

órgãos oficiais, o conjunto arquitetônico da Cidade Histórica (figura 02) se 

caracteriza por conter elementos da colonização, como igreja, canhão, marco com 

símbolos de Portugal etc. Portanto, de certa forma, os símbolos da colonização 

presentes na paisagem da cidade parecem ter um caráter de perpetuação de uma 

eterna submissão, de sempre se lembrar dos invasores como benfeitores. Se essa 

leitura que se faz pode ser interpretada como radical, por outro lado, também não se 

pode imaginar que o destaque que esses símbolos possuem no território de Porto 

Seguro contrariamente a supressão dos primeiros habitantes seja algo posto de 

forma ingênua. 
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Figura 01. Imagem de Pedro Álvares Cabral num ponto central da cidade. 

 

Autora: Ana C. Pinheiro, 2016 

 

Sendo assim, percebe-se que desde a época da chegada dos colonizadores 

até os dias atuais o Estado, associações, organizações, o trade turístico, e também 

grande parte da sociedade, agem de forma a suprimir os símbolos que de alguma 

forma possam significar que o território de Porto Seguro é originalmente um 

território indígena. Se esta interpretação for equivocada, então, o que justifica a 

preservação, conservação das construções europeias em contraponto ao total 

desaparecimento da arquitetura produzida pelo povo Pataxó? 

Figura 02. Imagem de parte do conjunto arquitetônico da Cidade Histórica. 

 

Autora: Ana C. Pinheiro, 2016 

 

Um outro processo contraditório que contribui no isolamento desses povos 

com os outros moradores do município se encontra na configuração de reservas 

indígenas. As reservas tanto podem representar um lugar da preservação e proteção 

da cultura, como também podem significar um confinamento dentro de um arranjo 
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territorial, e assim, passam a serem vistos como algo exótico, estranho ao que 

chamamos de sociedade brasileira. 

No jogo de quem é responsável pela vida dessas comunidades os Estados 

são inoperantes nessa questão, ficando toda legislação e dinâmica sobre o poder 

federal, que ao longo da história do país, mesmo com alguns esforços, não 

conseguiu implantar uma política eficaz para as etnias; talvez porque o modelo ideal 

esteja dentro das comunidades, não dentro dos órgãos públicos. Na verdade, parece 

haver uma 

Incapacidade epistêmica, sobretudo da teoria cultural, mas também das 
economias políticas com sua meta desenvolvimentista, de lidar com as 
outras epistemes, como as indígenas, na medida em que estas falam 
frequentemente do lugar da Natureza como viva e portanto da verdade, e 
para o culturalismo a Natureza não só é morta e perigosa mas a verdade 
ou inexistente ou impossível de ser acessada, pois seria o lugar que a 
episteme ocidental hegemônica só consegue ver como o lugar da captura 
(OURIQUES, 2014, P.41). 
 

Aliada a essa incapacidade epistêmica, citada por Ouriques (2014), está a 

lentidão na demarcação de terras indígenas no Brasil; para Souza-Santos (2014, p.49) 

“essa recusa em enfrentar a questão não se limita aos órgãos judiciais, alcança 

também a administração pública em geral. […] a paralisação reflete uma inação 

conjunta entre sistema judicial e sistema administrativo”. Essa dinâmica morosa 

conjugada com a falta de reconhecimento ou negligenciamento da cultura indígena 

no país está contribuindo para uma dizimação total dos primeiros habitantes das 

terras onde hoje é o Brasil. 

Por outro lado, não basta apenas demarcar as reservas criando uma 

cartografia abissal, que as isole da convivência com outras áreas, e assim pensar que 

já se fez justiça. As reservas indígenas, geralmente, são classificadas dentro um 

território municipal como uma área rural ou um distrito, por exemplo. A maioria 

dessas comunidades vive marginalizada em relação a cidade, numa espécie de 

isolamento social e cultural, muitas vezes servindo como objetos de pesquisas, ou 

são vendidas como um atrativo turístico. Não se pode querer que uma reserva 
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indígena se comunique dentro de um sistema onde os seus territórios sejam 

inferiorizados hierarquicamente, inclusive, em todas as escalas de governo. “O Brasil 

necessita encontrar os caminhos que integrem à sua sociedade os grupos sociais 

menos favorecidos para que possa desenvolver a sua economia, sua cultura e se 

apresentar perante o mundo como um país que se impõe, que tem uma contribuição 

positiva a oferecer” (ANDRADE, 1991, p.49). Portanto, os mapas oficiais que 

demarcam as reservas indígenas não são democráticos, pois criam limites 

cartográficos que visam impor a segregação ou a “proteção” de tal parcela da 

população. 

No centro urbano de Porto Seguro, assim como em quase toda a sua orla, 

não há referências ao indígena. Lojas, barracas de praia, hotéis, utilizam em suas 

fachadas nomes e expressões que os sintonizem com o que pede a globalização, 

como, por exemplo, o estrangeirismo. A maior parte da população Pataxó, no 

município de Porto Seguro, se concentra na Reserva da Jaqueira e na Aldeia Barra 

Velha, e tem sua sobrevivência financeira atrelada ao trade do turismo, pois, para o 

consenso neoliberal “os fenômenos culturais só lhes interessam na medida em que 

se tornam mercadorias que como tal devem seguir o trilho da globalização 

econômica” (SOUZA-SANTOS, 2002, p.55); e isso, de certa forma tende a segregar 

cada vez mais a cultura Pataxó. Portanto, a etnia Pataxó vive num território que tem 

um conteúdo histórico relevante para o país do qual são personagens principais, mas 

que ao mesmo tempo se tornou um território do turismo de massa que se torna 

perverso a partir do momento em que a praia e o sol são as referências de Porto 

Seguro. Logo, a história da sua origem, que está ligada diretamente aos Pataxós, 

perde o valor de caráter identitário; consequentemente, o município passar a ser 

compreendido como, somente, um lugar do turismo de massa. E esse tipo de 

turismo não tem como finalidade a preocupação com a cultura local. 

A corrosão de alguns símbolos culturais provocada pelo desgaste natural ou 

pelo desenvolvimento econômico pode comprometer a análise da sua evolução, 

enquanto uma área de referência para a colonização do país, como também perde 
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um referencial de cultura para a nova geração que nasce na região ou para aqueles 

que migram para ela (CERQUEIRA-NETO, 2009). Desta forma, a cultural Pataxó 

tende a permanecer segregada em suas aldeias ou sendo encaixada na economia do 

município para atender ao turismo. 

 

A resistência 

 

Apesar da imensa força empregada para que cada vez mais os Pataxó sejam 

excluídos do território de Porto Seguro, há, contrariamente, forças que possibilitam 

a resistência dessa etnia. As formas de resistência podem estar tanto em alguns atos 

públicos (manifestações) ocupando a cidade, como também noutras ações através da 

formação superior, no uso das mídias como forma de expressar e divulgar sua 

cultura, e na política. 

Decerto que o acesso a algumas tecnologias tem facilitado a comunicação, a 

informação sobre diversos temas da nossa sociedade. Para Milton Santos (2004b), em 

sua obra “Pensando o espaço do homem”, múltiplas denominações podem ser aplicadas 

ao nosso tempo, sendo a mais expressiva a do período tecnológico que alterou as 

relações do homem com o meio, do homem com o homem, do homem com as coisas. 

Sendo um dos principais questionamentos de Milton Santos, como o desenvolvimento 

de tecnologias poderá contribuir com a sociedade. 

Ainda que o acesso a internet, a compra de um computador ou um telefone 

celular de última geração não tenha se democratizado à todos os brasileiros, no 

entanto, mesmo com equipamentos mais simples, é possível criar, reproduzir, 

comunicar, manifestar sobre tudo aqui que nos incomoda. Com os povos 

tradicionais, não é diferente. Os Pataxós, em sua maioria, possuem acesso a essas 

tecnologias e as utilizam de diversas formas, sobretudo, como ferramentas de 

denúncia, organização, divulgação etc. Os moradores de Aldeia Velha criaram um 
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sítio5 onde descrevem parte da sua história, divulgam parte da sua cultura, mostram 

através de fotos a dinâmica do cotidiano, relatam suas reivindicações enquanto 

nação, noticiam o calendário da suas atividades educacionais, pedagógicas etc. 

Enfim, se tornam visíveis, produzindo e publicando o que geralmente não interessa 

a grande mídia ou mesmo a mídia local. É comum nos sítios gerenciados por nações 

indígenas encontrar relatos de tentativas de extermínio de algumas etnias; tentativas 

essas ligadas a questão da demarcação de terras. São conflitos entre fazendeiros e ou 

grandes empresários contra os indígenas, consequência de uma frágil política de 

proteção as terras indígenas. 

Os Pataxós que vivem na Reserva da Jaqueira, distante 12 km do centro de 

Porto Seguro, passaram a utilizar o turismo como forma de resistência. Na reserva 

de 827 hectares os turistas são recebidos e podem acompanhar no roteiro da visita 

diversas manifestações da cultura Pataxó, que para além de ser um ritual com cunho 

teatral, visto que é uma representação para o turista, é também uma forma de 

mostrar que ainda estão presentes no território. A Jaqueira também é um lugar onde 

os Pataxós preservam sua língua, conseguem afirmar sua identidade e, por 

conseguinte sua relação com o território e o meio ambiente. Dessa forma, os 

Pataxós passam a utilizar o turismo, uma atividade econômica que não foi 

introduzida por eles no território, em seu próprio benefício e demonstrando o alto 

grau de sua resiliência. 

Uma outra forma do Povo Pataxó manifestar sua resiliência está na busca 

pela formação pedagógica e intelectual. O Curso de Licenciatura Intercultural 

(LINTER) do Instituto Federal da Bahia (IFBA), Campus Porto Seguro, abriga 

vários povos indígenas, tais como, Pataxó, Pataxó Hã Hã Hãe e Tupinambá em 

diversas aldeias no Extremo Sul da Bahia. A LINTER é uma oportunidade e um 

caminho não somente para a formação pedagógica, isto é, para aqueles que desejam 

ser professores em suas aldeias, mas, também um lugar de encontro entre o saber 

 

5 https://aldeiavelha.wordpress.com. O site oferece, principalmente, informações sobre o trade do 
turismo local. Acesso em novembro de 2017. 
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tradicional e o conhecimento acadêmico; portanto, um campo fértil e aberto para se 

pensar nessa relação. Assim, a partir do momento em que os povos indígenas saem 

de suas aldeias e vêm para a cidade estudar eles quebram a resistência da cidade dos 

não-índios, ultrapassando aquilo que Boaventura de Sousa Santos vai chamar de 

linhas abissais, saem de uma situação de opacidade e se tornam visíveis na cidade 

que, por todo o contexto da modernidade, da globalização, tenta cada vez mais 

torná-los invisibilizados. A dinâmica da LINTER possibilita que os Pataxós e os 

outros povos fiquem na cidade por três semanas consecutivas, utilizando a estrutura 

do IFBA/Campus Porto Seguro, se hospedam em hotéis da cidade, e utilizam de 

outros equipamentos possíveis na cidade. Porém, não são passivos quanto a 

reprimir sua cultura, ao contrário, realizam todos os rituais tal qual no cotidiano em 

suas aldeias. 

E na política o Cacique Renivaldo, da etnia Pataxó, foi o primeiro indígena 

eleito para vereador nas eleições de 2016 no município de Porto Seguro. Com mais 

de 123 anos de emancipação política, somente no século XXI um representante dos 

Pataxós chega a um cargo público através do voto. Isso demonstra o quanto nossa 

democracia ainda tem que ser repensada. No entanto, apesar de todas as tentativas 

de invisibilizar a figura do indígena no município, inclusive com a segregação desses 

povos tradicionais em suas aldeias, sempre se pode esperar por uma revanche, uma 

resistência. 

 

Conclusão  

 

Não se percebe que a cidade de Porto Seguro esteja preocupada em 

preservar sua origem; ao contrário, a dinâmica da cidade, que se dá basicamente 

norteada pelo turismo de massa, não permite que os símbolos que representam os 

primeiros habitantes desse território sejam colocados em relevo. Dessa forma, Porto 

Seguro, seduzida pelo lado perverso da globalização, pois, adota uma postura de 

vender o seu território para o turismo sem pensar nas consequências maléficas para 
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o meio ambiente, para a cultura, para os seus moradores. Nesse contexto, o turismo 

é uma atividade que recebe poucas críticas, talvez porque é vista sob uma óptica que 

não transmite a realidade dos seus efeitos sobre moradores e meio ecológico, mas 

que pode provocar tantos danos quanto grandes empresas que não tem 

compromissos morais e afetivos com o territorio. 

Certamente que a etnia Pataxó em Porto Seguro vai continuar a existir e 

resistindo, mesmo com toda a sedução que lhe é oferecida para que os indígenas se 

depreendam das suas origens, como por exemplo: a adoção a cultos e religiões que 

não fazem parte da sua historia, como o oferecimento de acesso a tecnologias 

tentando parecer que eles estão descaracterizados da sua origem e, por conseguinte 

não teriam diferença entre os não-índios. Enfim, a uma série de estratégias para que 

a dizimação dos Pataxós aconteça, não só fisicamente através do conflito armado, 

mas também por uma intensa propagação da ideia da negação de sua cultura e de 

sua origem. Por esse caminho eles seriam “aceitos” como qualquer indivíduo da 

sociedade, tratados igualitariamente. 

Entretanto, o que se percebe é que os Pataxós tendem a resistir, ainda que 

alguns membros da etnia tenham optado pelo caminho da “integração” a qualquer 

custo na sociedade, sem a visão crítica do que isso poderá influenciar nas futuras 

gerações dos Pataxós. Todavia, o uso da tecnologia como forma de mobilização 

para as causas indígenas; utilizar o turismo como atividade econômica, para a 

geração emprego e renda nas aldeias, sem sua identidade; a procura por uma 

formação acadêmica que objetiva contribuir com a perpetuação cultural da etnia; e o 

fortalecimento da representatividade política dentro do município, são formas 

encontradas pela nação Pataxó para resistir a um processo de neocolonialismo, 

capitaneado pela globalização, que está presente no território de Porto Seguro e que 

atinge, sobretudo, a população indígena. 

Portanto, há uma tentativa de invisibilização da etnia Pataxó no município 

de Porto Seguro. Ao contrário dos monumentos e do conjunto arquitetônico que 
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remetem aos feitos dos colonizadores, preservados e mapeados como pontos 

turísticos da cidade; não se vê nenhum símbolo da cultura Pataxó que esteja 

presente na paisagem urbana. O que se espera do poder público municipal é que 

haja uma política permanente de valorização da cultura daqueles que foram os 

responsáveis pela formação do território de Porto Seguro. Adaptando uma 

linguagem da geologia para o atual cenário cultural referente a etnia Pataxó, deveria 

haver um processo de exumação e ao mesmo tempo afloramento dos seus símbolos; 

o que significaria o começo do resgate da identidade de Porto Seguro. 
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RESUMO 
Tendo como objeto o longa-metragem Aquarius (2016), esta pesquisa explora o 
conceito de espaço, lugar, apego ao lugar, territorialidade por meio da luta da 
protagonista Clara, frente aos avanços da especulação imobiliária que atingiu a 
cidade de Recife-PE. A análise do filme mostra que o edifício Aquarius, como um 
"lugar", foi uma consequência das relações do espaço e de suas percepções sobre 
ele. O apego da protagonista ao edifício foi a base para a materialização da 
territorialidade como sentimento de pertencimento e a razão pela qual ela resistiu às 
persistentes ofensivas da Construtora Bonfim. 
PALAVRAS-CHAVE: Aquarius; Lugar; Territorialidade; Especulação imobiliária 
 
ABSTRACT 
Having as the object the film Aquarius (2016), this research explores the concept of 
space, place, attachment to place, territoriality by of means the struggle of the 
protagonist Clara, in the face of the advances of real estate speculation that reached 
the city of Recife-PE. The movie analysis shows that the Aquarius Building, as a 
"place", was a consequence from the relations of space and her perceptions of it.  
The protagonist's attachment to the building was the foundation for materializing 
territoriality as a sentiment of belonging and the reason why she resisted to Bonfim 
Construction's Company persistent offensives. 
KEYWORDS: Aquarius; Place; Territoriality, Real state speculation. 
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Introdução 

 

Na produção cinematográfica brasileira dos últimos anos, o longa-

metragem Aquarius (2016), filme de Kléber Mendonça Filho, despertou bastante 

interesse por parte da crítica especializada, tanto pelo seu enredo singular e sua 

composição narrativa, bem como pela polêmica decorrente do protesto contra o 

processo de impeachment de Dilma Rousseff, protagonizado pelo diretor e atores4. 

Ao examinar a película, consideramos que o espaço urbano, principalmente de 

Recife-PE, e a sua transformação através do tempo, assim como a vida em 

sociedade, são seus principais temas de interesse narrativo. Nessa perspectiva, o 

filme foi escolhido como instrumento a fim de compor e ilustrar o debate dos 

conceitos de espaço, lugar, apego e territorialidade. Dessa maneira buscamos no 

filme correlacionar sua narrativa com estes conceitos, sendo a película uma 

motivadora desta análise.  

Aquarius apresenta a história de Clara, interpretada por Sônia Braga. Uma 

jornalista aposentada e crítica de música, viúva há mais de 15 anos, mãe de três 

filhos já adultos e bem-sucedidos e que dispõe de confortável condição financeira. 

Residente há mais de trinta anos em um dos pontos mais valorizados da orla de 

Recife, o Bairro Boa Viagem. Única moradora do Edifício Aquarius, dona de um 

apartamento que a Construtora Bonfim cobiçava e insistia em adquirir com o 

objetivo de demolir e construir um condomínio de luxo.  

A trama (intriga) se desenrola dualizando a resistência de Clara e as pressões 

da Construtora, apresentando temas relevantes para as ciências humanas e sociais, 

tais como memória, lugar, apego e territorialidade, dentre outros, em um cenário de 

verticalização das construções provocadas pela especulação imobiliária. 

 

4 Equipe de 'Aquarius' protesta em Cannes contra impeachment de Dilma.  Disponível em: 
http://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/05/equipe-de-aquarius-protesta-em-cannes-
contra-impeachment-de-dilma.html. Acesso em: 28 de mar. 2020. 
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Consideramos o filme uma boa premissa para dissertar e restituir o cinema 

ao seu conjunto social e temporal, contextualizar. Através dos conceitos 

selecionados, podemos proceder a uma análise sociológica(sincrônica) no tempo, ou 

histórica (diacrônica) através do tempo. As duas perspectivas irão se cruzar e 

entrelaçar constantemente, porém a ênfase entre uma e outra definirá o campo que 

uma análise se constitui. Aqui optamos pela ênfase a primeira, porém sem grande 

rebuscamento no exame do filme, mas muito mais num divagar que realça o 

pertencimento deste ao tempo, seja sincrônico e diacrônico e como estes conceitos 

também se operam em várias modalidades de experiências humanas e se expressam 

em seus produtos como o próprio filme. 

O tempo apresenta relevância e prepondera para os conceitos delimitados 

aqui. Estes versam sobre o tempo e sua experimentação, logo, um tanto livres de 

uma sistematização metodológica e teórica mais profunda, prosseguimos na análise 

por uma inspiração ensaística simples e breve sobre estes elementos no filme, uma 

vez que uma análise histórica destes implicaria em reunir e operar uma análise densa 

de outras fontes, vestígios, rastros e reminiscências para compor o artigo. 

Aqui temos uma análise de expectador e espectadoras da película que 

produz um sentido para ela com finalidade de aprofundar interesses para formação 

acadêmica. Neste sentido, no artigo estamos nos apropriando do filme para operar 

conceitos sem intenções de uma análise densa sobre filmes ou cinema em si. A rigor 

o que fizemos foi uma análise do filme através dos conceitos e uma análise dos 

conceitos através do filme como um exercício. 

No que concerne a cinema e filmes, há uma vasta bibliografia e revistas 

especializadas que tem nas últimas décadas amparando e ampliando densamente o 

debate para aqueles e aquelas que se interessam pelo tema e que desenvolvem 

pesquisa tendo estes como objetos. Também nos afastaremos neste artigo de um 

aprofundamento ou revisão e apenas indicaremos aos leitores e leitoras, duas 
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referências bibliográficas especializadas que nos inspiraram e repercutiram na 

escrita. 

Apontamos primeiro um livro que apresenta compreensão da história do 

cinema e seu desenvolvimento ao longo do tempo onde de forma pormenorizada se 

examina o avanço tecnológico que permitiu mudanças das produções, circulação e 

consumo do conjunto do cinema e filme, até a compreensão do desenrolar da 

formação da linguagem do cinema e apropriações sociais de películas, História do 

cinema mundial (MASCARELLOS, 2006). 

Importante e mais inspiradora para este texto é o livro Cinematógrafo: um 

olhar sobre a história (NOVÓA; FRESSATO; FEIGELSON, 2016). Além dos 

organizadores que já são pesquisadores consolidados no ambiente acadêmico, temos 

na coletânea muitos outros e outras conhecidos e conhecidas na academia, 

prefaciado por um dos primeiros historiadores de grande repercussão no campo da 

História ao analisar cinema, o Marc Ferro. A obra trata desde a estrutura do filme, 

narrativa, planos, sequência etc., ao que nos interessa e nos influencia mais, a análise 

deste a partir do olhar e perspectiva do pesquisador e pesquisadora em ciências 

humanas sobre narrativas temáticas no cinema. 

Neste artigo, realizamos um exame referenciado em artigos e livros sobre os 

conceitos propostos estabelecendo relação, comparação e interpretação do filme a 

partir destes. Enfatizamos algumas sequências da película que realçam aspectos mais 

proeminentes da narrativa e que se relacionam com nossa proposta, assim “o 

caminho metodológico mais adequado a seguir será a imersão no próprio filme, 

extrair dele, de maneira  mais densa possível, os sentidos que podem ser captados 

para uma construção do conhecimento em História” (BORGES, 2016, p. 96), 

buscamos essa imersão para o exercício de compreensão definido, sem a pretensão 

do fazer História como citado, mas compreender o filme como obra da história. 

O artigo foi dividido em duas partes. A primeira: “Todo lugar desperta um 

sentimento e todo sentimento desperta um lugar”, analisamos os conceitos de 
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espaço, lugar, apego ao lugar e territorialidade através do filme. Na segunda: 

“Resistência de Clara – ‘A especulação imobiliária versus memória’”, abordamos a 

modernização dos espaços e a verticalização urbana e seus impactos através da 

narrativa do filme. 

 

O lugar desperta um sentimento e o sentimento desperta um lugar 

 

Como seres situados no mundo, precisamos de espaços e lugares para 

experienciar nossa existência. Em nosso cotidiano, entretanto, espaço e lugar muitas 

vezes são confundidos como sinônimos uma vez que não podem ser 

compreendidos um sem o outro (TUAN, 1983). Segundo Speller (2005), o termo 

espaço está relacionado ao aspecto físico do ambiente, enquanto lugar se refere aos 

sentidos atribuídos ao espaço físico. Em outras palavras, a relação de uma pessoa 

com um espaço, a vivência e os sentimentos conjugados a ele, é o que permite a sua 

definição como lugar. Essa significação depende da produção do sentido em relação 

ao tipo de vínculo gerado pelos sujeitos e o ambiente. Compreende-se, assim, que se 

trata de um processo de interação que envolve percepção, vivência, sentido, apego e 

envolvimento emocional. 

A partir da perspectiva de espaço e lugar, no filme, o Edifício Aquarius e 

seu entorno, se tornaram lugares na medida em que Clara constituiu um 

envolvimento emocional com o espaço, sendo fundamental para o fazer-se de sua 

identidade, o que a fixou lá, predominando na relação entre e ela e o espaço, o valor 

de uso atribuído na contraposição ao valor de troca possível apresentado na intriga. 

Na contramão de Clara, para a Construtora Bonfim, o edifício e o apartamento 

eram redutíveis a espaços físicos que obstruíam os seus objetivos exclusivamente 

econômicos. A filha de Clara, Ana Paula, entendeu o imóvel com predomínio do 

valor de troca semelhante à construtora, apenas como mercadoria, exemplificado na 

cena em que busca convencer a sua mãe a vendê-lo. 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [276] 

A distinção entre representações e práticas do espaço/lugar resulta de 

interações peculiares com estes, implicando em apegos ou desapegos e 

distanciamentos. Dessa forma, tais relacionamentos são importantes para a 

construção de identidades, o fazer destas, já que os lugares compõem a sua 

memória, reúnem suas vivências e lhes apresentam possibilidades. Portanto, cada 

pessoa ou grupo, relaciona-se com os lugares distintamente já que os processos de 

apropriação são demasiados complexos e singulares (GONÇALVES, 2014). 

Pazzini e Jerônimo (2009) afirmam que os lugares despontam a emoção e a 

afetividade na vida das pessoas, traduzindo as suas subjetividades. O “lugar e 

subjetividade se entrelaçam pelas vivências, pelo simbolismo, pela dimensão 

identitária que faz parte tanto da singularidade de cada sujeito, quanto da 

manifestação das aprendizagens sociais que se voltam ao coletivo” (JERONIMO & 

SOUZA, 2015, p.82).  

Corroboramos com Moser (2001) quando assinala que a subjetividade está 

relacionada aos espaços cotidianos, pois estes são balizadores de processos de 

significação e de identificação das pessoas. Um simulacro disso pode ser 

interpretado na cena em que os filhos se reúnem no apartamento de Clara e Ana 

Paula demonstra seu ressentimento quanto à ausência da maternidade em sua 

infância, insinuando que o patrimônio da família foi construído pelo pai sem o 

auxílio de sua mãe. Clara fica consternada e canta versos de “Nervos de Aço”5 

como demonstração de seus sentimentos. Nesta mesma sequência, ela explana que a 

sua decisão em permanecer no apartamento transcende a questão monetária. Para 

ela, o apartamento representa um pedaço de si, de sua personalidade. Ele abriga seu 

corpo, sua história e sua identidade, enquanto Ana Paula, dado o seu rancor com a 

sua mãe, não produziu a mesma relação com este. 

 

5 Nervos de aço, de Lupicínio Rodrigues. Clara entoa os versos “Há pessoas de nervos de aço/ sem 
sangue nas veias e sem coração/ Mas não sei se passando o que eu passo/Talvez não lhes venha 
qualquer reação” se referindo a sua filha, Ana Paula. 
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Nesse conjunto, podemos considerar que um dos elementos basilares do 

apego de Clara, apoiamo-nos em Anton e Lawrence (2014), é a identidade de lugar. 

Segundo os autores, a identidade de lugar pode ser definida como uma subestrutura 

da identidade pessoal que consiste em memórias, lembranças, ideias, sentimentos, 

atitudes, valores, preferências, significados e concepções de comportamento e 

experiência que ocorrem em lugares que satisfazem as necessidades básicas, 

psicológicas, sociais e culturais de uma pessoa. Em outras palavras, a identidade de 

lugar se refere à maneira como os lugares fazem parte da própria identidade da 

pessoa (CHOW; HEALEY, 2008). Na película é possível observar que essa 

identidade de lugar de Clara é subsídio de sua luta contra a Construtora e tudo o que 

ela significa pra si. O seu apartamento, o Edifício Aquarius, compõe a sua 

identidade: é o lugar de memórias, lugar onde ela vivencia as suas experiências, seus 

conflitos, onde ela exerce a sua maternidade, onde pode ser a avó carinhosa, onde 

ela viveu a sua carreira como jornalista, espaço onde ela conhece e se reconhece 

diariamente. 

Outro componente do apego ao lugar é a dependência. Esta surge de uma 

avaliação positiva do lugar, com base no atendimento às necessidades de um 

indivíduo e permite que ele atinja seus objetivos (SHUMAKER & TAYLOR, 1983). 

A dependência do lugar tende a preceder a identidade de lugar (VASKE & 

KOBRIN, 2001), um lugar atende às necessidades de cada pessoa, para que se torne 

dependente e opte por permanecer ali. Quanto mais tempo uma pessoa permanece 

em um lugar, maior a possibilidade de o lugar incorporar-se à estrutura de 

identidade. Clara se mostra dependente de seu apartamento já que esse cumpre 

todas as suas necessidades, incluindo a de resguardar memórias, revelando a sua 

história. E assim, mesmo que a Construtora Bonfim utilize de diversos meios para 

fazê-la vender o seu apartamento, ela se mantém em resistência para permanecer em 

seu lar. 

Podemos dizer que o lugar é expressão das relações estabelecidas com o 

espaço físico, as ações e as percepções que nele se dão, e o apego ao lugar é a 
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afetividade positiva atribuída, mediante as experiências e interações com o espaço. 

Em outras palavras, apego ao lugar pode ser entendido como o vínculo emocional 

entre pessoas e ambientes, como o que ocorre entre a protagonista e o seu 

apartamento, como no início do filme quando Clara – já idosa – olha a orla pela sua 

janela e depois segue para praia, o oceano, assim como o edifício, preenche a 

história da personagem onde sua família, suas amigas, seus vizinhos de bairro 

pertencem a esse habitar e viver. Temos enquadramentos nessas sequências que nos 

induzem um olhar, assim, 

O enquadramento pressupõe uma escolha do cineasta para o que e como 
a imagem será exposta, o movimento, tanto da câmera, quanto do ela vê, 
pode e vai interferir no enquadramento, no limite os movimentos da 
imagem irão propor novos enquadramentos. Enquadramentos diferentes 
de objetos iguais podem emanar significados bastantes distintos, ele 
estimula sensações na medida em que define a perspectiva que a imagem 
será olhada. (BORGES, 2016, p. 98) 
 

Muitos pesquisadores tratam o apego ao lugar como uma construção 

multidimensional complexa, embora ainda não exista um consenso sobre 

exatamente quais são essas dimensões em sua totalidade. O modelo proposto por 

Giuliani (2004) delineia o apego ao lugar com três dimensões: a funcional, a 

simbólica e a temporal. A funcional se refere ao espaço físico enquanto elemento 

que satisfaz as necessidades desejadas, fornecendo recursos e condições que deem 

suporte para isso. O Edifício Aquarius é o lugar que satisfaz as necessidades mais 

importantes para protagonista, como moradia, conforto, aconchego, estabilidade, 

lazer, descanso, dentre outras. O entorno também contenta algumas necessidades, 

como de lazer, entretenimento, relaxamento e outros.  

A dimensão simbólica reúne significados atribuídos pelas pessoas aos 

lugares (GIULIANI, 2004). Trata-se do vínculo articulado pelo repertório de 

emoções e relacionamentos vividos que dão significado e propósito para a vida das 

pessoas. No filme, o apartamento, que originalmente era pertencente a sua tia Lúcia, 

foi palco de muitas memórias enquadradas no espaço. 

O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material 
fornecido pela história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado e 
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combinado a um sem-número de referências associadas; guiado pela 
preocupação não apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de 
modificá-las, esse trabalho reinterpreta incessantemente o passado em 
função dos combates do presente e do futuro. (POLLAK, 1989, p. 08) 
 

O cotidiano do casamento e luta contra o câncer de mama, infância de 

filhos, festas familiares, carreira, amizades, viuvez, romances e conflitos. A história 

de Clara se confunde com a do apartamento e do bairro no qual mora há mais de 

três décadas. 

Uma pessoa não se vincularia ao local em si, mas ao significado dado a 

relação com o lugar. É por isso que na sequência entre Clara, Diego e Seu Geraldo, 

o primeiro tenta contar-lhe do projeto do novo arranha-céu que colocaria o mesmo 

nome do prédio que existia ali como uma forma de preservar a memória da 

edificação, Clara reage, uma vez que o edifício existe, sendo ela a única moradora. 

Apropriando-se concretamente e subjetivamente do Edifício, Clara o territorializa. 

Às formas de poder simbólico, de apropriação onde os sujeitos significam um dado 

espaço/lugar, constroem sua identidade com ele, produzindo-o e mantendo-o 

(TOLEDO, 2016). Há uma projeção de nossa identidade sobre o território, um 

sentimento profundo de pertencimento e de apropriação denominada de 

territorialidade (SILVA, 2014). O conceito refere-se às relações entre um indivíduo 

ou grupo social e seu meio de referência, expressando um sentimento de 

pertencimento e um modo de agir. 

A territorialidade é comumente materializada nas atitudes de proteção que 

se relacionam à ocupação, personalização, marcação e defesa do território (STEA, 

1978). Em Aquarius, é possível observar esses quatro mecanismos ligados à 

territorialidade. Por exemplo, Clara era a única moradora do edifício e pretendia 

adquirir outro apartamento ampliando a ocupação, sendo que a Construtora 

comprou os demais, os utilizando para festas e cultos como meio de provocação à 

Clara. 

Exemplo de relação territorial e demarcação de território, as sequências que 

envolvem a adesivação de todos os apartamentos pela construtora Bonfim e pintura 
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da fachada realizada por Clara à revelia da construtora apontam estratégias e táticas 

no conflito. Nas sequências que se referem à pintura, Clara contrata uma pessoa 

para pintar a fachada do edifício, mesmo sendo moradora e proprietária de apenas 

um dos apartamentos. Isso pode ser considerado como uma demarcação, pois é 

uma maneira dela evidenciar que aquele espaço/lugar é o seu território. Essa 

demarcação é afirmada no diálogo de Clara com filha quando recebe a notificação 

de proibição de pintura da fachada que ao ler diz como a si mesma: “- Ela não 

percebeu que eu pintei a fachada” (Grifo nosso). O diálogo demonstra o incômodo 

de Clara tanto pela proibição da Construtora (competição de território), como 

também com sua filha que não percebeu. 

A mesma sequência ratifica a personalização já que Clara ao pintar a 

fachada da cor de sua preferência impõe a sua personalidade ao espaço físico. Outra 

sequência exemplar se dá quando vendo o apartamento da porta, Diego elogia a 

decoração e nota como Clara mudou a planta original do apartamento. Trata-se de 

uma personalização, recepção, apropriação e ressignificação, customização, 

transformar a partir de sua individualidade. O longa-metragem se encerra com um 

simulacro metafórico, alegoria em que Clara descobre que há várias casas de cupins 

em um dos apartamentos vazios e o contra-ataque se desenvolve na sequência final 

em que arremessa contra uma mesa do escritório da Construtora a casa de cupins, as 

construções e casas estão em disputas e foram lançadas ao devir do conflito. 

 

Resistência de Clara - “A especulação imobiliária versus memória” 

 

O ímpeto de luta pelo seu território, lembrança e memória, contra o 

esquecimento, nos é apresentado ainda no ato “Cabelo de Clara”6 e vai se 

aprofundando no decorrer da trama. Mais do que simplesmente criar opostos, Clara 

versus construtora, o longa narra o valor da memória através da compreensão do 

 

6 O filme Aquarius foi organizado em 3 atos: O cabelo de Clara, O amor de Clara, e O câncer de 
Clara 
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que é antigo, anterior, sem que seja necessário descartar o novo numa perspectiva 

dualista. Clara afirmou para seus filhos: “– Quando você gosta é vintage, quando 

você não gosta é velho”. A anterior problematização é importante para a 

compreensão da relevância da preservação do patrimônio histórico material e 

imaterial, uma vez que se considera o seu valor representativo nas culturas, modos 

de vida e dentre outras características as peculiaridades no tempo de grupos sociais, 

nações, comunidades, arranjos familiares etc.  

O Edifício Oceania, prédio utilizado nas gravações e que inspirou o filme, 

foi construído nos anos 1950 e conta com pátio interno, produzindo uma sensação 

de casa-quintal, com um térreo recuado que permite jardins típicos de casas, com o 

uso de cobertura em telha de cerâmica. Trata-se de uma configuração atualmente 

atípica em Recife, mormente na área nobre. Nessa perspectiva, podemos 

compreendê-lo como um monumento (LE GOFF, 1990); um testemunho histórico 

não escrito, uma herança material que remete uma memória coletiva, um edifício 

que atravessou tempos e culturas estéticas e de construção que em sua própria 

legibilidade apresenta este legado do passado. 

Essa relação de continuidade, de perpetuação da recordação, é 

constantemente ignorada pelos grupos dirigentes das transformações no espaço 

urbano, como a Construtora Bonfim. Para estes, uma representação de moderno 

perpassa pela ruptura e desvinculação do passado, uma consequência que é 

naturalizada como uma consequência da emergência do novo. Um novo que 

modifica as paisagens e homogeneíza os espaços e faz com que a arquitetura se 

perca da criação de ambientes singulares, peculiares e autênticos, desrespeitando ou 

desvalorizando muitas vezes as singularidades das relações dos sujeitos com os seus 

lugares. 

Segundo Pereira e Scotto (2017, p. 11), “o poder de investimento do capital 

especulativo, juntamente com uma homogeneização nas formas de se produzir, 

consumir e pensar o levam à modificação de lugares em espaços sem personalidade 
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e inautênticos”. Essa homogeneização foi abordada pelo filme principalmente 

quando o empreendimento que substituiria o Edifício Aquarius, o “Atlantic Plaza 

Residence”, apresenta-se estereotipado, carregado de novos signos de uma 

concepção particular de modernidade referenciada pelos EUA, felicidade, conforto, 

satisfação, pompa e poder, riqueza, um artigo de luxo e status acessível a uma 

parcela social específica. 

Diante desse cenário de um modelo de modernização dos espaços urbanos 

e de esgarçamento do tecido urbano, nota-se um fenômeno cada vez mais frequente 

e central no processo de urbanização, a especulação imobiliária. Esta se caracteriza 

pela realização de investimentos em um espaço no qual se constrói ou executa 

reformas objetivando valorização do imóvel e espaço urbano, consequentemente, 

obtenção de lucros. Isso foi demonstrado no filme, dentre outros exemplos, pela 

apropriação e ressignificação de áreas já valorizadas do espaço urbano. Em outras 

circunstâncias a verticalização é uma alternativa para especulação, como define 

Macedo (1987, p.9) a construção de “lugares de vidas” em andares, o que 

possibilitaria abrigar maior número de pessoas do que em habitações horizontais, 

valorizando áreas com o aumento do potencial de aproveitamento. A verticalização 

é percebida em várias sequências que mostram os altos prédios sendo construídos 

ao redor do Edifício Aquarius e que mudam a paisagem na orla recifense.  

Utilizando o mesmo recurso de seu outro filme, O Som ao Redor (2012), 

Mendonça iniciou Aquarius com uma sequência de fotos em preto e branco, 

apresentando, de forma alegórica, como essa verticalização ocorreu a partir da 

demolição e substituição de edificações antigas resultando, muitas vezes, na extinção 

de referências históricas em detrimento de uma modernização urbana. 

Realçamos que a verticalização a partir exclusivamente da especulação afeta; 

citando algumas situações, a estrutura social, territorialidade, lugar, relações políticas 

e econômicas além de ambiental das cidades, principalmente com as mudanças na 

distribuição das classes sociais que são fortemente influenciadas pelas alterações de 
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valor e de uso do solo urbano. A verticalização oriunda da especulação imobiliária 

define uma ação seletiva, na qual o capital das grandes incorporadoras imobiliárias, 

como a Construtora Bonfim, seleciona as localidades agradáveis e com boa 

infraestrutura, desencadeando um amplo processo de segregação socioespacial 

(PETRAKIS, 2014). Muitas empresas do ramo imobiliário, como a fictícia Bonfim, 

obtêm lucro desta prática econômica que é bastante frequente em um país de 

urbanização crescente como o Brasil. Como consequência disso, é possível observar 

que vários espaços arquitetônicos e urbanos mostrados em Aquarius, decorreu da 

gentrificação da cidade de Recife. 

Segundo Paiva (2019), a gentrificação é um fenômeno transformador de 

centros urbanos que ocorre a partir da transposição no espaço de um grupo social 

economicamente inferior para um grupo mais abastado. Esse processo se confunde 

com a revitalização urbana, já que espaços tidos e ditos abandonados passam a ser 

vistos com potencial por determinados grupos sociais e econômicos. Esse interesse 

faz com que haja um aumento do custo de vida no local, pressionando a migração 

de moradores. 

O processo de gentrificação observado no filme alude a persistências de 

distinções de classe. Duas cenas do filme se destacam. A primeira é a sequência em 

que Clara vai ao aniversário de Ladjane (sua empregada) com o seu sobrinho Tomás 

e a namorada Júlia. Durante o percurso, Clara explica sobre a oposição entre as 

praias de Pina, onde ela mora, e Brasília Teimosa, onde mora Ladjane. “Para cá fica 

Pina, o lado considerado rico. Para lá, Brasília Teimosa”. O bairro de Brasília 

Teimosa foi a primeira ocupação urbana da cidade de Recife. Seu povoamento data 

do final da década de 1950, com ocupação por uma comunidade de pescadores que 

lutaram pela posse do terreno e por condições dignas de moradia (CAVALCANTI, 

2017). A fala de Clara refere-se ao início do bairro e sua arquitetura da necessidade7. 

 

7 Movimento de adaptação da moradia às circunstâncias da vida, por meio do reaproveitamento de 
vários materiais. 
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Destacamos que Brasília Teimosa é um dos atuais alvos da especulação imobiliária 

sob uma resistência constante de seus moradores. 

Ainda no filme, a sequência em que Diego e Clara se desfazem das 

cordialidades, em que o primeiro aponta que ela estaria em uma classe social inferior 

à sua devido ao tom de sua pele se destaca: “[...] até porque olhando daqui, percebe-

se que com certeza veio de uma família que batalhou muito mesmo para chegar 

onde chegou, né, Clara? Uma família de pele mais morena, né? Que deu muito suor 

para ter o que tem. Te respeito”. Representações de cor de pele corroboram para 

uma interpretação na qual as cidades em sua totalidade, e consequentemente o solo 

urbano, também decorrem e são expressões de dinâmicas históricas étnico-raciais e 

apontam como estas estão vinculadas a distinções de classe no Recife e de forma 

geral no Brasil. 

Por fim, a especulação imobiliária explorada por Mendonça, transformou a 

paisagem recifense e apontou elementos e contingências históricas para interpretar 

os processos que a circundaram. Demolições de edifícios e de “paisagens de uma 

vida inteira” (BOSI, 1994 apud MELLO, 2013, p. 61), foram realizadas para abrigar 

grupos sociais abastados. Neste caminho, muito se perdeu, e continua se perdendo, 

histórias e memórias. 

 

Considerações Finais 

 

Em nosso cotidiano, costumamos nos referir ao cinema como um reflexo 

da realidade. Entretanto, não se trata de um reflexo genuinamente, mas de uma 

representação, o que nos permite refletir e interpretar e compreender que, também, 

muitas vezes influenciam e alteram a realidade externa a sua narrativa numa relação 

dialética. Nessa perspectiva, o propósito maior deste trabalho foi suscitar 

reflexões/interpretações a partir do cinema (filme), com ênfase na transformação do 

espaço e a construção do lugar. Como esse processo envolve o apego e a 
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territorialidade no nosso objeto, sendo decorrência, também, de impactos da 

especulação imobiliária. 

O Edifício Aquarius foi representado como uma parte fundamental de 

Clara. Cada espaço dele a remete a um significado afetivo. Foi nele que ela 

sobreviveu a um câncer, que criou seus filhos, que desenvolveu a sua carreira, que 

deu suas festas, que amou, que experiencia a doçura de ser avó e onde quer 

continuar a morar tranquilamente, curtindo a praia a qualquer hora e saindo com as 

amigas. Nesse sentido, o prédio passa a ser uma extensão de seu próprio ser e parte 

dele, se manifestando como um lugar simbólico e a levando a lutar para manter o 

seu território contra a especulação imobiliária que a cerca. 

A especulação imobiliária, representada no filme, se fundamenta na 

obtenção de lucro, modificando espaços urbanos, e em certos casos, desrespeitando 

o patrimônio histórico arquitetônico e impactando na vida das pessoas que habitam 

o local. Assim como aconteceu com Clara, para as pessoas afetadas pelo fenômeno 

da especulação imobiliária, a territorialidade se manifesta na resistência em deixar o 

seu espaço de morar e abandonar suas referências de memórias. 

O longa-metragem procurou, portanto, através da construção afetiva das 

memórias e do modo de agir de Clara, apresentar a conjunção de diferentes 

elementos, diferentemente localizados no tempo, no espaço e na história, que 

compõe a trajetória dela. Nesse percurso, mostrou a formação da identidade de 

lugar da protagonista, a territorialização desse lugar, e a luta para sua manutenção, 

abrindo caminho para uma reflexão e aprendizagem acadêmica a partir da literatura 

especializada sobre os conceitos em concomitância com a narrativa e estética 

fílmica, nos proporcionando caminhos de aprendizagem e operacionalização do 

conhecimento não apenas para o cinema, mas para sua relevância social. 
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RESUMO 
O presente artigo tem o intuito de compreender a introdução das teorias 
antropológicas na cidade do Salvador, em específico, a contribuição do Dr. Nina 
Rodrigues para a construção do imaginário social entre as décadas finais do século 
XIX e o início do século XX. Período marcado por mudanças na estrutura social e 
pela ascensão da classe médica, que sob influência dos vislumbres ideários de 
progresso alterariam a configuração dos espaços urbanos e consequentemente o 
cotidiano da população local. 
PALAVRAS-CHAVE: Medicina; Criminalidade; Nina Rodrigues; Modernização; 
Salvador. 
 
ABSTRACT 
This paper aims to understand the introduction of anthropological theories in the 
city of Salvador, in particular, the contribution of Dr. Nina Rodrigues to the 
construction of the social imaginary between the final decades of the 19th century 
and the beginning of the 20th century. Period marked by changes in the social 
structure and the rise of the medical profession, which, under the influence of ideas 
of progress, would alter the configuration of urban spaces and, consequently, the 
daily lives of the local population. 
KEYWORDS: Medicine; Crime; Nina Rodrigues; Modernization; Salvador. 
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1. Introdução 

 

Em meados do século XIX, as cidades brasileiras viveram um intenso 

processo ocasionado pelos movimentos de higienização, no qual a medicina logrou 

uma posição importante em relação a questões que modificariam o modo de vida 

social até os primeiros anos da República. Nesse contexto, os médicos brasileiros 

buscavam acompanhar os avanços da ciência nos países europeus e introduzi-los a 

realidade nacional. Coincidentemente, os seus ideais higienistas uniram-se aos 

projetos modernizadores das classes dominantes locais, que àquela altura 

transformariam aos poucos a estética das ruas, dos edifícios e até dos costumes de 

toda a população. 

No caso de Salvador o processo não foi diferente, pois a cidade possuía 

semelhanças, em termos de configuração da estrutura social, a modelos de outras 

cidades brasileiras. A urbe soteropolitana formou-se e ocupou os espaços a partir do 

seu perfil comerciante, ora pela nítida divisão de classes existente caracterizada por 

três grupos distintos: a burguesia voltada para atividades econômicas como o 

comércio exportador em parceria com a produção agrária do recôncavo; os 

segmentos populares, que viviam sob péssimas condições de trabalho e se 

caracterizavam por serem grupos complexos considerados excluídos2 de direitos 

básicos e da participação política; e uma classe média com pouco poder de compra e 

baixos salários (BATISTA, 2018, p.50). 

Submerso neste contexto social, estava a classe médica, que buscava a 

separação com a filantropia, prática muito comum na Bahia e herdada pela coroa 

portuguesa na sua chegada ao Brasil. A sua administração estava sob encargo da 

Santa Casa de Misericórdia, instituição de grande poder frente o tratamento a saúde, 

cuja supervisão se destinava a hospitais comuns, os de mendicância e asilos. Vínculo 

que prevaleceu até os primeiros anos do século XX, quando embates entre os 

 

2 Uma série de grupos são considerados nesse período como excluídos, dentre eles: mendigos, 
loucos, criminosos, mulheres e vagabundos. Sobre a configuração destas subdivisões dos segmentos 
populares, ver: FILHO, Walter Fraga. Mendigos e vadios na Bahia do século XIX. Salvador, UFBA, 
1994. 
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médicos e as Santas Casas estremeceram esta parceria, devido as condições sanitárias 

inadequadas dos hospitais. As tensões se intensificavam quando se tratava sobre o 

setor da psiquiatria, área com métodos coercitivos atraentes aos interesses do 

Estado, que por sua vez passaria a gerir exclusivamente instituições deste cunho 

(RIOS, 2006, p. 164). 

As teorias médicas europeias foram implantadas de acordo com a realidade 

soteropolitana, a partir da construção das ideias de ciência como verdade, o que 

alavancou uma série de estudos em diversas áreas de concentração. Na Faculdade de 

Medicina da Bahia, uma das principais instituições acadêmicas no país, as teses 

variavam desde estudos sanitários e topografia até a antropologia criminal, área 

apoiada no evolucionismo, na qual o Dr. Nina Rodrigues ficaria conhecido 

nacionalmente. Esta linha de pesquisa alteraria a perspectiva da sociedade sobre os 

segmentos populares, que além de introduzir conceitos da medicina europeia sobre 

raça em um contexto brasileiro que a pouco deixava de ser um sistema escravista, 

ainda apresentavam os negros e mestiços como biologicamente inferiores aos 

brancos, contribuindo para criação de signos e consolidando o estigma aos grupos 

excluídos. 

Portanto, o presente artigo estará dividido em três partes. A primeira 

abordará as transformações físicas da cidade do Salvador e como se caracterizava a 

sua estrutura social. Em um segundo momento, nos preocupamos em contextualizar 

sobre a introdução de algumas correntes científicas e apresentar como o 

funcionamento dos ideais presentes nas teses médicas -em específico nas obras do 

Dr. Nina Rodrigues- influíram no cotidiano da população soteropolitana. Por fim, 

analisaremos como as soluções dos médicos e a máquina estatal frente aos 

problemas contribuíram para a construção do imaginário social sobre a 

criminalidade, visto a intensificação da força do código penal com o 

desenvolvimento das teses científicas. Práticas de uma sociedade estruturalmente 

desigual, pautada na moralidade e com perfis preestabelecidos de potenciais 

criminosos em meio aos anseios pela conquista do progresso.  
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2. Os lapsos da modernização 

 

O século XIX foi marcado por movimentos no Brasil que gerariam 

mudanças tanto na organização dos espaços urbanos das cidades, como nos 

costumes e o cotidiano da população. A cidade do Salvador foi um desses palcos em 

todo seu território até a segunda década do século XX, onde a implantação dos 

bondes, o alargamento das ruas e o conjunto de edificações modernas acabaram 

unindo-se as singelas casas, caracterizando peculiaridades próprias do centro. A sua 

configuração inicial contemplava uma divisão entre cidade alta e baixa, cuja primeira 

era marcada por se concentrar na freguesia da Sé, conhecida pelo funcionamento 

administrativo, religioso e moradia dos grupos dominantes soteropolitanos até o 

início do século XIX, quando boa parte dos segmentos populares migraram e se 

estabeleceram no local (NASCIMENTO, 2007, 72-80).  

Em um ritmo diferente, a cidade baixa se caracterizou por ser o centro 

comercial da capital baiana. O seu perfil portuário se desenvolveu ainda com a 

comercialização de africanos, atividade que se tornou corriqueira e teve na Bahia o 

principal local de chegada de escravos entre os séculos XVII e XIX. Além da 

escravidão, a exportação do açúcar e mais tarde do cacau também concentraram no 

comércio o maior investimento das classes dominantes nesta atividade, tornando-a a 

principal e mais lucrativa do estado. 

Mesmo com a chegada do período republicano, o comércio ainda 

continuava a ser a principal atividade econômica de Salvador e com investimento 

direto dos governos baianos. Para se ter uma ideia, devido as suas condições 

precárias de higiene, o porto da cidade foi um dos locais de inúmeras intervenções 

sanitárias do período. Preocupação justificável pelas classes dominantes, por essa ser 

a principal região de entrada e saída de produtos, com alto fluxo de circulação de 

pessoas e uma posição estratégica que favoreceria o funcionamento atividades 

comerciais ao seu entorno, cuja maioria das lojas, centros e edifícios desta região ali 
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se localizavam com os aspectos da modernização. Como podemos ver na fotografia 

abaixo publicada na segunda década do século XX pela Revista Bahia Illustrada3:  

 

 

Fonte: Revista Bahia Illustrada, 1917, p.23. 

 

O processo de transição dos grupos sociais urbanos para outras localidades 

da cidade corresponde a diversos fatores associados a uma complexa organização da 

vida cotidiana. O primeiro deles está relacionado ao “papel metropolitano” 

adquirido por Salvador diante das outras cidades em seu entorno, pois existiu um 

intenso crescimento populacional, seja pelos latifundiários, que viviam do 

“parasitismo da terra” ou os indivíduos fugidos em decorrência da seca no sertão 

em busca de melhores condições na capital. Através disto, se consolidou uma 

divisão espacial em que grupos de maior poder aquisitivo, adquirido pela exploração 

da terra, passaram a se estabelecer geograficamente para o sul da cidade, 

 

3 A Revista Bahia Illustrada foi um dos principais meios de difusão dos ideais modernos do período 
republicano. Ao analisarmos as suas páginas percebemos que o objetivo era propagar a “civilidade” 
ao apresentar notícias de famílias opulentas, as novidades da política republicana, o avanço do 
cientificismo e as mudanças nos espaços urbanos. Para além disto, apresentava como novidade a 
utilização de fotografias em melhor resolução, quando comparadas as encontradas nos jornais 
populares.  
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principalmente no bairro da Graça e Vitória, enquanto a classe média e pobre se 

concentrou ao norte (SANTOS, 2008, p.45-46).  

Ao contrário dos distritos considerados pobres da cidade, sempre relatados 

como locais sanitariamente problemáticos, a realidade dos bairros nobres de 

Salvador na primeira república era diferente, como sugere a fotografia abaixo de 

uma rua na Graça, datada do ano de 1918: 

 

 

Fonte: Revista Bahia Illustrada, ed. 2, 1918. p. 23  

 

Ao analisarmos a imagem, podemos perceber o interesse da revista em 

registrar um lado da cidade organizado e bem estruturado, contendo praças bem 

arborizadas, ruas asfaltadas e iluminadas, com casarões nobres de fachadas que 

remetem ao modelo de grandes cidades europeias. Ao migrar para outro setor da 

cidade e remodelar os espaços urbanos, o projeto modernista da classe dominante 

ganhou forma, onde para se consolidar buscaram aderir a uma linha semelhante de 

outro discurso em voga no período: o cientificismo. 
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3. O cientificismo na sociedade soteropolitana 

 

“Nada faz acreditar que a organisação dos serviços sanitario nos estados 
possa vencer a criminosa conspiração da indifferença e tolerancia do 
nosso povo, de um lado com a rivalidade, resistencia e hostilidade surda 
das autoridades administrativas, se traduzindo antes pela inercia e 
protelação do que por uma opposição franca e decidida: de outro lado, 
com as serias difficuldades orçamentarias; e finalmente com os conflictos 
de interesses particulares, commerciaes e industriaes.” (RODRIGUES, 
Gazeta Médica da Bahia, 1891, p.103) 
 

Com essa declaração, o eloquente Dr. Nina Rodrigues manifestou o seu 

descontentamento frente as condições dos serviços sanitários nas páginas do jornal 

Gazeta Médica da Bahia. Para ele, o interesse exclusivo da administração pública sobre 

o comércio e a indústria tornavam-se os principais percalços para o melhoramento 

do setor da saúde. O médico maranhense defendia a veracidade a partir dos 

resultados científicos e a valorização da medicina, o que geraria uma série de tensões 

com os governos locais. Mas embora a sua declaração denuncie os privilégios 

concedidos aos donos de comércio e indústrias, a classe também se beneficiou dos 

avanços científicos e dos interesses dos grupos dominantes, tornando-se uma 

espécie de condutora social para o caminho da civilização. 

Essa relação dicotômica permitiu que a medicina entre os séculos XVIII e 

XX participasse ativamente da criação de conceitos transformadores para o 

cotidiano popular. Em países europeus como a Inglaterra e França, precursores nos 

estudos sanitários, as medidas ocorreram pela necessidade de mapear as áreas 

urbanas na qual os miasmas apresentariam maiores riscos. Logo, se desenvolveu 

uma área do conhecimento denominada de Topografia Médica, onde buscava-se 

analisar diversos fatores para a propagação de doenças a partir da teoria dos 

miasmas, como por exemplo os dados geográficos dos locais, a demografia e os 

perfis econômico-sociais da população. Porém, a ciência avançava gradualmente 

com novas descobertas e conquistaram certo prestígio social que consequentemente 

mudaria o modo de vida nos espaços urbanos, a exemplo disto temos a superação 

da lógica dos miasmas pela teoria microbiana de Pasteur (FERREIRA, 2003, p.6). 
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Os movimentos higienistas, como ficaram conhecidos, não tardariam a ser 

aos poucos importados ao contexto brasileiro, e a partir de uma necessidade e 

clamor por condições sanitárias mais adequadas, o uso dessas teorias implicariam 

em uma maior força e protagonismo da classe médica frente as questões sociais. Em 

grandes cidades do país, o combate a possíveis focos de epidemias tornou-se 

discussão crucial para a ciência, o que contribuiu não somente para as delimitações 

territoriais4, mas também de práticas severas de remodelação de antigos costumes 

culturais dos indivíduos. 

 A proibição dos enterros nos interiores das igrejas é um exemplo concreto 

deste processo em Salvador, costume culturalmente comum a toda a população 

soteropolitana de fortes crenças no “bem morrer”. As medidas higiênicas na ocasião 

visavam preservar e prevenir a disseminação de miasmas, evitando com que os 

corpos em decomposição fossem alocados no mesmo ambiente de intenso fluxo de 

pessoas. Como resposta ás soluções científicas, os tensos protestos geraram um 

embate entre uma medicina em ascensão dotada do uso abusivo da disciplina, os 

proprietários que passariam a se aproveitar do comércio da morte para atingir os 

seus próprios interesses e grupos populares em busca de reivindicar o enterro dos 

seus mortos de acordo com o seus costumes5. Inclusive, a disciplina torna-se um 

modo de controle contra os corpos, tornando-se uma alternativa eficaz da máquina 

estatal por meio da truculência policial para conter os que não se adaptavam as 

rotinas e as denominadas normas da razão (FOUCAULT, 1972, p. 102). 

A medicina conquistou definitivamente o seu espaço de importância na 

sociedade ao final do século XIX, com ele, expandiu o seu foco para outras áreas 

 

4 Ao pensarmos no conceito de território, que seria a relação de dominação de um grupo social 
sobre a natureza, e também nos fatores políticos e econômicos, que levaram a transformação da 
cidade do Salvador, é necessário considerar os espaços como produtos de suas próprias relações 
sociais, ou seja, os indivíduos interferem diretamente na sua configuração. No caso desta relação 
complexa entre médicos e população, o território foi organizado a partir do “ideário” ou 
“simbólico”, devido as novas práticas sanitárias introduzidas no Brasil (FARIA; BORTOLOZZI, 
2009, p. 4-6).  
5 Para compreender a resistência popular frente a proibição dos enterros, ver:  REIS, João José. A 
morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século XIX. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1991. 



 

Revista Espacialidades [online]. 2020.2, v. 16, n. 2, ISSN 1984-817X             [297] 

como a antropologia criminal. Os novos estudos foram desenvolvidos em maior 

escala na Faculdade de Medicina da Bahia, instituição acadêmica que mais produziu 

teses voltadas para a compreensão sobre os avanços da criminalidade, motivadas 

pelo avanço dos casos nos espaços urbanos do período. Nina Rodrigues foi o 

precursor no estado em tais pesquisas e ganhou notoriedade ao defender as suas 

teses utilizando os métodos de craniometria do italiano Cesare Lombroso6, na qual a 

sua finalidade era compreender a natureza da criminalidade e relacioná-la ao 

contexto social brasileiro, o que inspiraria outros movimentos de cunho semelhante 

como a eugenia7. Os seus ideais radicais pautados no evolucionismo seriam 

difundidos nas páginas do jornal Gazeta Médica da Bahia, onde tentava 

proporcionar outros ares de concentração para a atuação médica, bem como 

aumentar o respaldo do seu ofício (SCHWARCZ, 1993, p.155).  

Em uma dessas publicações para o jornal Gazeta Médica da Bahia, Nina 

Rodrigues fez a análise craniométrica de Lucas, um escravo negro, que segundo a 

matéria fugiu da casa do “seu senhor em 1828” e ao lado de outros seis escravos 

formaram um grupo que “até 1848, infectou, roubando e assassinando, as principaes 

da então villa da Feira de Sant’Anna”8, tendo sido enforcado em “setembro de 

1849”9. O médico conta ainda nas páginas do jornal como adquiriu o crânio, 

demonstrando entusiasmo e definindo-o como “peça importante”10. Fruto de uma 

doação para fins científicos à Faculdade de Medicina, após a exumação do corpo, 

que estaria enterrado por um período de “uns cinco ou seis annos”11 depois da 

 

6 O médico italiano Cesare Lombroso desenvolveu teorias no seu país que defendiam métodos de 
análise craniométrica em indivíduos para explicar a sua degeneração. Para ele, a predisposição ao 
crime era hereditária e deveria ser tratada com o isolamento social. (RANGEL, 2015, p.14) 
7 A eugenia foi um movimento de caráter conservador que buscou solucionar questões do cotidiano 
urbano como a delinquência. Sob influência do Darwinismo-social, foi importada no Brasil através 
do médico paulista Renato Kehl, que além de atribuir as dificuldades de atingir o progresso às raças 
ditas inferiores, impulsionou discursos das classes dominantes sobre a importância do trabalho 
como atividade moralmente adequada para o avanço social (GÓES, 2015, p.116-118).  
8 RODRIGUES, Nina. Estudos de craniometria. O craneo do salteador Lucas e o de um indio 
assassino. Gazeta Médica da Bahia. N° 9, 1892. p. 386. 
9 RODRIGUES, Nina. Estudos de craniometria. O craneo do salteador Lucas e o de um indio 
assassino. Gazeta Médica da Bahia. N° 9, 1892. p. 386. P. 388. 
10 Idem. 
11 RODRIGUES, Nina. Estudos de craniometria. O craneo do salteador Lucas e o de um indio 
assassino. Gazeta Médica da Bahia. N° 10, 1892. p.433. 
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execução do escravo. O objetivo de Nina em comparar as dimensões do crânio de 

Lucas com a de outros negros presos por outros diversos crimes era de defender a 

sua tese e difundir as chamadas teorias raciais em um jornal de prestígio, 

contribuindo para a formação do imaginário social em relação a criação de um perfil 

para a criminalidade.  

A Gazeta Médica da Bahia não foi o único espaço que o médico defendeu 

seus ideais, Nina Rodrigues ainda se dedicaria a escrever obras para aplicar as teorias 

de degeneração na sociedade soteropolitana. Em As raças humanas e a responsabilidade 

penal no Brasil, foi feita uma análise craniométrica de um menor de idade preso pelo 

assassinato do seu próprio pai, onde o autor chega a questionar se o perfil do 

indivíduo seria o de “um criminoso nato, ou de hábito aperfeiçoado pelo meio” 

(RODRIGUES, 2011, p.90). Já em Os Africanos no Brasil, embora concorde que a 

prática religiosa do Candomblé contenha o que chama de “devassidão” e apoie a 

vigília da polícia nestes meios, não á considera em si como infração no código civil 

brasileiro, pois a própria constituição garante o livre exercício da religião, mesmo 

que contraditoriamente fosse perseguida pelas autoridades. Porém, o incomodo do 

médico e as suas críticas se concentrariam no curandeirismo, cuja denominação 

surge na sua obra como feitiçaria, prática proibida nesse contexto e considerada 

como um “exercício ilegal da medicina” (RODRIGUES, 2010, p.277). 

Em seus argumentos apresentados até aqui e apoiado em teorias do 

Darwinismo Social, Nina Rodrigues buscou compreender o funcionamento dos 

terreiros e o modo de vida dos africanos na Bahia, contrariando outros cientistas da 

“Escola de Recife” no período, como Silvio Romero (SCHWARCZ, 2007, P. 883). 

Em contrapartida, defendia o desejo civilizatório -em termos de civilidade europeia- 

proposto por grupos dominantes brasileiros e chegou a reforçar os estigmas 

relacionados aos costumes populares, definindo-os como ainda em “estágio 

primitivo”, ou seja, as suas concepções consolidariam todo o processo de 

estruturação do racismo no Brasil e fadaria negros, índios e mestiços ao status de 

inferiores, enquanto os povos brancos seriam elevados a condição de superioridade 

(CORRÊA, 2001, p.123). 
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4. O imaginário sobre a criminalidade 

 

Para compreendermos como às colocações teóricas de Nina Rodrigues e 

dos seguidores da sua “escola” influenciaram na criação no imaginário social sobre a 

representação do criminoso, precisamos mergulhar no contexto social da transição 

do final do século XIX até os primeiros anos do século XX. Como já foi dito 

anteriormente, essa é uma sociedade com divisões de classes bem definidas, onde o 

poder estava sob a posse de grupos dominantes que ansiava pela modernização, 

visto a admiração pelo modelo europeu. Embora esse poder se concentrasse sobre 

uma classe, ainda seria necessário uma série de práticas de controle social para que o 

desejado progresso funcionasse nesta sociedade. 

 Ao estudar o contexto da Inglaterra, E. P. Thompson (1998) sugere que o 

código penal também foi posto como um método de controle dos indivíduos, 

apesar de que tenhamos que levar em consideração a complexa relação entre 

subalternos e grupos dominantes, repleta de teatralidade12 de ambas as partes e 

estratégias dos primeiros contra medidas coercitivas. Contudo, as leis funcionavam 

com o principal objetivo de impor regras a sociedade e moldar os costumes 

populares, afinal, quem não se encaixasse no que era proposto como civilizado ou 

infringisse as normas impostas receberia o castigo -que poderia variar entre prisão e 

execução- como forma de demonstração de poder (THOMPSON, 1998). 

Quando retornamos ao contexto de Salvador, o caráter hegemônico do 

código penal moldou toda a sociedade a seu favor, onde a alternativa mais eficiente 

da máquina estatal era o encaminhamento dos indivíduos para instituições de 

reclusão13. Nelas nos deparamos com o funcionamento administrativo baseado na 

 

12 As relações entre a gentry (a classe dominante) e o proletariado era muito mais complexa e 
considerada por E. P. Thompson como uma possível teatralidade, ou seja, os atos de benevolência 
por parte dos primeiros eram também brechas para pedidos de retribuição através de atividades 
laborais e de ordem (THOMPSON, 1998, p.49).  
13 O Brasil passou a dispor de complexos prisionais, casas de correção e asilos para conter os 
grupos que não se encaixassem ao modelo proposto. A reclusão tornava-se uma alternativa do 
Estado para moldar o indivíduo a ordem. 
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moralidade sob métodos disciplinares, onde as atividades laborais lembravam o 

mundo exterior, porém, esses eram locais de presença em sua maioria de indivíduos 

determinados grupos marginalizados. O sustento em teses do período justificava as 

ações coercitivas, cujo doenças como a loucura e o alcoolismo eram consideradas 

como males sociais que levariam os sujeitos a degeneração (VAZ, 2017, p.94). 

A moral atingia também a questão do trabalho, pois ele era um fator 

determinante para o funcionamento desta sociedade, afinal, todos deveriam exercer 

algum ofício para que fossem simbolicamente elevados a representação do “sujeito 

de bem”. Nesse sentido, o criminoso iria contra a ordem social vigente e a lógica 

comum do meio urbano, rompendo com hierarquia de grupos de poder que 

buscavam a organização regrada intensamente ao progresso (ALMEIDA, 2011, p. 

21).  

No intuito de adquirir maior controle sobre os que desobedeciam ao novo 

segmento social, foram criados perfis para ser um criminoso, onde na maioria das 

vezes existia alguma associação a grupos subalternos. Para Costa (1997), a 

degeneração tinha um perfil já consolidado nesta sociedade: 

...uma vez mais os negros se mostram os mais criminalóides entre os 
criminosos: concentram eles cerca de um terço dos estigmas 
degenerativos identificados nas perícias, merecendo uma especial 
menção o fato de que as assimetrias faciais relatadas (e, lembramos que, 
junto á hipertrofia da fosseta vermiana, é este o traço decisivo na 
construção do tipo lombrosiano) o foram em indivíduos 
melanomodernos. (COSTA, 1997, p. 190-191) 

  
Ao analisarmos a colocação de Costa (1997) percebemos o quanto a 

medicina contribuiu para a personificação do criminoso, sendo amparado por 

discursos científicos de superioridade da raça branca. A união com o Estado, previu 

solucionar questões desta natureza com o apoio da polícia local que não hesitaria no 

uso da força, truculência e autoritarismo. Inclusive, era a principal maneira de conter 

diretamente os segmentos populares, visto o intuito de manter uma classe 

dominante mais segura nas ruas, enquanto as próprias autoridades se isentavam da 

recuperação dos indivíduos, sob os argumentos de inferioridade seletiva a 

determinados grupos. Ao mesmo tempo que o cárcere era lucrativo para os 
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empresários privados e os favoreciam à medida que lucravam com o barateamento 

da mão-de-obra dos presos (AGUIRRE, 2017, p.41-45). 

Porém, nem todos os grupos aceitaram apáticos às proibições e 

perseguições dos seus costumes na cidade do Salvador, estamos certos de que a 

autonomia médica e o autoritarismo da polícia também geraram alguns conflitos e 

tensões. A continuidade das práticas de curandeirismo eram formas de resistência a 

um sistema centralizado na medicina como a única que poderia exercer legalmente o 

ofício do tratamento a saúde, como mencionamos anteriormente, essa é uma das 

atividades populares mais criticadas pelo Dr. Nina Rodrigues, chegando a ser 

denominada de feitiçaria.  

O professor Faustino foi um desses indivíduos perseguido incessantemente 

por médicos e a justiça, sob a alegação de infringir a lei. Conhecido como “Doutor 

Bota-Mão”, a sua coleção de julgamentos estampava as capas dos jornais de diversas 

cidades do Brasil, transformando-o em uma figura de clara notoriedade e de 

respaldo dos segmentos populares. Mas Faustino era justamente o contrário do 

perfil propagado pelos discursos e teorias médicas, pois às consideravam práticas 

exclusivas dos grupos inferiores. O fato de ser branco, o fariam fugir da norma 

imposta relacionada a questão racial ou a características físicas dos sujeitos 

praticantes do curandeirismo. No mesmo sentido, deve-se levar em consideração o 

fato de ter sido um homem “letrado e com uma rede de relacionamentos bastante 

densa” (ROCHA, 2015, p. 34). Como desfecho de toda a perseguição, Faustino 

demonstrou a sua perspicácia em uma decisão inteligente no seu julgamento, 

utilizando a seu favor a própria Constituição, que previa o exercício de qualquer 

profissão para se defender das acusações. (ROCHA, 2015, p. 125)  

Outra prática proibida e perseguida pela polícia baiana era a capoeira, uma 

vez que a figura dos seus praticantes estava na maioria das vezes associada a 

malandragem e a vadiagem. Os capoeiras podem ser classificados no contexto da 

Primeira República também como grupos de resistência, porque além de terem 

convivido com os diversos manejos para a deslegitimação da sua imagem nos jornais 
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que os relacionavam com o envolvimento de crimes, eram muitas vezes 

considerados subversores. Esses personagens sociais eram conhecidos por não 

seguirem o modelo disciplinador das classes dominantes, à medida que faziam 

samba, batucada e não se vestiam ao modo como se era determinado para o 

período. Contudo, devemos lembrar que também eram grupos autônomos, ou seja, 

apesar de muitos escolherem ser a resistência, outros optariam por auxiliar no 

trabalho das autoridades policiais (DIAS, 2004, p.124).  

Embora o discurso da superioridade tenha se estabelecido e pesado sobre o 

negro na sociedade, no Brasil republicano, as teorias do darwinismo social e 

evolucionismo foram aplicadas de mesmo modo contra a região Nordeste. A relação 

tornou-se comum após o interesse de alguns estados da união em mapear e 

conhecer outras regiões do país, e mediante a isto, a imprensa dos estados do sul se 

encarregou de traçar estratégias para difundir em seus jornais locais o “atraso” do 

povo nordestino em relação ao sulista. Para defender os seus argumentos, os 

paulistas alegavam a superioridade regional pela sua ascendência branca e 

consideravam que a inferioridade do Nordeste era devido a sua própria natureza 

(ALBUQUERQUE, 2011, p.55-57). Para Nina, o fator do clima tropical e a 

mestiçagem presente nos estados do norte também seriam determinantes para 

explicar a falta dos avanços civilizacionais da população ao norte do país, o que os 

levaria a decadência (ALBUQUERQUE, 2011, p. 70-71).  

A simbologia acerca do perfil criado de criminalidade se aliou a alternativas 

pouco eficazes para a resolução dos problemas sociais. Entre a implantação da 

reclusão e a consolidação do seu funcionamento, o uso excessivo do cárcere como 

solução para uma série de dificuldades nesta sociedade gerou também fragilidades 

perceptíveis no próprio sistema e mantidas na atualidade. Ora, porque o uso abusivo 

da força destinava-se em maior concentração aos grupos subalternos, pelo mínimo 

de interesse do Estado no melhoramento das prisões e na reabilitação dos 

indivíduos, ou em práticas questionáveis como a “tortura de presos, ineficiência 

administrativa, corrupção, falta de higiene e superlotação” (TRINDADE, 2012, p. 

206-207). Processo falho no seu funcionamento, no entanto, crucial para manter a 
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força de grupos beneficiados pelo investimento no comércio e a exploração da terra, 

enquanto impedia a possibilidade de reformulação da estrutura social no pós-

abolição e impusera a adequação popular à uma nova realidade desigual, de diretos 

democráticos básicos limitados e um liberalismo excludente.   

 

4. Considerações finais 

 

As inúmeras teses e discussões acadêmicas dos médicos sobre a questão da 

raça, desde o seu surgimento no século XIX, obteriam o seu ápice nas primeiras 

décadas do período republicano e modificariam diretamente toda a dinâmica da 

sociedade soteropolitana. A difusão destes ideais chegaria também nas páginas dos 

jornais locais e influenciaram em práticas políticas inspiradas pelo progresso. 

Compreendemos, portanto, que a Proclamação da República foi um evento 

histórico com uma série de mudanças no cenário urbano, político e social. Porém, 

mesmo com a novidade do seu caráter liberal, não conseguiu atender aos anseios de 

liberdade que boa parte da população buscava após o término recente de anos de 

escravidão. Ao invés disto, a própria Constituição privilegiou grupos dominantes ao 

incentivar o jogo político de poder no país das conhecidas oligarquias, enquanto em 

contrapartida excluiria de suas linhas diversos outros de direitos básicos. 

Apesar da implantação de diversas fórmulas para conter a população, vimos 

o quanto que a população não assistiu de “olhos fechados” todo esse processo. 

Muito pelo contrário, eles ainda encontraram formas diversas de resistência contra o 

autoritarismo, vindo de forças que desejavam cumprir os seus próprios interesses. 

Como exemplificamos ao longo do texto, os capoeiras e o professor Faustino foram 

ativos no processo histórico e de grande importância para compreendermos o 

clamor da população pela liberdade de realizar suas práticas culturais, 

desconstruindo a ideia de uma população que aceitou a imposição das classes 

dominantes sem reivindicar os seus direitos.  
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Embora existissem grupos resistentes ativos, o estigma criado pela medicina 

traria consequências assombrosas para a realidade dos negros no Brasil, afinal, as 

suas teorias ocasionariam na perseguição das religiões de matriz africana, as práticas 

de curandeirismo e a capoeira. No entanto, mesmo que condenemos os seus 

discursos e atitudes, devemos levar em consideração que Nina Rodrigues e outros 

intelectuais eram homens do seu período, com pensamentos e definições 

influenciadas pelo seu meio e nos cabe analisar suas obras e falas com atenção e não 

a responsabilidade de julgá-los, pois criticar e introduzir conceitos atuais correm 

sérios riscos anacrônicos. Ou seja, o nosso papel é o de compreender todo o 

contexto e perceber como os seus discursos e colocações influenciaram o 

mantimento de grupos dominantes no poder e como elas contribuíram para a 

realidade atual, visto a recente crescente do racismo e de movimentos 

antidemocráticos. 

O que estamos certos é que os avanços da historiografia, através de estudos 

relacionados a diversas temáticas têm crescido nos campos da história da saúde 

muito pelo auxílio interdisciplinar proveniente das consideradas ciências “irmãs” 

como a psicologia, a geografia, antropologia e a filosofia. O que nos permite 

introduzir uma discussão teórica diferenciada, em vista de melhores resultados para 

a pesquisa, além de mergulhar em uma parte específica da história do Brasil, onde a 

maior concentração torna-se compreender quais os elementos dos discursos 

médicos foram indispensáveis para a formação do racismo estrutural na nossa 

sociedade atual e dar voz aos diversos personagens da dinâmica da cidade nesse 

período. Portanto, conhecer as técnicas de marginalização ao nascer da República e 

os diversos processos de exclusão e reclusão seletivos, não só nos fornecem 

alternativas para sabermos quem são os grupos privilegiados que passaram a “ditar” 

as regras sociais, mas também proporciona forças ao combate a problemas com 

origem no passado e ainda persistem no presente. 
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RESUMO 
Em seu romance de estreia, Nicole Dennis-Benn retrata o cotidiano de Montego 
Bay, costa norte da Jamaica, através do olhar de quatro protagonistas. A autora, 
jamaicana de nascimento, muda-se para os Estados Unidos aos 17 anos para cursar 
medicina. Mestra em Saúde Pública, deixa sua atuação como pesquisadora na 
Universidade de Columbia para se dedicar à escrita. Lança em 2016 Here Comes the 
Sun, traduzido no Brasil como Bem-Vindos ao Paraíso, sendo recebido com atenção e 
boas críticas da mídia especializada, indicado a diversos prêmios literários, dos quais 
fatura o Lambda Literary Award. 
PALAVRAS-CHAVE: Espacialidades; Colonialidade; Gênero. 

ABSTRACT  
In her firt novel, Nicole Dennis-Benn portrays the daily life of Montego Bay, north 
coast of Jamaica, through the eyes of four protagonists. The author, Jamaican by 
birth, moves to the United States at the age of 17 to study medicine. Master in 
Public Health, she left her role as a researcher at Columbia University to dedicate 
herself to writing. In 2016 he published the book Here Comes the Sun, translated in 
Brazil as Welcome to Paradise, being received with attention and good criticism 
from the specialized media, nominated for several literary awards, and won the 
Lambda Literary Award. 
KEYWORDS: Spatialities; Coloniality; Genre. 

 

1 Historiadora. Mestra e Doutoranda pela Faculdade de Educação da USP na linha de pesquisa 
Cultura, Filosofia e História da Educação. Membro do Lab_Arte (laboratório experimental de arte-
educação & cultura) e do GEIFEC (Grupo de Estudos sobre Itinerários de Formação em 
Educação e Cultura). Pesquisadora do Centro de Pesquisa e Formação do Sesc SP. 
http://lattes.cnpq.br/3843715048841499. Contato: sabrina.bresio@usp.br. 
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Nesta obra o leitor é convidado a conhecer a Jamaica pelo ponto de vista de 

quatro mulheres: Margot, uma jovem de 30 anos; sua irmã Thandi, com 15 anos; 

Deloris, mãe delas; e Verdene Moore, amante de Margot. Cada uma destas mulheres 

representa um olhar sobre a Jamaica e suas relações sociais, sobre privilégios, 

espoliação, sexismo e violência, como uma Jamaica não vista pelos turistas, apagada 

dos registros de propaganda que vendem um paraíso de deleite e exotismo ao 

estrangeiro.  

Margot é a filha mais velha e possui o emprego estável em um hotel de 

luxo, do qual obtém a maior parte da renda da família. Enquanto molda-se para 

atender os padrões estéticos ocidentais esperados pelos hóspedes (cabelos alisados e 

impecáveis, roupas que marcam suas curvas, salto alto), seu corpo é também 

território a ser explorado, em sua segunda jornada como prostituta. Com o dinheiro 

que recebe, ela mantém Thandi em um colégio católico particular. A irmã mais nova 

torna-se o devir desta família despedaçada: é ela quem poderá ter uma vida melhor, 

quando se formar médica no exterior, e assim poder aliviar o fardo da irmã e da 

mãe. Thandi sente esta pressão em ser a salvadora da família, ao mesmo tempo em 

que é cotidianamente confrontada com sua origem pobre e periférica. Tentando se 

aproximar das meninas de sua escola, recorre à produtos químicos para clarear a 

pele e ser acolhida como igual. Deloris, a mãe, é uma vendedora de artesanato e 

bugigangas para turistas, atuando no porto. Diferente das filhas, que se esforçam a 

usar um inglês mais formal, ela fala em patua, um idioma local, que é transferido 

para a forma escrita pela autora. Saindo do círculo familiar, há a personagem 

Verdene Moore, de 40 anos. A única a ser apresentada com sobrenome, será o 

contraponto amoroso de Margot. Desde a morte da mãe Verdene vive sozinha em 

uma casa rosa, propriedade herdada que destoa dos barracos que compõe o restante 

do bairro.  É tachada de bruxa e perseguida pela comunidade por ser lésbica. 

De cada uma destas mulheres parte um caminho para compreender o que é 

a Jamaica contemporânea, herdeira de uma imensa desigualdade social imposta pelo 

colonialismo, e capitaneada como destino turístico exótico para o restante do 
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mundo ocidental e branco. Construído como um paraíso tropical exuberante, ainda 

que apenas para a breve passagem de grandes cruzeiros, a região de Montego Bay é 

também o paraíso da exploração dos corpos e da cultura fabricada para um deleite 

turístico: “estrangeiros que lhe pagam uma boa quantia para que seja a guia 

particular deles na viagem pela ilha que é o seu corpo” (DENNIS-BENN, p.12). 

Margot e Deloris são a espacialidade viva entre os estrangeiros e os locais: enquanto 

uma encarna o padrão de hospitalidade construído pelos resorts, seja enquanto 

recepcionista, seja enquanto prostituta; a outra compreende o que se deixar ver 

enquanto “espécime nativo” em sua postura e dialeto, faz parte do jogo de vender a 

experiência turística, em troca de dólares:  

Enquanto ela conta o troco para devolver à mulher, a flagra observando 
as bonecas jamaicanas em miniatura. Delores imagina que aquelas 
bonecas, apesar do exagero, são as únicas imagens do povo jamaicano 
que a mulher verá na breve parada de um dia de seu cruzeiro. (DENNIS-
BENN, 2018, p.22) 
 

Ex-colônia britânica, independente em 1958, as feridas e fraturas sociais que 

permanecem na Jamaica são expostas ao longo de todo o livro. O romance é hábil 

em destacar quão fundas vão as raízes da colonialidade2 e da globalização: 

[...] um tipo de relação social constituído pela co-presença permanente de 
três elementos – dominação, exploração e conflito – que afeta as quatro 
áreas básicas da existência social e que é resultado e expressão da disputa 
pelo controle delas: 1) o trabalho, seus recursos e seus produtos; 2) o 
sexo, seus recursos e seus produtos; 3) a autoridade coletiva (ou pública), 
seus recursos e seus produtos; 4) a subjetividade/ intersubjetividade, seus 
recursos e seus produtos. (QUIJANO, 2002, p. 04) 

 
As espacialidades sociais e seus acessos são definidos pelo colorismo3, bem 

como pela reação sexista de exploração do corpo feminino. O assédio sexual contra 

 

2 Compreendemos o termo como sintetizado por Grosfoguel apud Clayton Messias (2018): a 
colonialidade possui uma dupla conotação. De um lado, revela “a continuidade das formas colônias 
ide dominação após o fim das tutelas coloniais, produzidas pelas culturas coloniais pelas estruturas 
do mundo moderno/ colonial”, em contrapartida, contém uma “capacidade explicativa que 
atualizada e contemporiza processos que supostamente teriam sido apagados, assimilados ou 
superados pela Modernidade”. 
3 Ou pigmentocracia, como explicado por Aline Djokic (2015) no artigo Colorismo: o que é, como 
funciona. Disponível em https://www.geledes.org.br/colorismo-o-que-e-como-funciona/ . Acesso 
em 20/03/2020. 
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adolescentes, normalizado no trato cotidiano, pavimenta o caminho que leva estas 

jovens à prostituição. O corpo destas mulheres ainda é um objeto de exploração 

pelos países do Norte, através de seus turistas e de empreendedores que se 

estabelecem nas ilhas do Caribe, criando paraísos artificiais com resorts nos quais a 

população local trabalha, mas não usufrui, sendo sistematicamente espoliada de suas 

moradias, do acesso à terra e ao mar como formas de trabalho bem como, ao 

mesmo tempo, condicionada à receber as “benesses” dos homens brancos.  

A distinção do tom da pele é um importante delimitador espacial entre 

aqueles que “podem ser” e aqueles que não tem escolhas. Thandi pode ser uma 

estudante em um colégio particular de elite, mas sua pele denuncia sua origem, então 

ela parte para as modificações corporais com cremes e produtos químicos que 

prometem o embranquecimento da pele, o “Rainha de pérola”: 

Thandi já viu os efeitos do creme nas mulheres que o aplicam, a 
claridade entrando na pele delas e a escuridão recuando como uma 
sombra sinistra [...]. mulheres e garotas que antes não eram nada se 
transformaram em alguma coisa, seus rostos recém clareados tornando-
as menos invisíveis e mais bonitas (DENNIS-BENN, 2018, p. 26) 
 

Quando Margot olha para sua companheira Verdene, também vislumbra o 

privilégio social que sua pele guarda: 

Ela tinha aquele cabelo bom que chegava até as costas e a pele de 
manteiga de amendoim, que algumas pessoas chamariam de dourada; um 
tom que, na época, faria com que ela conseguisse um emprego como 
caixa de banco ou comissária de bordo, ou a coroa de Miss Jamaica. 
(DENNIS-BENN, 2018, p. 116) 
 

Além deste tema, profundo resquício de uma organização racista advinda da 

lógica colonial, outros elementos conflituosos convivem no cotidiano destas 

mulheres: junto à exploração do corpo feminino (aliciada por homens e mulheres), o 

conservadorismo cristão extremo, que condena a homossexualidade. Verdene 

obtém uma bolsa de estudos na universidade em Kingston, e ao ser flagrada com 

sua colega de quarto, é expulsa. Verdene é enviada pela mãe para Londres, onde 

vive com uma tia, pois: “Se voltasse a River Bank, Verdene poderia ter sido 

estuprada ou assassinada. Se fosse um homem flagrado com outro homem, teria 
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sido preso, ferido, mutilado e enterrado.” (DENNIS-BENN, 2018, p. 122). Sua 

colega de quarto, ela descobre anos depois, foi estuprada coletivamente, espancada e 

deixada para morrer. Resgatada por um policial, se casa com ele, e se converte ao 

protestantismo.  

Ao fim, esta obra é relevante por apresentar para o leitor uma Jamaica na 

qual as relações humanas de amor, amizade, afeição e solidariedade são 

constantemente solapadas pelos resquícios de um passado colonial aterrador e de 

uma colonialidade persistente. As perspectivas de um vida melhor estão fora ( ir 

estudar fora), ou vem de fora ( receber o estrangeiro), construindo um cenário no 

qual a miséria, a violência e a manutenção de um domínio colonial por parte 

daqueles que detém o poder financeiro estão dados a ver a luz do dia, mas não 

devem ser o foco da atenção, devendo permanecer atrás do cenário de exuberância 

natural e exotismo local que é vendido ao turismo. Inverte-se a ordem entre os 

estabelecidos e os outsiders4, sendo estes mais valorizados e aqueles, mais 

estigmatizados.  

 O título original Here comes de sun traz em si o sentido de um ditado popular 

“o lugar ao sol”, e diz respeito às motivações e desfecho da protagonista Margot, e 

tudo o que lhe custa para alcançar este lugar de privilégio que é estar ao sol. A 

tradução no Brasil, Bem-vindos ao paraíso agrega outros sentidos, transformando o 

leitor também neste visitante que, ao abrir o livro, pode explorar os territórios de 

River Bank para além das praias, piscinas e hotéis de luxo, adentrando os táxis, os 

barracos de madeiras, os corações e as mentes destas quatro mulheres.  
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Revista Espacialidades: Inicialmente, gostaríamos de agradecer a sua 

disponibilidade e prontidão em colaborar com o atual dossiê da Revista 

Espacialidades. Já são mais de 50 anos de dedicação aos estudos literários 

relacionados à História em sua carreira, tendo elaborado obras de referência 

nesse percurso, entre elas O controle do imaginário (1984) e História. Ficção. 

Literatura (2006). Dessa maneira, gostaríamos de convidá-lo a discorrer um 

pouco sobre essas duas áreas, a História e a Literatura, tecendo 

considerações sobre os liames e distanciamentos entre ambas. Quais 

caminhos o senhor trilhou na concepção de suas obras e que autores e 

conceitos o auxiliaram na formação de seu pensamento? 

Luiz de França Costa Lima Filho: Meu interesse pelo enlace entre história e 

literatura tem-se dado para justamente me contrapor à tendência quase absoluta 

entre nós: de vê-las como expressão de uma direção comum. Isso me parece uma 

maneira capital  para desentender uma e outra. A história, por um lado, não se 

confunde com a restituição do que houve - sem que haja de minha parte maior 

afinidade com Ranke, a verdade é que ele é repetido sem  o entendimento cabal do 

que propôs - pois, contra todo factualismo, o fato é reposto a partir da perspectiva 

em que o historiador se põe. Por isso traduzi alguns textos capitais de Koselleck, 

lamentavelmente ainda não publicados (devem sê-lo pela UNESP). Mais prejudicada 

que a história é a literatura. Para começar, 'literatura' é um termo ambíguo e 

insuficiente. Tenho procurado reiterar que a literatura é formada fundamentalmente 
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(embora não só) por textos ficcionais, quer em prosa, quer em verso. Mas o ganho 

não é grande com a mudança terminológica, pois 'ficção' é, entre nós, confundido 

com "mentira" e "fantasia extravagante". Sem pretender substituir uma reflexão 

longa e demorada, chamo a atenção particular para o MÍMESIS e ARREDORES, 

CRV, Curitiba, 2017 - destacado porque sua distribuição é a mais irregular, entre 

todos meus livros. Veja-se, por exemplo, aí a análise que faço de "Cemitérios 

pernambucanos" de João Cabral, para que se perceba que na análise do poema não 

cabem descrições factuais. - Que autores têm-me amparado nesta investigação? 

Tentar enumerá-los seria correr o risco de algum esquecimento injusto. Lembro 

apenas dois com quem tenho ultimamente dialogado: Arnold Gehlen e Reinhart 

Koselleck. Lamentavelmente, que saiba, nenhum dos dois participa da pobre 

bibliografia nacional. 

 

Revista Espacialidades: O Dossiê Temático do Volume 16, n° 2 da 

Revista Espacialidades, busca reunir artigos que discorram sobre “As 

construções dos espaços nas narrativas literárias”, entendendo que as 

relações entre História e Literatura estabelecem uma dimensão crítica. Para se 

avaliar tempo e espaço, podemos ter como base as experiências de homens e 

mulheres, sensibilidades e afetos, traduzidos pela visão de autores em 

narrativas literárias. Desse modo, a partir de sua visão enquanto crítico 

literário, como os escritores podem construir espaços além dos personagens 

que narram a história, espacialidades que ajudem a expressar as intenções do 

autor? Poderia nos dar algum exemplo de obra literária que apresente esse 

aspecto? 

Luiz de França Costa Lima Filho: Chamo a atenção especial para o livro de 

Joseph Frank: THE IDEA OF SPATIAL FORM (1991), de Joseph Frank. A ideia 

oposta da forma temporal é ressaltada a partir do privilégio concedido à 

subjetividade individual, a partir do século XVIII, e enfatizado pelo romantismo. É 
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verdade que essa ênfase se acentua a partir do realce cartesiano à consciência. Entre 

esta e o ego, a relação é da parte para o todo, i.e., é uma relação de contiguidade. Por 

isso ao privilégio do tempo corresponde, fora do campo ficcional, o privilégio do 

conceito. (O comumente chamado 'realismo' abrange tanto o âmbito da ficção, 

quanto da poesia). Venhamos à forma espacial. Frank destaca o ROMANTICISM 

AND CLASSICISM de T. E. Hulme, por sua respaldado pelo crítico de arte, W. 

Worringer, sobretudo em ABSTRAÇÃO E EMPATIA (há a tradução em inglês). É 

com base neste apoio que Hulme fundou "sua rejeição do emocionalismo irrestrita 

que os românticos algumas vezes impingiram como literatura" e "acentupou que os 

estilos não naturalistas suprimiam o orgânico, que podia também significar o pessoal 

e o subjetivo", dando-lhe a chave para o novo e o estilo correspondente  na 

literatura moderna" (Frank, J.: 59). Como primeiro exemplo concreto, o autor 

recordava a cena campestre de MME. BOVARY, onde a retórica sentimental de 

Rodolphe aparece próxima à nomeação dos ganhadores do prêmio para os melhores 

criadores de porcos. A passagem é de sua parte relacionada a Proust e T. S. Eliot, 

em que dois imagens, referentes a dois momentos diferentes estimulam sua não 

coincidência na sensibilidade do leitor. Ou seja, o espaço, a coordenação espacial da 

imagem - mais concretamente da metáfora - se contrapõe à ênfase na temporalidade, 

vivida como única e apropriada ao realce da individualidade. À ênfase diversa no 

espaço corresponde ao que Eliot chamava de "correlato objetivo". - As observações 

anteriores devem tornar clara a referência a seguir: "(...) Desde que  a arte moderna é 

não naturalista, podemos dizer que ela se move  na direção da espacialidade 

crescente. A significação da forma espacial na literatura moderna torna-se então 

clara; é o complemento exato na literatura, ao nível da forma estética, do 

desenvolvimento que sucedeu nas artes plásticas" (idem, 60-1). (Acredito que a 

distinção, aqui apenas esboçada, tem um papel importante entre nós porque a 

grande maioria de nossos poetas - para não falar dos prosadores - parece continuar a 

ignorá-la). 

Para os que leiam em alemão, chamo particularmente a atenção do ensaio 

de H. U. Gumbrecht sobre o espanhol Gracián (1601 - 1658), BALTASAR 
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GRACIÁNS DENK-RAUM, a ser publicado em agosto próximo). O 

jesuíta Gracián, exposto a partir de seu ORÁCULO MANUAL (1647) é destacado 

por dois traços: embora a agudeza de suas imagens tenham levado a ser designado 

como "conceptista", Gumbrecht, apoiado por notável ensaio de Werner Krauss, de 

1947, mostra que tais imagens nunca conduziam a um conceito. E que assim sucedia 

porque se apoiavam em uma concepção pré-moderna de mundo, ou seja, aquela de 

cunho cristão que via o mundo formado por criaturas, humanas e não humanas, 

diversas, diversificadas, formadas por corpo e espírito, e não unificadas, como o será 

a partir de Descartes, pela consciência. Seria fantástico que, diminuindo nossa 

carência bibliográfica, alguém se animasse a traduzi-lo. 

 

Revista Espacialidades: Entrando em assuntos mais específicos de suas 

pesquisas, sabemos que problemáticas relacionadas a mímesis têm sido o seu 

foco em inúmeras trabalhos. Quando o assunto passou a lhe interessar? E 

quais os motivos o levam a questionar a temática ao longo de sua trajetória 

de pesquisa? 

Luiz de França Costa Lima Filho: Meu interesse pela mímesis tem sido a maneira 

como tenho procurado  me contrapor à indiscriminação da ficção literária com a 

história. Não se trata de negar que o solo tanto da ficção como das ciências é de 

natureza histórica. Mas que ficção e ciências - naturais ou sociais - constituem 

discursos diferenciados, ou seja, são modalidades de uso da linguagem que não se 

explicam simplesmente por remeter ao fundo em que se movem. Isso começa a se 

explicitar em MÍMESIS E MODERNIDADE (1980). Sua ênfase se acentua mais 

recentemente, a partir de 2015, com OS EIXOS DA LINGUAGEM.  

 

Revista Espacialidades: Em Melancolia: literatura (2017) é feito um estudo 

sobre a melancolia, assunto que tem marcas de inquietação desde a 

antiguidade com o pensamento do filósofo grego Hipócrates que o associou 
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a uma doença do corpo causada pela bílis negra. O senhor poderia nos 

contar um pouco como esse tema lhe provocou inquietações para discutir 

esse fenômeno a partir da arte literária. 

Luiz de França Costa Lima Filho: Não tenho grande admiração por minha 

própria memória. Recordo apenas que me preocupava distinguir a melancolia, em si, 

de sua expressão literária. Tentando recuperar um pouco o que teria então me 

movido: distinguir a motivação para a escrita ficcional de um fundo melancólico era 

um modo de atacar o romantismo difuso que, entre nós, coexiste com uma 

explicação realista latente - explicação realista pela qual se perpetua a ideia imitativa, 

que impede de se penetrar no âmbito da mímesis. 

 

Revista Espacialidades: As relações da História com a Literatura ainda 

provocam um debate primoroso na pesquisa acadêmica e a retomada desse 

assunto em seu livro O insistente inacabado (2018) reforça essa questão. Em 

uma passagem do livro o senhor asseverou que o bom intérprete do ficcional 

há de ser, ao seu modo, também um inventor. Pensando um pouco a figura 

do historiador, e os dilemas da disciplina histórica ao longo dos anos com a 

narrativa e a linguagem, como o senhor percebe a relação do historiador nas 

corporeidades de um inventor? 

Luiz de França Costa Lima Filho: A história necessita por certo do inventividade 

compositiva de seus agentes, os historiadores. Mas eles não podem deixar de 

considerar que sua inventividade tem um limite: conquanto a história não se 

compõe da inter relação de fatos, ela se perde se seu agente inventa cenas não 

sucedidas. Noutras palavras, a inventividade do historiador é restrita, conquanto 

essa restrição não se confunda com o privilégio do factual. 
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Revista Espacialidades: Uma questão que foi e ainda é muito cara até os 

dias de hoje, especialmente aos historiadores, diz respeito a análise de obras 

literárias como rota de investigação na busca de fatos e acontecimentos 

verossímeis a determinada realidade histórica. Como os historiadores podem 

ir além dessa sistemática de pesquisa? 

Luiz de França Costa Lima Filho: Embora seja professor como maneira de 

ganhar a vida, não pretendo dar lição a ninguém. Sei bem, e lamento, que o 

factualismo em que se procura converter a ficção literária é frequente não só entre 

os historiadores, mas também na crítica que permanece entre nós vigente. Poderei 

no máximo recordar que a ficção tem como parâmetros básicos semelhança e 

diferença. A semelhança, ao se converter em verossimilhança, é o elemento pelo 

qual o autor, consciente ou inconscientemente, situa sua obra no tempo-espaço, i.e. 

na história. Esse elementos de arranque será entretanto progressivamente diluído 

pela interferência da diferença - correspondente ao que Joseph Frank, nas 

passagens acima citadas, chamava de não naturalismo. Mas o alcance da observação 

é apenas preliminar. Não creio que o ultrapasse do factualismo e do verossímil 

possa ser feito senão a partir da operação prática. 

  

Revista Espacialidades: Na autoficção é possível supor a existência de uma 

superposição entre realidade e ficção. Como o senhor avalia esse hibridismo 

na literatura contemporânea e a possibilidade dos 

historiadores transformarem isso em fonte de pesquisa? 

Luiz de França Costa Lima Filho: Acho que a ideia de autoficção faz parte do 

que chamo em obra ainda inédita de autocentração no eu. O centramento no eu tem 

uma longa história e, na filosofia, encontrou sua primeira grande expressão no 

destaque hegeliano do espírito (Geist) sobre o corpo. Sem reduzir Hegel a essa 

manifestação, acrescentaria que ela foi fundamental para que o pensamento 
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hegeliano tenha constituído a grande herança em que se estabelece o pensamento 

dominante até às primeiras décadas do século XX. 

   

Revista Espacialidades: Há 20 anos o senhor concedeu uma entrevista a 

Evandro Nascimento, publicada pela Revista Ipotesi e realizada na ocasião 

da conferência de lançamento do seu livro Mímesis: Desafio ao pensamento 

(2000), na qual lhe foi perguntado se acreditava em um porvir para a 

literatura no novo milênio em que adentramos. Naquele momento, o senhor 

respondeu que não sabia e que possivelmente essa resposta deveria ser 

formulada por nós ao longo dos anos que viriam, reiterando, entretanto, que 

um grande problema para literatura naquele momento se dava pela crise nas 

universidades, as quais precisavam começar a serem repensadas. Algo mudou 

em sua opinião? Ou ainda é cedo demais para fazermos avaliações sobre a 

presença e o papel da literatura nesse milênio? 

Luiz de França Costa Lima Filho: Obrigado por me lembrar do que já ignorava. 

Talvez continue cedo. Mas já sabemos que a então aludida crise nas universidades 

cresceu abruptamente com a eleição do atual governo. Não por acaso, o seu 

ministro da educação tem procurado reduzir o papel do ensino ao nível fundamental 

- sem que o tenha melhorado! - e ignorado o papel das ciência sociais. (De 

litteratura, nem falar). Junte-se a isso fator de permanência mais extensa: a 

substituição do livro por uma mídia fundamentalmente preocupada em  aumentar 

sua audiência. Se não sabemos dar uma resposta taxativa, é certo que nossa 

produção literária atual não tem um aspecto animador. 



 


