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RESUMO

Ligada visceralmente a experiéncia histérica e ao drama intimo do autor, a
obra de Lima Barreto retrata, a0 mesmo tempo, as contradicdes da sociedade
brasileira dos primeiros anos da Republica e as agruras da vida pessoal do
escritor, em cuja biografia ressoam as consequéncias de problemas fundamentais
da experiéncia historica brasileira. Elaborada com a matéria colhida no embate
diario do escritor com a sociedade que o exclui, trata-se de uma literatura cuja
perspectiva dominante é de desilusao, a qual se manifesta em trés dimensoes
principais: a fic¢do, nos textos militantes ¢ na chamada escritura intima. Nos
escritos circunstanciais a visao desencantada de Lima Barreto manifesta-se em
textos de cardter militante em que o autor apresenita O seu protesto contra as
mazelas da sociedade brasileira e contra a propria exclusdo. Neste trabalho faz-
se uma analise de alguns dos principais textos circunstanciais de Lima Barreto,
artigos e cronicas que o autor publicou na imprensa durante os dltimos anos
de sua existéncia, nos quais explicita a indole militante da sua obra, em que se
fundem perspectiva social e motivagao autobiografica.

Palavras-chave: Lima Barreto; experiéncia; literatura militante; autobiografia.

ABSTRACT

Viscerally connected to the historical expetience and to the authot’s intimate
drama, Lima Barreto’s work portrays at the same time the contradictions
of Brazilian society in the early years of the Brazilian Republic and the hardships
of the writer’s personal life, whose biography resonates the consequences of
fundamental problems of the Brazilian historical experience.

Texto baseado na comunicacao intitulada A perspectiva sociobiogrdfica de 1ima Barreto, apresentada
na mesa-redonda “Literatura e sociedade: algumas perspectiva”, realizada durante a XXIV
JORNADA DE ESTUDOS LINGUISTICOS DO NORDESTE, Natal, 2012.
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Elaborated with material collected in the writer’s everyday struggle with the
society that rejected him, it is a literature whose dominant perspective is the
one of disillusionment, which manifests itself in three main dimensions: the
fiction, in the militant texts, and the called intimate writing. In the circumstantial
writings, Lima Barreto’s disenchanted view manifests itself in texts of militant
appeal in which the author presents his protest against the misfortunes of
Brazilian society and against his own exclusion. This work is an analysis of
some circumstantial key texts by Lima Barreto, articles and chronicles that the
author published in the press during the last year of his existence, in which
is elucidated the militant nature of this work, merging social perspective and
autobiographical motivation.

Keywords: Lima Barreto; experience; militant literature; autobiography.

1.

Lima Barreto é um desses autores em cuja obra parece impossivel
dissociar os elementos estéticos e ideoldgicos que moldam o espago do texto,
preenchendo-o com o argumento que se define sob o signo da critica e do
protesto, daf ser comum acentuar-se o carater autobiografico e confessional
da sua literatura, as vezes indiscriminadamente. Assim como o Didrio
intimo revela que os motivos, os temas e sua transfiguracao em literatura
sofrem os influxos das circunstancias da vida pessoal do escritor, veremos
que no conjunto da sua producido circunstancial®, os temas abordados por
Lima Barreto e os modos de elocugao que definem o tom da escrita sao
condicionados pelas circunstancias imediatas do cotidiano, assim como
por fatores relacionados ao drama intimo do escritor. Um dado importante
nesse sentido ¢ que a maioria desses textos foi escrita nos ultimos anos
da sua vida, quando Lima Barreto, ja bastante desiludido, praticamente
“abandona” a ficcao e passa a dedicar-se a produgao de artigos e cronicas
de cunho militante, em que aborda os mais diferentes assuntos, nos quais
se revela o jornalista combativo e panfletario, como outra face (e outra fase,
considerando a cronologia desses textos) do escritor militante.

Embora a perspectiva critica diante dos diversos assuntos e temas

% Na falta de uma denominagio mais precisa, chamo de circunstanciais os textos que Lima Barreto
publicou na imprensa (na maior parte, na chamada imprensa independente), enfeixados nos
volumes Bagatelas, Coisas de Reino de Jambom e Vida urbana. Na maioria sao artigos e cronicas, mas
também contos, inclusive alguns de género indefinido. Nisso acompanho Antonio Arnoni Prado

(Cf. PRADO, 1989).

Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 15 Numero Especial: 471-491. 2013



Vol.15 - N. Especial - 2013
473

esteja presente ao longo de sua obra, é perceptivel a diferenca de registro com
que Lima Barreto trata determinadas questées em diferentes momentos da
sua trajetoria. A mudanga operada na escrita de Lima Barreto, que assume
um tom mais agressivo a partir de dado momento e numa certa modalidade
de textos, decorre de circunstancias muito particulares da vida do escritor,
o que ele mesmo explica em um artigo de 1919. O texto ¢é sintomatico e
revelador da dificil condicao do mulato rebelde, bem como das dificuldades
do intelectual militante em uma sociedade em que as liberdades do cidadao
sao bastante limitadas. Trata-se de uma confissao amargurada e veemente,
em que Lima Barreto se mostra disposto a expressar suas convic¢oes e
“defender os interesses do pafs”, agora sem temer as reagoes que seus textos
pudessem provocar, o que nao fizera antes em razao das conveniéncias que
a sua condi¢ao de funcionario da Secretaria da Guerra implicava:

Aposentado como estou, com relagbes muito ténues
com o Estado, sinto-me completamente livre e feliz,
podendo falar sem rebucos sobre tudo o que julgar
contrario aos interesses do pafs. Os parcos niqueis que a
minha aposentadoria rende, dar-me-do com o que viver sem
ser preciso normalmente escrever pelinescas biografias de
figurdes, para comprar um par de botinas.

Durante quinze para os dezesseis anos em que guardei
as conveniéncias da minha situacio burocratica, comprimi
muito a custo a minha indignacdo e houve mesmo

momentos em que ela, desta ou daquela forma, arrebentou
(BARRETO, 1956a, 134).

A declaragio sugere os limites e a fragilidade da democracia brasileira
na Primeira Republica, uma democracia de fachada, que niao passava de
tema abstrato a alimentar a retorica vazia de politicos e intelectuais zelosos
da ordem. Anos antes, numa nota do Didrio intimo, tomada em 1904, por
ocasido da repressao aos revoltosos contra a vacinagao obrigatéria, Lima
Barreto registra com indigna¢dao o seu temor a nossa tradicdo de governos

autoritarios: “Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias.
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Nao fui ameagado, mas temo sobremodo os governos do Brasil”, declara,
para entdo denunciar que, passado o periodo dos confrontos, “o sitio é
mesma coisa” e “Toda a violéncia do governo se demonstra na Ilha das
Cobras”, onde “Inocentes vagabundos sao ai recolhidos e mandados para o
Acre”. E conclui a nota com melancolica ironia, observando o “progresso”
do Brasil, habituado ao “estado de sitio”, onde ha “quatrocentos anos nao
se fez outra coisa”, e que agora, passando de “sitio para fazenda, ha sempre
um aumento, pelo menos no nimero de escravos” (BARRETO, 1956b, p.
49). Sobre a precariedade da democracia no Brasil vale mencionar aqui o
que escreveu na década de 1930 Sérgio Buarque de Holanda, para quem

A democracia no Brasil foi sempre um lamentavel mal-
entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a
e tratou de acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus
direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham
sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra
os aristocratas. E assim puderam incorporar a situacao
tradicional, a0 menos como fachada ou decoragio externa,
alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época
e eram exaltados nos livros e discursos (HOLANDA, 1995,
p. 160).

E justamente a partir de certo momento, que coincide com a sua
aposentadoria do servico publico, que Lima Barreto libera a revolta, recalcada
ha muito tempo e a muito custo, ¢ passa a dizer publicamente, através da
sua intensa militancia na imprensa, aquilo que s6 dissera para si mesmo,
na solidao das paginas do Didrio intimoe. Agora praticamente se apagam as
diferencas de registro que separavam a escritura intima da literatura que
vinha a publico. O ataque violento a figurdes das letras e da politica se
mistura as confissdes amarguradas do mulato revoltado com a sociedade
e com a propria exclusao, que surgem entremeadas as lacidas observagdes
da vida brasileira, dando a configuracao geral dos textos que Lima Barreto
escrevera até os dltimos dias de sua vida. E também nesta dltima fase de
sua trajetoria, que vai mais ou menos de 1918 a 1922, ano de sua morte, que
o autor de Gonzaga de Sd escreve os textos de teor politico-ideologico mais
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acentuado, em que predomina um tom mais agressivo, quando muitas vezes
o jornalista combatente sobrepde-se ao escritor militante.

Alguns dos textos mais importantes da ultima fase da produgio de
Lima Barreto sao claramente inspirados nos ideais da Revolugao de Outubro.
Em Vera Zassiliteh, texto de 1918, a0 mesmo tempo que exalta o heroismo
e as qualidades heroicas dessa mulher, cuja “abnegac¢ao” e sacrificio admira,
faz a defesa dos ideais revolucionarios e reivindica medidas semelhantes no
Brasil, pais com imenso potencial de desenvolvimento, porém secularmente
explorado pelas elites parasitarias. Lamenta que o “nosso resignado Brasil”,
com a sua grandeza, “imenso, rico e generoso, tendo os pés no Prata e a
cabec¢a nas Guianas, com a gravata luxuosissima do Amazonas”, deixe que
“toda uma quadrilha, com labias de patoas varios, o saqueie e o ponha a nu,
como os judeus fizeram a Nosso Senhor Jesus Cristo” (19506a, p. 73).

As medidas que defende para o Brasil, inspiradas no ideario da
Revolugao, Lima Barreto ira expor mais detalhadamente em outro texto, No
ajuste de Contas... (Idem, p. 88-96), também de 1918, em que propde medidas
radicais que, se levadas a cabo, provocariam, se nao a revolugao, pelo menos
modifica¢oes profundas na estrutura social e econémica do pais, bem como
na organizagao das relagdes de poder. Num desabafo de indignacao e revolta
o escritor defende o fim do latifindio e a socializagao da riqueza em geral:
“A propriedade ¢ social e o individuo s6 pode e deve conservar, para ele,
de terras e outros bens, tio-somente aquilo [de| que precisar para manter
a sua vida e de sua familia”, escreve, para em seguida sugerir que devem
“todos trabalhar da forma que lhes for mais agradavel e o menos possivel,
em beneficio comum” (Idem, p. 90). E segue o tribuno com o mesmo tom
inflamado, que dd ao registro a acidez caracteristica dessa fase de sua escrita,
num discurso que se poderia atribuir um militante comunista:

Nao ¢ possivel compreender que um tipo bronco, egoista
e mal, residente no Flamengo ou em Sao Clemente, num
casardo monstruoso e que nao sabe plantar um pé de couve,
tenha a propriedade de quarenta ou sessenta fazendas nos
Estados proximos, muitas das quais ele nem conhece nem
visitou, enquanto, nos lugares em que estao os latifundios,
ha centenas de pessoas que nao tém um palmo de terra para
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fincar quatro paus e erguer um rancho de sapé, cultivando
nos fundos uma quadra de aipim e batata doce (Ibidem).

Em Sobre o maximalismo, de 1919, volta a defender, para o Brasil,
medidas baseadas no ideario da Revolu¢io de Outubro. Retoma a ideia
geral do texto anterior, agora criticando a presung¢do e a ignorancia dos
jornalistas, representados por Azevedo Amaral, que procura desqualificar
os ideais da revolug¢ao sem os conhecer adequadamente, segundo Lima
Barreto. Denuncia a grande imprensa em geral, a burguesia, o capitalismo
e defende os principios maximalistas, sustentando que aqueles que tentam
desqualificar os ideais da revolugdao ignoram seus fundamentos, sao “uns
burguesinhos muito tolos e superficiais”, ignorantes “cuja ciéncia historica,
filosofica e cuja sociologia so6 lhes fornecem como bombas exterminadoras
dos ideais russos a grande questdo de tomar banho e a de usar colarinho
limpo” (BARRETO, 1956a, p. 157). Neste artigo Lima Barreto defende
os ideais da revolucio num tom profético e com ardor retérico de lider

revolucionatio:

Se a convulsio nao trouxer ao mundo o reino da
felicidade, pelo menos substituira a camada podre, ruim, ma,
exploradora, semideal, sem gosto, perversa, sem inteligéncia,
inimiga do saber, desleal, vesga que nos governa, por uma
outra, até agora recalcada, que vira com outras idéias, com
outra visao da vida, com outros sentimentos para com
os homens, expulsando esses Shylocks que estio ai, com
os seus bancos, casas de penhores e umas trapalhadas
financeiras, para engazopar o povo. A vida do homem e
o progresso da humanidade pedem mais do que dinheiro,
caixas-fortes atestadas de moedas, casarbes imbecis com
lambrequins vulgares. Pedem sonho, pedem arte, pedem
cultura, pedem caridade, pedem amor, pedem felicidade; e
esta, a nao ser que seja um burgués burro e intoxicado de
ganancia, ninguém pode ter, quando se vé cercado da fome,
da dor, da moléstia, da miséria de quase toda uma grande
populagao (Idem, p. 164).
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O argumento do texto Da minba cela, escrito em 1918, quando
Lima Barreto se encontrava internado no Hospital Central do Exército,
caracteriza-se pelo tom azedo que o escritor indignado confere a maior
parte dos seus escritos dessa época. Também com as tintas incendiarias
do panfleto, aqui predomina o depoimento revoltado contra as mazelas
nacionais, em que o autor identifica as causas da propria desgraca. Como é
peculiar a indole de Lima Barreto, a critica social é fermentada pelas magoas
intimas, tendo como ponto de partida, muitas vezes, a situagdo pessoal
de quem sente na pele as iniquidades de uma ordem injusta. O escrito é
um manifesto em defesa do maximalismo, em que o escritor destila seu
6dio a burguesia que, através dos jornais, empenha-se em desqualificar a
revolugao: “Esse 6dio ao maximalismo que a covardia burguesa tem, na
sombra, propagado pelo mundo; essa burguesia cruel e sem coragem, que
se embosca atras de leis, feitas sob a sua inspira¢io e como capitulagao
diante do poder do seu dinheiro”; e que “apela para a violéncia pelos 6rgaos
mais conspicuos”, denuncia Lima Barreto (Op. cit. p. 103).

O texto intitulado O nosso zanguismo é de 1919 e esta entre aqueles
em que a indignacao de Lima Barreto se dirige ao imperialismo econémico
representado pelos Estados Unidos. O romancista critica a moral e a
ética que orientam a politica norte-americana, fundada, segundo ele,
exclusivamente na légica do dinheiro, a0 mesmo tempo que denuncia a
violéncia provocada por essa ética. Critica as autoridades do Brasil que,
na sua opinidao, mantém o pafs subserviente a poténcia do norte, além de
quererem imitar a vida americana, sem considerar as diferengas entre os
dois paises. Enquanto para muitos os Estados Unidos representavam o
ideal de progresso e modernidade, para Lima Barreto o pais do norte era a
encarnagdo do espirito burgués, do triunfo do dinheiro, que reinava sobre
todos os principios morais e destrufa os sentimentos e valores humanitarios:
“em todas as suas manifestagdes, quer normais, quer anormais, 0 americano
denuncia e define o espirito burgués”, ou seja, “aquele em que o amor, a
adoragao, a dominacao pelo dinheiro, mais do que outro mével de qualquer
ordem, impera e conduz.” (Idem, p. 188).
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2.

E significativa a atitude de Lima Barreto em relagdo aos governos
republicanos, que ele manifesta desde os primeiros escritos, mas
principalmente em alguns textos da ultima fase, as vezes de um modo que ao
leitor desavisado poderia parecer que o autor de Isaias Caminba defendesse
a volta da Monarquia. E verdade que, mais de uma vez, Lima Barreto poe
em confronto a Republica e o Império, sugerindo alguma vantagem ou
superioridade, num ou noutro aspecto, do antigo regime, 0 que nao quer
dizer que desejasse a volta do poder monarquico, pois certamente faria o
mesmo se o regime fosse outro, haja vista a sua posi¢ao, contraria a qualquer
tipo de poder que oprime, e nao a um regime politico em particular. Ao
que parece, 0 que sobressai nos escritos em que Lima Barreto desanca as
autoridades da Republica é a sua revolta contra os desmandos politicos e
administrativos dos governos republicanos, em que ele via o favorecimento
cada vez maior de grupos privilegiados, além do conhecido autoritarismo
do regime, que ja nasce “militarizado”.

De certa maneira, essa posi¢ao traduzia também o sentimento de
grupos que, num primeiro momento, apoiaram o novo regime, acreditando
na sua eficacia e que se cumpririam os principios formais que pautavam
a “filosofia republicana”, como a participagio popular nos processos
decisérios, a racionalidade politico-administrativa, o fim da politica
personalista e clientelista do mandonismo rural, mudangas que uma ordem
efetivamente democratica e moderna haveria for¢osamente de produzir.
Como, todavia, prevaleceram as antigas praticas, agora agravadas pelo
arrivismo dos novos agentes que assumiram o comando politico do pafs,
bem como pela horda de argentarios que o capitalismo periférico tendia
a produzir, nao havia razdo, na 6tica de Lima Barreto, para se comemorar
ou para se apoiar a Republica e sua politica, nefastas para a maioria da
populacio. E este sentimento que o escritor exprime de modo contundente
em “A nossa situagao”, artigo inflamado em que denuncia os desmandos
oficiais nos diferentes setores da vida nacional: o enriquecimento ilicito;
o favorecimento a empresarios e empreiteiros pelas politicas oficiais; a
concentra¢ao de renda absurda e a criminalidade; além da incompeténcia e
da ma vontade das autoridades para resolver os problemas do pafs, citando
inclusive as consequéncias nefastas da seca para a populagao do Nordeste.
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“Esses trinta anos de Republica tém mostrado”, afirma Lima Barreto,
“além da incapacidade dos dirigentes para guiar a massa da popula¢io na
dire¢ao de um relativo bem-estar, a sua profunda desonestidade, os baixos
ideais de sua politica” (BARRETO, 1956a, p. 293). Revoltado, o escritor
nao esconde a sua indignacao com a desonestidade e a incompeténcia das
autoridades republicanas, a quem atribui a responsabilidade pelas mazelas
nacionais, sobretudo a exclusio social, provocada pela injusta distribui¢ao
das riquezas:

Tenho dito muitas vezes aqui e alhures que o principio

geral a que obedece a politica republicana, ¢ enriquecer cada
vez mais os ricos e empobrecer cada vez mais os pobres.
A fortuna nas maos dos que tém dinheiro ou alcangam possuir
algum, por este ou aquele processo inconfessavel, gracas
a toda sorte de expedientes administrativos e legislativos,
em breve ¢ triplicada, quintuplicada, até decuplicada, em
detrimento da economia dos pobres e dos remediados que
nao conhecem a governamental galinha dos ovos de ouro e
sao chamados de tolos pelos ativos pré-homens bafejados
pelos graudos da politica e da administracao (Iderz, p. 294).

Uma estudiosa desse periodo da histéria brasileira identifica duas linhas
de interpretagdo que surgiram nos primeiros anos apos a Proclamagao da
Republica: a dos monarquistas, que defendiam o antigo regime ressaltando
supostas superioridades da Monarquia, aos quais se somaram depois alguns
republicanos desiludidos, insatisfeitos com os rumos que tomara a Republica;
e a dos republicanos, que defendiam o novo regime e o identificavam as
aspiragcbes da populagao brasileira como um todo. Para estes, segundo
Emfilia Viotti, “a Republica sempre foi uma aspiragao nacional” e traria as
solugoes para os graves problemas da sociedade brasileira, além de por fim
ao poder pessoal do imperador, descentralizando assim a vida politica do
pais e propiciando a participagao popular nos processos decisorios (COSTA,
1999, p. 387). Ja para os monarquistas, segundo a autora, nao havia razao
para identificar a Republica aos anseios populares, pois desde a gestacao até
o nascimento do novo regime, 0 povo nao tivera qualquer participacao no
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processo. A implantacao da Republica teria sido antes “fruto da indisciplina
das classes armadas que contavam com o apoio de fazendeiros descontentes
com a manumissao dos escravos.” Quer dizer, passando longe dos anseios
populares, a Republica teria resultado do descontentamento de setores
privilegiados que se viram, de uma hora para outra, desamparados pelo
Estado e, consequentemente, desprovidos dos seus privilégios seculares.
Sio exatamente os segmentos mais antipaticos a LLima Barreto que
sustentam a Republica nos seus primeiros anos: as oligarquias rurais, a
emergente burguesia capitalista e os militares, o que refor¢a a sua aversao
ao regime. Na verdade, nada que lembre o novo regime o entusiasma: “Das
festas por ocasido da passagem da Lei de 13 de Maio ainda tenho vivas
recordagoes”, afirma, para em seguida estabelecer o contraponto: “Mas a
da tal histéria da proclamagao da Republica s6 me lembro que as patrulhas
andavam, nas ruas, armadas de carabinas e meu pai foi, alguns dias depois,
demitido do lugar que tinha”, escreve, ressaltando o carater violento do
regime, que ja se manifesta no seu momento inaugural. Longe de ser um
regime que viesse ao encontro das necessidades da populagao oprimida
e necessitada, e que viesse propiciar oportunidades socioeconomicas
e instituir a garantia das liberdades civis, aos olhos de Lima Barreto a
Republica identificava-se antes com a violéncia, a repressao e a exclusao
social, esta ultima estampada na pobreza da grande maioria da populagao.
O escritor maduro vai buscar nas dobras da meméria a visio do menino
que viu nascer o regime sob uma atmosfera de violéncia e repressao:
“Se alguma coisa eu posso acrescentar a essas reminiscéncias é de que a
fisionomia da cidade era de estupor e de temor”, escreve, recuperando
uma imagem da infancia que se atualiza operando como argumento que
reforca a visao desencantada do adulto: “Nascendo, como nasceu, com esse
aspecto de terror, de violéncia, ela vai aos poucos acentuando as feigdes
que ja trazia no ber¢o” (BARRETO, 19564, p. 52). Seguem no mesmo texto
as consideragoes duramente desfavoraveis ao regime republicano, cujos
desmandos Lima Barreto confronta com a suposta austeridade dos tempos
do Império. A Republica, “mais do que o antigo regime, acentuou esse
poder do dinheiro, sem freio moral de espécie alguma”, isto ¢, transformou
os costumes austeros que vinham do Império, em que “os ricos, mesmo
quando senhores de escravos, tinham, em geral, a concepgao de que o
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poder do dinheiro nio era ilimitado, e o escrupulo de consciéncia de que,
para aumentar as suas fortunas, se devia fazer uma escolha dos meios”.
Ja o novo regime, segundo Lima Barreto, “fez apagar-se toda essa fraca
disciplina moral, esse freio na consciéncia dos que possuem fortuna” (Idenz,
p. 52-3).

Semelhante confronto entre os dois regimes, em que sobressaecm
— ora implicita, ora explicitamente — as supostas qualidades superiores da
Monarquia, aparece em diversos textos de Lima Barreto. No texto A politica
republicana, ja mencionado, o autor comega por afirmar que nao gosta nem
trata de politica, isto é, que “ndo ha assunto que me repugne mais do que
aquilo que se chama habitualmente politica”, a qual ele considera “um
ajuntamento de piratas mais ou menos diplomados que exploram a desgraca
e a miséria dos humildes”, conforme observa na pratica das autoridades
republicanas. Logo em seguida estabelece o confronto: “No império,
apesar de tudo, ela tinha alguma grandeza e beleza. As férmulas eram mais
ou menos respeitadas; os homens tinham elevagdo moral e mesmo, em
alguns, havia desinteresse”, declara com certa nostalgia. Ja4 a Republica,
na sua opiniao, “trazendo a tona dos poderes publicos, a borra do Brasil,
transformou completamente os nossos costumes administrativos, e todos
os ‘arrivistas’ se fizeram politicos para enriquecer” (BARRETO, 1956c,
p. 78). Percebe-se aqui a ponta de melancolica nostalgia que ferroava o
escritor desiludido com o seu tempo e com os rumos que o pais seguia, cuja
entrada na ordem capitalista acentuava a corrida pelo dinheiro, a ambigao
por riqueza a qualquer custo, nao importando os meios, agravando também
a situagao da populagao mais pobre.

O ataque a politica republicana e a defesa dos ideais socialistas
nio constitufam mero exercicio retérico em torno de conceitos abstratos
para o Autor descarregar a sua revolta. A necessidade de reformas sociais
profundas no Brasil era vista concretamente por Lima Barreto, que tinha
a compreensao de que os males da sociedade brasileira tinham suas raizes
na injusta organizacio social e econémica. F o que se pode constatar em
Problema Vital, texto de 1918 em que faz comentario positivo sobre o livro
Urupés, de Monteiro Lobato, bem como sobre artigos do escritor paulista
tratando de problemas de saude da populagao rural e das precarias condigdes
sanitarias em que vivia essa parcela da populagao brasileira, porém discorda
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de Lobato num ponto fundamental.

A precariedade das condi¢bes higiénicas é o argumento que o
escritor paulista usa para demonstrar a necessidade do saneamento do
interior do Brasil, que segundo a sua opinido seria a solu¢ao definitiva
para tais problemas. Com uma percepgao critica e lucida dos problemas
sociais brasileiros, LLima Barreto contesta a tese de Lobato e defende, com
argumentos convincentes e com raro discernimento, a tese de que uma
série de doengas que assolavam o homem do campo tinha suas causas em
fatores de ordem econémica e social, dos quais resultava a maior parte das
questdes médicas e sanitarias. Para Lima Barreto, as causas desses males e
de outros que atingiam a popula¢io pobre do campo e da cidade estariam,
sobretudo, na estrutura socioeconoémica, assentada na concentracio da
propriedade rural, de que resultava uma injusta distribui¢ao da renda, o que
inviabilizava, para os mais pobres, uma qualidade de vida com o minimo de
condigdes de saide e higiene: “A nossa tradicional cabana de sapé e paredes
de taipa é condenada e a alimenta¢ao dos roceiros ¢ insuficiente, além do
mau vestuario e do abandono do calgado”, afirma o escritor, para quem os
fatores determinantes das moléstias que assolavam a populagdo estariam
na secular organizag¢ao social, assentada no latifundio: “A casa de sapé tem
origem muito profundamente no nosso tipo de propriedade agricola —
a fazenda” que, observa Lima Barreto, tendo nascido “sob o influxo do
regime de trabalho escravo, ela se vai eternizando, sem se modificar, nas suas
linhas gerais”. Atravessando incélume, portanto, as mudangas de regime e
de governos, pois é sabido que o fim do trabalho escravo e a implantagao da
Republica deixaram intocado o latifindio. Daf a constatacio do nosso autor
sobre a fazenda, que “passa de pai para filho; é vendida integralmente e
quase nunca, ou nunca, se divide” (BARRETO, 19564, p. 32), perpetuando,
desse modo, a concentragao da terra, que significava também a concentragao
do poder e das riquezas, causa primaria de doengas e tantas outras mazelas
da sociedade brasileira, como sugere Lima Barreto:

O problema, conquanto nao se possa desprezar a parte
médica propriamente dita, ¢ de natureza economica e social.
Precisamos combater o regime capitalista na agricultura,
dividir a propriedade agricola, dar a propriedade da terra
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ao que efetivamente cava a terra e planta e nao ao doutor
vagabundo e parasita, que vive na “Casa Grande” ou no
Rio ou em Sao Paulo. Ja ¢ tempo de fazermos isto e isto ¢
o que eu chamaria o “Problema Vital” (BARRETO, 195064,
p. 133).

A questao sanitaria sera discutida em outros momentos por
Lima Barreto, e sob o mesmo ponto de vista, porém agora enfocando
outra dimensio do problema, isto ¢, a visdo estreita das autoridades e,
consequentemente, a forma como tratavam a questao, quase sempre através
de medidas autoritarias, que muitas vezes atentavam contra as liberdades
civis. E o que se constata no texto “Os tais higienistas” (BARRETO,
1956d), de 1920, no qual o Lima Barreto critica as medidas e a politica
sanitarista comandadas pelo médico Carlos Chagas, que recebe das
autoridades republicanas poderes ilimitados para agir discricionariamente
sobre a popula¢io, como ja ocorrera com Oswaldo Cruz na campanha
pela vacinagao obrigatéria, ao tomar medidas que desencadearam a Revolta
da Vacina, uma das mais violentas rebelides do periodo republicano (Cf.
SEVCENKO, 1993).

Nesse texto o protesto tem enderego certo, como é proprio de Lima
Barreto, que nao vé o Estado e seus poderes numa dimensao abstrata, mas
na sua manifestagao concreta através das agoes de individuos particulares.
“Queria escrever uma longa carta ao Excelentissimo Senhor doutor Carlos
Chagas sobre a sua Satde Publica e o draconiano regulamento que sua
Exceléncia acaba de extorquir dos poderes da Republica” (BARRETO,
1956d, p. 142), eis o primeiro paragrafo da cronica (carta). Embora o
escrito seja dirigido a uma figura particular, é claro que se trata do protesto
do escritor contra um dos aspectos do poder em que ele via também a
feicio do autoritarismo da politica republicana. Mas um pouco além da
revolta do escritor encontramos a critica lacida a estreiteza de visdo das
autoridades, que nao enxergavam — ou nao queriam enxergar —, a dimensao
socioeconomica das moléstias que afetavam a populagdo, dai acreditarem
na forga de leis e regulamentos para resolver os problemas sociais.

Portanto, do auto da estreiteza da sua “presungao médica”, o doutor
Carlos Chagas, na opiniao de Lima Barreto, acreditava que ha tuberculose
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“porque nao se decreta tal e qual lei e niao se pde a sua execugao nas maos
dele e dos seus colegas”, assim como “se ha opilagio é porque nao se
agoita o sujeito que anda descalgo e nao se fuzila o que nao constroéi fossos
cépticos nos fundos do seu ‘tijupar’ ou coisa que o valha” (Idew, p. 142). Ou
seja, uma visao que nao enxergava as condicionantes socioeconomicas das
condigdes higiénicas e, consequentemente, da saude da populagao: “nio vé
que ¢ preciso dinheiro para se ter boa alimentac¢do, vestuario e domicilio,
condi¢bes primordiais da mais elementar higiene”; e que, entretanto, “a
maioria da populagdo do Brasil se debate na maior miséria, luta com as
maiores necessidades” (Idenz, p. 143), argumenta Lima Barreto. Assim,
o romancista contestava 0S pressupostos positivistas que orientavam o
pensamento cientifico da época, segundo o qual a ciéncia, considerada
infalivel no seu papel de elucidar os fenomenos naturais e humanos, tinha
a missdao nao s6 de explicar, mas também de corrigir as “imperfeicdes” da
sociedade. Para isso, a sua pretensa infalibilidade convertia-se em autoridade,
outorgada pelos poderes publicos, que lhe conferiam plenos direitos para
agir, ignorando seus proprios limites’.

3.

Entreas tantas questoes sobre as quais Lima Barreto se manifestou,com
a sinceridade e a lucidez que o caracterizam, em confronto com as posi¢cdes
mais respeitaveis, cite-se como exemplo as politicas de “melhoramento”
e reurbanizacao da cidade do Rio de Janeiro. A esse respeito, um breve
confronto entre a visao do criador de Policarpo Quaresma e as posi¢oes de
Olavo Bilac revela certo antagonismo de visoes a respeito da vida nacional
dos primeiros anos da Republica, em que se percebe, de um lado o critico
intransigente das politicas elitistas do governo republicano, e de outro, o
defensor incondicional da ordem. Exemplo expressivo do pensamento das
elites republicanas, entusiasmadas com a aparente “onda de progresso”,

> No caso do Brasil, esse autoritarismo cientifico se manifesta de modo eloquente sobretudo através
da medicina higienista e psiquidtrica de finais do século XIX e inicio do século XX, que age
imbuida dos ideais de “ordem e progresso” fermentados nos albores da Republica. “Assumindo
uma autoridade derivada do seu préprio saber, a medicina higienista do final do século XIX,
fazendo-se porta-voz das nogbes de progresso e dos ideais da razao liberal, vai conhecer um
prestigio que lhe franqueia livre acesso ao espaco privado das relagoes familiares, bem como o

inventario das peculiaridade da vida individual” (MARIA, 2005, p. 157).
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encontramos numa cronica de Olavo Bilac, em que a visio do apologista
do sistema ganha forma eloquente na retérica do beletrista parnasiano.
O entusiasmo do cronista contrasta frontalmente com a visio de Lima
Barreto, que se identifica e solidariza-se com as camadas mais pobres e
marginalizadas da populagao, de que ele mesmo fazia parte. Se para as
elites a abertura de largas avenidas e a construgao de palacios suntuosos
era motivo de jabilo, ja que as novas edificagoes serviriam de palco para
seu exibicionismo futil e para a falsa impostagao de riqueza e cultura, para
a populagao marginalizada e oprimida, de acordo a visao de Lima Barreto,
aquele cenario suntuoso nao traria quaisquer beneficios. Ao contrario, teria
antes um efeito negativo sobre a autoestima dessa popula¢do, a medida
que lhe daria uma visao amplificada da distancia que a separava das elites,
tornando mais aparente, portanto mais doloroso para os pobres, o grave
quadro de desigualdades sociais.

Encarnando a euforia das elites, Bilac se esquece de que o luxo dos
palacetes imponentes, amplificado pelo clardo das largas e iluminadas
avenidas nao tinha utilidade para a populagio mais pobre e atribui aos
excluidos 0o mesmo entusiasmo que o anima na contemplaciao das obras:
“O meu bom povo, o povo da minha linda e amada cidade esta delirante”,
escreve. Transbordante de orgulho, o principe dos poetas delira numa
suposta comunhao com os deserdados: “Delirante, ndo: o meu bom povo
esta estatelado de jubilo e de espanto”, afirma, para entao completar: “esta
presa de uma dessas comog¢oes embatucadoras que, as vezes, secam a
garganta, fazem todo o sangue refluir para o coragdo, e concentram toda
a vida nos olhos da gente”. E, ainda embevecido, evoca as musas uma
explicagao para a indiferenga das massas: “O siléncio nao ¢ frieza: é excesso
de alvorogo moral” (BILAC, 1996, p. 260), justifica, com um malabarismo
retérico entre o patético e o cinismo, proprio das elites oficiais, sempre
aptas a tirar da cartola explicagdes magicas para as incomodas questdes que
a bruta realidade impunha.

Ja em Lima Barreto as reformas por que passava a cidade do Rio
de Janeiro despertavam outros sentimentos, nem sempre justificaveis, mas
que na maioria das vezes podem ser explicados pela sua concep¢ao de
sociedade, pela sua visao de intransigente defensor dos principios da justica,
da igualdade social e da solidariedade entres as classes e etnias. Inimigo
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dos mecanismos politico-administrativos, tdo frequentes na vida brasileira,
que geram privilégios para grupos minoritarios em detrimento da maioria
da populagdo, sempre combateu processos e medidas governamentais
que a seu ver teriam como efeito o beneficio de grupos privilegiados. As
reformas urbanas sao apenas um aspecto do que Lima Barreto chamou
“nossa megalomania”, que no seu entender constitufa os objetivos das
elites dirigentes (da politica, da cultura, das letras etc.) de criar no pais uma
aparéncia de progresso e riqueza, cultura e civilizagio para o seu préprio
deleite e para impressionar os estrangeiros que nos visitavam, mais do que
propriamente desenvolver e modernizar o pafs em beneficio de toda a
populacio.*

A compreensao de que as medidas tomadas no sentido de promover
o desenvolvimento do pafs ndo tinham em mira o conjunto da populagao,
mas apenas uma pequena parcela que sempre fora beneficiada com as
riquezas nacionais, recorta toda a escrita de Lima Barreto, que da voz a
esses deserdados, cujos sentimentos se confundem com os do préprio
escritor. A sua rea¢do em face da mudanga da Biblioteca Nacional para um
“prédio americano” é emblematica: “A minha alma [é] de bandido timido,
quando vejo desses monumentos, olho-os talvez, como um burro; mas, por
cima de tudo, como uma pessoa que se estarrece diante de suntuosidades
desnecessarias”, escreve numa cronica de 1915. O sentimento é de que as
acoes do Estado, nas suas “curiosas concepgdes”, como a de “abrigar uma
casa de instrugdo destinada aos pobres-diabos em um palacio intimidador”,
destinam-se a oprimir e humilhar cada vez mais “os mal vestidos, os
maltrapilhos”, que segundo Lima Barreto temem avangar “por escadas
suntuosas, para consultar uma obra rara”. Daif a sua conclusio melancoélica

A politica de saneamento e embelezamento da capital federal, traduzida na expressio “o Rio
civiliza-se”, embalava o otimismo das elites republicanas e traduzia, de certo modo, a sua idéia de
como promover o progresso e o desenvolvimento do Brasil, isto ¢, fazer mudancas superficiais,
reformar a fachada, dando-lhe uma aparéncia moderna, sem demolir a estrutura arcaica. Eo que
sugere o depoimento de um estudioso entusiasta dessa politica: “A remodelagio e o saneamento
do Rio de Janeiro, as primeiras grandes vitorias da presidéncia Rodrigues Alves, assinalavam
uma etapa histérica na vida nacional. Nio era apenas a capital do pafs que se modernizava e se
embelezava, perdendo a sua antiga fisionomia de burgo provinciano, anti-higiénico e inestético.
Com o exemplo do Rio de Janeiro, redimido da febre amarela, com o seu porto moderno, onde
comegavam a atracar os grandes transatlanticos, e as suas largas avenidas asfaltadas e arborizadas,
o Brasil parecia nascer para uma vida nova, mais ativa, mais alegre, mais confiante e mais orgulhosa
de si mesma” (BELLO, 1969, p. 182).
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e nostalgica de que “A velha biblioteca era melhor, mais acessivel, mais
acolhedora”, porque “nio tinha a empafia da atual” (BARRETO, 1956¢, p.
37). Tal atitude, talvez incompreensivel do ponto de vista das elites, exprime
o sentimento dos deserdados, para quem a fachada imponente e luxuosa dos
palacetes traduz o escarnio das elites abastadas a sua condigao miseravel.
O contraste com a visao de Bilac se aprofunda se pensarmos além do
plano meramente estético da paisagem urbana. Neste, vemos o entusiasmo
do poeta parnasiano com a renova¢ao e o embelezamento da fachada das
areas centrais da cidade, que se transformam em vitrine e espelho para
a burguesia embasbacada. Ja em Lima Barreto encontramos o escritor
militante na defesa da paisagem natural da velha cidade. O seu protesto
expressa a desilusio com a “aparéncia americanizada”, que segundo
ele a burguesia presuncosa dava ao Rio de Janeiro ao derrubar velhos
casardes, destruir morros ou aterrar enseadas para construir arranha-céus,
mudando radicalmente a fei¢ao da velha cidade, sentimento que anima a
vida ambulante de Gonzaga de Sa. E significativo o contraste entre duas
visoes acerca do processo de modernizagdao do pais. Para Bilac, que nesse
caso traduz o pensamento das elites oficias, a modernizac¢ao do pais parecia
um problema estético, que se resolveria mudando a fachada e a aparéncia
da sua capital, o que produziria, segundo ele, uma “revolu¢ao” na esfera
da cultura, educando as massas para o “bom gosto”, sem que para isso
fossem necessarias quaisquer melhorias nas suas condi¢gdes de vida. O
poeta acreditava literalmente numa revolugao de fachada: “E, pela Avenida
em fora, acotovelando outros grupos, fui pensando na revolu¢io moral e
intelectual que se vai operar na populagao, em virtude da reforma material
da cidade”, escreve, para entido concluir que
A melhor educacio é a que entra pelos olhos. Bastou que,
deste solo coberto de baiucas e taperas, surgissem alguns
palacios, para que imediatamente nas almas mais incultas
brotasse de subito a fina flor do bom gosto: olhos que s6
haviam contemplado até entdo betesgas, compreenderam
logo o que ¢ arquitetura. Que nao sera quando da velha
cidade colonial, estupidamente conservada até agora

como um pesadelo do passado, apenas restar a lembranga?
(BILAC, 1996, p. 265-0).
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Na contramio dessa retérica triunfalista, Lima Barreto via com
desconfianca e tristeza a destrui¢ao da velha paisagem natural da cidade,
que aos poucos ia dando lugar a largas avenidas e a prédios luxuosos para
abrigar os ricos, afastando a populagao pobre para as areas mais distantes.

Na cronica “A derrubada”, de 1914, o escritor denuncia a faria
destruidora do construtor, que ignorava os efeitos nocivos dos seus
empreendimentos para os pobres que viviam ou frequentavam aquelas
areas. Vé com tristeza a derrubada das arvores da cidade para o pretenso
embelezamento de ruas e avenidas, com prejuizo, segundo ele, para
o povo humilde, inclusive para seus animais, que o ajudam a carregar
o peso da vida. Remando contra os que navegavam na crista da onda
modernizante, Lima Barreto observa que “uma coisa que ninguém vé e
nota é a continua derrubada das arvores velhas, vetustas fruteiras, plantadas
ha meio século, que a avidez, a ganancia e a imbecilidade vao pondo
abaixo com uma inconsciéncia lamentavel”. E com um olhar nostélgico
que vé a transformacao dos velhos suburbios, e lamenta com tristeza que
“as velhas chacaras, cheias de anosas mangueiras, piedosos tamarineiros,
vao sendo ceifados pelo machado impiedoso do construtor de avenidas”
(BARRETO, 1956c, p. 87). Com tristeza resignada, completa o protesto
silencioso e impotente: “Passando hoje pelo Engenho Novo, vi que tinham
derrubado um velho tamarineiro que ensombrava uma rua sem transito
nem cal¢camento”. Sensivel e apaixonado pela velha cidade e pelo pitoresco
da paisagem natural, solidariza-se com a “veneravel arvore”, que “ndo
impedia coisa alguma e dava sombra aos pobres animais que, sob o sol
inclemente, arrastavam pelo calgamento pesadas ‘andorinhas’, caminhoes,
que demandavam o suburbio longinquo”. Era, segundo ele, “uma espécie
de oasis, para as pobres alimarias, que resignadamente ajudam a nossa vida.”
(Idem, p. 88).

Também na cronica “O Cedro de Teresopolis”, escrito em que Lima
Barreto comenta a polémica em torno de um cedro em Teresopolis, que um
turco queria derrubar para, da sua madeira, fabricar caixdes que guardariam
quinquilharias, o protesto vem refreado pela visio lirica do narrador. Além
de exprimir o protesto do escritor contra a tendéncia “demolidora” da
ganancia dos capitalistas, a melancolia do narrador vem tingida pelo lirismo
tipico de Lima Barreto, aquele que resulta da sua afeicdo pela natureza, bem
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como pela paisagem da cidade do Rio de Janeiro, cuja descaracterizagao
ele deplora, sobretudo porque em fungdo de interesses economicos da
burguesia, que segundo ele nio tem olhos seniao para o dinheiro, sendo
patente o “seu mau gosto” e o “desinteresse pela natureza”. Segundo o
prisma desencantado de Lima Barreto, a destruigdo é a marca mais evidente
do “progresso”, feito através de processos violentos, o que ele percebe
nos “nossos arrabaldes e suburbios”, que aos seus olhos se apresentam
como “uma desolagao”. E, como testemunho eloquente de uma historia de
destruigoes, as ruinas: “Os suburbios e arredores da cidade do Rio guardam
dessas belas coisas roceiras, destrocos como recordacoes” (BARRETO,
1956¢, p. 277).

Atitude semelhante orienta o argumento da cronica Sobre o desastre,
em que o Lima Barreto comenta o episédio desastroso em que morreram
em torno de quarenta operarios em consequéncia do desabamento de um
prédio em construgao, e protesta contra aquilo que a seu ver seriam as
causas do desastre. O protesto ¢é alimentado por dois motivos principais e
intimamente relacionados: o “progresso capitalista”, nesse caso visto pelo
escritor através da avidez dos especuladores, que entre nds recebiam os
influxos do espirito norte-americano; e a destrui¢ao das paisagens naturais,
que Lima Barreto compreendia como consequéncia direta da “ganancia”
da burguesia. Vale ressaltar que, enquanto autoridades e especialistas
procuravam explicar as causas naturais ou técnicas do acidente, Lima Barreto
voltava sua aten¢ao justamente para os aspectos que segundo ele “ninguém
se lembrou de ver no desastre”, isto ¢, “a sua significagao moral, ou antes,
social”. E denuncia a influéncia norte-americana ja nao apenas sobre as
relagdes economicas, mas sobre cultura e a sensibilidade brasileiras, que ele
acreditava estar perdendo os tracos originais, soterrados pela avalanche da
“brutalidade” da poténcia do norte:

Nesse atropelo em que vivemos, neste fantastico
turbilhao de preocupagdes subalternas, poucos tém visto de
que modo nés nos vamos afastando da medida, do relativo,
do equilibrio, para nos atirarmos ao brutal.

Nosso gosto, que sempre teve um estaldo equivalente a

nossa propria pessoa, esta querendo passar, sem um modulo
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conveniente, para o do gigante Golias ou outro qualquer de
sua raca.
A brutalidade dos Estados Unidos, a sua grosseria mercantil,
a sua desonestidade administrativa e o seu amor ao apressado
estao nos fascinando e tirando de nés aquele pouco que nos
era proprio e nos fazia bons (BARRETO, 1956e, p. 121).

Algo semelhante ¢ a visdo que orienta as motivagdes de A revolta
do mar, texto de 1921, em que Lima Barreto tece consideragbes acerca
de uma “formidavel ressaca que devastou e destruiu grande parte da
Avenida Beira-Mar”, a qual ele interpreta como uma “resposta” do mar as
agressoes feitas pelo homem. Em sua opinido, “os grosseiros homens do
nosso tempo, homens educados nos gabinetes escusos da city londrina, ou
nos gabinetes dos banqueiros de Wall Street, onde se fomenta a miséria
dos povos”, ignoram do mar “a grandeza, o mistério e a divindade, a sua
palpitacdo intima”. E, na ansia de acumular fortunas a qualquer custo e
através de quaisquer meios, nao hesitam em praticar 0s mais grosseiros atos.
Revoltado, Lima Barreto denuncia neste caso a a¢ao dos poderes publicos,
mancomunados com especuladores na febre “modernizante” da capital
federal. De acordo com a sua compreensao, as obras de “melhoramento”
urbano, empreendidas a partir da administragao de Pereira Passos, tiveram
como consequéncia imediata a exclusio dos pobres das areas centrais do
Rio de Janeiro, bem como a devastacdo da paisagem natural daquela cidade.
Com uma intuigao que antecipa o discurso de ecologistas militantes de quase
cem anos depois, Lima Barreto interpretava a “revolta do mar” como um
recado da natureza ao impeto destrutivo dos homens, demonstrando assim
uma percepe¢ao aguda acerca das contradigdes do modelo de sociedade que
via ser construida pelos homens “embotados pela sede de riquezas”, na

qual Lima Barreto enxergava as causas das injusticas e da exclusao social.
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