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A (RE)CONSTRUCAO POETICA DE MOCAMBIQUE EM A
VARANDA DO FRANGIPANI DE MIA COUTO

Elenice Maria NERY
Universidade Federal do Piaui

RESUMO: este trabalho pretende analisar, no romance A Varanda do frangipani, de Mia
Couto, as marcas identitarias da nacao mogambicana. Neste sentido, utilizam-se as metaforas e
as simbologias, usadas pelo autor, no intuito de compreender como ocorre a (re)construgao da
identidade nacional de um pais que tem na memoria dos velhos de um asilo o seu referencial e
que luta para manter a tradicao guardada pela fortaleza que os abriga. Acompanhando a
investigacdo do inspetor Izidine Naita, depara-se com um pafs marcado pela dualidade entre o
novo e o ancestral. Assim, vinte anos apos a independéncia, tem-se um retrato, pintado por
Couto, de uma Nac¢io onde se convergem memorias, herangas e tradigoes.

PALAVRAS-CHAVE: Mogambique. Tradigao. Modernidade. Identidade. Reconstrucao.

1 INTRODUCAO

A proposta de falar em uma reconstru¢ao poética de Mogambique surgiu a partir
do titulo do livro ora analisado — A varanda do frangipani — no qual o mog¢ambicano Mia
Couto retrata a situacao do pafs vinte anos depois da independéncia. O carpinteiro
Ermelindo Mucanga, que narra a ac¢ao, volta a terra no corpo de um inspetor de policia,
contratado para investigar a morte do diretor de um asilo. Ao chegarem a Fortaleza de Sio
Nicolau (local construido para abrigar os velhos, durante a guerra) mais de vinte anos
depois de arrefecida a guerra civil, encontram um lugar em que se agrupam memorias,
herancas e contradi¢ées de um pais novo e ao mesmo tempo profundamente ligado as
tradicOes e a0s mitos ancestrais.

Essas tradi¢cbes, que supostamente estariam morrendo, sdo representadas e
defendidas no romance pela figura dos velhos do asilo. Estes sao os verdadeiros guardides
das memoérias de um povo dividido e marcado pela devastacao da guerra civil e pela morte
da histéria. Segundo Mia Couto, em entrevista concedida a revista Discutindo Literatura (ano
3, n° 16), ha uma mistura de tradi¢do e inovagao no pais. Questionado sobre se, de fato, a
tradi¢ao estaria morrendo, ele diz que nao, explicando que essa mistura do velho e do
novo é que faz a dinamica do pais e ainda que a tradicdo também tem um papel
transformador; o problema estaria no ritmo em que essa transformacao acontece — o que
dificulta seu entendimento porque as pessoas nao podem interferir nele.

A histéria de Mogambique, retratada nas obras literarias, tem uma verossimilhanca
muito acentuada. Considerando, por exemplo, o retrato atual do pafs em termos historicos
e sua evolucao e fazendo uma comparagao ao delimitado pelos autores interessados nessa
literatura, percebe-se que cada autor tenta, a seu modo, desempenhar o papel de
reconstrutor da identidade do pafs. Mia Couto consegue, na [ aranda, demarcar esse
territério fronteirico entre a literatura e a historia, tao debatido entre historiadores, literatos
e estudiosos do tema histéria/ficcio.
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Rita Chaves (2005)l reuniu varios textos em um livro intitulado _Angola e
Mogambique: experiéncia colonial e territirios literdarios, no qual aborda aspectos relacionados ao
oriente e ao ocidente africanos. Benjamim Abdala Junior (2005), em nota introdutéria do
livro de Chaves, aponta que o “processo de demarcagoes de fronteiras, que, desenhadas
desde a experiéncia colonial, ultrapassam o espago previsivel de cartografias fixas”. Chaves
(2005, p. 212), discorrendo sobre a relevancia do papel da Ilha — tema do debate que
originou o texto A iha de Mogambique: entre as palavras e o siléncio — assegura que essa
importancia “na trajetéria da literatura em lingua portuguesa e, em especial, no itinerario
da poesia mogambicana esta refletida na quantidade e na qualidade dos poetas que sobre
cla langaram sua sensib'ilidade e seu talento”; tal qual a poesia, a prosa também
desempenha esse papel, como se percebe nas obras de Mia Couto, nas quais os olhares
sensiveis langados pelo escritor dio ao pais um carater inovador e a0 mesmo tempo
tradicional. A partir de sua escrita poética, Mia reconstroi Mogambique dando voz aos
moradores do asilo — verdadeiros guardides das tradicbes de um povo marcado pela
necessidade de reconstruir sua identidade. Assim, percebe-se que a narrativa estabelece
uma fronteira entre a violéncia do colonialismo e a luta pela sobrevivéncia das antigas
tradi¢des. Misturando fic¢do, humor e mitos, o autor consegue, através de metaforas e
simbologias, representar essa dualidade.

2 A varanda da ,,nagdo* frangipani

Ao menos a drvore |[...] tem alma eterna: a pripria terra. A gente toca o tronco
¢ sente o sangue da terra circulando em nossas intimas veia.
Mia Couto

Dentre alguns conceitos-chave da teoria pds-colonial, de Tomas Bonnici (2005,
p. 60), encontra-se o de varanda, como sendo a representacio da ‘“‘ambivaléncia da
exterioridade cultural ou do ancestral: é a divisa entre a casa e o exteriot”. Tentando
entender a importancia da varanda no romance em analise, nos reportaremos a Malouf,
(apnd BONNICI, 2005, p. 60): “As varandas sao terras de ninguém, zonas de fronteiras,
que, por um lado, mantém contato com a casa e suas atividades, e, por outro, estido abertas
para a rua e as vastas areas desconhecidas”.

E através da varanda da fortaleza que os moradores do asilo rememoram suas
historias e seus mitos ancestrais. A varanda, segundo Bonnici também representa

[...] a metafora entre a prote¢io [..] e o desconhecido [..] que
caracteriza o discurso pos-colonial. Ademais, como a varanda é uma
zona de contacto, ela é também a metonimia da transculturacio onde
o nativo e o estrangeiro se encontram. O espago interior e o espaco
exterior interagem e se influenciam: portanto, é o lugar onde um
transforma o outro. . um lugar perigoso onde a transculturacio
acontece (BONNICI, 2005, p. 60).

! Professora de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na Universidade de Sao Paulo. Pesquisadora associada do
Centro de Estudos Afro-Asiaticos, da Universidade Candido Mendes (R]).
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Neste sentido, entende-se a preocupagao dos moradores do asilo em proteger sua
casa do desconhecido Izidine Naita. No inicio, os moradores mostravam-se desconfiados
das inten¢des do inspetor, que representava uma ameaga a paz local, jatio desacreditada.
Proteger a fortaleza significava proteger a propria identidade, pois a varanda representava
para os velhos de Sao Nicolau a prépria nagao: “[...] o Mogambique que amei esta morrendo.
Nunca mais voltard. Resta-me sé este espagozito em que me sombreio de mar. Minha nagio é
uma varanda” (COUTO, 2007, p. 47, grifo nosso). E qualquer ameaga a0 menor espago da
varanda era uma ameaga a toda uma histéria: “O senhor inspector me pede agora lembrangas
de curto alcance. Se quer saber, lhe conto. Tudo sempre se passou aqui, nesta varanda, por
baixo desta arvore, a arvore do frangipani [...]” (COUTO, 2007, p. 45).

Para melhor entendimento da metafora da nagdo frangipani, recortaremos um trecho

da obra em que Ermelindo Mucanga, o “xipoco’”, assim nos explica a histéria da arvore:
bl bl

A arvore do frangipani ocupa uma varanda de uma fortaleza colonial.
Aquela varanda ja assistiu a muita histéria. Por aquele terraco
escoaram escravos, marfins e panos. Naquela pedra deflagraram
canhGes lusitanos sobre navios holandeses. Nos fins do tempo
colonial, se entendeu construir uma  prisio para encerrar oOs
revolucionarios que combatiam contra os portugueses. Depois da
Independéncia ali se improvisou um asilo para velhos. Com os
terceiro-idosos, o lugar definhou. Veio a guerra, abrindo pastos para
mortes. Mas os tiros ficaram longe do forte. Terminada a guerra, o
asilo restava como heranca de ninguém. Ali se descoloriam os tempos,
tudo engomado a siléncios e auséncias (COUTO, 2007, p. 11).

Como se percebe, pelo trecho, frangipani é uma arvore resistente; inclusive, pode
manter-se em flor durante todo o ano (on line)”. Assim sio os moradores do asilo.
Mesmo tendo acompanhado a destruicao do pafs, por causa da  guerra, ainda mantém
viva a sua tradicdo e seus costumes como forma de preservagio da identidade e
encontram na arvore frangipani uma companheira para os dias de solidio, de
rememoragoes e de nostalgias.

Quando vim para Africa, deixei de sentir o outono. Era como se o
tempo nao andasse, como se fosse sempre a mesma estacdo. S6 o
frangipani me devolvia esse sentimento de passar o tempo. Nao que
eu hoje precise de sentir nenhuma passagem dos dias. Mas o perfume
desta varanda me cura nostalgias dos tempos que vivi em
Mogambique. E que tempos foram aqueles! (COUTO, p. 45-6)

Fantasma; segundo o narrador, “almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro”.

3 Disponivel em http://dias-com-arvores.blogspot.com/2005/10/ frangipani.html, aceso em 21,/01/10, as 15:50.
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Infere-se, pela fala do portugués — um dos moradores do asilo — a importancia da
arvore para velhos, da mesma forma que é perceptivel a relagio destas pessoas com a
arvore e a relagio desta com a nagao. Ania Loomba (1998, p. 207), discorrendo sobre a
relacdo entre a literatura pés-colonial e a nacao, diz que “[...] the ,,nation™ itself is a ground
of dispute and debat, a site for the competing imaginings of different ideological
and political interest” . Entendendo nagdo como esta disputa de interesses ideoldgicos e
politicos, verificamos a relevancia dada a figura da arvore. Tudo sempre se passara ali,
debaixo do frangipani, inclusive a investigagao de Izidine. Com isso, a disputa entre o
estrangeiro e os moradores do asilo passava a ser, além de ideoldgica e politica, identitaria.
Bhabha, (apud TUTIKIANI, 20006, p. 67) diz que “[...] identidade tem por tras de si uma
forte marca de resisténcia, e essa resisténcia ¢ de ordem cultural marcando a diferenga que
carrega consigo uma realidade lingtistica, historica e simbélica”.

A nagao frangipani pode aqui ser entendida, através da resisténcia dos velhos do asilo,
como sendo a representagdo de um povo que a tudo assiste, mas sem a resignagao de
quem se entrega ou abandona sua tradigao e seu valor. “[...]| Ao menos a arvore, dizia ele,
tem alma eterna: a propria terra” (COUTO, 2007, p. 65). Com a chegada do estrangeiro,
come¢a um verdadeiro combate interior; o asilo luta para manter-se fiel a nagdo e o
estrangeiro passa a lutar contra si proprio, no sentido de entender a sua “falta de inteireza”
(HALL, 2003) e sua necessidade de reconstrucao identitaria. Tal necessidade se firma
porque a identidade ndao é algo inato, mas construido ao longo do tempo, através de
processos inconscientes (idem, p. 38).

A varanda também representa a casa, taio bem explorada por Mia Couto em seus
romances. “A casa nos romances de Mia Couto tanto pode ser entendida como metonimia
da nagao mogambicana quanto problematizar essa mesma relagao” (CURY, 2008, p. 98).
O asilo abrigava, além dos mog¢ambicanos, um portugués e essa relacao tio bem vivida
demonstra resquicios da luta entre colonizador e colonizado, como se percebe no trecho:

- Eb pd, ja vin, Mourdo? Lutdmos, nds!

- Foi bom, lhe dei umr soco mesmo em plenas fugas.

- Porra, até parecia Frelimo contra Colonialismo.

- INds brancos, sempre ganhamos. Durante quinhentos anos vencemos sempre.

Nds é gue tinhamos as armas (COUTO, 2007, p. 65, grifo do autor)

Ou ainda:

- Vocé sempre quer mandar em mim. Sabe uma coisa: colonialismo jd fechou!

- Nao guero mandar em ninguém...

- Como nao quer? Eu nos brancos nao confio. Branco é como camaleao, nunca
desenrola todo o rabo...

- E v0cés, pretos, vocés falam mal dos brancos mas a sinica coisa que querem é ser

como eles...
- Os brancos sao como piripiri: a gente sabe que comeu porque nos fica a arder a
Garganta.

[...] a nagdo em si é motivo de controvérsia e debate, um local para imagina¢oes concorrentes de diferentes interesses

ideolégicos e politicos (tradugio livre nossa).
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- A diferenca entre mim e vocé ¢ que, a mim, ficam cabelos no pente enquanto a

vocé fica pente nos cabelps. (COUTO, 2007, p. 62, grifo do autor)

De acordo com Fanon (apud BHABHA, 1998, p. 70), “O negro niao é. Nem
tampouco o branco” e que cada um é escravo do proprio mito. Sendo assim, percebe-se,
pelo exposto acima, que, mesmo em uma rela¢io pacifica de convivéncia, o mito do
colonizador ainda esta enraizado. Ainda neste sentido o trecho corrobora com as palavras
de Fanon (apud BHABHA, 1998, p. 99) quando este se reporta a prisio do colonizador a
“ambivaléncia da identificagdo parandica”. Segundo ele, “ao ordenar
,»Vire branco ou desapareca™ — o colonizador fica também preso na ambivaléncia da

identificagdo parandica, alternando entre fantasias de megalomania e perseguicao”, como

>
se percebe na passagem anteriormente citada. B como se houvesse uma necessidade de
autoafirmacao por parte do colonizador. Bonnici (2005, p. 21) diz que esse relacionamento
entre as duas classes — colonizador e colonizado — “ficou mais complexo e intricado,
envolvendo intercambio de recursos materiais e humanos trocados entre ambos.
Consequentemente, essa colonizagao devastou a cultura, as vezes, milenar de muitos
povos, a qual foi substituida por uma cultura eurocéntrica e crista”. Neste sentido, o que se
percebe na Varanda do frangipani é que houve uma tentativa da devastagao cultural, mas
com a protecao dada a arvore-simbolo pelos moradores e com sua reconstituicao através
da morte do fantasma e ainda pela reaproximagao do inspetor da sua cultura, com o seu
reconhecimento diante da tradicdio do seu povo, a memoria da tradi¢io permaneceu
intacta.

3 Um homem e seus muitos lugares: o redescobrir de Izidine Naita
Nds nada descobrimos. As coisas, sim, se revelam

Mia Couto

O inspetor Izidine Naita foi chamado a Fortaleza de Sao Gongalo para investigar o
assassinato do diretor do asilo. Em companhia da enfermeira Marta e do fantasma que
habita seu corpo, passa a ouvir cada um dos moradores, na tentativa de desvendar o tal
mistério. No entanto, esse contato com a nova realidade da fortaleza faz com que ele seja
obrigado a reaprender a ouvir e a redescobrir sua identidade. Ele é o que Cury (2008)
chamou de ,,retornado®. O inspetor, “saido de Mocambique para estudar fora, perdeu o
contato com a cultura local, com as pequenas comunidades de sua terra” (CURY, p. 86).

De acordo com Kobena Mercer, (apud HALL, 1998, p. 8), a identidade s6 passa a
ser uma questdo quando ela é posta em choque, “[...] quando esta em crise, quando algo
que se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da duvida e da
incerteza”. Hall (1998, p. 39) aponta que o ser humano nao tem identidade fixa e que
“continuamos buscando a ,,identidade®”. Izidine, a0 entrar em contato com os moradores
do asilo, comega a perceber uma crise que ele precisa resolver. Sua condi¢ao de homem
branco, estudado, entra em choque com a tradigao que ele precisa redescobrir; além disso,
precisa entender que s6 desvendara o mistério se reaprender a ouvir. Assim, vai, aos
poucos, juntando as pistas que lhes sio apresentadas e, embora contraditorias, elas
apontam sempre para a mesma dire¢io, o mesmo culpado, como alerta a enfermeira
Marta.
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O senbhor nao sabe mas eles o odeiam. V'océ estudon em terva dos brancos, tem
habilidades de enfrentar as manias desta nova vida que nos chegou depois da
guerra. Esse mundo que estd chegando ¢ o sen mundo, vocé sabe pisar na lama sem

sujar o pé (COUTO, 2007, p. 134-5, grifo do autor).

Desvendar o mistério da morte do diretor tornava-se, para o inspetor, cada vez
mais dificil. Mas o verdadeiro enigma que ele precisava decifrar era sobre si proprio e sua
tradi¢do, sua cultura e seu povo. Sentindo-se deslocado, Naita tentava arrancar confissdes
que lhes fizessem encontrar uma pista sobre o assassinato, mas quanto mais a investiga¢ao
avangava malor era a crise que se firmava sobre sua identidade. Mia Couto deixa claro essa
crise identitaria, através de personagens reveladoras de identidades tao contraditérias e
fragmenadas. Na Varanda, o revelador dessa crise ¢ o proprio inspetor.

- V'océ quer condend-los!

- Quero saber a verdade...

- Quer condend-los, sabe porqué? Porque vocé tem medo deles!

- Medo, en?

- Sim, medo. Estes velhos siao o passado que vocé recalea no fundo da sua cabeca.

Esses velhos lhe fazem lembrar de onde vem... (COUTO, 2007, p. 74, grifo do
autor)

Ao ouvir as palavras da enfermeira, o inspetor comec¢a a se sentir deslocado.
Bonnici (2005) destaca que o deslocamento do sujeito se da em ambiente diferente ao
lugar de origem. Assim sendo, o lugar de origem representa um conjunto ambivalente de
identidade e resisténcia. De tanto ouvir as histérias dos velhos, o inspetor passa a
questionar a propria identidade e comega a sofrer com o peso da existéncia.

Agora, sentado junto a rebentagdao das ondas, o inspector lembrava as
palavras da enfermeira. E sorria. Quem sabe Marta tinha razaor? Ele
estudara na FEuropa, regressara a Moc¢ambique anos depois da
Independéncia. Esse afastamento limitava o seu conhecimento da

cultura, das linguas, das pequenas coisas que figuram na alma de um
povo (COUTO, 2007, p. 41-2).

Izidine, ao refletir sobre sua condi¢ao de estrangeiro, aproxima nossa analise das
palavras de Bauman (2003) sobre a percepcao da crise de identidade que se apodera do
sujeito. Segundo ele, citando Martin Heidegger, essa percepgao sé acontece quando se foca
o olhar; assim “[...] vocé s6 tende a perceber as coisas e coloca-las no foco do seu olhar
perscrutador e de sua contemplagiao quando elas se desvanecem, fracassam, comecam a se
comportar estranhamente ou o decepcionam de alguma outra forma” (HEIDEGGER
apud BAUMAN, 2003, p. 23).

A crise com a qual o inspetor passa a conviver ¢ desencadeada na presenca de
Marta. A relagdo entre ele e a enfermeira pode ser inferida como uma representagao, ainda
que simbdlica, do colonizador e do colonizado. Enquanto ele tenta impor o seu
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estatuto de autoridade, sua hierarquia, ela tenta ajuda-lo a decifrar o mistério de sua crise.

- Sabe o que deveriamos fazer agora?

- O que deviamos fazer?

-Sim, se fossemos seguidores da tradicao, sabe o que faziamos?

- Nao fago idéia. Deviamos, sei la, tomar banho?

- Deviamos fazer amor. [...] )

-E pena o senbor nao ser seguidor da tradicao. E pena, nio acha?(COUTO,
2007, p. 59).

Silva (2000) aponta que identidade e diferencga relacionam-se com classificagoes e
que essas classificacdes dependem do ponto de vista. O inspetor nao se considerava um
estranho, ou alguém que nio mantinha tradi¢ées. Ele ndo se sentia pertencente a0 novo
mundo para o qual todas as pistas o levavam.

A identidade e a diferenca estao estreitamente relacionadas as formas
pelas quais a sociedade produz e utiliza classificages. As classificagdes
sao sempre feitas a partir do ponto de vista da identidade. Isto &, as
classes nas quais o mundo social é dividido niao sio simples
agrupamentos simétricos. Dividir e classificar significa, neste caso,
também hierarquizar. Deter o privilégio de classificar significa também
deter o privilégio de atribuir diferentes valores aos grupos assim
classificados (SILVA, 2000, p. 82).

O contato com os velhos do asilo levam o inspetor a questionar fazia sentido os
depoimentos de cada um sobre a morte do diretor. A seu modo, cada um tinha uma
justificativa para o crime. Assim, o mistério aumentava e, com ele, a anguistia de Naita.
Marta tentava, a todo custo, convencé-lo de sua necessidade de reaprender a ouvir. S6
assim seria possivel encontrar o verdadeiro culpado.

O culpado que vocé procura, caro Izidine, nio é uma pessoa. E a
guerra. Todas as culpas sao da guerra. Foi ela que matou o Vasto. Foi
ela que rasgou o mundo onde a gente idosa tinha brilho e cabimento.
Estes velhos que aqui apodrecem, antes do conflito eram amados.
Havia um mundo que os recebia, as familias se arrumavam para os
idosos. Depois, a violéncia trouxe outras razoes. E os velhos foram
expulsos do mundo, expulsos de nés mesmos (COUTO, 2007, p. 121).

Para entender e aceitar que Marta tinha razao, Izidine teve que presenciar uma forte
tempestade que ameagava a fortaleza. Assim, juntando-se ao fantasma, que ja desabitara

seu corpo, e aos demais moradores do asilo, tentava se proteger e proteger a fortaleza.

E todos, velhos, Marta, Izidine e eu, nos juntamos sob a plataforma que
ainda

restava sobre as rochas, esse mesmo cais que eu carpinteirara enquanto
vivo. Aquela cobertura resistia e nos protegia da chuva e do fogo. A
constru¢do  que fora concebida par servir para a matanga de
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prisioneiros cumpria agora fungdes de ajudar meus companheiros
viventes (COUTO, 2007, p141).

Segundo Bhabha (1998), o contato de um povo com o outro faz com que seus
valores culturais sejam alterados. Percebendo que sé seria possivel decifrar os dois
enigmas: o crime e a crise de identidade, através da reaproximacdo com sua cultura, seu
povo e sua origem, o inspetor direciona a investigacdo para 0s aspectos humanos e
histéricos dos moradores do asilo. Dessa forma, reconstituiria, a um s6 tempo, o
assassinato e sua historia. “[...] a identidade sé nos ¢é revelada como algo a ser inventado, e
nio descoberto; como alvo de um esfor¢o, ,,um objetivo™; como uma coisa que ainda
precisa construir a partit do zero [...]” (BAUMAN, 2007, p. 21-2). Naita precisava
recomegar do zero a sua investigacdo. Nao a do assassinato, mas a procura pela propria
identidade e, com a ajuda da enfermeira e do fantasma — que também precisava se retratar
pelo passado de auséncias — tenta resgatar alguns aspectos identitarios do seu povo, tao
bem guardados pelas lembrangas dos velhos do asilo.

Heyraud (2004, p. 134) aponta que é preciso respeitar as crengas e tradi¢oes de
cada povo, de cada lugar para que haja um “reconhecimento do conjunto das varias
culturas”, no caso do romance, da cultura mog¢ambicana. Quando o fantasma decide
abandonar o corpo de Izidine e ganhar corpo préprio para ajuda-lo a escapar da
tempestade que ameagava a fortaleza, percebemos o momento de redencio do inspetor
diante dos costumes de sua terra. Quando todos estao fora de perigo, o inspetor indaga:

- Viram o helicdptero?, pergunton Izidine, excitad.

- Qual heliciptero?

A velha feiticeira soltava as gargalhadas. Aquilo que o policia tomava
por maquina voadora era o wamulambo, a cobra das tempestades e

todos juntaram risadas (COUTO, 2007, p. 142, grifo do autor)

Aqui percebemos que o inspetor, mesmo intrigado com os costumes e crengas do
povo mogambicano, percebe que o labirinto de informag¢des contraditorias com o qual se
deparou —ao longo da investigacao — na verdade era dentro dele que se formava e que,
somente a partir dessa aceitacao foi possivel decifrar o mistério de sua crise e reencontrar
o “prazer fantasiado de plenitude” (HALL, 1998).

4 A Nagio mogambicana e a “identidade coletiva”

Quando chegaste, mais velhos contavam estorias. Tudo estava no sen Ingar. A
dgua. O som. A luz. Na nossa harmonia [...] E certo que podias ter pedido
para ouvir e ver as estorias que oS

mats velhos contavam quando chegaste! Mas nao! Preferiste disparar os

canhoes

Anderson (2008, p. 32) nos da um conceito de na¢io como sendo uma
“comunidade politica e imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e,
a0 mesmo tempo, soberana”. Esse conceito ¢ valido para que possamos entender como as
nacdes sio construidas. Ou melho’r, como se constréi a identidade de uma nacio. E
pertinente que nos reportemos mais uma vez a Anderson para entender o que seria essa

5 MONTEIRO, Manuel Rui. Eu e o outro — o Invasot, (¢pud CHAVES, 2005, p. 248)
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nacdo imaginada. Segundo ele, a nagao ¢ imaginada “[..] porque, independente da
desigualdade e da exploracdao efetivas que possam existir dentro dela, a nagdo sempre é
concebida como uma profunda camaradagem horizontal” (ibidem, p. 34). Seria entiao
possivel perceber esses aspectos em Mogambique? De que forma o romance em analise
nos remete a esses conceitos tado caros a teoria pos-colonial? Chaves (2005, p. 248) nos
aponta um provavel resposta, ao afirmar que “no palco da coloniza¢io, os confrontos
entre dois universos culturais, entre dois modos de ver e estar no mundo, foram
constantes e assumiram, muitas vezes, a forma de conflito” e ainda: “[...] a vida sob o sol
do colonialismo semeava contraste e barrava qualquer hipdtese de aproximacgao entre os
diferentes, tudo assentado num sistema complexo, que convertia a diferenca em
desigualdade e fortalecia o peso hierarquico de qualquer relagao (ibidem, p.250).

A partir dessas informagoes, nos reportamos a [aranda para fortalecermos, com
exemplos, os discursos tedricos. Se a literatura funciona como um espelho da histéria,
entao ¢ possivel que os reflexos da colonizagdo e a conversao das diferencas em
desigualdades sejam resultados de uma tentativa de Mia Couto em historicizar, pelo viés
literario, o retrato de um pafs devastado pela guerra e pelos conflitos internos que se
apoderaram dos sujeitos. Entender a na¢do mogambicana como uma comunidade em
busca de uma afirmagao nacional nos remete ao que Anderson defende, refletindo sobre a
aristocracia francesa do ancien régime, como classe.

Segundo ele,

Imagina-se a nagao /imitada porque mesmo a maior delas, que agregue,
digamos, um bilhdao de habitantes, possui fronteiras finitas, ainda que
elasticas, para além das quais existem outras nacGes. Nenhuma delas
imagina ter a mesma extensio da humanidade. Nem os nacionalistas
mais messianicos sonham com o dia em que todos os membros da
espécie humana se unirdao a sua nagao, como por exemplo na época em
que os cristdaos podiam sonhar com um planeta totalmente cristao
(ANDERSON, p. 33-4, grifo do autor).

No livto Mosaico de identidade, no capitulo em que se analisa um dos romances de
Mia Couto — O uiltimo vio do flamingo — o autor levanta um questionamento: “A literatura
pode, a partit de uma lingua antigamente imposta num pais, ajudar a reivindicar a
afirmacao da identidade deste dltimo”? (HEYRAUD, 2004, p. 128). Para responder ao
questionamento, ele fala em uma “identidade coletiva no contexto mogambicano”,
identidade esta que identificamos também através do romance A varanda do frangipani.

De acordo com Zild Bernd,

No que diz respeito a identidade coletiva, é preciso encara-la como um
conceito plural [...], as identidades construidas por diferentes grupos
sociais em diferentes momentos da sua histéria se justapoem para
constituir um mosaico. As partes se organizam para formar o todo.
(BERND apud HEYRUAD, 2004, p. 131)

Essas identidades plurais sao percebidas no romance através das memorias dos
velhos. Eles, os guardadores da tradigao, sio os unicos capazes de recontar, reconstruir e
compartilhar a histéria do pais. Considerando as lembrancas dos velhos como sendo
primordiais para a compreensao do passado histérico de Mogambique, recorremos a Bosi,
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no sentido de entender a diferenca entre lembrar e sonhar: “[...] um anciao nao sonha
quando rememora: desempenha uma fungao a qual estd maduro, a religiosa fun¢ao de unir
o comeco ao fim, de tranquilizar as aguas revoltas do presente alargando suas margens”
(BOSI, 1999, p. 82), mantendo a peculiaridade de ser o guardiao das “histérias” de seu
povo. Esse carater de detentor da identidade dos velhos perturba o inspetor no sentido de
que isto o aproxima de uma realidade que ele nao queria aceitar como sua. Essa crise de
identidade do personagem Naita, estaria retratando o carater de exclusio vivido pelos
mogambicanos brancos, segundo Heyraud (2004). Ainda, segundo ele, Mia reconstréi bem
esse aspecto por ser algo proprio de sua realidade.

Heyraud aponta ainda que “os acontecimentos referentes a guerras ocorridas em
Mogambique fizeram com que o pafs perdesse pontos de referencias historicas (idem, p.
133). Essa assertiva pode ser comprovada no trecho do romance em que a enfermeira
tenta convencer o inspetor a mudar o foco de sua investigagao.

A guerra criou um outro ciclo no tempo. Ja nao sao os anos, as
estagOes que marcam as nossas vidas. Ja nao sao as colheitas, as fomes,
as inundagdes. A guerra instala o ciclo do sangue. Passamos a dizer:

mantes da guerra, depois  da guerra™. A guerra devora os mortos e
engole os sobreviventes (COUTO, 2007, p. 121).

A guerra, neste contexto, parece representar uma forte carga identitaria da nagao
mogambicana, parece também nos fazer entender como se constréi a identidade nacional
de um pais fortemente marcado pela violéncia da colonizagao: “[...] todo movimento de
aproximacio do Ocidente com a Africa tem sido mediado pela violéncia e no sentido da
dilui¢io de suas referencias” (CHAVES, 2005, p. 247). Ao se reportar a essa dilui¢ao,
Chaves corrobora o discurso de Bauman (2003, p. 26) quando ele diz ser a ,crise do
pertencimento™ a responsavel pela idéia da identidade. A tentativa de afirmar-se como
nacao leva o pafs a viver essa crise, marcada pela necessidade de “recriar a realidade a
semelhanca da idéia” e para isso, é necessario que se preservem as crencas e tradi¢oes do
povo, como aponta Heyraud (2004).

Se entendermos esse ,,mosaico de identidades®™ como representagio cultural de um
povo, entenderemos também as palavras de Gellner, (@pzd ANDERSON, 2008, p. 32): “o
nacionalismo nao é o despertar das nagdes para a autoconsciéncia: ele znventa nagdes onde
elas nio existem”. E se é possivel zmventar uma nacao, é possivel também entender que uma
nacao se constroi a partit de um coletivo. No romance em andlise, recuperamos esse
construir: Izidine Nafta, em contato com os moradores do asilo, reencontra sua patria e
(re)constréi sua identidade, a partit do contato que passa a ter com os velhos
mogambicanos.

Assim, o livro reitera o discurso pos-colonial de nacao e retrata também o sujeito
desse periodo: “deslocado”, “desterritorializado” e “fragmentado” pela necessidade de
afirmacao, o que vem ratificar a idéia defendida pela personagem Marta: “a guerra engole
os mortos ¢ devora os sobreviventes” (COUTO, 2007, p.121), ja que quase todas as
historias de independéncia de ex-colonias, como Mogambique, carrega em si um relato de
violéncia fisica e, principalmente, cultural e ainda “um grito de guerra”, o que Mia Couto
consegue ilustrar tao bem. Utilizando-se de varios recursos, como a caréncia de identidade
individual, perceptivel na obra, através do inspetor, consegue fotografar a fragilidade
identitaria da nacdo mocambicana e a necessidade coletiva da extincao das rivalidades
étnicas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Considerando as metaforas e as simbologias do romance, usadas por nds neste
trabalho, como suporte para a compreensiao da reconstru¢ao de Mogambique, sentimo-
nos invadidos por uma curiosidade significativa: entender como se constroi a identidade de
uma nagao. Assim, entramos no helicéptero do inspetor Izidine Naita e nos dirigimos a
isolada fortaleza de Sao Gongalo, local construido para “servir a matan¢a de prisioneiros”
durante a guerra. Ouvimos atentamente os relatos dos velhos moradores do asilo e nos
encantamos com a histéria de um povo que luta para manter as crencgas ¢ as tradi¢cdes de
seu pafs. Acompanhando a investiga¢io de Naita, descobrimos que o culpado pelo
assassinato de Vasto Exceléncio (o diretor do asilo) ndo era uma pessoa e sim a guerra, fio
condutor da construcio identitaria nacional de ex-colonias, como vimos no decorrer da
analise.

Durante a investigagdo do assassinato, o inspetor sentiu-se tomado por outro
mistério: a descoberta de sua identidade. Diante da diversidade dos signos culturais de
Mogambique, ele percebeu que nao eram os depoimentos dos velhos que o impediam de
desvendar o crime, era sua necessidade de descoberta identitaria. Invadido pela “crise de
pertencimento” e sentindo-se deslocado, precisava (re)conhecer-se entre os moradores do
asilo para entdo entender sua propria nacionalidade e assim sair do labirinto em que se
encontrava.

Escolheu-se o recorte do contato entre o estrangeiro Izidine Naite e os moradores
do asilo, por considera-lo um exemplo pertinente do viés de analise proposto.
Entendemos que, optando por esse foco de leitura, reavivamos a teoria pos- colonial
debatida em sala de aula durante os nossos encontros. Assim, conceitos como identidade
nacional, na¢ao, pds-colonialismo, dentre outros, ficam melhor entendidos porque foram
exemplificados por um autor-sujeito pos-colonial, pertencente ao pafs do qual se fala no
romance.

De qualquer modo, esse recorte nao impede novos olhares sobre a obra. Fica a dica
para novas pesquisas, para outros caminhos que ainda podem ser trilhados pela varanda do
frangipani. Deixemos entdo para outros aventureiros interessados em acompanhar o
inspetor pela metaférica reconstrucao de Mocambique, afinal, seguindo as palavras de José
Craveirinha: “E bom conhecer Mogambique de Norte a Sul e de Sul a Norte, pois sio
varias faces, as faces do meu pais”. Assim, é possivel dar continuidade aos estudos pos-
coloniais sobre a identidade nacional mocambicana, abordando outros aspectos no
romance. Compreendendo que as nag¢des sao comunidades imaginadas e que, por isso,
podem ser inventadas onde nao existem, ha viabilidade em se mostrar Mocambique pelo
espelho do frangipani. E se podem ser inventadas, essas comunidades também podem ser
representadas, poeticamente, através de uma arvore e ter sua narrativa contada por um
fantasma, como ¢ o caso do romance analisado neste artigo.
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