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O PERCURSO LITERARIO DA LITERATURA DE CHICO
BUARQUE: POR UM ESTUDO LITERARIO DA LITERATURA

Nilson Pereira de Carvalho
Universidade Federal Rural de Pernambuco

RESUMO: Neste texto pretende-se analisar o percurso da obra literaria de Chico Buarque na
perspectiva de depreender certa autonomia da Literatura do autor em relagdo ao seu espago de
criatividade na tradigdo literaria brasileira. Sdo levantados aspectos gerais que compoem essa
Literatura, iniciando pela obra teatral, comparados com o percurso da prosa do autor. A
abordagem visa a demonstrar o carater germinal da arte literaria e de seus produtos. Portanto, o
desenho que se prescreve traga um palindromo que obedece a cronologia ascendente e a
agregacao ou ampliagio de determinado tema e, em seguida, desroteiriza-se. Apresento
fundamentagao e pressupostos tebricos e criticos que sao postos numa discussao dialégica e nao
necessariamente filiada, na intencao de construir uma via de acesso literaria para lidar com o
objeto e o objetivo do texto.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Chico Buarque. Teoria Literaria. Critica Literaria.

RESUME: Cet texte prétend analyser 1& parcours de I’ceuvre littéraire de Chico Buarque dans
la perspective de déduire une certaine autonomie de la Littérature de I'auteur par rapport a son
espace de créavité dans la tradition littéraire brésilenne. Ils sont sélectionés d’aspect qui
caracteérisent cette litterature, tout em commencgant par Pceuvre théatrale, pour ensuite,
comparer tells aspects dans le parcours de la prose de 'auteur. Cette approche vise

a démontrer um caractere germinal de lart littéraire et de sés produits. Donc, 1é dessein fait
esquisse um palindrome qui obéit a la chronologie ascendante et a l'agrégation ou a
I’élargissement de certain théme et, ensuite, renverse son trajet. Je presente dés assises
théoriques et critiques, lesquelles sont mises dans une discussion dialogique et non
nécessairement affiliée, dans I'entende de construire une voie d’acces littéraire pour traiter
sinultanément 'objet et 'objectif du texte.

MOTS-CLES: Littérature brasilienne. Chico Buarque. Théorie littéraire. Critique littéraire.

1.POR QUE UM ESTUDO LITERARIO DA LITERATURA?
Os poetas ndo tém biografia. Sua obra é sua biografia.
(Octavio Paz)

Um trabalho que pretenda estudar Literatura ndo deveria ter ela mesma como
fundamento sine gua non? Se a Literatura ja produz obras que se confundem muitas vezes com
critica, ou as contém de forma até sistematizada, nao seria de se esperar que o contririo
acontecesse, isto é, o texto ctitico também nido deveria conter de maneira sistematizada a
Literatura? E, ainda, se outras epistemologias ja se encontram suficientemente alentadas de
terminologia, formas de tratamento e fundamentagao proprias, a Literatura ainda nao estaria, ao
longo de sua histéria, alentada de uma teoria propria, mesmo que mesclada daquilo que ja tenha
incorporado?

E possivel responder a tudo isso, lancando-se mio desse fendémeno que é a
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incorporacao. Assim, pode-se defender que a Literatura é uma instituicio humana ao
incorporar a humanidade; e incorpora com ela todos os seus atributos, permitindo o uso de
quaisquer fundamentos que sirvam para tratar do humano. Tudo isso servira para estudar
Literatura e sera genuino. Isso é mesmo evidente, pois se a Antropologia, a Sociologia, a
Historia, a Psicanalise, a Filosofia, para citar apenas as mais em voga, tém como objeto mais
distinto, ainda que cada qual por facetas especificas, o homem, é claro que os resultados de
estudos de Literatura assim fundamentados ndo serdo divergentes do objeto que todas tém em
comum: o homem mesmo.

Estamos nos tempos do pensamento cada vez menos estanque — “a gente estancou de
repente/ ou foi o mundo entio que cresceu” (BUARQUE, 1968, p.51) —, portanto, refutamos
o purismo e nos entendemos melhor assim.

Mas conclamo a reflexao de que a mescla que almejamos fazer ja esta feita no germe de
nosso objeto de estudo, a Literatura. Na verdade, todas as facetas anteriormente mencionadas
ja estao incorporadas na obra literaria, motivo pelo qual outras epistemes debrugam sobre as
mesmas, buscando alicerce para seus empreendimentos cientificos, inclusive consolidando-os.
Dessa forma, se ¢ verdade que um estudo sociolégico de uma obra literaria, por exemplo, é
valido por conta de sua autenticidade e identificagdo de objeto e método, parece-me “mais que
verdadeiro” um estudo literario da Literatura, ou seja, aquele cujos subsidios, tanto quanto os
fundamentos de leitura sejam o proprio produto literario, pois, segundo Candido (1985, p.5):
“no terreno da critica literaria somos levados a analisar a intimidade das obras, e o que interessa
¢ averiguar que fatores atuam na organizacao interna, de maneira a constituir uma estrutura
peculiar”.

Mesmo assim, procuro evidenciar, neste trabalho, que nio ha qualquer refuta¢io ou
questionamento sobre determinadas verticalidades paralelas nos estudos baseados nas outras
epistemes, apesar de reconhecer quaisquer imprecisoes localizadas aqui e ali. Ao contrario,
minha proposta é que todas elas sdo inequivocamente pertinentes por conta da incorporagao
do homem no mundo que a Literatura empreende.

Todavia, defendo que se todas essas abordagens sao apropriadas, conforme seus
objetivos, e se assim o sao, uma abordagem literaria também o é. Modéstia a parte, quanto mais
as outras abordagens sio pertinentes, muito mais uma critica e uma teoria literarias o serdo —
uma ultra-pertinéncia. O superlativo aqui é aplicado por for¢a dos possiveis contra -
argumentos.

Quanto as terminologias, pode-se verificar que o uso compartilhado entre as epistemes
ja ¢é tradicional nos estudos das varias ciéncias. Entretanto, cada nicho defende suas alcunhas e
cobram o crédito do uso pelas demais, embora seja verdade que os termos literarios formam
uma espécie de bolsio de metaforas a livre disposi¢ao de pensadores, com a justificativa de
acervo cultural, portanto publico e livre de pagamentos de royalties. Nesse sentido, parece
bastante genuino o uso de uma terminologia metaférico-literaria pelos pesquisadores da area de
Letras, ou, se assim nao o for, ndo sera (seria) para mais ninguém.

Talvez a visao parabdlica de uma arvore como um objeto a ser estudado dé certa
dimensao medologicamente cientifica e pertinentemente literaria desse processo que envolve a
incorporagao e a apropriagao, para atingir a originalidade. Ora, é plausivel que se tentarmos
identificar a planta pelos seus frutos ou pelas suas folhas venhamos a conseguir defini-la,
classifica-la; compreenderemos suas funcoes e usos, sua melhor adaptacao a determinados solos
e muito mais. Isso ¢ o que fazem a Literatura as areas que mencionei, manipulando os produtos
literarios, suas causas e consequéncias, influéncias, contextos, as “folhas” de obras e “frutos”
proibidos e/ou autotizados etc. Tudo isso nos levara ao caule
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vigente dentro da Literatura, que é o espirito literario do homem. Entretanto, se considerarmos
a a¢ao do tempo, do clima, dos seres, que de maneiras distintas usufruem da arvore, teremos
um panorama por vezes arriscado de analise. Isso, porque os frutos podem se desprender dos
galhos, ou serem colhidos por pesquisadores famintos em cujas bocas haja um paladar
aprioristicamente determinado; ou levados por passaros levianos para seus ninhos cheios de
filhotes igualmente famintos de repetir o que lhes ensinam os pais, ou simplesmente tomados
por podres, portanto inadequados a alimentagao, perdendo -se e caindo na terra como filhos
bastardos. Reconhecer a arvore nesses frutos seria sempre uma missdao ardua, uma vez que até
mesmo as arvores rejeitariam um componente tdo desgarrado. O que se poderia dizer, entdo,
das industrias de pesquisa que colhem os frutos e os processam, retirando-lhes a forma e a
natureza, adicionando-lhes elementos estranhos e, por fim, nos oferecem de volta sob o irénico
nome de “esséncia”? Quanto as folhas, basta dizer que o vento as leva e as mistura com outras,
fazendo o pesquisador toma-las por agulhas no meio do palheiro. Sem contar que no outono
tém o caminho natural de cairem e fazerem parte de outro universo.

Claro que tudo isso, salvo a industrializagdo, ¢ um processo bastante natural, por isso
considero legitimas todas essas formas de compreender um objeto; todavia o risco de se
confundir o objeto ¢ latente, ainda que haja uma abundancia de sucesso em tais pesquisas.
Entretanto, necessito da percep¢ao da arvore para conhecé-la, nao de extirpa-la do meu modo
de ver. Ha uma ligacdo entre mim e ela que nos torna parte do mesmo sistema e a0 mesmo
tempo nos diferencia, senao nao existimos nem eu nem ela, ou como mostra Merleau-Ponty

(1999, p.494):

Ora, que sentido haveria em afirmar a existéncia de nao se sabe o qué?
Se pode haver alguma verdade nessa afirmagao, é porque entrevejo a
natureza ou a esséncia que ela concerne, é porque, por exemplo, minha
visao da arvore enquanto éxtase mudo diante de uma coisa individual ja
envolve um certo pensamento de ver e um certo pensamento da arvore;
enfim, é porque eu nio encontro a arvore, nao estou simplesmente
confrontado com ela, e porque reconhego neste existente em face de
mim uma certa natureza da qual formo ativamente a nogao. Se
encontro coisas em torno de mim, nao pode ser porque elas estao
efetivamente ali, pois desta existéncia de fato, por hipdtese, eu nada sei.
Se sou capaz de reconhecer a coisa, é porque o contato efetivo com ela
desperta em mim uma ciéncia primordial de todas as coisas, e porque
minhas percepgoes finitas e determinadas sao as manifestacOes parciais
de um poder de conhecimento que é coexistivo ao mundo e que o
desdobra de um lado a outro.

Concluo que pesquisar a “raiz” da Literatura é um método imponente e, no qual,
dificilmente se confundiria o objeto de estudo que percebo. Penso que a arvore ¢ a Literatura e
suas raizes estdo fundadas no homem que a faz estar em pé. E assim que a sinto ligada a mim,
por meio do fendmeno que nos liga ao chio, a terra. A arvore da Literatura pensa em mim com
seu caule (intrinseco) e me percebe por meio de folhas, galhos, tronco (extrinsecos).
Extrinsecamente eu a confronto com meus olhos e a agarro com meus bragcos, mas ha algo que
a liga a mim e a essa existéncia, dessa forma eu a concebo tanto quanto ela a mim. Reconhego
varias outras formas de estudar esta arvore, pois os passaros derrubam as
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sementes dos frutos que levaram de volta na terra e os famintos também cultivam aqueles
frutos. As folhas espalhadas no vento sao estercos da mesma terra-homem que alicerca a planta.
Ou seja, tudo volta para a terra e a interdisciplinaridade das pesquisas imbricadas e centralizadas
no homem comprovam sua longeva existéncia. Mas se estudo a arvore e ela esta ligada a terra,
parece que sua raiz me fara compreendé-la e, se sou também um homem

— entdo, nao me separo do objeto —, nio precisarei arranca-la da terra (de mim mesmo) para
compreendé-la, e mais, compreender todas as outras tentativas de compreendé-la. A primazia
da arte/ciéncia literatia no uso de termos e métodos, leituras, a meu ver, da-se por causa da sua
natureza humana, e, parafraseando Nietzsche, demasiadamente humana.

2. Leituras que se abrem por dentro

Assim, proponho pesquisar o percurso literario da Literatura de Chico Buarque, um
escritor que nao é empirico s#ricto sensu , pois nao me ocuparei de certas recorréncias dispostas a
esquadrinhar as obras deste autor, sua musica, suas letras, suas respostas a ditadura militar, suas
aventuras de malandro pelas noites cariocas, seus dias de miséria e saudade na Italia, seu
charme, seus olhos verdes ou azuis, ou mesmo sua capacidade de seduzir “as” mulheres. Nao ¢,
sobretudo, esse Chico que me interessa. Mesmo imergindo na sobriedade de seus sambas ou
nas metaforas ricas e situacionais das cangdes do compositor, ainda ndo me interessa
restritamente a sua capacidade de ser cronista de um tempo de repressio, driblando a censura e,
apos isso, sofrer da ressaca de nao ter mais sobre o que reclamar e ser interpretado como aquele
que ainda tem medo de uma retomada de poder pelos militares.

Aqui, o tratamento dos temas literarios e seus devidos elementos devem ser
desdobrados a partir da fortuna literaria conhecida ou do conjunto de obras que sdo objetos de
estudo. Portanto, nao busco reduzir minha abordagem, como possa parecer, a uma visao
retroativa da teoria e critica literdria, a0 imanentismo circunscrito ou estruturalismo estatico, de
que foram criticados os formalistas russos por Bakhtin (1993, p.14): “ O pensamento
estetizante semicientifico, que as vezes por um equivoco dizia-se filoséfico, sempre se apegava
a arte, julgando-se parente dela por lagos sangiiineos, ainda que totalmente legitimos”.

Ao contrario, aqui o movimento de incorporagao de teorias e criticas é condicional,
ainda que obedeca a uma dinamica subjetiva, isto ¢, especifica e seletiva de cada leitor, critico
ou nio. Ou seja, se quaisquer principios do formalismo se evidenciarem em minha anilise,
categorizo-os, como defendi anteriormente, entre os “totalmente legitimos”, nas palavras de
Bakhtin. Além do mais, proponho contribuir para a lembran¢a do que é mesmo imanente,
apegando-me aos elementos que, nisso, forem legitimos, pois nao ha como refutar a
legitimidade.

Proponho lembrar que ndo ha conflito que exclua a existéncia paralela entre o interno e
o externo. O contraditério nesta proposta consta no fato de que ao se refuta-la, adotando
pratica adversa, necessita-se de muito mais esfor¢o do que justifica-la. Ou seja, é mais factivel
atestar aquilo que ¢é pela sua existéncia interna do que pelos seus contornos. Ha o pressuposto
da arte como um percurso moralmente evolutivo, isso ¢, ela melhora com o tempo, mas nao
seria possivel perceber o conjunto da arte pronto ali, até um determinado momento, como um
organismo autonomo e integro? Isso nio refuta o fato de que essa arte interage com um
universo em sua volta, visto que é um organismo. Mas meu objeto de analise é o conjunto de
obras formando uma unidade que, por sua vez, também interage com o mundo, mas, antes
disso, por esse viés, as obras visadas interagem entre si, embora tenham intrinsecamente a
interacao com o mundo, sendo a analise seria mesmo infrutifera.
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O “didlogo” de Bakhtin com os formalistas do estudo imanentista procura direcionar a
analise estética para um ponto de vista exterior a obra, isso ¢, considerando que o objeto, por
sua vez, dialoga com o mundo.

O fato ¢é que isso tem levado os analistas a uma supervaloriza¢ao do conceito, passando
as investigagdes a se posicionarem for¢osamente em um lugar ideologicamente premeditado,
tornando por outro lado, nao o objeto imanente, mas a analise imanente. Assim, por exemplo,
pensar o objeto isolado do mundo faz da analise da obra de arte um ato infrutifero; mas, de
igual modo, esta analise acaba por se tornar também infrutifera, quando ela mesma se fechar
para o objeto.

E claro que esse objeto estético, a Literatura, nido esta isolada do mundo; ela foi
originada nas relagbes do homem com um mundo pensado e formalizado arquitetonicamente
na materialidade literaria. Isso passa a ser uma condi¢ao sine gua non da arte literaria; a Literatura
¢ intrinsecamente extrinseca.

Se ¢ assim, a andlise que busca no objeto (intrinsecamente extrinseco) nao pode set,
nem que o queira, predominantemente imanentista. Ou ainda, quanto mais intrinseca for a
analise mais extrinseca sera, pois o nucleo daquele objeto é a porta de saida dele.

Outrossim, procuro demonstrar como a obra literaria alcanga autonomia para indicar a
sua propria critica, como sugere Candido:

A criagdo literaria traz como condi¢do necessaria uma carga de
liberdade que a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira

que a explicacio dos seus produtos ¢é encontrada sobretudo neles
mesmos (CANDIDO, 1987, p.163).

Por outro lado, o risco de desvio me parece maior quando a perspectiva de analise for
de natureza terceira ao objeto. O que determina o desvio ¢ o ponto de partida, conforme
analisa Umberto Eco (1995, p.43) ao falar de “interpretagao” e “uso”. Se o ponto de partida
para analisar tal obra, por exemplo, for o psicanalitico, vai-se chegar, se chegar, ao nucleo
psicanalitico da obra, mesmo que passando pelos elementos materiais até atingir o nucleo que
estara comprometido pela tematica. Ao passo que uma analise que parte da obra mesmo pode
chegar as diversas facetas ali constituidas, inclusive a psicanalitica, talvez até demorar-se nela o
quanto se pretender, e compreender no nicleo de cada faceta, o nucleo literario, a porta de
saida para o mundo. Portanto, os mecanismos de leitura devem ser dispostos na mesma medida
em que se encaixam figurativamente no teor de cada obra, embora saibamos que o percurso
seja, na verdade, o do leitor critico contido neste trabalho.

3. O autor aberto

E o autor mesmo, inserto na categoria ficcional, aquele que engendra um jogo de mio
dupla na ficcado. Em “Literatura e personagem”, Anatol Rosenfeld (1999) trata do conceito de
“quase juizo”, usado por Roman Ingarden. Agregado a isso, traz um comentario de Thomas
Mann sobre a ficcionalidade — o “tornar ficgao”. Ha aqui uma autorizagao tedrica para algo que
procuro discutir sobre a ficcionalizagao do autor.

Assim, ao transportar-se o real objectual para o ficcional, pode-se aplicar parametros
reais, ou seja, noutros exemplos, pode-se reconhecer a coeréncia cronoldgica do tempo em um
romance, ou reconhecer um espago de uma cidade real e determinada em um conto (etc.); mas,
por que essa logica nio ¢é autorizada no sentido inverso? Ha algumas respostas para essa
inquietante questiao, embora conhecamos poucas empresas de
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evidenciar o fato. A primeira vem de um teérico: “As vidas dos individuos da espécie humana
formam um enredo continuo” (ROSENFELD, 1999, p. 22).

Nesse contexto, Rosenfeld adverte que o leitor nem sempre teve consciéncia nitida do
carater ficcional da Literatura. Seguindo essa logica, também ¢é fato que alguns leitores sé
conseguem ver os autores como elementos de uma realidade objetiva da obra que fazem.
Portanto, se ¢ possivel “dar aparéncia real a situagdo imaginaria” (1999, p.20), é possivel dar
situa¢do imaginaria a aparéncia real, por meio do elemento que mais denota a fic¢ao: o autor.

Proponho retomar a figura do autor como essa personagem imaginaria nas maos dos
“deuses da Literatura”, isto ¢, dos designios autbnomos da arte por ela mesma, num enredo
para além do texto circunscrito no volume editado, isto ¢, o autor de um conjunto de livros
também ¢ tornado ficcao.

Um argumento contrario a essa visao do literario criticado pelo literario (ou mitico) seria
o fato de o percurso que enforma o enredo do autor ndo ser uma intencionalidade do autor
empirico. Entretanto, isto se torna mais ainda revelador da leitura que proponho, pois
comprova o descontrole ficcional do autor sobre a prépria obra em face da autonomia da
Literatura em si.

Outro entreposto, que se insere no germe de minha investigacio, consta da
natureza do discurso de autoria na criagdo literaria, ou seja, dos “eus literarios”. O tratamento
que modernizou o discurso do eu-lirico ou da voz -narrativa distintos do eu-empirico (poeta e
escritor) acaba por propiciar a possibilidade de um outro “eu” que se coloca numa disposi¢ao
semi-ficcional.

Assim, se “o poeta finge [mesmo] a dor que deveras sente” (PESSOA, 1980,
p-104), a circunstancia do processo de fingimento do autor nao pode receber absolutamente
um tratamento de ndo-ficcionalidade, quer dizer, o processo de debreagem discursiva,
delegacao dos discursos de titeres e manipuladores, faz concentrar um intrigante e abastado
olhar sobre o processo manipulativo dos discursos literarios.

Seguindo-se o exemplo provocado anteriormente, o caso da heteronimia de
Fernando Pessoa é, para nds, o mais destacavel. Ora, o olhar que se debruga sobre a obra
poética do vate portugues, além de investigar tio simplesmente a criagao literaria de cada um
dos heteronimos, também questiona esse ser que controla todos eles, e nao é possivel,
terminantemente, dizer que se trata do eu-empirico Fernando Pessoa, com outras delegagdes
sociais, historicas e fisicas — um cidaddo portugués. Ao contrario, é ele um poeta que engendra
outros poetas mais, portanto ele mesmo se insere em um ambiente de ficcionalidade, nao
compativel com outras existéncias no mundo fisico.

Também nido se trata aqui de multifacetar o escritor em uma distribui¢do puramente
funcional, uma vez que, no mundo da realidade, temos diferentes fungdes compativeis entre si,
todas elas regidas por uma légica determinante. Portanto, proponho que o lugar para o autor
nesta critica ndo seja outro sendo o de uma personagem cuja existéncia depende do enredo que
¢ descrito no percurso de suas obras, formando, assim, uma obra maior. Por isso, a segunda
resposta para a pergunta anterior poderia vir, na incorpora¢ao do método, de um texto literario
cujo escritor também versa sobre esse tema, adiantando-se
a critica: “O autor de cada livro nao ¢ mais que uma personagem ficticia que o autor real
inventa transformar em autor de suas ficgdes” (CALVINO, 1999, p.184).

E quanto ao papel do leitor? Agora, sim, é preciso demonstrar que ele é essa
personagem que cria juntamente com o autor e a obra aquilo a que chamamos Literatura.
Portanto, ndo ha leitor, senao critico. Parece-me contraditoria a designagao “leitor
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ingénuo”, pois um termo nega o outro. Se ¢ ingénuo, nio ¢ leitor. A ingenuidade circunscreve
aquele receptor em um estado de decodificador da lingua ou de uma histéria funcional. A partir
desse ponto para cima, o leitor pode se nivelar em camadas de compreensio, quando inicia seu
trabalho de complementa¢ido da obra. Mais ou menos atento, o leitor ctitico-modelo de uma
obra aberta (ECO, 1995) conhece a existéncia de um contrato de ficcionalidade bem
arquitetado, o qual o deixa conscio de seu papel de desvendador em parte, a saber um jogo de
aparéncias.

Ha coisas que sdo esse algo, a aparéncia, e, tudo o que nido o ¢, é vontade. Sem precisar
de muito aprofundamento filoséfico, pela disposi¢ao social de conceitos, como numa heranga
universal, sabe-se que aparéncia e verdade nio se excluem na intencgdo de gerar um opositor da
aparéncia com dimensdao mais simétrica. Entretanto, ainda ndo se satisfez a curiosidade do
pensamento humano em relagdo as coisas dispostas em seu redor, cujos nomes Deus lhe
impusera a missio de “criar”.

O homem ¢ o criador; Deus apenas “deu cria”. Entdo, chego ao ponto indicador para o
tema que aqui desenvolverei: a criagdo; — mais precisamente: a ficcao. Contrariando as
oposicoes, esse conceito fez com que todos os outros se revalorizassem, tendo o homem
conseguido conviver com a aparéncia, a verdade, a realidade e a ficcdo, na artimanha de
combina-los conforme seu préprio “requinte”, “orgulho” e “miopia”, como diria Drummond
(1983, p.1306).

Essas maneiras enviesadas de ver é que caracterizam aquela espécie de leitor a que
chamamos “o critico”, em que pretendo me encaixar pela proposi¢ao neste trabalho. Quanto
mais exigente for o critico com seu requinte, orgulho e miopia, mais fara com propriedade o
seu trabalho, mas reconheco que o critico apropriado deve saber reconhecer aquelas
“qualidades” drumondianas também em outros criticos. Min ha opg¢ao foi escolher requintes,
orgulhos e miopias que compatibilizam com o adjetivo “literario”, sabendo que o homem e seu
universo constam intrinsecamente ali, conforme alerta Wendel Santos (1983, p.37):

O homem vé o mundo, interroga-o, reage a cle, interpreta-o; em
seguida, descobre que o mundo é o mundo e que o pensamento ¢ sex
pensamento. Neste momento nasce a critica de um espanto do homem
diante de si mesmo; ou, melhor dizendo, diante daquilo que produz
perante a insisténcia do mundo. Posso pensar que a critica ¢, assim, uma
ciéncia do espirito, de sua capacidade de compreender o mundo. Nao
quero opor o espirito ao mundo, nem o mundo ao espirito, com duas
realidades distantes e incapazes de convivéncia. Na verdade, o espirito é
a voz do mundo: nio hi o mundo sem a voz, nio hi a voz sem o
motivo. Nio obstante, num dado instante, torna-se necessario coloca-
los, espirito e mundo, um diante do outro, a fim de questionar suas
funcbes. Hssa é a circunstancia critica, em sua raiz. Observa-la é
considerar o homem o senhor do mundo: nao porque esta sobre o mundo,
e sim porque enfiou-se em sua intimidade. Desse modo, a eritica em si é
uma atividade que descobre o poder sobre o ser das coisas. Ora,
dependendo da espécie de “mundo” no interior do qual exerce seu
podet, a critica se define. (grifos do autor)
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Esse ¢ o mundo literario em que me debrugo criticamente e espero ser definido por
esses parametros, a respeitar o oficio de compreender o jogo da critica, muito bem discernidos
nos estudos do professor Santos (1983, p.16-17):

Um jogo ndo se julga e sim se joga [...| Mas entdo o que ¢ a critica? Ela
nao é um julgamento da literatura, como se esta se colocasse no banco
dos réus. A critica ¢ a literatura em espelho, um reverso. O que o critico
deseja é o mesmo que deseja o autor de obras, apenas sio inversos os
seus caminhos. O autor de obra caminha da Literatura, ou a partir do
que ela lhe fala, para uma construgdo concreta, que ¢ a obra. O critico
parte da obra, que aceita como a manifestacdo do que procura, para
uma construgao teorica, que ¢ a teoria [...] A critica é o gozo do objeto;
mas o objeto da critica é a teoria; assim, a critica é o gozo da teoria. A
teoria que a critica frui, porém, é a que existe no corpo da obra
enquanto esta se mantém viva de Lieratura |...] O momento culminante
do gozo do critico é o da visao da teoria na obra. (grifos do autor)

Por outro lado, isso pode dar a impressao de um tratamento imerso em um imaginario
dificil de apalpar, mas ¢é preciso asseverar que nao se deve esquecer que o nosso complexo
“objeto” de estudo nao é provavel pelos instrumentos que busquem materializa-lo, mas pelos
que o adensem quanto mais intangivel, que o matizem quanto mais invisivel, que realcem seus
tons, perfumes e sabores, quanto mais inaudivel, inodoro e insosso. A investigacdo sobre o
objeto literario - aqui, proponho um estandarte — inspirado no Doutor Fausto, de Thomas Mann
(1984) — deve se configurar numa espécie de ramo de “ciéncias ocultas”.

4. O palindromo no percurso de Chico Buarque

Posso perceber o percurso da obra literaria de Chico Buarque na perspectiva de
depreender uma certa autonomia da poética do autor em seu espago de criatividade na tradigao
literaria no Brasil. Para tanto, devo empreender um levantamento de aspectos que compdoem
essa Literatura, tendo como ponto de partida, por evidéncia cronoldgica, a obra teatral, que
compreende as pec¢as: Roda viva (1968), Calabar. o elogio da traicao (1973), com Ruy Guerra,
Gota d’dgna (1975), com Paulo Pontes, Opera do malandro (1978), as quais demonstram o
amadurecimento alcangado por Chico Buarque em sua perseguicao ao apuro da palavra. Tais
aspectos serdo, em seguida, investigados na prosa do autor, tendo-se, portanto, como
parimetros para a comparacio de tal percurso, uma primeira ! experiéncia na prosa do autor, a
saber, Fagenda modelo: uma novela pecuaria (1974), e, mais posteriormente, os romances: Estorvo
(1991), Benjamzim (1995) e Budapeste (2003), esses altimos, como ponto de chegada da analise.

O desenho que se prescreve nessa leitura configura um palindromo que obedece a

O autor publicou o conto “Ulisses” anteriormente, mas, por se tratar de um “escrito de arroubo de juventude”, este livro nio o analisard
detidamente como percurso literario a ser investigado. Em tempo: por motivos bem nitidos de tempo e espaco, este estudo nao analisard,
também, as publicacdes de literatura considerada infantil: Chapenzginbo amarelo e Os saltimbancos.
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cronologia ascendente e a agregacio ou ampliagio de determinado tema e, em seguida,
desroteiriza-se em cronologia descendente, buscando os elementos constituintes em
desagregacao do novo tema até seu elemento originario. Dessa forma, optei intencionalmente
por uma seqiiéncia “estruturalista”, no bom sentido da palavra, dos elementos menores aos
maiores; dos conteidos ao continente, mas descobrindo ao final que o menor também contém
o maior. Mais uma vez, com isso, quero demonstrar o carater “germinal” da arte literaria e, se
este trabalho decorre dela, de seus produtos, por conseguinte.

Tomemos a personagem como um elemento 6bvio e fundamental configurado na
Literatura de Chico Buarque, a qual é predominantemente, dramatica e narrativa. A indicagao
de Rosenfeld (1999, p.20) justifica essa escolha: “E, porém, a personagem que com mais nitidez
torna patente a ficgao, e através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza”.

Dessa forma, simplifico a analise, por questio de espago, direcionando o aspecto
nuclear da personagem principal e argumentando que o protagonista nas obras de Chico
Buarque “evoluf”, desde o mais elementar e subserviente (Benedito Silva, de Roda Viva), como
personagem do teatro, por exemplo, passando pelo mais “forte”, o que mais se apresenta como
senhor de seus destinos, aquele cujas agoes decorrem de seu ser, mesmo em sua auséncia
(Calabar, de Calabar — o elogio da traigio), ao mais denso e autobnomo, o proprio escritor, mas
enviesado (José Costa, em Budapeste). Assim, o protagonista ascende a posicio de maximo
autof.

Benedito Silva é um “cantor de TV” absolutamente envolvido pelas for¢as da midia,
portanto ndo manipula suas a¢oes na peca. Mas o protagonista de Calabar nao se personifica,
embora manipule todas as outras personagem. Alids, quanto mais as outras personagens ajam,
para bem ou para mal, mais Calabar cresce impulsionando o enredo da pega. Joana, a “nova
Medéia” de Gota d’dgna, tem a mesma forca de Calabar, mas mesmo estando presente quase
todo o tempo no desenvolvimento das ag¢oes, é punida e rechagada pelas forgas maiores de seu
destino, como convém a tragédia. Mas é na Opera do Malandro que o protagonista consegue se
safara de quaisquer intempéries. Ali “o malandro é o bardo da ralé” e se esgueira pelas agoes,
sempre levando vantangens, ainda que se faga uma distingio de “malandro com aparato de
malandro oficial” e o “malandro pra valer”.

Ja os protagonistas do romance demonstram uma insuficiéncia em relacdo a palavra que os
criam. Em Esforvo, cujo protagonista sequer tem um nome, um homem s6 age em funcao das
nitidas ilusdes criadas na incerteza de um autor. Na verdade, ele foge delas, configurando até

literalmente um enredo de fuga. Isto se intensifica em Benjamin, cujo protagonista,
ironicamente, estampa o titulo da obra, mas suas agoes s6 fazem enredar a vida das outras
personagens: “Benjamim Zambraia, o unico que nunca teve historias para contar”
(BUARQUE, 2003, p.79). Essa dinamica atravessa até o plano negativo quando em Budapeste , o
protagonista assume a malfadada func¢do do escritor em anulagao, o ghost writer. Mas, na contra-
mao desse percurso, focalizando-se o autor, em trajetéria inversa desse escritor e seus epitetos
autor/narrador, evidencia-se a questao da ficcao e da
semi-ficcionalidade daquele outro homem, esse ¢ o ponto, que nos delega a funcao de lé-lo na
Literatura. Suas aparéncias mais ou menos disfarcadas respectivamente no teatro e no romance,
e o enfoque de si mesmo, fazem coincidir com o ponto de chegada, a saber o modo de fazer de
cada um deles.
Por conseguinte, esse modo de fazer seria a “razao” do percurso da Literatura com
enfoque no homem, o que remete a “coincidéncia” das transformag¢oes desse autor com suas
opeoes essenciais de criacao de género literario (STAIGER, 1975). Os comportamentos
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tanto do protagonista quanto do autor sio adensados por uma maneira diferente de dizer, ao
passo que se afrouxam as experiéncias que os prenderiam ao mundo da ficgdo. Isto ¢ manifesto
na fluente conversao da obra de Chico Buarque, quando percorre as tranformacgdoes genéricas
do teatro ao romance. No caso, poder-se-ia até mencionar duas fases de um continuum, a saber: a
primeira (teatro), Roda Viva, Calabar, Gota d’dgna ¢ Opera do Malandro, a segunda (narrativas),
Fazenda Modelo, Estorvo, Benjamim, Budapeste.

Cronologicamente, a ruptura compreendida no percurso acima tem também um ponto
coincidente no problema da adaptagdo, em que o comportamento desse autor em relagdo as
suas fontes e/ou inspiracées. Em termos de constru¢ao de enredo, Chico Buarque se aproxima
dos modelos tradicionais no teatro e distancia deles no romance. Nesse ponto,
¢ importante frisar que essa aproximag¢ao e esse distanciamento promovem uma dinamica
ambigua, pois o que ocorre quanto ao enredo inverte-se proporcionalmente quanto ao estilo,
pois explicitamente o autor copia o enredo das pecas. O caso de Opera do malandro é o ponto
culminante, nio somente pela posicio cronolégica das trupturas teatro/romance e
adaptacao/estilo, mas também porque é uma adaptacio de adapta¢io: Opem de trés vinténs, de
Brecht; copiada da Opera dos Mendigos, de John Gay.

Na verdade, em termos de estilo as pegas infringem seus originais, tendo uma liberdade
de adaptagdo. Por sua vez, os romances sao autbnomos no nivel da fabula, mas por mais que
tente apagar os rastros de imitacdo, tributam as formas de narratividade dos contemporineos
até o ponto do cinismo, elege como tema o proprio copiador as avessas, o ghost writer, em
Budapeste.

Novamente, percebe-se como grau zero do palindromo, um percurso secante, o qual
resulta das elimina¢Ges dos elementos “transcriados”, bem como dos géneros conflitantes,
como se nos dois percursos houvesse pontos de fuga que de fato caracterizassem a obra de
Chico Buarque. Nesse caso, o género de escape ¢é o lirico que perpassa toda a obra do autor
transversalmente, muito mais consubstanciado no que mais o caracteriza livre de quaisquer
adaptacao, a poesia em sua obra musical.

Assim, esquematicamente, os percursos do autor e do protagonista tém seu ponto
culminante no homem; por sua vez, os percursos do género e da adaptagao chegam a palavra
poética. O percurso de Chico Buarque parece apontar para o velho embate, que por sua vez ¢ o
unico problema da Literatura: o homem e a palavra. Esse encontro inevitavel faz refletir sobre
a indicacdo de Nietzsche a respeito da origem da arte tragica no espirito da musica (1999). O
alerta do filésofo alemao nos permite recordar, como convém ao lirico, o homem do qual
estamos tratando especificamente, “o nosso Chico”, o compositor de A banda. Disso ja nos
lembrava Drummond (Apud. FERNANDES, 2004, p.27):

A felicidade geral com que foi recebida a passagem dessa banda tio
simples, tao brasileira e tao antiga na sua tradi¢ao lirica, que um rapaz
de pouco mais de vinte anos botou na rua, alvoro¢ando novos e velhos,
da bem a idéia de como andavamos precisando de amor.

A musica seria a harmonizacao possivel, a reconciliacao entre o homem e o percalgo da
palavra em um palindromo espiralado a que ouso chamar lirico. Este parece ser o percurso
atemporal e anulador do tempo em que a propria arte de escrever retorna a si mesma, nao
obstante o fato de que seu autor queira se projetar além dela por interven¢ao da palavra.
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Isso nao deixa de ser mitico/mistico, pois seu pressuposto é o mesmo da Esfinge de
Edipo, aqui parafraseado como: “sua medida é a do homem, entio serds continuamente
homem; mas a escrita também tem sua propria medida e assim ela o seral”, mas a musica de
Dioniso ¢ perene.
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