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RESUMO: Neste texto pretende-se analisar o percurso da obra literária de Chico Buarque na 
perspectiva de depreender certa autonomia da Literatura do autor em relação ao seu espaço de 
criatividade na tradição literária brasileira. São levantados aspectos gerais que compõem essa 
Literatura, iniciando pela obra teatral, comparados com o percurso da prosa do autor. A 
abordagem visa a demonstrar o caráter germinal da arte literária e de seus produtos. Portanto, o 
desenho que se prescreve traça um palíndromo que obedece à cronologia ascendente e à 
agregação ou ampliação de determinado tema e, em seguida, desroteiriza-se. Apresento 
fundamentação e pressupostos teóricos e críticos que são postos numa discussão dialógica e não 
necessariamente filiada, na intenção de construir uma via de acesso literária para lidar com o 
objeto e o objetivo do texto. 
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RÉSUMÉ: Cet texte prétend analyser lê parcours de l’œuvre littéraire de Chico Buarque dans 
la perspective de déduire une certaine autonomie de la Littérature de l’auteur par rapport à son 
espace de créavité dans la tradition littéraire brésilenne. Ils sont sélectionés d’aspect qui 
caracteérisent cette litterature, tout em commençant par l’œuvre théâtrale, pour ensuite, 
comparer tells aspects dans le parcours de la prose de l’auteur. Cette approche vise  
à démontrer um caractere germinal de l’art littéraire et de sés produits. Donc, lê dessein fait 
esquisse um palindrome qui obéit à la chronologie ascendante et à l’agrégation ou à 
l’élargissement de certain thème et, ensuite, renverse son trajet. Je presente dês assises 
théoriques et critiques, lesquelles sont mises dans une discussion dialogique et non 
nécessairement affiliée, dans l’entende de construire une voie d’accès littéraire pour traiter 
sinultanément l’objet et l’objectif du texte. 

 
MOTS-CLÉS: Littérature brasilienne. Chico Buarque. Théorie littéraire. Critique littéraire. 

 

1.POR QUE UM ESTUDO LITERÁRIO DA LITERATURA? 
Os poetas não têm biografia. Sua obra é sua biografia.  

(Octavio Paz) 
 

Um trabalho que pretenda estudar Literatura não deveria ter ela mesma como 
fundamento sine qua non? Se a Literatura já produz obras que se confundem muitas vezes com 
crítica, ou as contém de forma até sistematizada, não seria de se esperar que o contrário 
acontecesse, isto é, o texto crítico também não deveria conter de maneira sistematizada a 
Literatura? E, ainda, se outras epistemologias já se encontram suficientemente alentadas de 
terminologia, formas de tratamento e fundamentação próprias, a Literatura ainda não estaria, ao 
longo de sua história, alentada de uma teoria própria, mesmo que mesclada daquilo que já tenha 
incorporado?  

É possível responder  a tudo isso,  lançando-se  mão desse fenômeno que é a 
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incorporação. Assim, pode-se defender que a Literatura é uma instituição humana ao 
incorporar a humanidade; e incorpora com ela todos os seus atributos, permitindo o uso de 
quaisquer fundamentos que sirvam para tratar do humano. Tudo isso servirá para estudar 
Literatura e será genuíno. Isso é mesmo evidente, pois se a Antropologia, a Sociologia, a 
História, a Psicanálise, a Filosofia, para citar apenas as mais em voga, têm como objeto mais 
distinto, ainda que cada qual por facetas específicas, o homem, é claro que os resultados de 
estudos de Literatura assim fundamentados não serão divergentes do objeto que todas têm em 
comum: o homem mesmo.  

Estamos nos tempos do pensamento cada vez menos estanque – “a gente estancou de 
repente/ ou foi o mundo então que cresceu” (BUARQUE, 1968, p.51) –, portanto, refutamos 
o purismo e nos entendemos melhor assim.  

Mas conclamo a reflexão de que a mescla que almejamos fazer já está feita no germe de 
nosso objeto de estudo, a Literatura. Na verdade, todas as facetas anteriormente mencionadas 
já estão incorporadas na obra literária, motivo pelo qual outras epistemes debruçam sobre as 
mesmas, buscando alicerce para seus empreendimentos científicos, inclusive consolidando-os. 
Dessa forma, se é verdade que um estudo sociológico de uma obra literária, por exemplo, é 
válido por conta de sua autenticidade e identificação de objeto e método, parece-me “mais que 
verdadeiro” um estudo literário da Literatura, ou seja, aquele cujos subsídios, tanto quanto os 
fundamentos de leitura sejam o próprio produto literário, pois, segundo Candido (1985, p.5): 
“no terreno da crítica literária somos levados a analisar a intimidade das obras, e o que interessa 
é averiguar que fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir uma estrutura 
peculiar”.  

Mesmo assim, procuro evidenciar, neste trabalho, que não há qualquer refutação ou 
questionamento sobre determinadas verticalidades paralelas nos estudos baseados nas outras 
epistemes, apesar de reconhecer quaisquer imprecisões localizadas aqui e ali. Ao contrário, 
minha proposta é que todas elas são inequivocamente pertinentes por conta da incorporação 
do homem no mundo que a Literatura empreende.  

Todavia, defendo que se todas essas abordagens são apropriadas, conforme seus 
objetivos, e se assim o são, uma abordagem literária também o é. Modéstia à parte, quanto mais 
as outras abordagens são pertinentes, muito mais uma crítica e uma teoria literárias o serão – 
uma ultra-pertinência. O superlativo aqui é aplicado por força dos possíveis contra - 
argumentos.  

Quanto às terminologias, pode-se verificar que o uso compartilhado entre as epistemes 
já é tradicional nos estudos das várias ciências. Entretanto, cada nicho defende suas alcunhas e 
cobram o crédito do uso pelas demais, embora seja verdade que os termos literários formam 
uma espécie de bolsão de metáforas à livre disposição de pensadores, com a justificativa de 
acervo cultural, portanto público e livre de pagamentos de royalties. Nesse sentido, parece 
bastante genuíno o uso de uma terminologia metafórico-literária pelos pesquisadores da área de 
Letras, ou, se assim não o for, não será (seria) para mais ninguém. 

 

Talvez a visão parabólica de uma árvore como um objeto a ser estudado dê certa 
dimensão medologicamente científica e pertinentemente literária desse processo que envolve a 
incorporação e a apropriação, para atingir a originalidade. Ora, é plausível que se tentarmos 
identificar a planta pelos seus frutos ou pelas suas folhas venhamos a conseguir defini-la, 
classificá-la; compreenderemos suas funções e usos, sua melhor adaptação a determinados solos 
e muito mais. Isso é o que fazem à Literatura as áreas que mencionei, manipulando os produtos 
literários, suas causas e consequências, influências, contextos, as “folhas” de obras e “frutos” 
proibidos e/ou autorizados etc. Tudo isso nos levará ao caule 
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vigente dentro da Literatura, que é o espírito literário do homem. Entretanto, se considerarmos 
a ação do tempo, do clima, dos seres, que de maneiras distintas usufruem da árvore, teremos 
um panorama por vezes arriscado de análise. Isso, porque os frutos podem se desprender dos 
galhos, ou serem colhidos por pesquisadores famintos em cujas bocas haja um paladar 
aprioristicamente determinado; ou levados por pássaros levianos para seus ninhos cheios de 
filhotes igualmente famintos de repetir o que lhes ensinam os pais, ou simplesmente tomados 
por podres, portanto inadequados à alimentação, perdendo -se e caindo na terra como filhos 
bastardos. Reconhecer a árvore nesses frutos seria sempre uma missão árdua, uma vez que até 
mesmo as árvores rejeitariam um componente tão desgarrado. O que se poderia dizer, então, 
das indústrias de pesquisa que colhem os frutos e os processam, retirando-lhes a forma e a 
natureza, adicionando-lhes elementos estranhos e, por fim, nos oferecem de volta sob o irônico 
nome de “essência”? Quanto às folhas, basta dizer que o vento as leva e as mistura com outras, 
fazendo o pesquisador tomá-las por agulhas no meio do palheiro. Sem contar que no outono 
têm o caminho natural de caírem e fazerem parte de outro universo. 

 

Claro que tudo isso, salvo a industrialização, é um processo bastante natural, por isso 
considero legítimas todas essas formas de compreender um objeto; todavia o risco de se 
confundir o objeto é latente, ainda que haja uma abundância de sucesso em tais pesquisas. 
Entretanto, necessito da percepção da árvore para conhecê-la, não de extirpá-la do meu modo 
de ver. Há uma ligação entre mim e ela que nos torna parte do mesmo sistema e ao mesmo 
tempo nos diferencia, senão não existimos nem eu nem ela, ou como mostra Merleau-Ponty 
(1999, p.494): 

 

Ora, que sentido haveria em afirmar a existência de não se sabe o quê? 
Se pode haver alguma verdade nessa afirmação, é porque entrevejo a 
natureza ou a essência que ela concerne, é porque, por exemplo, minha 
visão da árvore enquanto êxtase mudo diante de uma coisa individual já 
envolve um certo pensamento de ver e um certo pensamento da árvore; 
enfim, é porque eu não encontro a árvore, não estou simplesmente 
confrontado com ela, e porque reconheço neste existente em face de 
mim uma certa natureza da qual formo ativamente a noção. Se 
encontro coisas em torno de mim, não pode ser porque elas estão 
efetivamente ali, pois desta existência de fato, por hipótese, eu nada sei. 
Se sou capaz de reconhecer a coisa, é porque o contato efetivo com ela 
desperta em mim uma ciência primordial de todas as coisas, e porque 
minhas percepções finitas e determinadas são as manifestações parciais 
de um poder de conhecimento que é coexistivo ao mundo e que o 
desdobra de um lado a outro. 

 

 

Concluo que pesquisar a “raiz” da Literatura é um método imponente e, no qual, 
dificilmente se confundiria o objeto de estudo que percebo. Penso que a árvore é a Literatura e 
suas raízes estão fundadas no homem que a faz estar em pé. É assim que a sinto ligada a mim, 
por meio do fenômeno que nos liga ao chão, à terra. A árvore da Literatura pensa em mim com 
seu caule (intrínseco) e me percebe por meio de folhas, galhos, tronco (extrínsecos). 
Extrinsecamente eu a confronto com meus olhos e a agarro com meus braços, mas há algo que 
a liga a mim e a essa existência, dessa forma eu a concebo tanto quanto ela a mim. Reconheço 
várias outras formas de estudar esta árvore, pois os pássaros derrubam as 
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sementes dos frutos que levaram de volta na terra e os famintos também cultivam aqueles 
frutos. As folhas espalhadas no vento são estercos da mesma terra-homem que alicerça a planta. 
Ou seja, tudo volta para a terra e a interdisciplinaridade das pesquisas imbricadas e centralizadas 
no homem comprovam sua longeva existência. Mas se estudo a árvore e ela está ligada à terra, 
parece que sua raiz me fará compreendê-la e, se sou também um homem  
– então, não me separo do objeto –, não precisarei arrancá-la da terra (de mim mesmo) para 
compreendê-la, e mais, compreender todas as outras tentativas de compreendê-la. A primazia 
da arte/ciência literária no uso de termos e métodos, leituras, a meu ver, dá-se por causa da sua 
natureza humana, e, parafraseando Nietzsche, demasiadamente humana.  
2. Leituras que se abrem por dentro 

 

Assim, proponho pesquisar o percurso literário da Literatura de Chico Buarque, um 
escritor que não é empírico stricto sensu , pois não me ocuparei de certas recorrências dispostas a 
esquadrinhar as obras deste autor, sua música, suas letras, suas respostas à ditadura militar, suas 
aventuras de malandro pelas noites cariocas, seus dias de miséria e saudade na Itália, seu 
charme, seus olhos verdes ou azuis, ou mesmo sua capacidade de seduzir “as” mulheres. Não é, 
sobretudo, esse Chico que me interessa. Mesmo imergindo na sobriedade de seus sambas ou 
nas metáforas ricas e situacionais das canções do compositor, ainda não me interessa 
restritamente a sua capacidade de ser cronista de um tempo de repressão, driblando a censura e, 
após isso, sofrer da ressaca de não ter mais sobre o que reclamar e ser interpretado como aquele 
que ainda tem medo de uma retomada de poder pelos militares. 

 

Aqui, o tratamento dos temas literários e seus devidos elementos devem ser 
desdobrados a partir da fortuna literária conhecida ou do conjunto de obras que são objetos de 
estudo. Portanto, não busco reduzir minha abordagem, como possa parecer, a uma visão 
retroativa da teoria e crítica literária, ao imanentismo circunscrito ou estruturalismo estático, de 
que foram criticados os formalistas russos por Bakhtin (1993, p.14): “ O pensamento 
estetizante semicientífico, que às vezes por um equívoco dizia-se filosófico, sempre se apegava 
à arte, julgando-se parente dela por laços sangüíneos, ainda que totalmente legítimos”. 

 

Ao contrário, aqui o movimento de incorporação de teorias e críticas é condicional, 
ainda que obedeça a uma dinâmica subjetiva, isto é, específica e seletiva de cada leitor, crítico 
ou não. Ou seja, se quaisquer princípios do formalismo se evidenciarem em minha análise, 
categorizo-os, como defendi anteriormente, entre os “totalmente legítimos”, nas palavras de 
Bakhtin. Além do mais, proponho contribuir para a lembrança do que é mesmo imanente, 
apegando-me aos elementos que, nisso, forem legítimos, pois não há como refutar a 
legitimidade.  

Proponho lembrar que não há conflito que exclua a existência paralela entre o interno e 
o externo. O contraditório nesta proposta consta no fato de que ao se refutá-la, adotando 
prática adversa, necessita-se de muito mais esforço do que justificá-la. Ou seja, é mais factível 
atestar aquilo que é pela sua existência interna do que pelos seus contornos. Há o pressuposto 
da arte como um percurso moralmente evolutivo, isso é, ela melhora com o tempo, mas não 
seria possível perceber o conjunto da arte pronto ali, até um determinado momento, como um 
organismo autônomo e íntegro? Isso não refuta o fato de que essa arte interage com um 
universo em sua volta, visto que é um organismo. Mas meu objeto de análise é o conjunto de 
obras formando uma unidade que, por sua vez, também interage com o mundo, mas, antes 
disso, por esse viés, as obras visadas interagem entre si, embora tenham intrinsecamente a 
interação com o mundo, senão a análise seria mesmo infrutífera. 

 

 
Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 10 - Número 1: p.39-50. 2008 



43 
 

Revista do GELNE, v.10, n.1, 2008 ISSN: 2236-0883 ON LINE 

 
 

 

O “diálogo” de Bakhtin com os formalistas do estudo imanentista procura direcionar a 
análise estética para um ponto de vista exterior à obra, isso é, considerando que o objeto, por 
sua vez, dialoga com o mundo.  

O fato é que isso tem levado os analistas a uma supervalorização do conceito, passando 
as investigações a se posicionarem forçosamente em um lugar ideologicamente premeditado, 
tornando por outro lado, não o objeto imanente, mas a análise imanente. Assim, por exemplo, 
pensar o objeto isolado do mundo faz da análise da obra de arte um ato infrutífero; mas, de 
igual modo, esta análise acaba por se tornar também infrutífera, quando ela mesma se fechar 
para o objeto.  

É claro que esse objeto estético, a Literatura, não está isolada do mundo; ela foi 
originada nas relações do homem com um mundo pensado e formalizado arquitetonicamente 
na materialidade literária. Isso passa a ser uma condição sine qua non da arte literária; a Literatura 
é intrinsecamente extrínseca.  

Se é assim, a análise que busca no objeto (intrinsecamente extrínseco) não pode ser, 
nem que o queira, predominantemente imanentista. Ou ainda, quanto mais intrínseca for a 
análise mais extrínseca será, pois o núcleo daquele objeto é a porta de saída dele.  

Outrossim, procuro demonstrar como a obra literária alcança autonomia para indicar a 
sua própria crítica, como sugere Candido: 

 

A criação literária traz como condição necessária uma carga de 
liberdade que a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira 
que a explicação dos seus produtos é encontrada sobretudo neles 
mesmos (CANDIDO, 1987, p.163). 

 

Por outro lado, o risco de desvio me parece maior quando a perspectiva de análise for 
de natureza terceira ao objeto. O que determina o desvio é o ponto de partida, conforme 
analisa Umberto Eco (1995, p.43) ao falar de “interpretação” e “uso”. Se o ponto de partida 
para analisar tal obra, por exemplo, for o psicanalítico, vai-se chegar, se chegar, ao núcleo 
psicanalítico da obra, mesmo que passando pelos elementos materiais até atingir o núcleo que 
estará comprometido pela temática. Ao passo que uma análise que parte da obra mesmo pode 
chegar às diversas facetas ali constituídas, inclusive a psicanalítica, talvez até demorar-se nela o 
quanto se pretender, e compreender no núcleo de cada faceta, o núcleo literário, a porta de 
saída para o mundo. Portanto, os mecanismos de leitura devem ser dispostos na mesma medida 
em que se encaixam figurativamente no teor de cada obra, embora saibamos que o percurso 
seja, na verdade, o do leitor crítico contido neste trabalho. 

 

3. O autor aberto  
É o autor mesmo, inserto na categoria ficcional, aquele que engendra um jogo de mão 

dupla na ficção. Em “Literatura e personagem”, Anatol Rosenfeld (1999) trata do conceito de 
“quase juízo”, usado por Roman Ingarden. Agregado a isso, traz um comentário de Thomas 
Mann sobre a ficcionalidade – o “tornar ficção”. Há aqui uma autorização teórica para algo que 
procuro discutir sobre a ficcionalização do autor.  

Assim, ao transportar-se o real objectual para o ficcional, pode-se aplicar parâmetros 
reais, ou seja, noutros exemplos, pode-se reconhecer a coerência cronológica do tempo em um 
romance, ou reconhecer um espaço de uma cidade real e determinada em um conto (etc.); mas, 
por que essa lógica não é autorizada no sentido inverso? Há algumas respostas para essa 
inquietante questão, embora conheçamos poucas empresas de 
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evidenciar o fato. A primeira vem de um teórico: “As vidas dos indivíduos da espécie humana 
formam um enredo contínuo” (ROSENFELD, 1999, p. 22).  

Nesse contexto, Rosenfeld adverte que o leitor nem sempre teve consciência nítida do 
caráter ficcional da Literatura. Seguindo essa lógica, também é fato que alguns leitores só 
conseguem ver os autores como elementos de uma realidade objetiva da obra que fazem. 
Portanto, se é possível “dar aparência real à situação imaginária” (1999, p.20), é possível dar 
situação imaginária à aparência real, por meio do elemento que mais denota a ficção: o autor. 

 

Proponho retomar a figura do autor como essa personagem imaginária nas mãos dos 
“deuses da Literatura”, isto é, dos desígnios autônomos da arte por ela mesma, num enredo 
para além do texto circunscrito no volume editado, isto é, o autor de um conjunto de livros 
também é tornado ficção.  

Um argumento contrário a essa visão do literário criticado pelo literário (ou mítico) seria 
o fato de o percurso que enforma o enredo do autor não ser uma intencionalidade do autor 
empírico. Entretanto, isto se torna mais ainda revelador da leitura que proponho, pois 
comprova o descontrole ficcional do autor sobre a própria obra em face da autonomia da 
Literatura em si.  

Outro entreposto, que se insere no germe de minha investigação, consta da 
natureza do discurso de autoria na criação literária, ou seja, dos “eus literários”. O tratamento 
que modernizou o discurso do eu-lírico ou da voz -narrativa distintos do eu-empírico (poeta e 
escritor) acaba por propiciar a possibilidade de um outro “eu” que se coloca numa disposição 
semi-ficcional.  

Assim, se “o poeta finge [mesmo] a dor que deveras sente” (PESSOA, 1980, 
p.104), a circunstância do processo de fingimento do autor não pode receber absolutamente 
um tratamento de não-ficcionalidade, quer dizer, o processo de debreagem discursiva, 
delegação dos discursos de títeres e manipuladores, faz concentrar um intrigante e abastado 
olhar sobre o processo manipulativo dos discursos literários. 

 
Seguindo-se o exemplo provocado anteriormente, o caso da heteronímia de 

Fernando Pessoa é, para nós, o mais destacável. Ora, o olhar que se debruça sobre a obra 
poética do vate português, além de investigar tão simplesmente a criação literária de cada um 
dos heterônimos, também questiona esse ser que controla todos eles, e não é possível, 
terminantemente, dizer que se trata do eu-empírico Fernando Pessoa, com outras delegações 
sociais, históricas e físicas – um cidadão português. Ao contrário, é ele um poeta que engendra 
outros poetas mais, portanto ele mesmo se insere em um ambiente de ficcionalidade, não 
compatível com outras existências no mundo físico.  

Também não se trata aqui de multifacetar o escritor em uma distribuição puramente 
funcional, uma vez que, no mundo da realidade, temos diferentes funções compatíveis entre si, 
todas elas regidas por uma lógica determinante. Portanto, proponho que o lugar para o autor 
nesta crítica não seja outro senão o de uma personagem cuja existência depende do enredo que 
é descrito no percurso de suas obras, formando, assim, uma obra maior. Por isso, a segunda 
resposta para a pergunta anterior poderia vir, na incorporação do método, de um texto literário 
cujo escritor também versa sobre esse tema, adiantando-se  
à crítica: “O autor de cada livro não é mais que uma personagem fictícia que o autor real 
inventa transformar em autor de suas ficções” (CALVINO, 1999, p.184).  

E quanto ao papel do leitor? Agora, sim, é preciso demonstrar que ele é essa 
personagem que cria juntamente com o autor e a obra aquilo a que chamamos Literatura. 
Portanto, não há leitor, senão crítico. Parece-me contraditória a designação “leitor 
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ingênuo”, pois um termo nega o outro. Se é ingênuo, não é leitor. A ingenuidade circunscreve 
aquele receptor em um estado de decodificador da língua ou de uma história funcional. A partir 
desse ponto para cima, o leitor pode se nivelar em camadas de compreensão, quando inicia seu 
trabalho de complementação da obra. Mais ou menos atento, o leitor crítico-modelo de uma 
obra aberta (ECO, 1995) conhece a existência de um contrato de ficcionalidade bem 
arquitetado, o qual o deixa cônscio de seu papel de desvendador em parte, a saber um jogo de 
aparências.  

Há coisas que são esse algo, a aparência, e, tudo o que não o é, é vontade. Sem precisar 
de muito aprofundamento filosófico, pela disposição social de conceitos, como numa herança 
universal, sabe-se que aparência e verdade não se excluem na intenção de gerar um opositor da 
aparência com dimensão mais simétrica. Entretanto, ainda não se satisfez à curiosidade do 
pensamento humano em relação às coisas dispostas em seu redor, cujos nomes Deus lhe 
impusera a missão de “criar”. 

 
O homem é o criador; Deus apenas “deu cria”. Então, chego ao ponto indicador para o 

tema que aqui desenvolverei: a criação; – mais precisamente: a ficção. Contrariando as 
oposições, esse conceito fez com que todos os outros se revalorizassem, tendo o homem 
conseguido conviver com a aparência, a verdade, a realidade e a ficção, na artimanha de 
combiná-los conforme seu próprio “requinte”, “orgulho” e “miopia”, como diria Drummond 
(1983, p.136).  

Essas maneiras enviesadas de ver é que caracterizam aquela espécie de leitor a que 
chamamos “o crítico”, em que pretendo me encaixar pela proposição neste trabalho. Quanto 
mais exigente for o crítico com seu requinte, orgulho e miopia, mais fará com propriedade o 
seu trabalho, mas reconheço que o crítico apropriado deve saber reconhecer aquelas 
“qualidades” drumondianas também em outros críticos. Min ha opção foi escolher requintes, 
orgulhos e miopias que compatibilizam com o adjetivo “literário”, sabendo que o homem e seu 
universo constam intrinsecamente ali, conforme alerta Wendel Santos (1983, p.37): 

 

 

O homem vê o mundo, interroga-o, reage a ele, interpreta-o; em 
seguida, descobre que o mundo é o mundo e que o pensamento é seu 
pensamento. Neste momento nasce a crítica de um espanto do homem 
diante de si mesmo; ou, melhor dizendo, diante daquilo que produz 
perante a insistência do mundo. Posso pensar que a crítica é, assim, uma 
ciência do espírito, de sua capacidade de compreender o mundo. Não 
quero opor o espírito ao mundo, nem o mundo ao espírito, com duas 
realidades distantes e incapazes de convivência. Na verdade, o espírito é 
a voz do mundo: não há o mundo sem a voz, não há a voz sem o 
motivo. Não obstante, num dado instante, torna-se necessário colocá-
los, espírito e mundo, um diante do outro, a fim de questionar suas 
funções. Essa é a circunstância crítica, em sua raiz. Observá-la é 
considerar o homem o senhor do mundo: não porque está sobre o mundo, 
e sim porque enfiou-se em sua intimidade. Desse modo, a crítica em si é 
uma atividade que descobre o poder sobre o ser das coisas. Ora, 
dependendo da espécie de “mundo” no interior do qual exerce seu 
poder, a crítica se define. (grifos do autor) 
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Esse é o mundo literário em que me debruço criticamente e espero ser definido por 
esses parâmetros, a respeitar o ofício de compreender o jogo da crítica, muito bem discernidos 
nos estudos do professor Santos (1983, p.16-17): 

 

Um jogo não se julga e sim se joga [...] Mas então o que é a crítica? Ela 
não é um julgamento da literatura, como se esta se colocasse no banco 
dos réus. A crítica é a literatura em espelho, um reverso. O que o crítico 
deseja é o mesmo que deseja o autor de obras, apenas são inversos os 
seus caminhos. O autor de obra caminha da Literatura, ou a partir do 
que ela lhe fala, para uma construção concreta, que é a obra. O crítico 
parte da obra, que aceita como a manifestação do que procura, para 
uma construção teórica, que é a teoria [...] A crítica é o gozo do objeto; 
mas o objeto da crítica é a teoria; assim, a crítica é o gozo da teoria. A 
teoria que a crítica frui, porém, é a que existe no corpo da obra 
enquanto esta se mantém viva de Literatura [...] O momento culminante 
do gozo do crítico é o da visão da teoria na obra. (grifos do autor) 

 
 
 
 

Por outro lado, isso pode dar a impressão de um tratamento imerso em um imaginário 
difícil de apalpar, mas é preciso asseverar que não se deve esquecer que o nosso complexo 
“objeto” de estudo não é provável pelos instrumentos que busquem materializá-lo, mas pelos 
que o adensem quanto mais intangível, que o matizem quanto mais invisível, que realcem seus 
tons, perfumes e sabores, quanto mais inaudível, inodoro e insosso. A investigação sobre o 
objeto literário - aqui, proponho um estandarte – inspirado no Doutor Fausto, de Thomas Mann 
(1984) – deve se configurar numa espécie de ramo de “ciências ocultas”. 

 

4. O palíndromo no percurso de Chico Buarque 

 

Posso perceber o percurso da obra literária de Chico Buarque na perspectiva de 
depreender uma certa autonomia da poética do autor em seu espaço de criatividade na tradição 
literária no Brasil. Para tanto, devo empreender um levantamento de aspectos que compõem 
essa Literatura, tendo como ponto de partida, por evidência cronológica, a obra teatral, que 
compreende as peças: Roda viva (1968), Calabar: o elogio da traição (1973), com Ruy Guerra, 
Gota d’água (1975), com Paulo Pontes, Ópera do malandro (1978), as quais demonstram o 
amadurecimento alcançado por Chico Buarque em sua perseguição ao apuro da palavra. Tais 
aspectos serão, em seguida, investigados na prosa do autor, tendo-se, portanto, como 

parâmetros para a comparação de tal percurso, uma primeira 1 experiência na prosa do autor, a 

saber, Fazenda modelo: uma novela pecuária (1974), e, mais posteriormente, os romances: Estorvo 
(1991), Benjamim (1995) e Budapeste (2003), esses últimos, como ponto de chegada da análise. 

 

O desenho que se prescreve nessa leitura configura um palíndromo que obedece à  
 

 
1 O autor publicou o conto “Ulisses” anteriormente, mas, por se tratar de um “escrito de arroubo de juventude”, este livro não o analisará 
detidamente como percurso literário a ser investigado. Em tempo: por motivos bem nítidos de tempo e espaço, este estudo não analisará, 
também, as publicações de literatura considerada infantil: Chapeuzinho amarelo e Os saltimbancos.
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cronologia ascendente e à agregação ou ampliação de determinado tema e, em seguida, 
desroteiriza-se em cronologia descendente, buscando os elementos constituintes em 
desagregação do novo tema até seu elemento originário. Dessa forma, optei intencionalmente 
por uma seqüência “estruturalista”, no bom sentido da palavra, dos elementos menores aos 
maiores; dos conteúdos ao continente, mas descobrindo ao final que o menor também contém 
o maior. Mais uma vez, com isso, quero demonstrar o caráter “germinal” da arte literária e, se 
este trabalho decorre dela, de seus produtos, por conseguinte. 

 

Tomemos a personagem como um elemento óbvio e fundamental configurado na 
Literatura de Chico Buarque, a qual é predominantemente, dramática e narrativa. A indicação 
de Rosenfeld (1999, p.20) justifica essa escolha: “É, porém, a personagem que com mais nitidez 
torna patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza”. 

 

Dessa forma, simplifico a análise, por questão de espaço, direcionando o aspecto 
nuclear da personagem principal e argumentando que o protagonista nas obras de Chico 
Buarque “evoluí”, desde o mais elementar e subserviente (Benedito Silva, de Roda Viva), como 
personagem do teatro, por exemplo, passando pelo mais “forte”, o que mais se apresenta como 
senhor de seus destinos, aquele cujas ações decorrem de seu ser, mesmo em sua ausência 
(Calabar, de Calabar – o elogio da traição), ao mais denso e autônomo, o próprio escritor, mas 
enviesado (José Costa, em Budapeste). Assim, o protagonista ascende à posição de máximo 
autor.  

Benedito Silva é um “cantor de TV” absolutamente envolvido pelas forças da mídia, 
portanto não manipula suas ações na peça. Mas o protagonista de Calabar não se personifica, 
embora manipule todas as outras personagem. Aliás, quanto mais as outras personagens ajam, 
para bem ou para mal, mais Calabar cresce impulsionando o enredo da peça. Joana, a “nova 
Medéia” de Gota d’água, tem a mesma força de Calabar, mas mesmo estando presente quase 
todo o tempo no desenvolvimento das ações, é punida e rechaçada pelas forças maiores de seu 
destino, como convém à tragédia. Mas é na Ópera do Malandro que o protagonista consegue se 
safara de quaisquer intempéries. Ali “o malandro é o barão da ralé” e se esgueira pelas ações, 
sempre levando vantangens, ainda que se faça uma distinção de “malandro com aparato de 
malandro oficial” e o “malandro pra valer”.  

Já os protagonistas do romance demonstram uma insuficiência em relação à palavra que os 
criam. Em Estorvo, cujo protagonista sequer tem um nome, um homem só age em função das 
nítidas ilusões criadas na incerteza de um autor. Na verdade, ele  foge delas, configurando até 

literalmente um enredo de fuga. Isto se intensifica em  Benjamim, cujo protagonista, 
ironicamente, estampa o título da obra, mas suas ações só fazem enredar a vida das outras 

personagens: “Benjamim Zambraia, o único que nunca teve histórias para contar” 
(BUARQUE, 2003, p.79). Essa dinâmica atravessa até o plano negativo quando em Budapeste , o 
protagonista assume a malfadada função do escritor em anulação, o ghost writer. Mas, na contra-
mão desse percurso, focalizando-se o autor, em trajetória inversa desse escritor  e seus epítetos  

autor/narrador, evidencia-se a questão  da  ficção  e da  
semi-ficcionalidade daquele outro homem, esse é o ponto, que nos delega a função de lê-lo na 
Literatura. Suas aparências mais ou menos disfarçadas respectivamente no teatro e no romance, 
e o enfoque de si mesmo, fazem coincidir com o ponto de chegada, a saber o modo de fazer de 
cada um deles.  

Por conseguinte, esse modo de fazer seria a “razão” do percurso da Literatura com 
enfoque no homem, o que remete à “coincidência” das transformações desse autor com suas 
opções essenciais de criação de gênero literário (STAIGER, 1975). Os comportamentos 
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tanto do protagonista quanto do autor são adensados por uma maneira diferente de dizer, ao 
passo que se afrouxam as experiências que os prenderiam ao mundo da ficção. Isto é manifesto 
na fluente conversão da obra de Chico Buarque, quando percorre as tranformações genéricas 
do teatro ao romance. No caso, poder-se-ia até mencionar duas fases de um continuum, a saber: a 
primeira (teatro), Roda Viva, Calabar, Gota d´água e Ópera do Malandro; a segunda (narrativas), 
Fazenda Modelo, Estorvo, Benjamim, Budapeste.  

Cronologicamente, a ruptura compreendida no percurso acima tem também um ponto 
coincidente no problema da adaptação, em que o comportamento desse autor em relação às 
suas fontes e/ou inspirações. Em termos de construção de enredo, Chico Buarque se aproxima 
dos modelos tradicionais no teatro e distancia deles no romance. Nesse ponto,  
é importante frisar que essa aproximação e esse distanciamento promovem uma dinâmica 
ambígua, pois o que ocorre quanto ao enredo inverte-se proporcionalmente quanto ao estilo, 
pois explicitamente o autor copia o enredo das peças. O caso de Ópera do malandro é o ponto 
culminante, não somente pela posição cronológica das rupturas teatro/romance e 
adaptação/estilo, mas também porque é uma adaptação de adaptação: Ópera de três vinténs, de 
Brecht; copiada da Ópera dos Mendigos, de John Gay.  

Na verdade, em termos de estilo as peças infringem seus originais, tendo uma liberdade 
de adaptação. Por sua vez, os romances são autônomos no nível da fábula, mas por mais que 
tente apagar os rastros de imitação, tributam as formas de narratividade dos contemporâneos 
até o ponto do cinismo, elege como tema o próprio copiador às avessas, o ghost writer, em 
Budapeste.  

Novamente, percebe-se como grau zero do palíndromo, um percurso secante, o qual 
resulta das eliminações dos elementos “transcriados”, bem como dos gêneros conflitantes, 
como se nos dois percursos houvesse pontos de fuga que de fato caracterizassem a obra de 
Chico Buarque. Nesse caso, o gênero de escape é o lírico que perpassa toda a obra do autor 
transversalmente, muito mais consubstanciado no que mais o caracteriza livre de quaisquer 
adaptação, a poesia em sua obra musical. 

 
Assim, esquematicamente, os percursos do autor e do protagonista têm seu ponto 

culminante no homem; por sua vez, os percursos do gênero e da adaptação chegam à palavra 
poética. O percurso de Chico Buarque parece apontar para o velho embate, que por sua vez é o 
único problema da Literatura: o homem e a palavra. Esse encontro inevitável faz refletir sobre 
a indicação de Nietzsche a respeito da origem da arte trágica no espírito da música (1999). O 
alerta do filósofo alemão nos permite recordar, como convém ao lírico, o homem do qual 
estamos tratando especificamente, “o nosso Chico”, o compositor de A banda. Disso já nos 
lembrava Drummond (Apud. FERNANDES, 2004, p.27): 

 

A felicidade geral com que foi recebida a passagem dessa banda tão 
simples, tão brasileira e tão antiga na sua tradição lírica, que um rapaz 
de pouco mais de vinte anos botou na rua, alvoroçando novos e velhos, 
dá bem a idéia de como andávamos precisando de amor. 

 

 

A música seria a harmonização possível, a reconciliação entre o homem e o percalço da 
palavra em um palíndromo espiralado a que ouso chamar lírico. Este parece ser o percurso 
atemporal e anulador do tempo em que a própria arte de escrever retorna a si mesma, não 
obstante o fato de que seu autor queira se projetar além dela por intervenção da palavra. 
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Isso não deixa de ser mítico/místico, pois seu pressuposto é o mesmo da Esfinge de 
Édipo, aqui parafraseado como: “sua medida é a do homem, então serás continuamente 
homem; mas a escrita também tem sua própria medida e assim ela o será!”, mas a música de 
Dioniso é perene. 
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