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RESUMO 
Fundamentado na Análise de discurso, o artigo busca responder às seguintes questões: o que se 
diz na mídia brasileira sobre o desempenho oratório de Lula? Como são formulados seus 
enunciados? Quais são suas relações com outros dizeres que depreciam a fala popular? Há 
variações no tratamento dispensado aos pronunciamentos de Lula em veículos conservadores ou 
progressistas? Quais são as relações entre a depreciação da fala pública popular e a discriminação 
da escuta popular da fala pública? Para fazê-lo, analisa-se uma série de enunciados extraídos de 
um corpus constituído por textos de jornais e revistas de grande circulação nacional publicados 
desde 1989 até nossos dias. 
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ABSTRACT  
On the basis of Discourse Analysis, our goal consists in the attempt to answer the following 
questions: what is said in the Brazilian media in regard to Lula’s public speeches as candidate, 
president and former president? How are these media enunciations stated? What relations do 
they establish with old and modern statements that belittle popular speech? Are there variations 
in the approach to Lula’s public speech as the media vehicles present conservative or progressive 
tendencies? What are the relations between the depreciation of popular public speech and the 
stigma conferred to the popular listening of public speeches? In order to do so, we analyze a 
series of statements extracted from a corpus composed of texts from the newspapers and from 
the magazines of great national circulation published between 1989 and the present days. 
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INTRODUÇÃO 

 
Em oposições entre natureza/cultura, corpo/alma e barbárie/civilização, mas também 

entre oralidade/escrita, voz/fala e erro gramatical/correção linguística, podemos observar o 
estabelecimento de uma hierarquia entre os componentes de cada um desses pares. Identificamos 
ainda a instauração de certa identidade, que atravessa todos aqueles situados à esquerda, não raras 
vezes avaliados disforicamente, por um lado, e que perpassa todos os que se encontram à direita, 
predominantemente qualificados de modo eufórico, por outro. Essas oposições certamente 
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contribuem para a organização cognitiva do mundo, mas concorrem igualmente para reproduzir 
relações de dominação. Em De Certeau (2002, p. 211-242), apreendemos o funcionamento de 
um mecanismo que pode ser assim estendido: as descrições e os julgamentos dos “dominantes” 
sobre os desempenhos orais dos “dominados” são frequentemente escritos e reiteram o 
esquema profundamente ancorado em práticas e no imaginário cotidiano: “nós” versus “eles”, 
“metrópole civilizada” versus “colônia selvagem” etc. Assim, as distinções entre as modalidades 
linguísticas da oralidade e da escrita e as oposições voz (animal) e linguagem (humana) cumprem 
um importante papel nessas separações e hierarquias, ou ao menos incidem sobre elas ou 
recebem seus influxos. Sem maiores dificuldades, é possível conceber a extensão desse 
funcionamento a outras separações e economias nas relações de força e dominação entre elites e 
classes populares, homens e mulheres, brancos e negros/indígenas, normais e loucos, adultos e 
crianças etc. Além de vantagens econômicas, políticas e sociais, os primeiros integrantes de cada 
uma dessas duplas pretendem usufruir – e, de fato, conseguiram-no e ainda o conseguem com 
grande frequência – o privilégio da “razão gráfica, mediante a qual julgam e classificam as vozes 
produzidas pelos últimos. 

No Brasil de nossos tempos, a mídia de grande circulação funda-se ainda nessas oposições 
e consolida esse mecanismo, quando se trata de descrever e avaliar as performances de linguagem 
dos sujeitos pertencentes às classes populares ou que delas sejam oriundos. Com efeito, podemos 
identificar em jornais e revistas brasileiras discursos que tematizam de modo central ou 
secundário os diversos usos da língua, do corpo e da voz como marcas das diferentes classes e 
grupos sociais. Provenientes de tais discursos, encontram-se particularmente descrições, 
comentários e avaliações sobre as variedades linguísticas, sobre formas e posturas corporais e 
sobre características fonéticas e prosódicas do que se concebe como a fala popular. Com base 
nessa constatação, pretendemos apresentar aqui resultados de uma análise de discursos da mídia 
sobre a fala pública do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, considerando o fato de que não 
raras vezes se estabelecem relações de identidade ou de proximidade entre seus empregos do 
verbo, do corpo e da voz e aqueles dos sujeitos que pertencem às classes populares. 

Em outros termos, neste artigo, nós nos propomos a responder às seguintes questões: o 
que se diz na mídia brasileira dos usos linguísticos, corporais e vocais de Lula em suas práticas de 
fala pública? Como se formulam esses enunciados midiáticos? De que domínios eles provêm? 
Quais são suas relações com dizeres antigos e modernos que depreciam a fala popular? Há 
variações ou não no tratamento dispensado pela mídia à fala pública de Lula, na medida em que 
seus veículos são conservadores ou progressistas? Quais são as relações entre a depreciação da 
fala pública popular e os estigmas atribuídos à escuta popular da fala pública? Para que 
pudéssemos formular respostas mais ou menos diretas ou indiretas a essas questões, 
fundamentamos teórica e metodológica nosso estudo na Análise de discurso, derivada de Michel 
Pêcheux e seu grupo. Com base nessa fundamentação, analisamos uma série de enunciados 
extraídos de um corpus constituído por textos dos jornais Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo 
e das revistas Veja, Época e Carta Capital, publicados desde 1989 até nossos dias. 

 
1. A fala pública popular: uma longa história de discriminações 

 
Isto não deveria nos surpreender: “A voz do povo, sempre rebaixada ao que seria sua 

condição desfavorecida e agredida por supostamente possuir sotaques provinciais e proferir 
fulminações grosseiras, é maltratada pelo trabalho, desqualificada e considerada como signo do 
perigo.” (FARGE, 2009, p. 199). Ela não o é necessariamente e sempre de modo idêntico. Há, 
antes, uma espécie de gradiente, que mostra tanto as transformações históricas pelas quais passa a 
voz popular quanto uma tenaz continuidade das perseguições e depreciações que ela sofre e 
continua a sofrer: “As elites a temem e leem em seu ritmo, em suas entonações e em suas 
escansões a revelação imediata dos problemas cotidianos”, ao passo que “os menos bem-
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intencionados a fustigam, ao qualificá-la de inepta e de animalesca”. Finalmente, a partir da 
Revolução francesa, “alguns governantes creem que é preciso corrigi-la e policiá-la”. Em todo 
caso e a despeito dessas transformações, “a linguagem do povo parece ferir permanentemente os 
ouvidos dos letrados” (FARGE, 2009, p. 202). 

Na França, antes e depois do século XVIII, mas também em outros tempos e lugares, os 
estigmas da deformidade e da violência foram constantemente atribuídos à fala do povo, 
enquanto outras e igualmente infames marcas, tais como a suscetibilidade, a ingenuidade e a 
ferocidade, foram imputadas à escuta das massas populares. A força e o alcance dessas 
atribuições são tão amplos e consistentes que elas ultrapassam as fronteiras cronológicas e 
espaciais, ainda que sem dúvida sofram consideráveis modificações no longo percurso, desde a 
Antiguidade até a época contemporânea e de um continente a outro. Além disso, a construção 
discursiva dos vícios de fala, comportamento e caráter dos sujeitos de uma comunidade, de uma 
classe ou de um grupo social compreende imputação direta e/ou indireta de virtudes a outros que 
lhes são exteriores e/ou estranhos. Eis abaixo somente alguns excertos de um amplo conjunto de 
dizeres que diretamente e/ou indiretamente discriminam a fala pública popular e a escuta popular 
da fala pública: 

 
São principalmente as pessoas do campo que apreciam as máximas. Uma 

máxima deve ser proferida com grande carga patética. Elas auxiliam bastante nos 
discursos, graças ao déficit de cultura da massa de ouvintes. Eles se alegram com 
um orador que enuncia uma fórmula geral que vai ao encontro do que acreditavam 
ser válido para seus casos particulares. [...] 

Os oradores sem instrução persuadem melhor as massas do que os 
instruídos. Assim, as pessoas incultas são mais versadas na arte de falar diante das 
multidões. Porque os cultos enunciam proposições gerais, ao passo que os incultos 
se abastecem do que sabem e enunciam proposições que são próprias do universo 
particular de seu auditório. (ARISTÓTELES 2002: Livro II, cap. 21-22, 1395b, 
p.110-11; e Livro III, chap. 1, 1403b) 

 
A natureza concedeu a tudo o que respeita à ação oratória uma força que age 

eficazmente sobre os ignorantes, sobre as multidões populares e mesmo sobre os 
bárbaros. Para que as palavras possam produzir seus efeitos, é preciso que o ouvinte 
conheça a língua daquele que fala; e frequentemente a fineza dos pensamentos se 
perde diante daqueles para quem falta a fineza. (CÍCERO 2002: Livro III, cap. 59, 
223) 

 
As regras para a pronúncia são as mesmas que aquelas para o próprio estilo. 

Este último deve ser correto, límpido, elegante e bem adaptado; do mesmo modo, a 
ação oratória será correta, ou seja, sem defeitos, se a emissão da voz for fácil, nítida, 
agradável, bem romana, isto é, sem sotaque campesino nem estrangeiro. Com 
efeito, não é sem motivo que dizemos que alguém ‘fala como um bárbaro’ [...] 
porque os homens se reconhecem por suas diferentes maneiras de pronúncias, 
assim como reconhecem o bronze por seu timbre. (QUINTILIANO 2003: Livro 
XI, cap. 3, 30) 

 
Em que medida essas passagens de clássicos da retórica antiga podem nos conduzir às 

representações midiáticas sobre o desempenho oratório de Lula? Segundo David (1980), em seu 
exame particularmente dedicado às obras de Cícero, a expressão eloquentia popularis, assim como 
outras igualmente encontradas nas mesmas obras, tais como oratio popularis, eloquentia popularis, 
exercitatione et consuetudine dicendi populari et forensi, popularis dictio, populare dicendi genus, locuti populariter, 
indica entre os antigos que “aqueles que se dirigem ao povo possuem a tendência a empregar um 
estilo particular”. De fato, ainda com base em David (1980), observamos que nos textos de 
Cícero delineiam-se dois polos distintos de qualidades oratórias: “o dos qualificativos suavis-
lepidus-urbanus-elegans, e o dos qualificativos acer-vehemens-acerbus-asper”. Após estabelecer esses dois 
polos, David acrescenta que “os oradores da veemência são, antes, os populares ou aqueles que 
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desempenham a função de acusadores”, e que, para tanto, valem de excessos patéticos para 
angariar o apoio popular. Em contrapartida, “os oradores da elegância tendem a ser os 
adversários dos populares” (DAVID, 1980, p. 171-177). Veremos ainda que a fala popular é 
identificada tanto com a agressividade da língua, do corpo e da voz dos oradores quanto com o 
efeito desagradável que ela produz nos ouvintes das elites: 

 
A eloquentia popularis é definida como uma força, uma veemência e uma ira 

oratória, que, proferindo enunciados simples no discurso, mobiliza na gestualidade 
do orador a cólera ou o ódio. Esse tipo de eloquência designa as impressões físicas 
desagradáveis que esses discursos podem provocar, na medida em que sua elocução 
poderia chegar aos gritos, em sua máxima potência sonora. Assim, esses discursos 
indicariam a agressividade daqueles que os proferem, mas também evocariam a 
irritação e o transtorno experimentados por aqueles que os ouvem e criticam. Nesta 
última direção, há, portanto, todo um campo semântico que se estabelece 
principalmente em termos de percepção: trata-se de um vocabulário de ouvintes e 
de testemunhas. Mas, ele compreende ainda qualificativos do comportamento 
oratório popularis como turbulentus e, sobretudo, como furor e audacia. [...] Em resumo, 
os critérios para a definição desse estilo destacam como sua característica a violência 
da expressão e da gestualidade oratória. (DAVID 1980, p. 182) 

 
A principal censura feita aos oradores da eloquentia popularis para deslegitimá-

los era a falta de urbanitas. Essa noção é bastante difícil de ser apreendida, porque 
está carregada de diversos valores semânticos. Ela significava, em todo caso, o que 
era próprio de Roma: urbani designava as pessoas da Cidade. Mas, ela significava 
igualmente a língua e o gosto de Roma. Ora, nesses dois campos, os infelizes 
italianos não romanos encontravam-se muito desprovidos. Seu primeiro defeito era 
o de mal pronunciar o latim. 

Havia na Cidade uma pronúncia especificamente romana, feita de nuances 
insensíveis e inacessíveis aos que não haviam vivido em Roma desde sua infância. 
Era o sotaque que definia o latim legítimo. Ora, ninguém que não fosse romano 
poderia, mesmo que residisse durante muito tempo em Roma, assimilar todos os 
seus idiomatismos nem tampouco todas as suas entonações. Cometer um desses 
erros linguísticos ou prosódicos era então se deixar identificar como estrangeiro. 
Essa nuance ou, antes, esse distanciamento, porque ele era ao mesmo tempo 
insuportável e insuperável, tornava-se decisivo nos obstáculos à promoção e à 
integração dos italianos: o som de suas vozes operava a distinção. (DAVID, 1985, p. 
70) 

 
Estaríamos equivocados, se pensássemos que os estigmas da violência e da deformidade 

atribuídos à língua, ao corpo e à voz da fala pública popular em Roma, no século I a.C. não 
seriam suficientemente potentes para atravessar as fronteiras do espaço e do tempo e para, assim, 
chegar ao Brasil contemporâneo, depois de percorrer um longo trajeto, durante o qual passou por 
diversas modificações, tal como aquelas mencionadas por Arlette Farge, conforme vimos logo 
acima. De modo análogo, podemos depreender essas modificações, mas também a persistência 
dos preconceitos contra a expressão popular, na abordagem histórica e psicanalítica proposta por 
Poizat (2001). O autor nos mostra que a voz do povo foi constantemente submetida às vozes dos 
poderosos: “Durante muito tempo, a vox populi somente foi investida de algum valor por sua 
relação com vox Dei. Sem essa caução divina, ela foi assimilada à vociferação da ralé e 
estigmatizada como expressão de todas as violências e excessos. Em seguida, a voz do rei ou do 
imperador, como uma espécie de receptáculo, ao mesmo tempo, da vox Dei e da vox populi, 
sustentava seu poder absoluto como a encarnação de ambas” (POIZAT, 2001, p. 301). Mais 
tarde, com as perturbações da Revolução francesa, a voz do povo teria sido idealizada, de modo a 
se tornar “a própria expressão da voz de Deus, que a elevou à dignidade de uma espécie de voz 
do povo-Deus”, antes de ser reduzida “à condição de voto depositado numa urna a cada eleição 
ou de silêncio, que interditam ou, ao menos, sublimam o desencadeamento do que é a viva voz 
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do povo”. (POIZAT, 2001, p. 302). O caráter mais ou menos difuso dessa abordagem histórica 
de Poizat e sua idealização do que seria a “verdadeira” voz do povo não impedem a constatação 
de que a fala pública popular foi, e continua a sê-lo, ainda que em diferentes graus e por distintos 
meios, objeto de uma escuta impregnada de incômodos, desdéns e condenações. Assim, 
processa-se um regime de escuta que, ao dispensar maior atenção ao “como”, aos meios e modos 
“desagradáveis” da fala, abre amplo espaço para a deslegitimação do que se fala, ou seja, dos 
“conteúdos” das queixas, das reivindicações e das denúncias justas e legítimas2. 

Nesse cenário, os benefícios da liberdade de expressão não se estendem indistintamente a 
todos os falantes de uma comunidade linguística, uma vez que os preconceitos e discriminações 
contra os meios populares de expressão estão presentes nos contextos frequentemente 
concebidos como os mais favoráveis ao diálogo e à comunicação racional no espaço público: a 
democracia na Grécia clássica, a república em Roma, as Luzes na Europa etc. Em outros termos, 
nas experiências históricas de recrudescimento da liberdade de expressão, ainda que elas sejam 
mais ou menos idealizadas, o desprezo pela fala e pela escuta do povo e as difamações que elas 
sofrem são, guardadas as devidas proporções e diferenças, uma continuidade de censura por 
outros meios. Tal como vimos rapidamente aqui e como o demonstramos em outros lugares (Cf. 
PIOVEZANI, 2016, p. 82-92), mesmo o campo da retórica, qualificada por Nietzsche (1999, p. 
27) como “uma arte essencialmente republicana”, está eivado de condenações à voz e a escuta do 
povo. Poderíamos dizer que, novamente mutatis mutandis, foi isso que vimos ocorrer no Brasil nos 
mais recentes capítulos de sua história, mais precisamente no período imediatamente seguinte ao 
final de ditadura civil-militar que se estendeu de 1964 a 1985. Conforme sabemos, cinco anos 
depois do governo civil, cujo presidente da República foi eleito por voto indireto do congresso 
nacional, aconteceriam as eleições diretas em 1989. 

Naquela ocasião, Luiz Inácio Lula da Silva, que havia sido operário, líder sindical e 
deputado na assembleia nacional, apresentou-se como candidato, assim como o faria novamente 
em 1994 e em 1998, eleições nas quais foi derrotado, e em 2002 e 2006, das quais saiu vitorioso. 
O período que se inicia em 1985 é frequentemente chamado de “abertura democrática”, o que 
acarretava a ideia de que desde então não havia mais os limites e censuras explícitas à liberdade de 
expressão. Isso não significava, porém, que o espaço público estivesse pronto a acolher sem 
restrições e discriminações a própria voz do povo ou a fala daquele que então se apresentava 
como seu porta-voz. Foi, antes, o inverso que se produziu: a visibilidade e a importância de 
alcance nacional adquiridas por alguém oriundo de uma classe socioeconômica miserável e que 
não tinha as credenciais e o nível de educação formal requeridos para o postulante a um tal cargo, 
acrescentadas à possibilidade crescente de seu sucesso eleitoral, radicalizaram os discursos e as 
atitudes discriminatórias. 

Além disso, a naturalização dessas discriminações ganhou uma potência e uma abrangência 
inéditas, na medida em que eram produzidas ou transmitidas por veículos da grande mídia 
brasileira. Não é por geração espontânea que surgem os preconceitos e intolerâncias nem 
tampouco por propriedades intrínsecas dos sujeitos que são suas vítimas. Aprendemos com 
Pêcheux (1990; 1997, entre outros) que as constantes lutas de classes e as demais relações de 
força que se processam no interior de uma sociedade materializam-se em ideologias que, por sua 
vez, materializam-se em práticas, entre as quais as práticas discursivas desempenham um papel 
privilegiado nessa materialização ideológica. A história das lutas sociais não apenas estará refletida 
nos textos que produzimos, mas também, e sobretudo, os constituirá no próprio âmago de suas 
formulações, nas quais se materializam os discursos. É a esse fenômeno que Orlandi (1998, p. 54) 
chamou de “historicidade do texto”. A série de enunciados – que se trata aqui somente de uma 
amostra – que reproduzimos logo abaixo demonstra que as performances oratórias de Lula, um 
orador proveniente das classes populares e da atuação sindical, sempre sofreram julgamentos 

                                                           
2 Sobre discriminações e deslegitimações sofridas pela oratória popular, ver ainda: Courtine e Piovezani (2015). 
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depreciativos e deslegitimantes. Os discursos e as ações que descreditam a fala pública marcada 
pelos traços populares, tanto quanto a escuta popular dessa e de outras falas públicas, atravessam 
a longa duração histórica e as fronteiras do espaço, dos campos institucionais e dos campos de 
saber e são ainda onipresentes no Brasil contemporâneo. Tais discursos veem em Lula, antes, 
durante e depois de seus mandatos como presidentes da República, um alvo privilegiado. 
 
2. Discursos da mídia sobre a performance oratória de Lula 
 
2.1 Verbo, corpo e voz do candidato 

 
Imediatamente abaixo, transcrevemos um conjunto de enunciados extraídos de textos 

publicados em veículos da mídia tradicional brasileira e produzidos em condições de produção 
análogas, a saber, o contexto de eleições à presidência da República. Em seguida, 
empreenderemos a análise desses enunciados. 

 
A propaganda de Lula, à noite, procurou conter um pouco a agressividade. 

O programa voltou a atacar Collor, mas deu também espaço para um discurso em 
que Lula tentou se aproximar da classe média. O objetivo é escapar da retórica de 
porta de fábrica e acalmar os eleitores assustados com o radicalismo do primeiro 
turno. (Folha de São Paulo, caderno Diretas, “Lula faz discurso para tranquilizar classe 
média”, 30 de novembro de 1989, p. 6) 

 
Como aconteceu em outros debates, Lula escorregou no vernáculo. O 

candidato deixou algumas perguntas sem resposta. Uma delas foi quando um dos 
entrevistadores quis saber se ele coagiria a oposição caso houvesse uma reação ao 
seu governo. Em outras perguntas, lançou mão de frases de efeito para fustigar seu 
adversário. (Folha, caderno Diretas, “Lula usa discurso moderado como tática 
eleitoral”, Emanuel Neri, 15 de dezembro de 1989, p. B2) 

 
É verdade que Lula continua menor que Brizola e tem apenas um terço do 

eleitorado de Fernando Collor de Melo. A questão concreta da atual fase de 
campanha, entretanto, é que o candidato do PT com sua barba de camponês, sua 
barriga de Pancho Villa e seus erros de concordância de quem não completou o 
curso ginasial tornou-se um concorrente com chances de, ao menos em tese, 
instalar-se futuramente na residência oficial do chefe da nação, com pompa, com 
fraque e com o direito constitucional de fazer e acontecer, por mais que sua visão 
esquerdista possa assustar todos aqueles que terão de tratá-lo como presidente da 
República. Um espanto. [...] Lula faz uma campanha com o apetite de quem 
pretende chegar lá [...]e diz, com sua voz grossa e rouca, que pretende fazer um 
governo que beneficie os pobres e prejudique os ricos. (Veja, “Lula entra no jogo”, 
18 de outubro de 1989, ano 22, nº 41, edição 1101, p. 45) 

 
Como líder dos metalúrgicos no ABC, Lula passou 10 anos batendo na 

porta dos mais ilustres gabinetes da indústria paulista para pedir aumento salarial 
aos empregados. Agora, se levar a melhor sobre seu adversário no segundo turno 
das eleições, o primeiro colocado Fernando Collor, pode acontecer de os maiores 
empresários do país serem obrigados a marcar audiência para serem recebidos no 3º 
andar do Planalto por um operário barbudo, que fala português errado e não tem o 
dedo mínimo na mão esquerda. Esse candidato, Lula, faz perguntas que o eleitorado 
de Collor entende e, embora use sua gramática tumultuada e não tenha o invólucro 
elegante do ex-governador de Alagoas, fala numa língua entendida pelo mesmo 
público. (Veja, “A arrancada de Lula”, 22 de novembro de 1989, ano 22, nº 46, ed. 
1106, p. 54 e 66) 

 
Muita gente que assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de Lula na 

gramática. O candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio menos para 
menas e chegou a criar uma nova expressão – a promessa de gatos e sapatos. Com 
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um vocabulário pequeno, ele se valeu, no debate, de seu raciocínio rápido e do uso 
de frases curtas e coloquiais, fáceis de entender. [...] Lula fez um discurso 
emocionado para a platéia de mais de 10.000 pessoas que se aglomeravam em frente 
à prefeitura da cidade, usou sua arma mais conhecida – a linguagem popular e 
agressiva. (Veja, “Debates. Cenas secretas”, 13 de dezembro de 1989, ano 22, nº 49, 
edição 1109, p. 54 e 59) 

 
Há uma forma de conseguir a atenção do eleitor sem necessariamente ter a 

experiência de Lilian Wite Fibe ou Silvio Santos. É transmitir carisma e 
confiabilidade através da entonação certa da voz. [...] Fernando Henrique, com sua 
fala professoral, poderá cair na armadilha de fazer um programa lento e arrastado. 
Lula peca por problemas de dicção e timbre de voz, que atrapalham a compreensão 
do que fala. Orestes Quércia tem a melhor voz e dicção. Seu gestual, porém, lembra 
a agressividade dos punhos cerrados de Collor. (Veja, “Conversa direta com o 
eleitor”, 03 de agosto de 1994, ano 27, nº 31, edição nº 1351, p. 35) 

 
A fala de Lula é manifesta e reiteradamente avaliada como agressiva e, quando não o é 

tanto assim, consistiria seja numa simulação de não sê-lo seja numa mera tentativa de “conter um 
pouco a agressividade”. De modo análogo, as propostas endereçadas à classe média são 
apresentadas como tentativas de sua propaganda eleitoral para se aproximar desse setor da 
sociedade, ou seja, como uma estratégia retórica de manipulação. Por outro lado, sua “retórica de 
porta de fábrica” – expressão na qual distinguimos facilmente o julgamento elitista do enunciador 
que o utiliza –, “o radicalismo” e a condição de “assustados” dos eleitores seriam práticas, 
fenômenos e estados reais e evidentes. Os sintagmas nominais determinados por artigos 
definidos (“a agressividade”; “O objetivo”; “da retórica de porta de fábrica”; “o radicalismo”; e 
“os eleitores assustados”; neste último, há ainda a evidência do estado anímico dos eleitores, 
expressa no adjetivo, sob a forma reduzida de uma oração adjetiva restritiva) são pré-construídos 
que produzem o efeito de evidência de cada um desses elementos. Enfim, há ali ainda outra 
oposição fundamental que vai acompanhar os comentários midiáticos sobre Lula durante toda 
sua vida pública: ele seria um ser duplo, um indivíduo bifronte, porque é violento e radical – seja 
ele movido por astúcia seja por franqueza; não se poderia indicá-lo sem margem de dúvida –, mas 
se mostra igualmente calmo e tranquilo, seja no intuito de simular e de dissimular o que 
realmente é seja para tentar agradar todo mundo. A partir da posição do enunciador da mídia, 
Lula é, portanto, um homem de duas caras, a da violência e a do diálogo, tal como um Janus 
brasileiro e decaído da pior espécie. Esse enunciador nos revela a verdade do que denuncia e 
aponta as mentiras, os segredos e as estratégias de Lula. 

Sua fala seria agressiva, assim como sua língua, deformada. Quando o foco das avaliações 
midiáticas recai sobre o que consideram ser os erros e as inconsistências dessa última, esses tais 
equívocos são descritos como algo que não cessa de se repetir: “Como aconteceu em outros 
debates, Lula escorregou no vernáculo”. A suposta reincidência das incorreções gramaticais é 
mencionada com uma ironia, plena de desdém, mediante o emprego de “escorregou”, expressão 
coloquial, sugestiva e sarcástica. Além disso, seu desempenho é ainda observado a partir do que 
teria sido outra estratégia retórica: deixar sem resposta algumas questões, o que indicaria seu 
déficit de conhecimento – reiteradamente se dizia que Lula não estava “preparado” para o cargo 
de presidente; isto é, se tratava de uma maneira mais ou menos indireta de se referir ao fato de 
que ele não possuía educação formal suficiente – e responder a outras, valendo-se de “frases de 
efeito”. Se o emprego dessas frases já depõe contra o orador, utilizá-las “para fustigar seu 
adversário” é ainda grave. Estaríamos aí diante de uma tática oportunista para um fim ainda mais 
perverso. Não é tampouco devido ao acaso o fato de que o enunciador afirme que uma das 
questões deixadas sem resposta tenha sido justamente aquela que indagava “se ele coagiria a 
oposição caso houvesse uma reação ao seu governo”. Nesse discurso, o silêncio de Lula equivale 
e se encadeia com seu radicalismo e sua agressividade e produz o efeito de confirmação de uma 
conduta já conhecida, mas sem coragem para ser confessada. 
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Os enunciados sobre o desempenho oratório de Lula produzidos a partir da posição 
discursiva da tradicional mídia brasileira tendem a ser ainda mais chocantes e ofensivos, quando o 
perfil do candidato é traçado pela revista Veja, por meio da exposição manifestamente 
preconceituosa e discriminatória de sua língua, seu corpo e sua voz: “o candidato do PT com sua 
barba de camponês, sua barriga de Pancho Villa e seus erros de concordância de quem não 
completou o curso ginasial”; e “sua voz grossa e rouca”; “um operário barbudo, que fala 
português errado e não tem o dedo mínimo na mão esquerda”; “embora use sua gramática 
tumultuada e não tenha o invólucro elegante”. A crueza e a crueldade das expressões não deixam 
a menor dúvida da alta conta em que a revista tem todos aqueles que trazem em si as marcas reais 
ou imaginárias de pertença ou proveniência das classes populares, em geral, e Lula, em particular. 
O que poderia ser concebido como seus trunfos ou como suas capacidades linguísticas – “faz 
perguntas que o eleitorado de Collor entende”; “fala numa língua entendida pelo mesmo 
público”; “uso de frases curtas e coloquiais, fáceis de entender”; e “um discurso emocionado” –, 
assim como sua presença de espírito (“seu raciocínio rápido”) e seu senso de ocasião, o que, aliás, 
sempre foi uma preocupação maior da retórica, a qual os gregos antigos chamavam de kairos, 
tornam-se fraquezas ou trapaças ou são ainda drasticamente depreciadas relativamente ao enorme 
conjunto do que os precede e os sucede. Além das expressões ultrajantes mencionadas logo 
acima, há ainda apenas nesses fragmentos de Veja as seguintes: “os tropeços de Lula na 
gramática”; “sua arma mais conhecida – a linguagem popular e agressiva”; e “um vocabulário 
pequeno”. Ou seja: “discurso emocionado” é parafraseado por “linguagem popular e agressiva”, 
tal como ocorre com desproporcionalmente com cada elemento que pudesse conter algum valor 
eufórico em sua prática de fala pública. Ademais, a sombra da acusação do sujeito de duas caras 
continua a rondar o Lula candidato. 

Se o retrato do Lula orador praticamente não dispõe de traços e cores positivos, no 
momento em que em ele é representado exclusivamente, sua imagem não é tampouco poupada, 
quando está acompanhado por seus adversários. Assim, a “fala professoral” de Fernando 
Henrique Cardoso, referido ali por seu prenome – o que, por sua vez, o torna mais próximo, 
acessível e familiar, de modo a atenuar a distância do “professoral”; mas ainda, assim, o mantém 
distinto, uma vez que dificilmente os filhos das famílias pobres brasileiras se chamam Fernando 
Henrique – “poderá cair na armadilha de fazer um programa lento e arrastado”, mas se trata 
somente de uma possibilidade, de um eventual risco que, de qualquer modo, consiste a algo de 
menor importância e de modo algum corresponde a um verdadeiro perigo político. Por seu 
turno, Orestes Quércia possui “a melhor voz e dicção”, contrabalanceada pela “agressividade dos 
punhos cerrados de Collor”. Em todo caso, esta sua desvantagem é bastante atenuada, na medida 
em que não é mais do que uma mera lembrança. Porém, quando se trata de Lula, não há 
contraponto nem salvação: seus “problemas de dicção e timbre de voz” tornam-se “pecados”, 
que “atrapalham a compreensão do que fala”. 

As alegadas evidências da agressividade das falas de Lula, de sua língua deformada e a 
condição bifronte do candidato, mas também sua desidentificação com o habitus de voz, 
comportamento e vestuário burgueses são apresentadas em formulações veementes, quando não 
ofensivas e hostis, a despeito do eventual efeito de humor pretendido no seguinte enunciado: 
“Muita gente que assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de Lula na gramática. O 
candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio menos para menas e chegou a criar uma 
nova expressão – a promessa de gatos e sapatos.” A pressuposta diversão de “muita gente” e os 
eventuais risos derivados dos “tropeços de Lula na gramática” e da criação de uma expressão 
rapidamente cedem lugar ao tom grave e amargo que se produz com os enunciados e expressões 
que os emolduram contextualmente – “O candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio 
menos para menos”; “um vocabulário pequeno”; “sua arma mais conhecida – a linguagem 
popular e agressiva” – e com os já-ditos bastante consolidados do interdiscurso sobre as 
deficiências e deselegâncias dos usos e hábitos linguísticos e comportamentais do povo pobre. 
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Mas nem só de agressividade manifesta vivem os preconceitos e discriminações. Isso porque eles 
podem adquirir uma outra aparência e contar, desta feita, com a força de certa sutileza, ou seja, 
com a potência do que é dito de maneira discreta e anódina ou do que é formulado com a leveza 
do humor, provavelmente mais bem-sucedido. Assim, o enunciador pode criar a distância e a 
distinção social entre si mesmo e seu enunciatário, isto é, seu grupo de distintos, por um lado, e 
Lula e os sujeitos das classes populares, com suas expressões e costumes equivocados, ridículos 
ou grosseiros, por outro, sem a gravidade dos ataques explícitos. É exatamente o que se pode 
observar, entre tantos outros, nos fragmentos que reproduzimos a seguir: 

 
O PT faz uma homenagem à Revolução Francesa e lança o seu sonoro 

slogan: o ‘Lula lá’ Aliás, o Lulalá tá cada dia mais chique: usa gravata, grita ulalá e 
sua meta é uma metalúrgica. Só falta aprender piano. (Folha, caderno Diretas, José 
Simão, 17 de setembro de 1989, p. B. 4) 

 
E deu na Internet que o Lulalelê e o Vicentinho estão lançando ‘O Manual 

de Dicção das Lideranças Sindicais de São Paulo’. Liççção sssessenta e ssseiss: 
‘nesssssas eleiççções ssiga sssseu coraçççção, quem ssssabe é quem ssssente. A 
sssituaççção essstá péssssima! Asssocccie-ssse ao nosssso ssssindicato!’ (Folha, 
caderno Eleições, José Simão, 01 de outubro de 1998, p. 1) 

 
Conforme podemos observar nessas duas passagens, o efeito de humor deriva da alegada 

incompatibilidade entre os supostos charme e elegância francesa e os hábitos rudes atribuídos aos 
membros das classes operárias. A estes últimos ou aos que provêm desses meios não caberia os 
pretensos refinamentos do uso de gravatas e das lições de piano. Ademais, a dimensão sonora e 
vocal é particularmente referida nesses trechos, seja na cacofonia de classe em “Lulalá” seja na 
dificuldade expressiva dos ceceios e da língua presa representados caricaturalmente mediante a 
repetição exagerada de letras. 
 
2.2 Verbo, corpo e voz do presidente 

 
Tendo em vista sua condição emblemática de materialização privilegiada de discursos 

sobre a fala pública de Lula, reproduzimos a seguir praticamente na íntegra um texto 
publicado no jornal O Estado de São Paulo, sobre o qual realizaremos um exercício de análise. 
Aqui, são outras as condições de produção, uma vez que se trata do momento em que Lula era 
então o presidente da República. 

 
O falar errado de Lula não constitui um dado isolado e sem consequências. 

Sua ‘palavra tosca’ arrasta consigo o ‘pensamento banal’, que, por sua vez, responde 
pelo ‘ato irrelevante’. As aberrações linguísticas condicionam a banalidade do 
pensamento e a irrelevância dos atos de um governo sem forma nem figura de 
governo. Se tudo se limitasse aos erros gramaticais de Lula, seria fácil absolvê-lo. 

Mas o que denunciam aqueles erros não se resume à quebra das regras 
acadêmicas da linguagem, e sim algo muito mais grave – o simplismo das ideias, 
inadequado à complexidade dos problemas de governo, e a ineficácia da conduta, 
limitada a medidas irrelevantes, isto é, paliativas. 

Dirão os incautos que Lula, homem do povo, tem o direito, e até a 
obrigação, de falar errado. [...] 

Aqui é que mora a dúvida. Lula fala, mesmo, a língua do povo? Basta falar 
errado para falar a língua do povo? Sabemos que a língua popular, na sua 
informalidade, tem sabores insubstituíveis e é vivamente expressiva, quer na versão 
da fala plebeia da população, quer na versão caipira, ou na versão sertaneja. [...]  

Fica evidente que Lula, por mais populista que quisesse ser, nunca poderia 
adotar, na íntegra, nem a língua caipira, nem a do sertanejo, nem a de Adoniran 
Barbosa, sem cair no ridículo atroz. Lula não é ‘doutor’, mas também não é caipira, 
nem sertanejo, e há muito tempo deixou de ser o pau-de-arara, emigrado do 
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Nordeste. Seu perfil mais autêntico é o de membro da elite metalúrgica do ABC, 
camada diferenciada de trabalhadores, da qual saem os grandes líderes sindicais, que 
se recusam a falar errado (Paulinho, Marinho, Feijó e outros). 

Então, o que faz Lula? A fim de parecer homem do povo, ele se limita a 
maltratar a língua, engolindo os esses, violentando a sintaxe, forçando erros de 
concordância, como se isso bastasse para ‘falar gostoso o português do Brasil’. Em 
suma, Lula forja um arremedo da língua popular, distante tanto dos padrões da 
linguagem formal, como dos usos legítimos da fala popular (caipira, sertaneja ou 
periférica). O discurso de Lula degenera num Frankenstein assustador: ‘A gente tem 
que ser gentis’, soltou outro dia. [...] 

O povo também estropia a língua, mas com inocência. Na fala estropiada de 
Lula há de tudo, menos inocência. (Estado de São Paulo, caderno Espaço Aberto, 
Gilberto de Mello Kujawski, “O linguajar de Lula”, 17 de fevereiro de 2005, p. A2) 

 
O que inicialmente se ressalta nesse texto que passamos a considerar e que nele funciona 

como fundamento de sua própria razão de ser consiste na relação que seu enunciador pretende 
estabelecer entre a crítica da aparência, isto é, o que ele diz sobre a fala de Lula, e o que seria a 
crítica de algo bem mais sério e grave: os pensamentos e os atos do presidente3. Sabemos que 
esse tipo de articulação entre o exterior do corpo e de seus signos, que podemos ver, ouvir, tocar 
e experimentar, de um lado, e o interior dos homens, o que se passaria em seus corações, em suas 
cabeças e em suas almas, esteve constantemente em diferentes contextos históricos. É muito 
provável que ela tenha se configurado como uma constante antropológica no modo de se 
proceder às interpretações que fazem os seres humanos de seus semelhantes. Pois é justamente a 
partir de algo tão absolutamente consolidado nas maneiras de sentir e de pensar que esse texto 
descredita a fala de Lula e, por extensão, sua capacidade de julgamento e suas decisões, ao 
produzir o efeito de que pretende discorrer essencialmente sobre seu desempenho oratório. 
Assim, a crítica pode se tornar ao mesmo tempo mais crível e pertinente, na medida em que não 
será difícil que os leitores do Estadão sejam conduzidos por um processo discursivo que se 
assenta em esquemas do tipo: exterior/interior, forma/conteúdo, linguagem/pensamento, 
atos/palavras etc. Peso e valor suplementares adicionam-se, portanto, à crítica, uma vez que ela 
trata da fala de Lula, certamente, mas para visar um alvo mais relevante e prejudicial, os 
programas e as ações do governo do PT. 

Frequentemente condenada em Lula, a agressividade, desta vez efetivamente presente nas 
formulações do texto de Kujawski, surge sem disfarces ou nuances: a “palavra tosca” é índice de 
“pensamento banal” e de “ato irrelevante”. O léxico dessa adjetivação não deixa dúvida alguma. 
Aqui a força do preconceito cumpre uma função decisiva, porque os traços populares da fala de 
Lula são apresentados, em conformidade com a concepção hegemônica, como erros. Essa 
suposta evidência, por sua vez, pode produzir o efeito de que os pensamentos e os atos do 
presidente são do mesmo modo e evidentemente equívocos, com o agravante de que a 
banalidade e a irrelevância não seriam inócuas, tendo em vista o mau exemplo linguístico e 
comportamental dado por Lula e as consequências tão ou mais danosas de suas decisões e ações 
governamentais. 

O enunciador sugere ainda que as características populares da fala de Lula seriam uma 
artimanha e uma marca de seu populismo. Corresponderiam a uma simulação da condição 
popular, no intuito de um benefício próprio. Não se trata aqui do questionamento de um porta-

                                                           
3 Marli Quadros Leite (2008) dedicou uma análise ao texto “Em nome da lei do pior esforço”, de Dora Kramer, 
igualmente publicado no Estadão (edição do dia 26 de janeiro de 2005), no qual a jornalista sustenta haver uma 
atitude populista no que seria uma opção deliberada de Lula em falar “incorretamente” e denuncia o efeito perverso 
decorrente dessa opção por um “companheirês que desqualifica o idioma”, uma vez que sugeriria aos menos 
instruídos que esse modo de expressão não somente seria válido, mas também recompensador. O texto de Kujawski 
que ora analisamos foi confessadamente motivado pelo de Kramer, ainda que evidentemente o tenha sido, antes, 
pela identificação ideológica ao mesmo discurso ao qual a jornalista se filiou e reproduziu. 
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voz, para denunciar a confiscação da própria voz do povo, nas circunstâncias em que ela estaria 
sendo representada e, por isso, em boa medida, silenciada, por alguém que não pertence 
efetivamente às camadas populares; nem se trata da defesa do direito dos sujeitos das classes 
exploradas e desfavorecidas de falar por si mesmos e com suas próprias vozes. Além disso, tanto 
no texto de Kujawski quanto no de Kramer, podemos facilmente identificar em conjunto com a 
ênfase e a violência de suas formulações uma considerável carga de ironia em seus ataques que 
vão da performance oratória de Lula ao seu caráter: “populismo desabrido”; “companheirês que 
desqualifica o idioma”; “agredindo o português, sem deixar quase nenhuma frase incólume”; “as 
aberrações linguísticas”; “a banalidade do pensamento”; “a irrelevância dos atos de um governo 
sem forma nem figura de governo”; “ridículo atroz”; “Lula forja um arremedo da língua 
popular”; “O discurso de Lula degenera num Frankenstein assustador”; e “Na fala estropiada de 
Lula há de tudo, menos inocência”. Finalmente, é preciso ressaltar nesse discurso conservador e 
intolerante uma condescendência não menos perversa. Postura esta, sim, populista, que consiste 
em reconhecer a “beleza do morto” (Cf. DE CERTEAU et al., 1989), ou seja, uma atitude que 
corresponde a conceber as ações e manifestações populares como tanto mais belas quanto mais 
inofensivas. Numa concepção elitista e folclórica, a voz do povo pode ter graça e encanto, desde 
que seja embalsamada, exótica e inócua, porque devidamente inerte ou exclusivamente animada 
nos limites do espetáculo que diverte. Na esfera pública, no cenário da política nacional, busca-se 
impedir que o povo fale, mesmo que sua manifestação não seja mais do que um resto, porque 
feita por um seu porta-voz que já não mais fazia parte dos plebeus, proletários e dominados, mas 
que guardava ainda em sua fala as marcas de classe que continuavam a ser objeto privilegiado de 
perseguição. 
 
2. 3 Verbo, corpo e voz do ex-presidente 

 
De modo análogo ao que fizemos nos itens anteriores, aqui novamente transcrevemos o 

trecho de um texto publicado em tradicional veículo da imprensa brasileira, para que o 
analisemos em seguida. Lula já não mais exercia seu mandato na presidência da República, mas 
nem por isso seu desempenho oratório havia deixado de ser alvo de ataques. 

 
O presidente que cometeu mais gafes na história do Brasil conseguia quase 

sempre roubar a cena ao abrir a boca. [...] Sua voz rouca, com erros de português, 
metáforas de futebol e piadas do povão, era o elo com a massa, na versão 
sindicalista exaltado ou do lulinha paz e amor. O Brasil teve outros oradores 
inflamados [...] que se expressavam com vigor também na escrita. Lula não. Exerce 
uma liderança oral. A maioria da população brasileira não domina a palavra escrita. 
[...] Num país assim, a voz é hipervalorizada como capital simbólico. Lula sempre 
falou demais. (Época, Ruth de Aquino, 30 de março de 2012) 

 
O relativo reconhecimento da capacidade comunicativa de Lula e mesmo de sua eloquência 

– “conseguia quase sempre roubar a cena ao abrir a boca” – é precedido pelo que se apresenta 
como um dado real, grave e evidente: “O presidente que cometeu mais gafes na história do 
Brasil”. Com efeito, trata-se aqui de um julgamento que não tem coragem de se assumir como tal 
e que se dissimula sob a forma de uma constatação, cujo acolhimento seria feito sem objeções. A 
popularidade do ex-presidente, devida em larga medida a seu talento oratório, é também ela 
reconhecida para ser mais bem e imediatamente questionada e deslegitimada. Porque seu “elo 
com a massa”, aqui compreendidos todos os preconceitos antiquíssimos e sempre presentes que 
recaem sobre esta última, somente se produz por meio da voz e da fala, ambas plenas de falhas, 
erros e mau gosto: “Sua voz rouca, com erros de português, metáforas de futebol e piadas do 
povão”. Como de costume, a duplicidade de Lula é onipresente; desta feita, inclusive, apontada 
com ironia aberta e hostil: “na versão sindicalista exaltado ou do lulinha paz e amor”; assim 
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como, apesar de sua relativa discrição, seu estilo veemente, como seria típico dos “oradores 
inflamados” da eloquentia popularis. Em suma, a competência retórica de Lula é subsumida numa 
série de supostas impropriedades, que a questionam, desqualificam e a transformam no avesso de 
qualquer aptidão legítima. 

Cabe, além disso, às duas modalidades linguísticas cumprir seus papéis na oposição 
fundamental, que herdamos de concepções antigas e modernas, registradas nas páginas da 
filosofia grega clássica e na das Luzes: de um lado, situam-se a escrita, as letras e os letrados, a 
leitura, o mundo das ideias e a autonomia do espírito e da razão; de outro, estariam a oralidade, a 
voz e os analfabetos, a fala e a escuta, o mundo sensível, o aprisionamento do corpo e a 
manipulação pelas emoções. As relações entre a liderança que seria exclusivamente oral e a massa 
que somente pode contar com sua deficiente escuta não poderiam ser afirmadas de modo mais 
explícito, preconceituoso e intolerante. Desde os antigos, vimos que já se impunha a ideia de que 
a voz e fala só poderiam ser bem aceitas, caso viessem em estilo “correto, límpido, elegante e 
bem adaptado” e em emissão vocal “fácil, nítida, agradável, bem romana, isto é, sem sotaque 
campesino nem estrangeiro”. Em Aristóteles e em Cícero, conforme notamos aqui mesmo acima, 
mas também entre pregadores medievais (Cf. GIRONÈS; BEAULIEU, 2013) e entre os 
cronistas modernos dos gritos de Paris (Cf. MILLOT, 2016), passando ainda pela psicologia 
social de Gustave Le Bon e pela literatura realista de Émile Zola (Cf. COURTINE, 2015), 
podemos observar essa estratégia constante de acordo com a qual se deprecia ao mesmo tempo 
os oradores populares e a escuta das pessoas do povo, mediante esse dispositivo de transferências 
recíprocas das deformidades e dos estigmas de uns aos outros, que por seu turno produz a 
deslegitimação de ambos. Para fazê-lo, o mecanismo vale-se invariavelmente da remissão das 
aparências às essências, das expressões aos conteúdos etc. Assim, as “gafes” podem ser admitidas 
como tais, em função da evidência construída em torno da “voz rouca” e da fala plena de “erros 
de português, metáforas de futebol e piadas do povão”. Cadinho das gafes, dos erros, da 
ignorância e do mau gosto, a massa e o povão não poderiam ser mais bem atraídos do que por 
aquilo que impregna o que seria sua própria essência. Tal como o indicamos, na esfera pública, 
no cenário da política nacional, qualquer palavra do povo ou de um seu representante que porta 
em seu corpo e em sua voz as marcas populares torna-se excesso: “Lula sempre falou demais.” 

 
2.4 Verbo, corpo e voz do candidato na mídia progressista 

 
Mais uma vez, procedemos aqui do seguinte modo: reproduzimos um excerto de texto de 

um veículo da mídia nacional, desta feita, de um cuja orientação ideológica é considerada, 
distintamente daqueles da grande e tradicional imprensa, progressista, e o analisamos 
posteriormente. O contexto é eleitoral e tende, por essa razão, a suscitar a tematização do 
desempenho de linguagem de Lula, mesmo numa revista que não tem por hábito fazê-lo. 

 
Não há horizonte de elegância possível para um homem que, ao sentar-se, 

estufe a barriga e quase arrebente os botões da camisa. Os adversários de Lula não 
consideram esse, nem seus erros de português, como um handicap. Na verdade, 
temem parecer almofadinhas. [...] Se o seu anti-Lula tem o perfil de Fernando 
Henrique: você entende que o anti-Lula deve falar, apresentar-se e comportar-se 
melhor que o candidato do PT. Ele não tem o comportamento-padrão que se 
espera de um homem de campanha: é excessivamente sincero para comer uma 
buchada de bode e dizer que gostou, seu discurso é mais inteligente que astuto e ele 
põe todos os ss e rr no lugar. Essas virtudes pessoais seriam tidas, em campanha, 
como fraquezas do candidato. As pesquisas vêm demonstrando um fenômeno 
contrário. Há inclusive quem o julgue lindo. (Carta Capital, 1ª. edição, “Teste: monte 
você mesmo O Anti-Lula”, agosto de 1994, p. 31e 34) 
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Nós o havíamos dito, os preconceitos sobre a fala pública popular e a escuta popular da 
fala pública ultrapassam as barreiras do tempo, dos espaços e dos campos de saber. Sua força 
e seu alcance podem até mesmo extrapolar as diferenças entre as posições ideológicas. Se é 
verdade que nós não os encontramos com a mesma constância nem com a mesma 
intensidade, tal como ocorre nos veículos da mídia conservadora, o desprezo por certos traços 
característicos da fala popular não está, entretanto, completamente ausente dos discursos 
progressistas. É exatamente isso que percebemos nessa passagem da revista Carta Capital. 

De fato, o alvo de seu enunciador é o fenômeno da invenção de um adversário ideal e 
idealizado para vencer Lula em cada uma das eleições presidenciais que o político do PT se 
apresentou como candidato. Contudo, e a despeito da consideração e do apoio não 
dissimulados que a revista dedicou a Lula, há uma inegável presença das depreciações das 
marcas do corpo e da língua de Lula, justamente daquelas que são frequentemente associadas 
aos comportamentos e expressões tipicamente concebidos como populares e que são 
constantemente objeto de discriminação: “Não há horizonte de elegância possível para um 
homem que, ao sentar-se, estufe a barriga e quase arrebente os botões da camisa”; “seus erros 
de português”; “o anti-Lula deve falar, apresentar-se e comportar-se melhor que o candidato 
do PT”. Além disso, o enunciador parece não coadunar e até mesmo recusar o mecanismo 
exterior/interior, forma/conteúdo etc. – FHC “põe todos os ss e rr no lugar”, mas nem por 
isso é ali considerado melhor do que Lula; ele é apresentado no texto sob análise como o anti-
Lula, como aquele que, apesar de “falar, apresentar-se e comportar-se melhor que o candidato 
do PT”, deveria ser denunciado como o candidato não comprometido com as causas 
populares, as ideias progressistas etc. Isso não significa, porém, que não continue a considerar 
os usos e hábitos de Lula como incorreções linguísticas e como comportamentos deselegantes. 
Enfim, os efeitos de leveza e humor, a atenuação do preconceito e o distanciamento do 
enunciador em relação ao que é dito, produzidos tanto pelas escolhas lexicais quanto pela 
enunciação delocutiva, não impedem a perpetuação e a difusão das depreciações das 
aparências, costumes e modos populares de expressão. Em alguma medida, talvez ocorra até 
mesmo o inverso, na medida em que esses efeitos recrudescem a repetição dos preconceitos, 
sem sentimento de culpa. Aqui não parece não haver ciência da discriminação nem dolo nem 
remorso, porque o menosprezo pelas marcas do povo se encontra desembaraçado do 
agravamento de outrora e dos interesses escusos e da hostilidade dos adversários ideológicos. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Não nos resta dúvida alguma: à fala pública de Lula foram constantemente atribuídas a 
inaptidão linguística, e não raras vezes até mesmo uma ausência absoluta de qualquer 
habilidade com a língua, como se sua fala não fosse mais do que uma soma de erros 
(“agredindo o português, sem deixar quase nenhuma frase incólume”; “as aberrações 
linguísticas” etc.), e a rudeza de seus modos de expressão. As descrições, os julgamentos e as 
classificações de seu desempenho oratório depreciam, portanto, sua língua, mas nem por isso 
poupam seu corpo e sua voz, invariavelmente objetos de qualificações que vão do desdém aos 
ataques manifestos e aviltantes. Além disso, reiteradamente se afirma que sua linguagem é 
agressiva e, quando Lula passa muito ao largo de alguma ênfase ou de qualquer indício 
assertivo, optando por tons amenos e pela abertura ao diálogo, a acusação de sua condição 
bifronte está sempre presente. A partir da posição ideológica midiática, seus enunciadores 
rotulam de “radical” aquele que se apresenta como um porta-voz que denuncia a miséria e 
reivindica melhoria das condições de vida e de “duas caras” o que afirma buscar a negociação 
e o arrefecimento das resistências às suas propostas. Provavelmente tão cego ao seu 
preconceito quanto convicto da realidade do que ouve e vê, o sujeito desse discurso crê 
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descrever um fenômeno, quando emite suas opiniões e formula suas avaliações: “Lula usa 
discurso moderado como tática eleitoral” 

Salvo por esse que é apresentado como um dos principais estratagemas retóricos de 
Lula, a saber, suas tentativas de agradar a todos – os operários e os empresários, os ricos, os 
pobres, mas também a classe média... –, as demais propriedades e características imputadas a 
suas performances oratórias tendem a conduzir para a mesma direção: o rebaixamento de uma 
fala humana à condição de um ruído da natureza, a diminuição do logos à phoné, numa palavra, a 
redução da vox, da linguagem dirigida e devotada ao outro semelhante da espécie humana, ao 
rumor, a uma confusão sonora e bestial. Assim, a força da fala de Lula é minada e perde ao 
menos uma boa parte do poder, tal como já tende a ocorrer mesmo com as discretas 
propostas progressistas de alguma transformação social formuladas no que se poderia 
considerar como o registro de linguagem formal, o estilo elegante e na mais perfeita correção 
gramatical. Se tais proposições com esse belo invólucro já são alvejadas pela retórica 
reacionária (Cf. ANGENOT, 2005, p. 101-104), tanto mais o serão aquelas que estiverem 
marcadas pelos traços indexados ao povo pobre e que, com essa aparência, pretendem algum 
real poder transformador e algum alcance fora do folclore e do espetáculo. Vários séculos e 
um oceano não são suficientes para arrefecer as ofensivas elitistas. Na discriminação midiática 
do desempenho oratório de Lula, não estamos distantes dos recursos e estratégias de 
depreciação da eloquentia popularis, tal como eram empregadas ao final da República romana. 
Essa deslegitimação da fala com ecos populares e mais ou menos endereçada ao povo é 
produzida desde Cícero pela acusação de sua falta de urbanitas. 

Entretanto, não se pode sustentar que entre a Roma antiga e o Brasil contemporâneo, 
passando pelas Revoluções francesa, americana e russa e por conquistas políticas e sociais 
arrancadas com inúmeras e dolorosas lutas também por aqui, nada tenha se modificado. 
Alguns instantâneos de uma história da fala pública popular e da escuta popular da fala pública 
poderiam ser suficientes para demonstrar a longa duração dos estigmas da deformidade e da 
violência atribuídos à língua, ao corpo e à voz dessa fala que, é preciso dizê-lo, é antes dirigida 
ao povo do que propriamente do povo, e daqueles da impulsividade, da volubilidade e da 
ignorância da escuta das classes pobres e marginalizadas. A atribuição desses preconceitos 
conhece ainda uma grande força e um alcance de longo fôlego, que são, conforme reiteramos, 
suficientemente potentes para ultrapassar limites do tempo e do espaço e ainda outras 
fronteiras. Contudo, isso não significa que as discriminações da voz do povo e/ou de seus 
porta-vozes, que apresentem também eles traços populares em suas manifestações e 
comportamentos, e ainda da escuta das massas plebeias são exatamente idênticas em suas 
formas e conteúdos. 

Entre as modificações produzidas no interior dos discursos sobre as práticas de fala e de 
escuta populares, é preciso ressaltar ao mesmo tempo a emergência de um lugar sem 
precedentes à voz e à recepção do povo a partir da segunda metade do século XIX e de certa 
tendência a dissimular os preconceitos que incidem sobre elas ou a atenuá-los, por meio de 
formulações mais sutis. Essa tendência geral não impede a reiteração das discriminações, 
desde as mais discretas até as mais violentas, mas produz transformações importantes sobre os 
efeitos desencadeados por estas últimas. Se assim não fosse, a possibilidade de uma reação 
como esta – “A linguagem de Luiz Inácio Lula da Silva é a do povo, a que o povo entende.” 
(Folha, Painel do leitor, Aldo Lins e Silva, 15 de dezembro de 1989, p. A3) –, ainda que ela 
continue a ser minoritária, seria praticamente nula. Em contrapartida, as condenações da 
linguagem popular, em geral, e a de suas manifestações públicas, em particular, tal como 
ocorre com Lula (Cf. PIOVEZANI, 2015: 324-330), continuam a ser hegemônicas. Um dos 
efeitos mais nefastos dessas condenações ao desempenho oratório de Lula é justamente a 
discriminação e a deslegitimação da voz e da escuta populares. Assim, a política e a psicologia 
tornam-se talvez mais do que nunca inextrincavelmente ligadas: a garantia fundamentada na 
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certeza de um julgamento positivo de sua performance linguística produz uma fala e um 
sujeito seguros de si mesmos, ao passo que a timidez e a insegurança, que antecipam sanções 
negativas, embargos e ataques, produzem não raramente o silêncio e a ausência ou, ao menos, 
uma grande insuficiência das iniciativas emancipadoras e cidadãs. 
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