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RESUMO 
Nietzsche apresenta o lirismo como embrião da tragédia, mostrando sua gênese apolíneo-
dionisíaca a partir do “estado de ânimo musical”. A lírica de Mário de Andrade, entretanto, 
apresenta em sua densidade exuberante a irresolução desta síntese, sugerindo o conflito entre o 
homem teórico e o músico, que deixou nos fragmentos de sua poesia as marcas de outra relação: 
a de Dioniso e Arlequim.  
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ABSTRACT 
Nietzsche presents lyricism as an embryo of the tragedy, showing its Apollonian-Dionysian 
genesis from the "musical mood". Mário de Andrade's lyric, however, presents in its exuberant 
density the irresolution of this synthesis, suggesting the conflict between the theoretical man and 
the musician, who left in the fragments of his poetry the marks of another relationship: that of 
Dionysus and Harlequin. 
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A poesia do lírico não pode expressar nada que não esteja já, com a máxima generalidade e vigência 
universal, na música, a qual é quem força o lírico a empregar uma linguagem figurada. 

Nietzsche, O nascimento da tragédia.  

 
Nietzschianismo 
 
 Nietzsche quer destroçar o conceito de catarse da Poética de Aristóteles. Pois em 
teorizações como esta o filósofo grego está alicerçando um dos pilares fundamentais da tendência 
socrática, a degeneração que dialetizou a tragédia para depois embalsamá-la como grau supremo da 
arte. À defesa técnica de Aristóteles a Eurípedes, no capítulo XIII, da Poética (1984), Nietzsche 
responde com o lamento em O nascimento da tragédia: 
 

O que querias tu, sacrílego Eurípedes, ao tentares forçar esse moribundo [o mito] a que 
uma vez mais te prestasse serviço? Ele morreu entre tuas mãos brutais: e agora tu 
necessitavas de um mito imitado, simulado, que como o macaco de Héracles, só sabia 
enfeitar-se com a velha pompa. E assim como o mito morreu para ti, também para ti 
morreu o gênio da música: ainda quando saqueaste com mãos ávidas todos os jardins 
da música, só conseguiste uma música imitada e simulada. E porque abandonaste 
Dioniso, Apolo também te abandonou; tira todas as paixões de seu esconderijo e 
encerra-as em teu círculo, afia e aguça uma dialética sofística para os discursos de teus 
heróis – também teus heróis têm umas paixões só imitadas e simuladas e pronunciam 
unicamente discursos imitados e simulados. (NIETZSCHE, 2009, p. 103)2. 
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2 Estão traduzidos para o português os trechos de edições em língua estrangeira citados neste texto. 
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 Aristóteles está construindo o pensamento racional, a razão grega, “filha da cidade”, 
nascida, segundo Vernant (2002, p. 143), junto à pólis, quando os pré-socráticos manifestaram a 
superação do pensamento mítico e semearam o tempo para Sócrates. Com Aristóteles, a forma 
com que o pensamento humano se moldou na Grécia deixa mais visível sua intenção utilitária: 
vindo do mundo, retorna a ele para organizá-lo. Aristóteles cita o mito como matéria primordial 
do enredo, quando coloca no conjunto “poesia” tudo o que a partir do mito vier composto por: 
ritmo, música, linguagem. Atribui a utilização simultânea dos três meios somente ao ditirambo, ao 
nómos, à tragédia e à comédia. 
 Sua lógica enfileira três meios de “imitação da natureza”, sem justificar por que não 
acrescenta outros, como “cores” e “traços”, a esse mesmo conjunto. O ponto de partida de 
Aristóteles é o seu ponto de chegada: a tragédia. É a partir dela que ele retira e organiza seu quadro 
de categorias na exposição analítica das “coisas primeiras”, para poder no último capítulo atribuir 
à tragédia o grau supremo da arte da poiesis. 
 Assim, quando na página inicial da Poética, Aristóteles (1984, p. 241-242), antes de agregar 
os três meios de imitação ao conjunto poiesis, cita “cores” e “traços” como meios de imitação de 
outro conjunto (artes plásticas, diríamos), pressentimos ali a indecisão com a cena e seus cenários, 
quanto a inseri-los ou não no conjunto tragédia, que, por enquanto, aparece com o título mais 
abstrato e abrangente de poiesis, mas que de qualquer forma já aparece com sua visualidade 
subtraída:  
 

 
Fig. 1 (elaboração do autor) – Interseções dos meios de imitação citados na Poética de Aristóteles. 

 

 A hipótese se fortalece quando, em seguida, ele cita a “imitação de vozes” (somente como 
“suporte sonoro” do logos) – traindo sua preocupação com os atores. O ritmo, que pulsa na 
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música, parece estar colocado como subconjunto, entre os meios de imitação, para subtrair a 
visualidade apolínea dos gestos da dança. No capítulo VI (1984, p. 245-247), que trata das partes da 
tragédia, o ritmo desaparece sob a “linguagem ornamentada”, e os meios da “composição que se 
deve dar aos mitos” passam a ser dois: elocução e melopeia. 
 As traduções indicam por um truísmo sua dificuldade em conceituar “melopeia”: “aquilo 
cujo efeito a todos é manifesto” (1984, p. 246). Tudo indica que esse pensamento organizador e 
utilitário, nascido, diz Nietzsche (2009, p. 127), despregado da crisálida do apolíneo a partir de 
sua radicalização antidionisíaca, tem uma linguagem que se dá mal com a música e a cena, com a 
embriaguez e o sonho. 
 Esse pensamento pragmático vê a tragédia como uma forma de expressão que, 
“suscitando o terror e a piedade”, “tem por efeito a purificação [catarse] dessas emoções” (1984, 
p. 245). A favor do sonho e da embriaguez, figurações do que afirma serem os dois polos instintivos 
formadores da arte, o apolíneo e o dionisíaco, Nietzsche se levanta contra esse enquadramento 
ressecado de vida, como observa Deleuze: 
 

O trágico está somente na multiplicidade, na diversidade da afirmação enquanto tal. O 
que define o trágico é a alegria do múltiplo, a alegria plural. Essa alegria não é o 
resultado de uma sublimação, de uma purgação, de uma compensação, de uma 
resignação, de uma reconciliação: em todas as teorias do trágico, Nietzsche pode 
denunciar um desconhecimento essencial, o da tragédia como fenômeno estético. 
Trágico designa a forma estética da alegria, não uma fórmula, nem uma solução moral da 
dor, do medo ou da piedade. (1976, p. 14). 

 
 O vigor da confusa precisão de Aristóteles engatinha na construção da ciência: aquela que 
suprimiu a visualidade a ponto de considerar o espetáculo cênico “o menos artístico e menos 
próprio da poesia” (1984, p. 247) e que por si mesma demonstrou, nas dificuldades de sua lógica, 
o antagonismo entre o conceito e a melopeia, para em seguida atribuir a esta, nas “restantes 
partes” da tragédia, a qualidade de “principal ornamento” (1984, p. 247). 
 Esse modo de pensar veio do mito. Mas quando se manifestou com os pré-socráticos, diz 
Vernant, em As origens do pensamento grego (2002, p. 114), já era completamente outro. Junto à pólis, 
como que vindo dela e construindo-a, esse pensamento foi precedido pela arte: agora Aristóteles 
se volta para tal origem e o pensamento racional normatiza aquilo que a arte já fez sem saber: 
corte as raízes do mito, é mais importante que sua intriga seja ordenada, organize “ações 
paradoxais” por critérios racionais de necessidade e verossimilhança, o importante é o espanto: 
terror e piedade: o reconhecimento. A poesia (universal) está mais próxima da filosofia que o 
relato histórico (fatos particulares) (ARISTÓTELES, 1984, 249-250). Semimito e semilogos, a 
fala da tragédia é o modo como a arte com a força da música retém na sua estrutura o trágico 
nascimento da filosofia: o reconhecimento. Depois de se encenar no teatro de abstrações dos 
dramas platônicos dialogados, a filosofia, um Édipo errante que “só sabe que nada sabe”, dispõe-
se em capítulos frios de um tratado em prosa para reconhecer o esqueleto de sua origens. 
 No século XIX, o pensamento otimista dá uma reviravolta a partir de si mesmo: a partir 
da crise de um racionalismo que atingiu a feição onipotente do cientificismo, os homens teóricos 
(NIETZSCHE, 2009, p. 132) buscam escavar o raso da razão positivista: o filólogo abandona as 
fichas e notas de rodapé para tornar-se o filósofo trágico com linguagem exuberante, apolínea e 
dionisíaca; o médico desenreda com o rigoroso bisturi naturalista o esquema vazio dos nervos, mas 
só encontra atrás da cena dos sonhos o lirismo dionisíaco do insconsciente; o economista revira a 
dialética otimista e mostra os desejos ocultos da teoria, para vociferar epicamente por um reino 
apolíneo. É uma crise da linguagem que se configura na suspeita de que “a linguagem quer dizer 
algo de diferente do que diz”, anota Foucault em Nietzsche, Freud e Marx (1997, p. 15). 
 Se a linguagem é o ponto de partida na relação linguagem-mito-música, como revela Lévi-
Strauss em “Mito e música” (1987, p. 73), fica então dito que esse ponto de partida só será 
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reconhecido e desvendado a partir do pensamento racional e que, antes dele, a linguagem 
aparecia com sua inocência diluída junto ao mito e à música. E se a música, que da linguagem 
contém o aspecto do som, seguiu direção oposta à do mito (1987, p. 76), que contém da 
linguagem o aspecto do sentido, podemos entender que o pensamento racional, a consciência da 
linguagem, a consciência do que Lévi-Strauss apresenta como desveladora dos três níveis da 
linguagem (fonema, palavra, frase), pôde se constituir quando pôde apreender, de cada uma das 
direções (mito-sentido, música-som), cada um de seus aspectos (linguagem-sentido e som). 
Assim, a tragédia, como mito e música, é o passo preliminar para que isso aconteça: a tragédia 
como representação é a arte que, longe da alegoria que o pensamento teórico irá impor para traduzir 
o mundo, traz o símbolo trágico da última resistência ao desgarramento degenerador de onde virá 
o homem teórico. 
 Cassirer, em Linguagem e mito (1972), entende como gênese da linguagem a elaboração 
sonora que, a partir de uma consciência do indeterminado, constrói um símbolo para figurar a 
faísca do momento em que o mito se objetiva no flagrante da imagem, quando os afetos humanos 
se resolvem e articulam o real com um “deus momentâneo” (1972, p. 53). Essa conexão 
linguagem-mito se origina em um estado de condensação que se contrapõe ao “discursivo”, ao 
“expansivo” dos conceitos do pensamento teórico (1972, p. 51-52). 
 Mas, para o pensador kantiano da cultura, tanto o pensamento teórico, quanto o 
pensamento mítico e a arte, têm o mesmo estatuto: 
  

Em lugar de tomá-las [as formas intelectuais] como meras reproduções, devemos 
reconhecer, em cada uma, uma regra espontânea de geração, um modo e tendência 
originais de expressão, que é algo mais que a mera estampa de algo de antemão dado 
em rígidas configurações de ser. Deste ponto de vista, o mito, a arte, a linguagem e a 
ciência aparecem como símbolos: não no sentido de que designam na forma de 
imagem, na alegoria indicadora e explicadora, um real existente, mas sim no sentido de 
que cada uma delas gera e parteja seu próprio mundo significativo. [...] 
Consequentemente, as formas simbólicas especiais não são imitações, e sim, órgãos 
dessa realidade, posto que, só por meio delas, o real pode converter-se em objeto de 
captação intelectual e, destarte, tornar-se visível para nós. (CASSIRER, 1972, p. 22). 

 

 Sem se deter especificamente sobre a música, Cassirer permite que a procuremos no que 
chama de “arte” como uma das formas intelectuais, e se nem mito, arte, linguagem ou ciência são 
alegorias reprodutoras, Cassirer, negando que elas sejam imitações, retira a possibilidade de 
explicar a cultura retrospectivamente a partir de si mesma, isto é, como fez Aristóteles, realista-
ingenuamente a partir da razão, como se a racionalidade já estivesse pronta e dada desde o início, 
quando, desde o mito, a cultura foi trançando a desvinculação homem-natureza com o desenho 
dessa consciência que agora equivocadamente se volta para suas origens à procura de si mesma. 
 Aristotélica – essa parece ser a atitude de Lukács, em sua Estética (1966), quando encontra 
a gênese do reflexo estético na racionalização da magia como crença de possibilidade de 
intervenção sobre o mundo exterior por meio de práticas miméticas. Mas limita seu percurso a 
esse ponto, e a limpidez de traços finos de seu racionalismo o impede de entrar em densidades 
mais obscuras como a de perguntar por que a magia assim procede. Em substituição a essa 
investigação, deixa seu texto irresoluto de expressões do tipo “como é natural” (1966, p. 54), 
“não é caso de adentrarmos aqui nos detalhes dessa evolução” (1966, p. 53), ou:  
 

Assim, pois, ainda que nos primeiríssimos começos essas danças tenham sido 
espontaneamente ‘naturalistas’ (no sentido de não estudadas, senão improvisadas), este 
caráter seu inicial não terá podido de modo algum manter-se, precisamente pela 
finalidade mágica e os preceitos dimanantes dela. (1966, p.95). 
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 Música não é linguagem. Também como em Aristóteles, o logos luckasiano se dá mal 
com a música: ainda em Estética, no capítulo “O caminho para a mundanidade”, ele diz: 
 

Seguramente se poderiam descobrir tendências análogas na história da música, mas, de 
acordo com sua própria essência, com problemas e tendências evolutivas 
completamente distintas. Essa tendência se manifesta de modo mais claro e carregado 
nas artes figurativas, cuja origem pressupõe já sem mais a separação aqui descrita [cf. p. 
110: “separação entre as formações estéticas e a atividade corporal com a participação 
imediata do homem mesmo, sua transformação em uma formação verdadeiramente 
substantiva, que se contraponha ao homem como um Em-si com base própria”]. (1966, 
p. 111). 

 
 Na fissura sujeito-objeto que a fissura homem-natureza abre, o logos é ao mesmo tempo 
a marca do exílio e o instrumento de busca. Eternamente mediador, sempre procurará o mundo e 
sempre sua presença será a maior evidência de que está fora dele. Ao sugerir essa condição em 
“Fragmento sobre música e linguagem”, em Quase uma fantasia, Adorno (2006) conceitua a música 
como manifestação humana em direção oposta à da linguagem significante, a linguagem. A música 
vem do absoluto e como num soluço de toda luz se abandona ao mediato em seguida. Preso à 
linguagem em sua teoria, o que Adorno deixa entrever a respeito da música é a sensação de que, 
pelo avesso, esta linguagem fala para dentro: a identidade do que pôde ser chamado, um tanto 
impropriamente, de “conceitos” musicais “residia em sua própria disposição, não em algo 
designado por eles” (2006, p. 256). Vinda do umbral da consciência, a música traz o absoluto 
antes da perda, mas a pulsão que a constrói emite suas intenções com racionalidade, para falar de 
si mesma, para diluir o seu ser no mundo, para não falar, para não aflorar o logos. É como se ela 
estivesse detida no caminho entre o significante e o significado e, a partir desse ponto, recuasse 
pela direção oposta. Não é mito, mas é prece: “Sua ideia é a forma do nome divino. Ela é prece 
desmitificada, livre da magia influente; é a tentativa humana, ainda como sempre frustrada, de 
nomear o Nome ele mesmo, e não de comunicar significados” (ADORNO, 2008, p.168). Sem 
que a passagem do significante ao significado construa o signo, que pula para fora do mundo e 
plasma o mito, a música não perde a raiz de onde recebe as pulsões que esse caminho em marcha 
ré organiza num todo cuja estrutura é o próprio conteúdo. 
 No apanhado dessas diferentes perspectivas epistemológicas, retomando o que diz 
Cassirer a respeito da conexão linguagem-mito e o que diz Adorno a respeito da diferença 
música-linguagem, retendo a afirmação de Lévi-Strauss de que a linguagem é o lastro comum 
entre mito e música, resta concluir que o pensamento teórico, os conceitos, enfim, que o logos é 
derivação da direção tomada pelo ramo mítico, e, assim, confirmar a vinculação dessas 
abordagens com o pensamento de Nietzsche: com a “linguagem dos escolásticos”, ele estabelece 
a diferença entre os conceitos, abstrações da coisa, e a música, que expressa “o núcleo mais íntimo, 
prévio a toda configuração”: “os conceitos são os universalia post rem (universais posteriores à 
coisa), a música expressa, por outro lado, os universalia ante rem (universais anteriores à coisa), e a 
realidade, os universalia in re (universais na coisa)” (NIETZSCHE, 2009, p. 143).   
 “A música” – diz Nietzsche, acatando Schopenhauer – é “a linguagem imediata da 
vontade” (2009, p. 143): nessa força se encontra a aptidão para fazer nascer o mito, somente o 
espírito da música pode explicar o sentido do trágico como o prazer estético pela aniquilação: 
 

Pois é nos exemplos individuais de tal aniquilação donde se nos faz compreensível o 
fenômeno da arte dionisíaca, a qual expressa a vontade de sua onipotência, por assim 
dizer, detrás do principium individuatonis [princípio de individuação], a vida eterna mais 
além de toda aparência e apesar de toda aniquilação. A alegria metafísica pelo trágico é 
uma transposição da sabedoria dionisíaca instintivamente inconsciente à linguagem da 
imagem: o herói, aparência suprema da vontade, é negado, para prazer nosso, porque é 
só aparência, e a vida eterna da vontade não é afetada por sua aniquilação. “Nós cremos 
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na vida eterna”, assim exclama a tragédia; enquanto que a música é a ideia imediata 
dessa vida. (NIETZSCHE, 2009, p. 144-145). 

 

 O postulado nietzschiano rompe, pois, com o realismo ingênuo da gênese do reflexo 
estético, dada como vontade inexplicada da cópia. Pelo contrário, Nietzsche gradua o exílio do 
humano e, a partir de Schopenhauer, verifica as pulsões que este desterrado arrasta em suas raízes 
por trás da “linguagem das imagens”. 
 Nietzsche rebate Aristóteles: portanto, contra a Poética, bate seu martelo com O nascimento 
da tragédia e puxa cada fio dos tópicos aristotélicos para revertê-los numa visão embriagada de 
filósofo trágico. Contra a formulação aristotélica sobre a origem da poiesis, cuja causa é posta 
como “natural” para justificar a afirmação de que “imitar é congênito no homem” 
(ARISTÓTELES, 1984, p. 243-244), Nietzsche apresenta as “potências artísticas que brotam da 
natureza mesma, sem mediação do artista humano”: o apolíneo e o dionisíaco. São esses os dois 
“estados artísticos imediatos da natureza” que todo artista “imita”: o sonho e a embriaguez (2009, 
p. 48). Contra o utilitarismo terapêutico da Poética,  propõe a celebração da vida eterna, o êx-tase, 
o enthousiasmós redentor do absoluto, na vertigem do Uno primordial. 
 
O espírito da música nas letras de Mário de Andrade 
 
 Mário de Andrade emite sinais de embriaguez, em Clã do jabuti, de 1927,  quando fala com 
a boca cheia de amendoins cheirando a Brasil, em busca da dissolução de seu enclausuramento 
subjetivo através de um limitado universalismo de geografia fronteiriça: 
 

O poeta come amendoim 
               (a Carlos Drummond de Andrade) 
 
(1924) 
 
[...] 
Tenho desejos de violas e solidões sem sentido 
Tenho desejos de gemer e de morrer. 
 
Brasil ... 
Mastigado na gostosura quente do amendoim ... 
Falado numa língua curumim 
De palavras incertas num remeleixo melado rnelancólico ... 
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons ... 
Molham meus beiços que dão beijos alastrados 
E depois murmuram sem malícia as rezas bem nascidas ... 
 
Brasil amado não porque seja a minha pátria, 
Pátria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der ... 
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso, 
O gosto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas amores e danças. 
[...] 
                                            (ANDRADE, 1976, p. 132). 

 
 O poeta não parece propriamente civilizado, mas é cômico como um indivíduo, no 
sentido indicado por Nietzsche quando aponta em Dioniso a origem fundamental de todos os 
personagens trágicos: 
 

Não sei quem asseverou que todos os indivíduos, como indivíduos, são cômicos e, 
portanto, não trágicos: daí se inferiria que os gregos não puderam suportar em absoluto 
indivíduos na cena trágica.  
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[...] o único Dioniso verdadeiramente real aparece com uma pluralidade de figuras, com 
a máscara de um herói que luta e, por assim dizer, aparece preso na rede da vontade 
individual. Em sua forma de falar e de atuar agora, o deus que aparece se assemelha a 
um indivíduo que erra, anela e sofre [...] 
 
Na verdade, entretanto, aquele herói é o Dioniso sofredor dos Mistérios, aquele deus 
que experimenta em si os sofrimentos da individuação, de quem mitos maravilhosos 
contam que, quando menino, foi despedaçado pelos titãs [...] (2009, p. 99-100). 

 
 Ao mesmo tempo, a erudição vigorosa do refinadíssimo Mário de Andrade é capaz de 
precisão cartesiana ao excluir, do cogito pronominal, “minuetes”, “bacanais”, “farândulas”, 
“lanceiros”, “quadrilhas”, com a resposta à pergunta que lança em busca de fundamento, em 
“Danças” (1924), de Remate de males, de 1930:  “Que somos nós!? Pronomes pessoais” 
(ANDRADE, 1976, p. 193). É o ritmo diferente de cada uma o que separa as duas artes 
gêmeas, canto e poesia, como música e linguagem – diz em Aspectos da música brasileira:  
 

Parecem ambas essas artes [canto e poesia] fundir-se numa só base estrutural comum – 
o ritmo. No entanto é justamente o ritmo que mais intimamente as põe em mútua 
oposição, pois cada uma das duas artes gêmeas adquiriu seu ritmo próprio, um 
derivado, no canto, do puro dinamismo fisiopsíquico e outro na poesia, dos processos 
de pensar por meio de palavras. (ANDRADE, 2012, p. 31).  

 
 É a mesma sensação de antagonismo que Nietzsche tem diante da lírica (2009, p. 64-65), 
e, no entanto, para Nietzsche, como sugere a ele o depoimento de Schiller a respeito do próprio 
processo de inspiração, o lírico é um artista dionisíaco que formula sua arte primacialmente a 
partir de um “estado de ânimo musical”, cuja redenção do Uno primordial, através da aparência, 
se processa, sob o “efeito apolíneo de um sonho”, em “uma imagem onírica simbólica”: vinda do 
“abismo do ser”, sua subjetividade é “pura imaginação”. Nietzsche acrescenta ainda que essas 
“chispas-imagens”, as poesias líricas, “em seu desdobramento supremo se chamam tragédias e 
ditirambos dramáticos” (2009, p. 65). Com isto, ele explica a origem da lírica, embrião da 
tragédia, rebatendo a concepção tradicional do lírico como artista “subjetivo”, aquele que 
“tagarela em nossa presença toda a gama cromática de suas paixões e apetites” (2009, p. 63-64). 

Então, com base em sua “metafísica estética”, demonstra o processo de formação do lírico: 
 

Antes de tudo, como artista dionisíaco ele se identifica plenamente com o Uno 
primordial, com sua dor e sua contradição, e produz uma réplica desse Uno primordial 
em forma de música [...]; depois, essa música se faz visível de novo, sob o efeito 
apolíneo do sonho, como uma imagem onírica simbólica. [...] Já desde o processo 
dionisíaco o artista abandonara sua subjetividade: a imagem que sua unidade com o 
coração do mundo lhe mostra agora é uma cena onírica, que faz sensíveis aquela 
contradição e aquela dor primordiais junto ao prazer primordial próprio da aparência. 
(2009, p. 65). 

 

E conclui que, “na medida em que o sujeito é artista, está já redimido de sua vontade individual e 
se converteu, por assim dizer, em um médium através do qual o único sujeito verdadeiramente 
existente festeja sua redenção na aparência” (2009, p. 68). 
 A posição de Mário de Andrade na poesia parece ser comum à daquele embriagado 
dionisíaco que Nietzsche encontra afastado dos coros entusiastas, para à margem deles, 
contemplá-los prosternado – aí, sob o “influxo apolíneo do sonho”, alcança a imagem “da sua 
unidade com o fundo mais íntimo do mundo” (2009, p. 48-49): essa é a imagem nietzschiana da 
tragédia. 
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 Mas, tempos depois, Mário de Andrade não harmoniza a correlação lírico-trágica do 
apolíneo-dionisíaco. Pelo contrário, percorre-a de um extremo a outro, indeciso, sem saber se 
dança ou se escreve, se se espalha, girando os braços, ou se os estende para a crucificação da 
consciência do principium inviduationis. Já sob o domínio do pensamento otimista, mas vivendo sua 
crise, de onde vem o modernismo, Mário de Andrade se dá mal com a linguagem. Sua expressão 
lírica carrega marcas de incômodo e contrariedade, como se não tivesse se livrado nunca do 
“ruim esquisito” que Manuel Bandeira sentiu em seu livro de estreia (BANDEIRA, 2012, p. 87). 
 Pode-se assim depreender da análise de Roberto Schwarz em “O psicologismo na poética 
de Mário de Andrade” (1981), quando o crítico aponta a oscilação entre o espontaneísmo da 
subsconsciência e o rigor técnico na elaboração artística, que o mal-estar daquele enquizalamento 
vem sempre acompanhado de uma tendência alógica deformadora, no trajeto de seus três 
projetos estéticos: 1- nas veleidades teóricas do verso harmônico simultaneísta, seja no rascunho 
desvairista do inconsciente, seja nos torneios sintáticos e na presença das línguas imigrantes, que 
buscam na renovação da linguagem a recomposição arlequinal; 2- na recomposição nacionalista 
da carapaça do jabuti, para reclamar mais tarde, em A costela do grã cão, no “Lundu do escritor 
difícil” (1928), que essa sua gente sabe o que é “singe” em francês, mas não sabe o que é 
“guariba”, porque o “fácil virou fóssil” (ANDRADE, 1976, p. 287); 3- na linguagem 
desmascarada como instrumento demagógico de velamento da luta de classes nos deputados de 
Café, como também quando chacoalha as palavras em O carro da miséria, como “grito” e “gruto” 
(ANDRADE, 1976, p. 259, 270), ou deixa no desvario de sua embriaguez que emerjam imagens 
esparsas da “mulher da Bolívia” (p. 259, 267) ou do refrão do item II de O carro da miséria, “Meu 
baralho dois ouros/ Eu não quero mais jogar” (1976, p. 260-262), a estrofe do coco colhida no 
Nordeste, como revela em carta a Carlos Lacerda (ANDRADE, 1963, p. 83-93) e registra na 
“Conferência literária” em Música de feitiçaria no Brasil (2015a). 
 Mesmo seus ricos textos teóricos parecem às vezes entrar num estado febril de relações a 
partir de uma profusão de informações catalogadas. Talvez seja com Macunaíma que ele tenha 
conseguido na sua produção artística a síntese perfeita entre o bibliotecário, a figura exemplar do 
homem teórico (NIETZSCHE, 2009, p. 153) e o bêbado dionisíaco. Talvez ele tenha sido a 
liderança de um bem-humorado comportamento nonsense típico dos poetas do Modernismo 
brasileiro, seja quando Manuel Bandeira, como que cansado das limitações da linguagem, explode 
nela interjetivamente o som de um “bouleversam” de outra língua, seja com as correlações 
inesperadas de Drummond, como a respeito das rimas insolúveis do mundo na fragmentação de 
seu poema de sete faces. 
 Em O turista aprendiz, um dos muitos momentos em que Mário de Andrade enfoca a 
relação música-linguagem, vemos o texto aparente de um diário realista resvalar aos poucos, pela 
ficção, um estado de embriaguez que desembesta num delírio anarquizante, rompendo com o 
descritivismo esperado sobre a tribo dos pacaás novos. Ali, tudo parece invertido. A cultura 
reprime a linguagem e cobre as partes pudendas, o nariz e as orelhas, com saiotes do pescoço 
para cima e panos que cobrem a cabeça como roupas íntimas, mas que dão saída à visão por 
meio de frestas. Essa inversão vai sendo formulada num jogo de contradições que transforma 
incoerentemente os pés, e não o sexo, no polo oposto de comunicação, revelando a persistência 
da repressão própria da cultura “não invertida”, que ali se mantém com o pajé em 
“esperneadíssimo sermão” contra abusos (ANDRADE, 2015b,  p. 101-102). 
 Dias depois, nesse mesmo diário – que o trabalho posterior de elaboração transformou 
em “obra aberta”, como observam Telê Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo 
(ANDRADE, 2015b, p. 32-33, 38) – Mário registra o projeto de sátira às monografias dos homens 
teóricos, em contexto similar à formulação delirante dos pacaás novos: trata-se da tribo dos índios 
dó-mi-sol e sua linguagem musical, onde a vontade de Mário de Andrade, através de seu modo 
profuso, revela-se afeiçoada à imobilidade, vendo no “estreitamento dos conceitos” (2015b, p. 
136) das palavras a causa da inferioridade das outras tribos escravas. Ele, que encontrou na 
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música, contrapondo-a ao “valor intelectual direto da palavra”, funções dinamogênicas e efeitos 
cenestésicos (ANDRADE, 1972, p. 40-41), faz com que a música apareça ali como um estágio de 
cultura preliminar ao princípio de realidade que o logos aflora, dando superioridade à tribo 
vitoriosa dos dó-mi-sol, da linhagem dos bichos-preguiça (2015b, p. 169). 
 É sempre uma vontade de aniquilamento que perpassa seu trajeto estético, enquanto 
ordena essa força na forma de sua poesia. É uma consciência que, captando o mundo 
fragmentado, inquieta-se por diluir-se nele pela reconstrução de uma unidade primordial. Mário 
de Andrade não é, por isso mesmo, suficientemente cabotino, como Alberto Caeiro, para poetar 
com nitidez sobre a inutilidade das palavras. Em nome da sinceridade que busca atrás das 
palavras e preso irresolutamente ao espírito da música, prefere abandonar sua poesia travada por 
esse conflito que o modernismo expressou. 
 “O desejo de fugir para um momento primitivo em que o homem ainda não alcançara os 
contornos definitivos do eu” é uma das razões apontadas por Anatol Rosenfeld, em “Reflexões 
sobre o romance moderno” (1985, p. 88), para explicar a desrealização na pintura, em conexão com 
a do romance. Se a perspectiva é “o recurso para a conquista do mundo terreno”, criado nas 
“épocas de emancipação do indivíduo”, o caos dos tempos modernos, na crise da linguagem, faz 
com que o recurso da perspectiva se desmorone. Simetricamente ao romance, o ser humano na 
pintura moderna é deformado (expressionismo), dissociado (surrealismo) ou reduzido a 
configurações geométricas subjacentes (cubismo). 
 Arlequim, como imagem, contém a deformação expressionista da máscara do palhaço; 
como construção da figura, revela o surrealismo dissociado das partes; e, como resultado, a 
composição cubista das configurações geométricas subjacentes. Assim, encontram-se nele as duas 
linhas que, arlequinalmente, além dos críticos, “também os modernistas da fase heroica 
baralhavam”, conforme aponta Alfredo Bosi: a “linha impressionista-cubista-abstracionista, que 
caminhou para a construção do objeto poético autônomo”, e a “linha primitivista-expressionista-
surrealista, que significava antes de mais nada a projeção de tensões inconscientes do sujeito” (1974, p. 
378). Nisso que se expressa no futurismo e no primitivismo e a que, no Modernismo brasileiro, 
se liga à discussão entre arte autônoma e arte interessada (BOSI, 1974, p. 384-386), nessa 
oscilação podemos encontrar Mário de Andrade, Arlequim arlequinal, entre o objetivismo e o 
subjetivismo, entre o esteticismo e o psicologismo, debatendo-se entre as direções opostas da 
linguagem e da música. 
 No “Carnaval carioca” (ANDRADE, 1976, p. 133-146),  de Clã do jabuti (1927), os versos 
obedecem ao impulso de uma economia telegráfica. No início do poema, nenhuma sintaxe 
suaviza a batida dura dessas palavras nostálgicas dos “versos harmônicos”, que parecem ter sido 
escolhidas por quem estivesse desbastando a linguagem para encontrar no fundo o real. E, no 
entanto, o texto recolhedor de flashes fala por uma longa extensão. A voz do poeta finge o 
presente com os verbos. O poema poderia ter se expressado somente por meio de uma dessas 
estrofes, que condensasse pelo apolíneo a chispa-imagem desse instante dionisíaco, mas percorre 
uma longa caminhada discursiva na recomposição de cacos arlequinais. O uso do presente, antes 
de ser fingimento, tem a intenção de resgatar essa vivência de aniquilação. Mas o uso da palavra 
mantém a condenação ao principium individuationis. Logo à frente, a voz do poeta se desmascara 
como desterrada daquela vivência e confessa que ali o poeta morreu, foi varrido pelo carnaval, e 
que o carnaval não é poetizável. O carnaval em sua  poesia não pode existir – tem direção oposta 
a ela, como entre a música e a linguagem. A poesia sobre o carnaval se declara arruinada. 
 Essa contradição já vinha se revelando entre o estilo econômico de quem evita frases ou 
as mantém muito secas, preocupado em recolher somente substantivos do real, e o longo 
percurso do poema na ansiosa discursividade de quem queria falar pouco, ou não falar, e vai 
notando e resmungando pelo caminho a impossibilidade de exauri-lo. Há um descompasso no 
ritmo entre a vontade de ficar no presente e a constatação da realidade de que o caminho nunca 
mais terá fim. 
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 A recomposição arlequinal do dilaceramento dionisíaco vinha encontrando pedaços do 
poeta em meio à turba. Inicialmente, ele se vê em meio à “fornalha” e menciona os dois polos: 
 

Carnaval... 
Minha frieza de paulista, 
Policiamentos interiores, 
Temores da exceção... 
E o excesso goitacá pardo selvagem! 
                    (ANDRADE, 1976, p. 133). 

 
Em seguida, ainda uma última resistência com a censura velada na pergunta sobre o riso – esse 
que é a liberação do superego: “Ris?” Mas todos riem e o cortejo vertiginoso vai dissolvendo sua 
subjetividade até que novamente a restauração de sensações perdidas recompõe a perspectiva na 
contemplação, e o poeta definitivamente se encontra “solitário”, “olhando as fantasias dos 
outros”. 
 Em outro momento, um momento simbolicamente terminal, na solidão do principium 
individuatonis, constataria: “Demagogicamente tão só” – com essa conclusão, Mário de Andrade 
termina a longa discursividade de seu poema-testamento, que já evita no título – “A meditação 
sobre o Tietê” – a referência à música, tão comum em sua poesia. Contra a corrente, a voz do 
poeta continua caminhando em sua demorada linearidade discursiva em busca da totalidade 
diluidora do subjetivo, debruçado sobre este rio oscilante entre a noite e as luzes trêmulas, que 
fazem repentinamente surgir a pólis renascida. Como a linguagem em relação à música, este rio 
caminha em direção oposta à dos outros rios que se diluem no mar. E, com essa linguagem, que 
se queria musical, mas que finalmente constata o caráter reflexivo de sua meditação, lamenta que 
a mesma linguagem do rio o tenha arrastado mais e mais para o demasiano humano e o tenha 
impedido de alcançar o mar absoluto das “tempestades do Atlântico”, aquelas tempestades 
aniquilantes do mar, em que, segundo diz Schopenhauer a Nietzsche (2009, p. 44-45), somente o 
principium individuationis do sonho apolíneo pode dar a aparência de alguma segurança perante seus 
tormentos. 
 Assim, debruçado com a voz na direção do mar, Mário de Andrade fala, fala, fala, num 
lamento alucinado e manso, enquanto vê, ao modo de um poeta simbolista, mas em direção 
oposta, seus poemas, suas intenções e seus projetos sendo levados à terra dos homens: 
 

São formas... Formas que fogem, formas 
Indivisas, se atropelando, num tilintar de formas fugidias. 
                                             (ANDRADE,  1976, p. 369). 

 

 Acrescenta a esses cacos arlequinais uma lágrima que confirma a falência da enganosa 
expectativa dionisíaca que lhe deu Roger Bastide, como Mário relatou a Carlos Lacerda, quando 
explicava a presença de “zabumbas” em O carro da miséria: 

 
 Porque “zabumbas”? A explicação é facílima em mim: é a constância coreográfico-
dionisíaca que atravessa toda a minha poesia, e pra qual o Roger Bastide já chamou a 
atenção. Em quase todos os grandes momentos extasiantes, na dor ou na alegria, eu 
“me dissolvo em dança”. (ANDRADE, 1963, p. 89). 

 
 Nietzsche localiza figuradamente a gênese dionisíaco-musical do lirismo em Arquíloco, 
chamando a atenção para o fato de ter sido este progenitor quem introduziu na literatura grega a 
canção popular. Nela é que a música gera de si o lirismo na palavra. Isso é o que nos demonstra a 
forma estrófica – o “giro”, a “volta” – da canção popular. Os solenes rapsodos apolíneos souberam 
perceber o caráter desigual e irregular da lírica, essas chispas-imagens que “revelam com sua 
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policromia, com suas mudanças repentinas, mais ainda, com seu louco atropelamento, uma força 
absolutamente estranha à aparência épica e o seu tranquilo discorrer” (2009, p. 71). 
 Como pôde um músico tão afeito à força da canção popular ter, em seu louco 
atropelamento, emaranhado sua densa expressão lírica? Para respondermos à abordagem da lírica 
marioandradina é necessário o recuo histórico desde esses tempos de origem de que fala 
Nietzsche: agora encontraremos o homem teórico, o erudito que coleta o popular em fichas, o 
resultado cristão da tendência socrática, que se debate entre a ética e a estética, entre o pensamento 
utilitário da arte interessada e o existencialismo estético da arte autônoma: uma “verdadeira 
monstruosidade per defectum” (2009, p. 123), homóloga à qualificação a Sócrates feita por 
Nietzsche: neste mundo revirado, “o instinto se converte em um crítico, a consciência, em um 
criador” (2009, p. 123) – também  podemos encontrar em Mário de Andrade um mundo 
revirado: nele, “o estado de ânimo musical”, ao invés de ser precedente, provocador, torna-se o 
impulso para a finalidade: movido pela nostalgia do absoluto, o ponto de partida do lirismo do 
homem teórico Mário de Andrade é a linguagem, de onde, vivendo sua crise, tenta retornar à 
música. 
 É significativa a observação de Nietzsche a respeito da relação entre música e linguagem, 
desde o momento originário da lírica: comparada com a música, toda aparência é somente 
símbolo:  
 

por isso a linguagem, enquanto órgão e símbolo das aparências nunca nem em nenhum 
lugar pode extravasar a interioridade mais profunda da música, porque, tão logo se 
lança a imitá-la, fica sempre unicamente num contexto externo a ela, enquanto que de 
seu sentido mais profundo não nos pode aproximar nem um só passo, ainda que com 
toda a eloquência lírica. (2009, p. 73). 

 

 Somente marginalmente, por meio da carta a Carlos Lacerda, datada de 05-04-1944 
(ANDRADE, 1963, p. 89), Mário de Andrade poderia explicar a inserção de trechos como esse 
em seus poemas embriagados:  
 

Meu baralho dois ouros 
Eu não quero mais jogar. 
        (ANDRADE, 1976, 260-262). 

 
Na imprecisão do contexto, a consciência faz da linguagem a depositária sonora dos ritmos 
musicais (chega a dizer na carta que, por mais que se psicanalise, não consegue “descobrir de 
onde vieram certas palavras” (1963, p. 90)). Se o que gerou as imagens do coco, canção popular, 
foi um “estado de ânimo musical”, agora o erudito segue o caminho inverso, e busca a música 
atrás dessas imagens, cujo caráter conceitual torna-se sucata. Entretanto, como sucata, elas 
permanecem presentes, mas, em certas passagens, gratuitamente, porque retalhos alógicos num 
contexto semântico, desequilibrando, portanto, uma expressão linguística. 
 Em “O psicologismo na poética de Mário de Andrade”, Roberto Schwarz aborda a 
“poética explícita” (1981, p. 22) de Mário, onde percebe que este, para rebater a “mania 
formalizante” dos mestres do passado, cai no extremo oposto do psicologismo, mantendo 
adialeticamente as polaridades “lirismo-técnica, subconsciente-consciente, indivíduo-sociedade, ser-parecer” (p. 
15). Daí, Schwarz equaciona três fases do itinerário de Mário de Andrade: (1) a valorização do 
subconsciente de onde partiu em busca de libertação da linguagem, (2) “o giro na valoração”, já 
que “o preparo técnico e cultural” é que “permitirá a realização da tarefa nacionalista” (p. 15, 18) 
– agora invertendo, mas mantendo a oposição forma-conteúdo em termos absolutos – para, 
finalmente, (3) na fase de politização, procurar uma solução dialética para elas (p. 21). 
 Examinada a poética implícita no resultado de sua produção lírica, verifica-se que, se 
Schwarz advertia que “estas três posições não foram conquista de uma filosofia sistemática, de 
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modo que não se excluíam com clareza” (1981, p. 15), na prática criativa, os caminhos serão mais 
ainda imprecisos. De fato, embora desde o “Prefácio interessantíssimo” a fórmula já estivesse 
dada – “Lirismo + Arte = Poesia” – o subconsciente ali era anarquicamente bem mais valorizado 
do que no trecho que Bosi (1974, p. 386)  encontra no número 3 da revista Estética, onde, em 
resenha sobre obras de Blaise Cendrars, ao criticar seu “impressionismo”, sua “sinceridade 
sincera por demais”, sua “realidade da sensação”, Mário de Andrade professa: 
 

Poesia é uma arte. Toda arte supõe uma organização, uma técnica, uma disciplina que 
faz das obras uma manifestação encerrada em si mesma. A obra de arte é antes de mais 
nada uma organização fechada, em toda criação artística deve haver a intenção da obra de 
arte. Essa intenção é que a torna uma entidade valendo por si mesma, desrelacionada. 
Desrelacionada, não quero dizer que não possa ter intenções até práticas de 
moralização, socialização, edificação etc., quero dizer que se torna livre da percepção 
temporal vivida da sensação e do sentimento reais. (ANDRADE, 2014, p. 327). 

 
 Entretanto, o que a exuberante produção lírica de Mário de Andrade revela é que o “eu-
sou-trezentos”, no seu desvario, manteve sempre durante todo o seu itinerário, de tão densa 
significação, a crença na sinceridade do subconsciente sem vestes. Assim se dá conta da 
importância e seriedade da bebedeira mal retocada de O carro da miséria em sua evasão tormentosa 
de conflitos ideológicos insolúveis, sem notar a traição do subconsciente, que prometia ser o 
canal para ir mais fundo ao “estado de ânimo musical”, mas que na verdade regurgitava de volta à 
consciência restos arlequinais vindos dela mesma. 
 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ADORNO, Theodor W. Escritos musicales I-III. Tradução de Alfredo Brotons Muñoz e Antonio 
Gómez Schneekloth. Madri:  Akal, 2006. 
______.  Fragmento sobre música e linguagem. Tradução de  Manoel Dourado Bastos. 
Trans/Form/Ação, São Paulo, 31(2): 167-171, 2008. 
 
ANDRADE, Mário de. 71 cartas de Mário de Andrade. Coligidas e anotadas por Lygia Fernandes. 
Rio de Janeiro: São José, 1963. 
______. Aspectos da música brasileira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. 
______. Blaise Cendrars [resenha]. Estética. n. 3, ano II, v. 1, abr-jun 1925. In: Estética. Edição fac-
similar. Organização Pedro Puntoni e Samuel Titan Jr. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo/ Biblioteca Guita e José Mindlin, 2014. p. 322-327. 
______. Ensaio sobre a música brasileira. 8. ed. São Paulo: Martins/ INL-MEC, 1972. 
______. Música de feitiçaria no Brasil (Conferência literária). In: ______. Música de feitiçaria no 
Brasil. Organização, introdução e notas de Oneyda Alvarenga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2015a.  
______. O turista aprendiz. Edição de texto apurado, anotada e acrescida de documentos por Telê 
Ancona Lopez, Tatiana Longo Figueiredo; Leandro Raniero Fernandes, colaborador. Brasília: 
Iphan, 2015b. 
______. Pequena história da música. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015c.  
______. Poesias completas. Edição de texto apurado, anotada e acrescida de documentos por 
Tatiana Longo Figueiredo e Telê Ancona Lopez. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. 2 v. 
______. Poesias completas. São Paulo: Círculo do Livro, 1976. 
 
ARISTÓTELES. Poética. Tradução, comentários, índice analítico e onomástico de Eudoro de 
Souza. Seleção de textos de José Américo Mota Pessanha. In: ______. Metafísica. Ética a Nicômano. 
Poética. São Paulo: Abril Cultural, 1984. (Os Pensadores). 



                                           Revista do GELNE, v.19, n. Especial, 2017             ISSN: 2236-0883 ON LINE 

 

91 

Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 19 - Número Especial: p. 79-91. 2017 

ARISTÓTELES, HORÁCIO, LONGINO. A poética  clássica.  Tradução de Jaime Bruna. 
Introdução de Roberto de Oliveira Brandão. 12. ed. São Paulo: Cultrix, 2005. 
BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Estabelecimento de texto, apresentação e notas de 
Carlos Newton Jr. 7. ed. São Paulo: Global, 2012. 
 
BOSI, Alfredo.  História concisa da literatura brasileira. 2. ed. São Paulo: Cultrix, 1974. 
 
CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. Tradução de J. Guinsburg e Miriam Schnaiderman. São 
Paulo: Perspectiva, 1972. (Debates, 50). 
 
DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. Tradução de Edmundo Fernandes Dias e Ruth Joffily 
Dias. Rio de Janeiro: Rio, 1976. 
 
FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Freud e Marx/ Theatrum philosoficum. Tradução de Jorge Lima 
Barreto. São Paulo: Princípio, 1997. 
 
LÉVI-STRAUSS, Claude. Mito e significado. Tradução de Antônio Marques Bessa. Lisboa: Edições 
70, 1987. 
 
LUKÁCS, Georg. Problemas de la mímesis. In: ______. Estética. v. 2. Tradução de  Manuel 
Sacristán. Barcelona – Mexico: Grijalbo, 1966.   
 
NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. O Grecia y el pesimismo. Tradução, 
introdução e notas de Andrés Sánchez Pascual. Madri: Alianza, 2009. 
 
ROSENFELD, Anatol. Texto/ contexto. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 1985. (Debates, 7) 
 
SCHWARZ, Roberto. A sereia e o desconfiado. Ensaios críticos. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1981. 
 
VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. Tradução de Ísis Borges B. da Fonseca. Rio 
de Janeiro: Difel, 2002. 
 
 
 

Recebido em 10/07/2017 
 

Aceito em 12/09/2017 
 

Publicado em 15/09/2017 
 


