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RESUMO

Acompanhamento de posi¢cdes de Antonio Candido quanto a certas obras de cunho pessoal no
ambito da literatura brasileira. Procura-se trazer a primeiro plano a visada critica aguda e certeira
do estudioso. O artigo contempla também em seu infcio uma visao do desenvolvimento da
literatura de memorias no Brasil.
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ABSTRACT

Accompaniment of positions of Antonio Candido regarding certain personal works within the
Brazilian literature. It seeks to bring to the forefront the acute and accurate critical view of the
scholar. The article also contemplates in its beginning a vision of the development of the
literature of memories in Brazil.
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INTRODUGCAO

Ja faz algum tempo que o interesse pela literatura de memorias entre nds tem crescido a
olhos vistos, e isso se deve, a0 que parece, ao acentuado desenvolvimento do género, que
encontrou, particularmente nas ultimas décadas, inumeros cultivadores em nossas letras. Trata-se
de uma producgio variada, desnivelada, com propésitos ora voltados para o dado essencialmente
histérico, ora almejando atingir planos mais elevados da elaboragdo artistica; ou ainda, com
frequéncia, buscando conciliar essas duas esferas, que afinal nada possuem de antagonico.

Uma produgao literaria de tal natureza vem demonstrando vigor incomum ao menos
desde os anos 30 do século passado para ca, se comparada a produgao anterior a tal periodo. Mas,
a bem da verdade, qualquer desenvolvimento desse género literario aqui no Brasil acabaria
mesmo por chamar a aten¢ao em face da pequena representatividade que obteve no século XIX e
nas primeiras décadas do século XX.

Como ¢é manifesto, a produ¢ao dominante de nossa literatura no perfodo de sua formagao
esteve (e, de certo modo, ainda talvez continue) voltada sobretudo para a poesia e a prosa de
ficcio. E visivel, porém, a presenca mais intensa e mais articulada de textos de memorias,
formando, por conseguinte, um conjunto mais coeso, bastante diferente daquele quadro de
produgoes isoladas, embora de valor, de um Francisco de Paula Ferreira de Rezende, de uma
Helena Motley, de um Joaquim Nabuco.

Convém relembrar um pouco o percurso da literatura brasileira e verificar que no século
XIX o romance, por suas proprias caracteristicas de género aberto, encarregava-se de descrever a
nossa realidade, fazendo-o a partir do seu inerente acento artistico e também em funciao do
“projeto nacionalista” que norteava o nosso Romantismo, o que terminou por conferir-lhe uma
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“verdadeira forma de pesquisa e descoberta do pais”, conforme os termos de Antonio Candido
em seu ensaio esclarecedor (CANDIDO, 1975, vol. 11, p. 109-118). O que havia era um esforco
dos nossos romancistas em dar conta das formas de vida em um pais, de um lado, de tao larga
geografia, e, de outro, tio aparentemente rarefeito ainda quanto as relagdes sociais nele
estabelecidas. Tarefa abracada como missio, a ficcio romantica brasileira a cumprira quase que
programaticamente, abordando tanto quanto possivel as esferas da incipiente, ainda que
diversificada, cena do pafs — vida na cidade, vida rural e vida primitiva. E dessa forma, tal esforco
desejava resultar em “tomada de consciéncia da realidade brasileira” (CANDIDO, 1975, vol. 11,
p. 114), objetivo cujo alcance atribuiria a nossa literatura a capacidade de, como realizagiao
artistica, revelar também nossa configura¢ao histérica e social.

Por sinal, a aptidao que a literatura possuia em retratar nossa evolucio histérica e de
definir as marcas distintivas da patria convertia-se em critério de avaliacdo para a critica brasileira
da segunda metade do século XIX e inicio do século XX, conforme nos indicam as observagdes
de Jodo Alexandre Barbosa:

Ora, se nos ativermos a alguns dos principais textos criticos que constituem a nossa
tradicdo entre a segunda metade do século XIX e inicios do século XX, nio sera dificil
verificar de que modo todos eles estio configurados sob uma perspectiva que eu
chamaria de paixio interpretativa. Era natural: desde o comeco das reflexoes criticas no
Brasil, mesmo as menos sistematicas, empreendidas pelos proprios criadores entre os
séculos XVII e XIX, o debate centra-se na busca de uma diferenca com relagio a
Europa e, portanto, pela identidade nacional. Neste sentido, a interpretagdo da literatura
era subsidiaria da preocupagiao maior em identificar os tracos culturais que serviam de
base para uma defini¢do abrangente do pafs. (BARBOSA in MEYER, 1986, p. XV).

Lembre-se também que, como sistema minimamente organizado, a literatura no Brasil
ainda pode ser considerada relativamente jovem. O periodo de sua configuracio remonta a
metade do século XVIII, prolongando-se até a segunda metade do século XIX, conforme o
conhecido ponto de vista adotado por Antonio Candido em seu ja mencionado Formagio da
literatura brasileira.

A literatura de memorias entre nds, por sua vez, mostra-se mais recente ainda, visto que
somente da segunda metade do século XIX em diante, e sobretudo ao seu final, ¢ que tal
literatura conhece um pouco de relevo, embora seja indisfarcavel o carater de baixa densidade
que apresenta no quadro geral da nossa produgao literaria. Muitas obras redigidas nessa época
somente virdo a luz no século seguinte devido ora ao insélito da publicacio de obras de tal
natureza, ora ao desejo explicito do autor, que determinava para muitos anos depois uma
eventual divulgacdo de sua trajetéria de vida, como é o caso, por exemplo, das memorias do
Visconde de Taunay.” Nelson Werneck Sodré assim nos descreve a situagio:

S6 na segunda metade do século XIX, pois, - a época em que o Romantismo domina as
letras e o teatro - aparecem livros de memorias, na maior parte livros de assentos,
simples registros de fatos ligados diretamente a quem escreve, que o impressionam e
exigem a escrita, e a correspondéncia comega a ter fun¢do um pouco além do seu
carater utilitirio ¢ imediato. E raro, entretanto, no inicio da segunda metade do século,
a consagracdo do livro para memérias, assentos ou correspondéncia. Mesmo quando
desse tempo, os exemplos isolados mostram que foram reduzidos a livro muito depois,
aproveitando originais e manuscritos que os cuidados familiares resguardaram da
destruicio. Para os fins do século XIX, entretanto, quando se anunciam as

2 “Estas Memotias sd podem, sd devem ser entregues a publicidade depois de 22 de feverciro de 1943, isto ¢ completos cem anos da
época do men nascimento, on cinquenta anos de 1893, data em que as bei de depor ent lugar seguro (a) Visconde de Taunay. Petripolis,
26 de junho de 1892.” A declaracdo do autor foi aposta aos originais de suas memorias, conforme texto introdutoério as
mesmas assinado por seus filhos Affonso de E. Taunay e Raul de Taunay em 24 de dezembro de 1946.
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transformacdes que vdo movimentar o quadro brasileiro, chegando a mudanca de
regime, aparecem os primeiros livros de memorias. (SODRE, 1976, p. 345).

Outro bom exemplo do que refere Nelson Werneck Sodré figura no livro organizado por
Gilberto Freyre baseado em anotagdes de Félix Cavalcanti de Albuquerque Melo, patriarca de
uma familia pernambucana, nascido em 1821 e morto em 1901. Em prefacio a primeira edi¢ao de
Memdrias de um Cavaleantz, Diogo de Melo Meneses, bisneto do autor, indica as circunstiancias de
publicagido da obra e a motivagdo para tanto: “Gilberto Freyre destaca o interesse das memorias
de Félix Cavalcanti para os estudiosos da Histéria Social no Brasil do século passado. Este ¢ o
motivo principal para a sua publicagio no livro dedicado por ele a reconstituicio da figura do
velho patriarca” (MENESES in FREYRE, 1989, p. CXXXIV).

Naturalmente a ficgdo sempre procurou estar atenta as transformacées ocorridas no
“quadro brasileiro” e assim continuar cumprindo sua tarefa de tragar o perfil do pais. A presenca
gradativa dos textos de memorias demonstrou que, para uma tarefa dessa dimensdo, a nossa
literatura comecgava a voltar-se rumo a um género que apresentava potencial consideravel de
contribui¢do nesse campo. Parece, pois, procedente dizer que as memorias pessoais, na medida
em que refletiam o meio em que se situava o autor, constitufam uma espécie de forga auxiliar da
ficcdo no intuito de mapear a realidade brasileira, mesmo que isto ndo representasse um projeto
especifico de atuagao.

Nunca deixou de existir, com efeito, aquela vocagio de “aplicacio social e
responsabilidade na constru¢ao de uma cultura” (CANDIDO, 1975, vol. 11, p. 115) por parte do
romance brasileiro, bastando para comprova-la a lembranca de apenas alguns nomes mais
recentes como Lima Barreto, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado, Dyonélio
Machado, Erico Verissimo, Guimaries Rosa, Antonio Callado.

Ora, essa manifestacio mais acentuada da literatura de memorias coincide, e
possivelmente nao por acaso, com um momento importante do nosso romance, do qual é numa
boa medida tributaria; inclusive porque, como ¢ natural, muitos autores tém um pé em cada um
desses géneros segundo os casos de Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, Erico Verissimo e
Cyro dos Anjos, para ficarmos somente em alguns exemplos notérios. E assim, no que diz
respeito ao enfoque das questdes nacionais, os textos de memorias acabam por desempenhar
papel analogo ao do romance, com a diferenca de que aqueles niao necessitam, em principio,
apresentar a fatura estética propria deste ultimo. Ocorre, entretanto, que muitas vezes
apresentam. Ganham vulto artistico, ombreiam-se com os melhores romances, utilizam-se de
suas técnicas, chegam a confundir-se com eles; e, além disso, mantém importancia suplementar
pela condicio de testemunhos da realidade, que efetivamente sio, devido ao manifesto
parentesco com o discurso histérico. Nao é por outra razao que varios volumes de memorias
pertencem a cole¢oes tematicas como a “Documentos Brasileiros”, da editora José Olympio, ou
“Retratos do Brasil”, da Civilizacao Brasileira.

Do ponto de vista literario, a validade dessas obras esta, pois, diretamente ligada a
capacidade de operar aquela sintese entre os dados fornecidos pela realidade e os meios
expressivos de que o autor é dotado. Significa dizer que esta operacdo consiste justamente em
expandir os aspectos contingentes da matéria tratada — no caso o relato da vida pessoal — a niveis
mais abrangentes, mais universais, imprimindo-lhe por tal meio carater mais exemplar.

De Antonio Candido, o estimulo

Lemos uma pequena e notavel passagem situada logo no principio das memorias de
Oswald de Andrade, iniciadas em 1952 e publicadas em 1954. Ei-la: “Antonio Candido diz que
uma literatura s6 adquire maioridade com memorias, cartas e documentos pessoais ¢ me fez jurar
que tentarei escrever ja este diario confessional” (ANDRADE, 1974, p. 6).
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Ressalte-se que essa instancia de Antonio Candido a Oswald de Andrade ocorreu
justamente a época em que finalizava a redacio da sua Fommacio da literatura brasileira. E de se
imaginar, por conseguinte, que o autor andaria muito envolvido com assuntos dessa natureza, ou
seja, assuntos concentrados em problemas de formagdo, amadurecimento, consolidacio e
maioridade de nossa literatura.

Também ¢ preciso lembrar que tal pedido se da no comeco dos anos 50, o que significa
dizer que a literatura brasileira, naquele periodo ainda carente de textos ligados ao género
memorialistico, ja daria alguns sinais de crescimento nesse campo. Com a agudeza habitual,
Antonio Candido certamente percebia o potencial consideravel que isto representava para um
desenvolvimento literario mais amplo, e dai o estimulo veemente a Oswald de Andrade (e quem
sabe a quantos maisl), o belo preficio que escreveu para suas memorias, os penetrantes estudos
dedicados a literatura pessoal entre nos.

Duas décadas depois, o critico nos oferece uma explicagiao consistente para o crescimento
desse tipo de produgdo ao tratar da situagao de nossa literatura ld pelos inicios dos anos 70.
Antonio Candido faz um balan¢o do panorama literario nacional daquela época, enfatizando que
as tendéncias de vanguarda distanciavam-se da orientagao que predominara até entio “na propria
concepgao de literatura, pois nao estao mais interessadas na transposi¢io do mundo, e sim em
criar pequenos mundos autonomos, que podem lembrar mais ou menos a realidade do mundo
que conhecemos, mas nao tiram disto o seu significado principal” (CANDIDO, 1977, p. 11). Um
dos efeitos dessa exacerbagdo das vanguardas estaria no emprego nao-referencial da palavra e na
desarticulagdo da ordem sintatica do discurso, especialmente na poesia, mas com reflexos que
entram também pela prosa de fic¢ao.

A partir de constatagoes dessa natureza, o autor prossegue com suas consideragoes sobre
o assunto e apresenta ilagdes, como a que segue:

[-..] na medida em que é empurrada para fora da poesia e mesmo do romance, esta
vocagio referencial volta sob outras formas, para satisfazer a uma necessidade profunda
da nossa sensibilidade e da nossa inteligéncia.

Talvez seja este um dos motivos responsaveis por um trago caracteristico da literatura
brasileira atual: a importancia crescente dos livros de autobiografia, género que sempre
foi raro no Brasil, apesar de algumas exce¢des famosas. (CANDIDO, 1977, p. 12).

Certamente a perspectiva possivel sobre a nossa literatura de memorias naquela época
tinha de ser essa mesma, isto é, uma produgao exigua com um ou outro momento de maior
elevagao. Ainda ndo havia um distanciamento favoravel a possibilitar a consideragdao, por
exemplo, do real avanco que os anos 60 trouxeram com as obras de nomes importantes como
Afonso Arinos de Melo Franco, Cyro dos Anjos, Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes, Brito Broca, entre outros. Assim, aquelas manifestacbes mais antigas de um Nabuco, de
um Augusto Meyer ou de um Graciliano Ramos acabavam por sobressair mais como fenémenos
isolados do que como parcelas integrantes de um conjunto em sua fase de constituigao.

Mas alguma coisa ja se fazia sentir de maneira clara, que ¢é precisamente aquela
“importancia crescente dos livros de autobiografia” entre nds. Atualmente tornou-se possivel
petrceber com mais facilidade que as produgoes dentro do género compdem uma teia de relagdes
e mostram a existéncia de uma linha evolutiva no processo. E certo que o crescimento desse tipo
de literatura deve estar associado a ocupagdo de um vazio deixado pela ficcao brasileira, como
apontou Antonio Candido. De qualquer modo, talvez nio seja menos certo julgar que tal
crescimento tem ocorrido porque justamente veio a encontrar uma pequena tradicdo nas nossas
letras, suficiente todavia em fornecer-lhe o rumo necessirio para prosseguir em seu
desenvolvimento.

Isto posto, os passos seguintes deste trabalho dedicam-se a acompanhar uma ou outra
posicao de Antonio Candido a respeito de determinados livros de memorias no Brasil, conforme
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sugere seu titulo, buscando salientar a perspicacia e a sensibilidade do critico na compreensio do
que representaram tais obras para o fortalecimento da literatura brasileira. Como se trata de um
apanhado geral com matéria condensada, a exposi¢ao dos pontos de vista do autor vai surgindo
numa sequéncia justaposta e continua, sendo delimitados por subtitulos compostos pelo nome
dos memorialistas envolvidos, apenas com o propésito de facilitar a visualizagiao dos limites entre
um autor ¢ outro. O fato de figurarem num sé bloco os nomes de Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes e Pedro Nava, como veremos abaixo, deve-se a circunstancia de
Antonio Candido té-los estudado em conjunto num ensaio a respeito da presenca de poesia e
ficcio nas memorias de autores mineiros.

Lima Barreto

Antonio Candido aponta o ano de 1933 como um marco importante para o
memorialismo brasileiro devido ao sucesso das Memdrias, “sinceras e mediocres”, de Humberto
de Campos. Posteriormente é que o género assumiria carater mais literario, “desprendendo-se
lentamente do documentario para se tornar uma construcao de estilo, como ocorre com Infincia,
de Graciliano Ramos, de 1945, e na primeira parte de Uw homem sem profissao, de Oswald de
Andrade, de 1954” (CANDIDO, 1977, p. 12).

Mas antes de prosseguir, abra-se um paréntese para algumas observagdes sobre um autor
cuja obra foi produzida entre o inicio do século XX e a Semana de Arte Moderna,
cronologicamente anterior, portanto, ao marco referido de 1933. Trata-se do escritor carioca
Lima Barreto, que nao deixou memorias formalmente assumidas como tais, mas delas se
aproximou de uma maneira, por assim dizer, obliqua, se levarmos em conta seus escritos de
natureza pessoal. E o caso particularmente das obras Didrio intimo, Didrio do hospicio e O cemitério dos
vivos. Bste dltimo, “memorias e reflexdes em torno da vida num manicomio que o autor observou
in loco, quando internado, por duas vezes, por motivos de alcoolismo, no Hospicio Nacional”
(BOSL, s.d., p. 101-102).

O cemitério dos vives é um romance inacabado, amplamente concebido a partir das notas do
Didrio do hospicio, que, por sua vez, também apresenta tracos de elaboragao romanesca. Em
trabalho sobre tais escritos do autor, diz Antonio Candido: “[...] o Didrio do hospicio nao pode ser
considerado documento pessoal puro, porque a cada momento parece que O escritor estd
ficcionalizando a si mesmo e ao ambiente onde se encontra [...|” (CANDIDO, 1987, p. 47). Os
dois textos foram publicados postumamente em um s6 volume e podem ser lidos em correlagao
estreita. Chama a nossa atencao a lucidez do autor (pois seus delirios eram episodicos e
provocados pelo alcool) na percepgao aguda daquele universo. Ele considerava apenas fafalidade a
sua condi¢ao de interno no hospicio — uma simplificagio do problema, certamente —, mas
mostrava-se capaz de reflexdes muito sensatas sobre os loucos, os médicos, os funcionarios, o
sistema todo, enfim. Por este angulo, o texto apresenta um certo parentesco com Menzdrias do
carcere, de Graciliano Ramos.

Sobre o Didirio intimo, Antonio Candido afirma “que pode dar a impressao errada de ser
pouco importante, ou de ser importante apenas como documento. [...] Tendo muita densidade de
experiéncia e de escrita, eles servem para mostrar até que ponto na sua obra o autobiografico
pode funcionar como inventado” (CANDIDO, 1987, p. 42). Este estudo do ctitico procura
evidenciar na obra de Lima Barreto uma caracteristica essencial: a de fundir, num movimento
quase espontianeo, o depoimento direto de problemas pessoais e humanos com a capacidade de
expressao artistica, isto é, uma alianca entre vida e literatura, divisao, alids, que para o autor de O
cemitério dos vivos nao fazia muito sentido.

Chegamos entio ao ponto que vale a pena ressaltar: a confluéncia do dado real e do
ficcional, conforme vimos nas observagdes acima. Ora, os melhores exemplos da memorialistica
brasileira estao largamente imbuidos dessa confluéncia. Dai, portanto, o mérito de Lima Barreto,
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que ja antecipava Nos Seus escritos pessoais uma caracteristica tdo marcante dos nossos bons
memorialistas.

Graciliano Ramos

Infincia, de Graciliano Ramos, desponta nos anos 40 sob o signo de uma continuidade
literaria, pois, embora um livro autobiografico, revela-se bastante assemelhado a obra ficcional
pregressa do autor, com um modo de ser bem caracteristico de seus romances. Esse aspecto nao
escaparia, evidentemente, a observacio de Antonio Candido registrada em “Ficcdo e confissio”,
estudo que se tornaria o maior referencial para a leitura de Graciliano:

Talvez seja errado dizer que [7das secas é o tltimo livro de ficgao de Graciliano Ramos.
Infincia pode ser lido como tal, pois a sua fatura convém tanto a exposi¢ao da verdade
quanto da vida imaginaria; nele as pessoas parecem personagens € O escritor se
aproxima delas por meio da interpretacio literaria, situando-as como criacGes.

(CANDIDO, 1992, p. 49).

De um modo geral, os memorialistas saem-se melhor quanto mais se distancia no tempo
a matéria recordada. Com efeito, as imagens da vida infantil costumam resultar em paginas mais
expressivas, e isto provavelmente porque exigem trabalho de evocagao mais acentuado. Ou seja,
o autor se vé na contingéncia de exumar um passado longinquo, que s6 se rende com a
colaboragao decisiva de apelos a imaginagao. A rememoragao do petriodo vivido torna-se possivel
com o complemento do vinco criador, sua configuragdo assume aspectos ficcionais, o efeito
literario alcanga altitude maior. Quando, porém, os fatos passados vao se aproximando do tempo
da recordacio, o que se nota por parte do memorialista ¢ um anseio de fidelidade, uma vigilancia
mais ostensiva quanto a exatiddo das lembrangas, uma atitude, portanto, mais documental.
Evidente que isto ndo significa um determinismo segundo o qual todo relato de imagens antigas
contenha qualidade invariavelmente superior as imagens mais recentes. Nao sendo determinismo,
pode-se falar, no entanto, em tendéncia, sem grande risco de engano. Nomes importantes do
nosso memorialismo encontram-se nessas condi¢gdes, como Pedro Nava, Augusto Frederico
Schmidt, Afonso Arinos de Melo Franco, Etico Verissimo, Cyro dos Anjos.

Para o caso de Graciliano Ramos podemos recorrer uma vez mais ao estudo de Antonio
Candido, “Fic¢ao e confissao”. Ali o pressuposto fundamental é que as memorias do autor
formam um conjunto organico em relacao a sua obra ficcional:

Depreende-se, pois, que as reminiscéncias nio se justapéem a sua obra, nem
constituem atividade complementar, como se da na maior parte dos casos. Pertencem-
lhe, fazem parte integrante dela, formando com os romances um sé bloco, pois sio
essenciais para a compreensao da mesma ordem de sentimentos e ideias, dos mesmos
processos literarios que observamos neles. (CANDIDO, 1992, p. 66).

Assim, Infancia e Memdrias do crcere surgem como um passo de continuidade espontanea,
orientados para o proposito de se oferecer uma visio mais integral do homem e do mundo,
conforme sugere o projeto literario do escritor. “A autobiografia foi um caminho que escolheu e
para o qual passou naturalmente, quando a ficcdo ja ndo lhe bastava para exprimir-se”
(CANDIDO, 1992, p. 66).

O proprio Antonio Candido faria mais tarde uma revisao desse ponto de vista, mantendo
o argumento central — “Mas ainda me parece justo o pressuposto basico, isto ¢, que ele passou da
ficcdo para a autobiografia como desdobramento coerente e necessario da sua obra”
(CANDIDO, 1992, p. 11) —, relativizando, entretanto, o peso literario de Mewdrias do cdrcere, antes
tomado em pé de igualdade com a produgao anterior de Graciliano:
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O que nio patece mais defensavel é que as duas fases tenham o mesmo nivel literario,
como o ensaio deixa implicito. Se Infincia o mantém, o mesmo nio acontece com o
livro puramente autobiografico, Memdrias do Circere, apesar da sua forca e do valor como
documento humano. (CANDIDO, 1992, p.11).

Oswald de Andrade

Projetadas para varios volumes, mas limitadas pelas circunstancias apenas ao inicial, as
memoérias de Oswald de Andrade figuram entre aquelas fundamentais da literatura brasileira.
Trata-se de um bom exemplo de que a obra centrada no passado nao necessita firmar-se em
aspectos puramente documentais. Em Uwm homem sem profissdo avulta antes um complexo de
impressOes, bastante eficaz em nos revelar a realidade humana do autor e o universo no qual se
move. Ao optar por trazer dessa forma a primeiro plano os conteidos da subjetividade, ou,
dizendo de outro modo, deixando que a experiéncia passada apareca impregnada das sensagdes
mais particulares, quer estejam estas dentro de um ritmo mais organizado, quer aparecam em
notagdes meio dissipadas, o resultado é que o texto eleva-se em substancia ficcional e artistica.
Como de héabito, vamos encontrar uma bem dirigida sintese sobre tal processo no prefacio de
Antonio Candido a obra de Oswald de Andrade:

Um escritor que fez da vida romance e poesia, ¢ fez do romance e da poesia um
apéndice da vida, publica as suas memorias. Vida ou romance? Ambos, certamente,
pois em Oswald de Andrade nunca estiveram separados, ¢ a Unica maneira correta de
entender a sua vida, a sua obra e estas Mewdrias, é considera-los deste modo. (Prefacio
inutll. In ANDRADE, 1974).

Na segunda metade do livro nota-se-lhe uma forte alteracdo, principalmente porque a
narrativa assume um tom marcado pela angustia. As razoes mais visiveis desse desvio recaem
sobretudo nas dificuldades de ordem financeira que a familia de Oswald atravessa, além dos casos
de amor um tanto estrepitosos como o que o autor mantém com a dangarina adolescente Landa,
que conhecera ainda crianga no navio que os levara a Europa. O modo de narrar as vicissitudes
de seu romance e as desavengas que tal situacao provoca em relagdao ao pai e Kamia, mie de seu
primeiro filho, distinguem-se do movimento habitual da narrativa, que passa a basear-se em um
estilo eliptico, de frases curtas e as vezes imprecisas. Para tanto, contribui a reproducao do Perfezto
coginbeiro das almas deste mundo, diario da garconniere alugada pelo autor a Rua Libero Badaro, no
centro de Sao Paulo. Curioso que a fidelidade documental do didrio s6 faz acentuar a
complicacdo da narrativa, voltada agora para a enorme agitacao interior que toma conta do autor.
Em termos de composi¢ao narrativa, Antonio Candido uma vez mais mostra-nos como ocortre o
processo no texto de apresentagdo ao livro de Oswald de Andrade, a que denominou de
“Prefacio inatil™:

Na primeira parte, quando a pesquisa do passado vai encontrar o préprio nascedouro
das emogoes, percebemos um trabalho atento da inteligéncia, organizando os dados da
memétia num sistema evocativo mais inteirico. A medida, porém, que vai passando a
idade adulta, e o material evocado corresponde a uma fase de personalidade ja
constituida, a elaboragdo sistematica cede lugar a notagdo. O impressionismo se
desenvolve, por vezes, de modo a superar a propria verossimilhanga, fragmentando a
realidade na poalha dos dados da sensibilidade e desta maneira dando acesso a um
mundo tornado equivalente ao imaginario da ficcdo. Aqui, nada separa Oswald de
Andrade dos seus personagens. Ele se torna o seu maior personagem, operando a fusio
poética do real e do fantastico. (Prefacio inutil. In ANDRADE, 1974).
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Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava

Nos anos de 1960 a literatura memorialistica no Brasil ja havia atingido certo grau de
maturidade, o que tornava a ambientacio propicia ao surgimento de formas mais ou menos
insolitas dentro do género. Estas vieram nas obras autobiograficas de dois poetas de elevada
estatura literaria: Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes. Insdlitas, porque tais obras
fugiam do modelado de prosa comum aos textos de memorias. Boitempo (1968) e Menino antigo
(Boitempo 1I) (1973), de Drummond, sio obras poéticas escritas em versos de métrica variada,
formando poemas também de dimensao variada. A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes, esta
composto em prosa, mas de tal modo aparentada a poesia que poderia ser concebido como tal.
Antonio Candido atribui-lhe a denominag¢ao “prosa-poesia” (CANDIDO, 1987, p. 54).

Nestes autores a presenca mais ostensiva da elaboragao literaria reafirma a possibilidade
de um tratamento fortemente artistico a ser dispensado aos aspectos privados da vida pessoal.
Naturalmente o resultado aparecera na forma de livros com matizes poéticos e ficcionais.

Carlos Drummond de Andrade sempre apresentou, em meio a sua produ¢ao, uma
tematica voltada para a memoria; é de se reparar o quanto este termo é importante na obra do
poeta. Com Boiterpo e Menino antigo o que sucede sao memorias em forma de poema, diferenca
que promove uma mudanca de tom, visto que as duas obras permitem “discernir um veio
autobiografico sem amargura, em contraste com a notoéria acidez denotada pelo emissor dos
versos em relagdo a si mesmo no restante da obra” (CANDIDO, 1987, p. 55). Desaparecem por
ora as inquietudes que marcam a produgdao anterior para figurar em seu lugar uma visao das
coisas mais tranquila, um humor mais brejeiro, resultantes de um olhar que contempla, por assim
dizer, um “eu antigo”, descobridor do mundo e de seus descompassos e préximo do desejo de
onipoténcia préprio das criangas:

Iniciagio Literaria

Leituras! Leituras!
Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo
voando na capa vermelha de Jdlio Verne.

Mas por que me deram para livro escolar

a Cultura dos Campos de Assis Brasil?

O mundo ¢ s6 fosfatos - lotes de 25 hectares

- soja - fumo - alfafa - batata-doce - mandioca -
pastos de cria - pastos de engorda.

Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto
condenando este Assis a ler a sua obra.
(ANDRADE, 1978, p. 121).

E assim que por meio de seus versos Drummond vai fixando, como todo bom
memorialista, as imagens fugidias da cidade natal, o ritmo e os costumes da vida que ali se levava,
0s seus personagens marcantes, a iniciagdo amorosa, a escola, a vida religiosa, os parentes, os
festejos, todo um mundo, enfim, recuperado com grande vigor evocativo.

A idade do serrote infunde também a matéria da memoria um acento artistico por meio de
recursos variados, dos quais vale a pena destacar alguns para se ter uma amostra do poder
expressivo de Murilo Mendes também nesse género.

Antonio Candido ja chamou a aten¢ao para o ajuste que o autor efetua entre o discurso e
o tema abordado, exemplificando com a variacdo apresentada pelos periodos quanto a suas
dimensoes. Por isso as lembrangas iniciais da existéncia sao expressas em sintagmas nominais
coordenados entre si, “quando sido referidos fatos e circunstancias anteriores a possibilidade de a
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memoria concatenar” (CANDIDO, 1987, p. 58). Tomemos apenas um dos muitos pequenos
blocos que aparecem logo no inicio da obra: “As babas. A noite obscura do corpo. Historias,
parlendas, oragdes. Etelvina. Sebastiana” (MENDES, 1968, p. 6). Sio como que fiapos de
memoria despontando do fundo meio indistinto em que jaziam. Quando os fatos recordados se
referem a uma época posterior, com a memoria um pouco mais assentada, a tendéncia do
discurso ¢é tornar-se mais organizado. Outro recurso esta no notavel aproveitamento da
sonoridade, que as vezes o proprio autor gosta de explicitar. O final do capitulo “Analu”, sobre a
namoradinha de dez anos, traz um discurso direto afetivo - “Bobo!” - cujos bés desencadeiam e
prolongam o beijo que trocam: “Beijamo-nos. Sua boca sabe a balas de bergamota” (MENDES,
1968, p. 25). Em outro capitulo, a respeito de um circo na cidade, diz: “O nome do ledo era
Marruzko. Esses dois erres, com o zé azedo e o ki cortante, mais o urro do u no centro,
formavam um composto que me aterrorizava” (MENDES, 1968, p. 29-30). Além desses recursos
sonoros, encontramos também neologismos como, por exemplo, ‘“cobranoratizei-me”
(MENDES, 1968, p. 63), no capitulo sobre Claudia, de excepcional beleza. A invengao chega a
mescla de vocabulos de outras linguas, a uma pontuagao as vezes muito particular, as construgdes
curiosas, principalmente no capitulo “Momentos e frases”.

O valor das memoérias de Pedro Nava foi reconhecido de imediato. Antonio Candido
colocou-se entre os primeiros a chamar a atencao para a importancia de Baz de ossos, logo que a
obra apareceu: “Baii de ossos, alids, é singular, por constituir uma estréia literaria aos 70 anos e
situar o género autobiografico nas alturas raras da verdadeira criagdo. Nao tenho duvida em dizer
que este livro me parece o mais importante dentre os publicados em 1972 (CANDIDO, 1972, p.
12). O critico dedicaria reflexdes essenciais sobre a autobiografia na forma de poesia e ficgdo em
autores mineiros. E nele que Pedro Nava surge na companhia sugestiva de Carlos Drummond de
Andrade e Murilo Mendes. Diz o critico, ratificando o seu favoravel ponto de vista acerca do
autor:

Antes de abordar o estudo de sua obra conviria lembrar que, se estamos habituados a
tratar Drummond e Murilo na categoria dos maiores escritores, a presenca entre eles de
Pedro Nava pode espantar alguns, porque a sua revelagdo ¢é recente e as pessoas ainda
ndo se habituaram a aceitar a sua eminéncia ou admitir que um livro de memorias possa
ter a altura das grandes obras literarias. Ora, justamente porque estou convencido desde
o primeiro momento de que assim ¢, ou seja, de que Pedro Nava ¢ um dos grandes
escritores brasileiros contemporaneos, ndo hesitei em situa-lo na devida companhia.
Por esta mesma razdo tratarei dele mais longamente que dos outros dois, ha muito
consagrados e gloriosos. (CANDIDO, 1987, p. 61).

Para um pequeno exemplo da acuidade de Antonio Candido na compreensio da obra de
Pedro Nava, que nao perdia oportunidade de incluir um estrangeirismo em seus escritos, lembre-
se 0 seu comentario abaixo reproduzido, no propdsito de evidenciar o que isto representava de
lucidez por parte do autor na sua relagdio com outra cultura:

Esse mineiro-cearense, profundamente enraizado na terra, esposando como ninguém e
nas camadas mais fundas o génio do idioma, emprega no entanto com a maior
naturalidade e grande forca expressiva palavras francesas aportuguesadas, tornando-as
necessarias a anatomia e ao sentido da frase.

Niao se trata do habito meio s#ob e colonial, predominante no primeiro quarto deste
século de intercalar a palavra ou a frase francesa, deixando-as intactas como pedras
preciosas, ou como objeto nao-digerido; trata-se de devora-las e assimila-las, o que
equivale (nesses livros tdo imbuidos de Proust) a um sinal de entendimento, de
inteligéncia, em relagdo a uma das nossas culturas matrizes. (CANDIDO, 1987, p. 69).

Ainda no mesmo estudo, note-se uma rapida referéncia a um escritor da estima de
Antonio Candido — Cyro dos Anjos —, que, embora nio seja ali o centro de interesse, recebe uma
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bonita expressao para qualificar suas memorias: “bruma lirica” (CANDIDO, 1987, p. 54). De
tato, A menina do sobrado transmite a sensacio de que o mundo pretérito emana de uma
interioridade, envolto em emogdes singulares, intimas, com caracteristicas de conteudo poético e
simpatia imaginativa.

Apolonio de Carvalho

Exemplo de obra com énfase na propria trajetoria politica é o de Apolonio de Carvalho,
cujas memorias — VVale a pena sonhar — foram publicadas em 1997. No prefacio, Antonio Candido
resume com a agudez costumeira as suas linhas de forca. Aludindo as lutas em que o autor se
engajou, enfatiza que tal participagdo representava a busca de uma sociedade mais justa e mais
fraterna, distante de qualquer pretensio de carater puramente pessoal. O trecho abaixo mostra o
tom de suas consideracoes:

Este livro ¢ feito com paixdo discreta e sincera por um homem que pode olhar o
passado certo de que deu conta da sua tarefa muito além do que requeria o dever. E ¢ o
livro de alguém dotado de rara capacidade de viver rigorosamente conforme as suas
convicgoes  socialistas, constituidas bem cedo num processo de amadurecimento
descrito nessas paginas.

[-]
O livro de Apolonio de Carvalho, que deve ser lido com este espirito, atrai além disso
pela boa qualidade da escrita e pela franqueza despretensiosa com que tudo é narrado,
denotando um espirito inquieto, capaz de perceber as contradi¢oes, sujeito as davidas
que permitem o progresso ideoldgico e preparam solugdes mais humanas. (CANDIDO
in CARVALHO, 1997, p. 15-16).

A simpatia de Antonio Candido pela obra de Apolonio de Carvalho da-se nos planos da
escrita, dada sua condi¢io de grande critico, e também no das ideias, pois nao ¢é necessario
relembrar o quanto ele devotou-se igualmente as causas mais nobres em nome do convivio
humano baseado na dignidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Para finalizar, resta dizer a titulo de curiosidade que na obra de alguns memorialistas
Antonio Candido surge propriamente como personagem citada. E o caso do livto de Luiz
Martins, Um bom sujeito. Fruto de uma encomenda da Secretaria Municipal de Cultura de Sao
Paulo, estendida também a outros autores com o propésito de colher depoimentos de figuras
ligadas ao universo cultural da cidade, as memorias do autor relatam com frequéncia situagodes
pitorescas e divertidas, como a do II Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em Belo
Hortizonte no ano de 1947:

Eu me espantava com a assiduidade de Drummond e de Rodrigo. - “Vocés s6 sdo
boémios em Belo Horizonte”, dizia-lhes; e, no auge do entusiasmo, propunha: - “Por
que nio nos mudamos todos para ca?” Mas os mais divertidos do grupo (vejam como
sdo as coisas) eram os antigos chatos-boys da geracdo “coca-cola”: Antonio Candido e
Décio de Almeida Prado. O primeiro, entio, promoveu verdadeiros shows, entoando
cancgoes francesas em dupla com o Décio, ou fazendo imitacio de gente conhecida,
com admiravel perfei¢ao e de maneira engragadissima. (MARTINS, 1983, p. 125).

Outro exemplo notorio figura nas memorias de Afonso Arinos de Melo Franco, A alma
do tempo, em que se narram as vicissitudes que marcaram o famoso concurso na Universidade de
Sio Paulo, em 1945, para a catedra de Literatura Brasileira. Antonio Candido foi um dos
candidatos, juntamente com Oswald de Andrade, tendo Afonso Arinos participado como
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membro da banca examinadora.

Como se viu, a intengdo principal destas paginas foi percorrer segmentos da obra de
Antonio Candido relativas a literatura de memorias no Brasil. As observagoes e ilagoes
interpostas procuraram adequar-se as suas posi¢oes e ao espirito que as orientaram. Naturalmente
nao houve pretensao de oferecer um quadro completo, mas tdo somente de sugerir a postura
ativa e sempre atenta do estudioso, o que nos leva a imaginar que o memorialismo brasileiro
atingiu sua maioridade, mostrando-se ja consolidado no nosso panorama literario.
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