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RESUMO

O artigo propoe delinear a concepgao de literatura em Antonio Candido mediante uma leitura
combinada da dialética entre o local e o universal em seus escritos. Num primeiro momento, o
texto retraga a trajetoria intelectual do critico e enfoca alguns dos aspectos mais fecundos de seu
projeto do ponto de vista do método e de seus fundamentos. Na sequéncia, analisam-se os
procedimentos que alicer¢am seu juizo acerca do romance de Guimaraes Rosa.
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ABSTRACT

The article proposes to outline Antonio Candido’s conception of literature by reading the
dialectic between local and universal in his works. Initially, the text retraces the critic’s intellectual
trajectory and focus on some more prolific aspects in his project, from the point of view of
method and its grounds. Subsequently, it analyzes the procedures that support his judgment
about Guimaraes Rosa’s romance.
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1. Antonio Candido e a critica literaria no Brasil

Toda escolha tem uma historia. Uma historia que nao é so pessoal, mas tem a ver
com o ethos de uma geragio que compartilhon durante algum tempo as mesmas
perplexidades no plano das ideias e no plano dos valores.

Entre a literatura e a bistéria, Alfredo Bosi (2013, p. 243).

Numa entrevista de 1974, Antonio Candido (2011) distingue trés etapas principais em seu
percurso tedrico, correspondentes aos anos 1940, 1950 e 1960. Sob o impacto da visao positivista
da cultura em que se assentava o marxismo, a primeira delas se voltou para a busca dos
condicionantes sociais e psicolégicos que presidem a composicio artistica. E o caso da tese O
miétodo critico de Silvio Romero, escrita entre 1944 e 1945, que marca o ponto de partida das posi¢cdes
criticas as quais chegaria Candido mais tarde, conforme revela o préprio autor no prefacio da
segunda edicao do livro. Essas posi¢Oes estao concretizadas sobretudo em Formagao da literatura
brasileira (1959) e nalgumas das pecas coligidas em Literatura e sociedade (1965) e Tese e antitese
(1964), que retnem textos produzidos ao longo dos anos 1950 e no inicio dos anos 1960.
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A tese sobre os fundamentos da critica romeriana leva Candido a notar que a leitura de
inspiragao sociologica poderia ser limitadora do conhecimento da literatura, quando concebida
como “critério exclusivo, ou mesmo central, de interpretacao” (CANDIDO, 1988, p. 15).
Todavia, a relacdo entre literatura e sociedade permaneceria em seu percurso intelectual e ele
buscaria determinar como, na ficgao literaria, os estimulos externos (psiquicos e sociais) se
tornam parte de uma realidade interna, definindo a estrutura especifica da composicao artistica.
Com efeito, ¢ possivel reconhecer no trabalho sobre o método de Silvio Romero uma sondagem
discreta e programatica da articula¢io e/ou mediacio entre analise interna e analise das condi¢oes
histéricas — fundamento, sabemos, da produ¢ao madura do autor: “Esse duplo movimento, na
tese de 1945, anuncia um procedimento critico que vai perpassar toda a trajetoria de Antonio
Candido, ganhando formulagdes variadas, mas acenando sempre para essas dimensdes interna e
externa e o nexo que as articula” (WAIZBORT, 2007, p. 90).

Vale lembrar que, no inicio dos anos 1940, Candido iniciava a militancia da critica literaria
junto ao circulo de intelectuais do grupo Clima, formado por jovens universitarios da nascente
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras (cuja implantacao data de 1934) da Universidade de Sao
Paulo. Eram também membros desse circulo, entre outros: Paulo Emilio Sales Gomes, Décio de
Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Ruy Coclho, Gilda de Mello e Souza. Por meio da
analise interna de modalidades diversificadas da cultura (a critica aplicada ao cinema, ao teatro, a
literatura e as artes plasticas), com apoio nas modernas ciéncias humanas e em métodos de
pesquisa intrinsecamente académicos, aprendidos em grande parte com notaveis professores
estrangeiros na universidade paulista, como o filésofo marxista Jean Maugiié, a revista editada
pelo grupo (entre maio de 1941 e novembro de 1944, com algumas interrup¢oes) demarcava a
diferenca em relacio aos padroes intelectuais e convencdes dominantes na época.” Socializava um
novo estilo de raciocinio critico, pautado por visadas mais amplas, projetos de intervencio e
correlagoes mais complexas, capaz de langar uma ponte de mao dupla entre as linhas centrais do
passado e as demandas intelectuais de seu tempo. Por isso sua circulagao, embora estrita (nunca
mais de 1.000 exemplares em cada uma das 16 edi¢oes), causou grande impacto na cena cultural
de Sdo Paulo, sendo recebida com admiracdo e fascinio, mas também com ressalvas, inclusive
pelos modernistas de 1922.

Com o lastro de marco inaugural, essa publicacao de juventude permitiu ao grupo
conquistar a projecao e o reconhecimento necessarios para que seus membros se inserissem
noutros 6rgaos da imprensa e em empreendimentos intelectuais mais ambiciosos da capital
paulista. Ao lado de importantes nomes do jornalismo critico — como Alvaro Lins, Otto Maria
Carpeaux, Sérgio Buarque de Holanda, Paulo Roénai, Lucia Miguel Pereira, Augusto Meyer e
Sérgio Milliet —, Candido atuaria como ctitico literario titular no jornal Folba da Manba (entre
janeiro de 1943 e janeiro de 1945), posteriormente passando ao Didrio de Sao Paulo (no qual atuou
entre setembro de 1945 e fevereiro de 1947). A originalidade e o rigor analitico que caracterizam
os rodapés semanais dos dois jornais paulistanos davam amostras da versatilidade da
personalidade critica em formagdo, cujos tragos se propagariam nos escritos de maturidade
mediante sucessivos alargamentos e reavaliagdes. A mesma coluna que se ocupava dos
procedimentos estéticos de manifestagoes internacionais, tais como a poética de T. S. Eliot, o
romance de Silone, as posicoes de Gide, a autobiografia de Trotsky e a filosofia de Nietzsche,
tratou de estreias decisivas de autores brasileiros, como as de Clarice Lispector, Joao Cabral e
Guimaraes Rosa. “A vizinhanga entre a produc¢ao local e as grandes tendéncias contemporaneas
em arte, politica e filosofia, provocada pela abertura de espirito dominante nesses rodapés,
configura um programa de desprovincializagdo e clarificacao da cena cultural” (SCHWARZ,

2 Sobre a importancia do filésofo francés J. Maugiié, merece leitura “Jean Maugiié, un obscur éclat”, de A. Candido
(2005). A respeito da presenca de professores estrangeiros na Universidade de Sdo Paulo, consultar, entre outros, U
departamento francés de ultramar, de P. E. Arantes (1994).

3 A respeito desse impacto, ver também A. Candido (2007); H. Pontes (1998; 2009).
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1999, p. 9-10). A disposicio expetimental que subjaz da “paixdo do concreto™, definida como o

traco de sua geragido, repercutiria nas varias dimensodes da trajetéria substantiva de Antonio
Candido como pesquisador e professor no campo das letras, sobretudo na sua concepgio
modelar da critica literaria e no perfil inovador das suas praticas de analise, 2 um sé tempo
capazes de penetrar a singularidade de cada obra e transitar dinamicamente as relagdes entre a
literatura e o seu entorno social e historico.

Nos meados dos anos 1940, os rodapés comegam a se esparsar ¢ uma nova modalidade
de critica literaria, abalizada pelos padrées modernos da critica universitaria, investigadora por
natureza, fundamentada em argumentagdes cientificas e na sistematizacdo da pesquisa, comega a
se organizar, alcangando efetiva concretiza¢ao na virada dos anos 1950 para os 1960. Em 1958,
Candido se afasta institucionalmente da sociologia ao deixar a cadeira de Sociologia II da
Faculdade de Filosofia da Universidade de Sio Paulo (em que atuou como assistente de
Fernando de Azevedo entre 1942 e 1958, a0 mesmo tempo que praticava a militancia critica na
imprensa) e comega a lecionar Literatura na recém-inaugurada Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras de Assis, onde se empenhou, como ¢é conhecido, na organizagao e funda¢ao do curso de
Letras, passando a trabalhar na esfera institucional com aquela que era a sua principal matéria no
jornalismo critico (OTSUkA, 2009, p. 108).

Por influéncia das nog¢oes de estrutura e de principio estrutural extraidas da antropologia
social inglesa (em particular dos conceitos de Malinowski e Radcliffe-Brown) e das ideias criticas
de T. S. Eliot e dos new critics anglo-americanos, no transcurso dos anos 1950 se desenvolveria a
segunda etapa de sua trajetoria tedrica. Amplificando a nog¢ao de forma e/ou estrutura, que deixa
de ser compreendida de maneira estritamente técnica (tal como a concebiam as tendéncias
formalistas de inspiracdo linguistica), sua preocupacao ¢ o “problema da funcionalidade”, isto é:
nao apenas o encadeamento temporal dos eventos ou das obras e seu condicionamento, mas a
“pertinéncia dos tracos de um determinado sistema” (CANDIDO, 2011, p. 4). Situam-se nessa
tase Os parceiros do Rio Bonito (tese com que se doutorou em Ciéncias Sociais, em 1954, pela
Universidade de Sao Paulo, publicada com ligeiras modificagoes dez anos mais tarde) e o classico
Formagio da literatura brasileira, marco da critica historiografica de nossa literatura, redigido entre
1945 e 1957 com interrupgdes, mas publicado em 1959, no qual Candido busca “ver um sentido
diacronico combinado ao respeito pela visao sincronica” (CANDIDO, 2011, p. 4).

Gostaria de me deter no repertério conceitual em que se fundam as analises desse ultimo
livro, porque é nele que se acham as bases do ponto de vista histérico que orienta a perspectiva
critica do autor. Como se sabe, Candido propée um novo conceito para historiar a formagao da
literatura nacional. Buscando reconstituir o desejo dos brasileiros de terem uma literatura, ele
mostra como e quando se configura o que denomina sistema literdrio: a integracao dinamica e
progressiva entre escritores (“produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel”),
leitores (“receptores, formando os diferentes tipos de publico”) e obras (“mecanismo
transmissor”, linguagem traduzida em estilos), que se comunicam de modo a ctiar uma #radigao
interna, sem a qual ndo se concebe a literatura como “sinénimo de civilizacio”. E o processo da
tradi¢do que institui a consciéncia da continuidade ininterrupta de escritores e obras (“espécie de
transmissao da tocha entre corredores”), e que permite o reconhecimento dos padroes literarios
precedentes, seja para aceita-los, seja para rejeita-los (CANDIDO, 2009, p. 25).

Opostos pela atitude estética, mas articulados pela funcdo historica, Arcadismo e
Romantismo constituitiam os womentos decisivos da formacdo de nossa literatura como sistema
organico estruturado. O universalismo domina as concepgoes neoclassicas e o particularismo, as
romanticas. Nao obstante a ruptura estilistica que se opera entre esses dois movimentos, eles se
solidarizam no compromisso de inscrever a literatura no processo histérico de elaboragao

4 De acordo com D. Arrigucci (1992, p. 195), trata-se de uma expressio do proprio Antonio Candido, que pensou
em utiliza-la como titulo de um ensaio e a empregou com frequéncia em aulas e conferéncias.
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nacional. Embora visassem a uma realidade individual, os escritores neoclassicos, gragas aos
moldes universalistas por que se guiavam, articularam a nossa atividade literaria com o sistema
expressivo da civilizagdo ocidental, dentro da qual definiram paulatinamente a nossa
originalidade. Apds a Independéncia politica de 1822, o empenho com a vida nacional se
manifesta na literatura como parte da tarefa de construir um pafs livre. A partir do ultimo quartel
do século XIX, com os livros maduros de Machado de Assis, o processo formativo da literatura
no Brasil se completaria como sistema estavel. Assimilando o legado positivo dos antecessores
(Macedo, Manuel Antonio e José de Alencar), seu romance finalmente cumpria o programa da
continuidade cultural e alcangava a universalidade pelo aprofundamento de sugestées da
particularidade local. Noutro passo, ao tratar das correlagbes entre “Literatura e
subdesenvolvimento” na América Latina, assinalaria Candido: pela integracio entre localismo e
universalismo, numa tomada plena da consciéncia do subdesenvolvimento, é com Guimaraes
Rosa que o processo formativo de nossa literatura atingiria seu ponto mais elevado.”

Um dos conceitos fundamentais para a compreensao do método critico de Antonio
Candido anunciado nas paginas iniciais da Formagao da literatura brasileira (2009) é o de texto como
resultado, cuja autonomia nao desdenha, para a sua penetragao analitica, das condi¢des psiquicas e
sociais que o animam e podem estar nele presentes atuando em seus significados.” Com base
nesse conceito, sao fixados os dois critérios de interpretagao. Um ¢é o da representatividade, pelo
qual se estabelecem as conexdes entre o autor e o seu tempo ¢ entre a obra e o seu tempo. O
outro, o do valor intrinseco e/ou do valor estético, voltado a definir as forcas de expressio e de
constru¢dao, ou a importancia da organizagao interna do texto literario. “Na tarefa critica ha,
portanto, uma delicada operacio, consistente em distinguir o elemento humano anterior a obra e
o que, transfigurado pela técnica, representa nela o conteudo, propriamente dito” (CANDIDO,
2009, p. 36). O respeito a uma tal correlagiao entre o fato historico e o fato estético implica uma
atitude critica que encara simultaneamente o contexto cultural como conjunto de obras
entrelacadas e a obra em sua particularidade e integridade. E justamente a aplicacio dessa dupla
perspectiva (em obediéncia ao proprio carater duplo no qual se concebe a literatura, como
indicado mais alto) que permite a Candido mostrar como “certos elementos da formagao
nacional (dado histérico-social) levam o escritor a escolher e tratar de maneira determinada
alguns temas literarios (dado estético)” (CANDIDO, 2009, p. 18).”

Em Antonio Candido o ato critico — “a justificativa racional de um juizo literario”
(SCHWARZ, 1987, p. 132) — é a dialética, vista como o unico método capaz de integrar, no
enfrentamento da ficcdo literaria, as confradigoes que se manifestam tanto no conteudo
transfigurado na forma quanto na forma com que se transfigura esse mesmo conteudo. E tal
conteudo, como demonstrou Paulo Arantes (1992), ¢ nada mais nada menos que a experiéncia social
¢ cultural brasileira, a qual se define pela intrincada relagdo de dependéncia e desejo de
independéncia entre a nossa realidade periférica e os padrdes dos paises centrais do Ocidente. Ou
seja: “um entrelagamento dual entre o Mesmo e o Outro” (ARANTES, 1992, p. 16). Em
“Literatura de dois gumes”, a orientacao metodoldgica apareceria reformulada nestes termos: “A
atitude adotada pode ser definida como sentimento de contrdrios, isto é: procura ver em cada
tendéncia a componente oposta, de modo a apreender a realidade da maneira mais dinamica, que

5 De acordo com A. Candido (2006a, p. 250-251), “Machado de Assis tinha mostrado que num pais novo e inculto
era possivel fazer literatura de grande significado, valida para qualquer lugar, deixando de lado a tentagdo ao exotismo
(quase irresistivel no seu tempo). Guimarides Rosa cumpriu uma etapa mais arrojada: tentar o mesmo resultado sem
contornar o perigo, mas aceitando-o, entrando de armas e bagagens pelo pitoresco regional mais completo e
meticuloso, e assim conseguindo anuld-lo como particularidade, para transforma-lo em valor de todos.” O leitor deve
ter em mente esse juizo nos desenvolvimentos que se seguem.
6 Cf. “Os elementos de compreensio”, quinta parte da introducdo de Formmagio da literatura brasileira, A. Candido
(2009, p. 35-37).
7 A propésito dessa dupla concepgio de historicidade, ver as observagdes que faz A. Bosi (2002, p. 40-45).
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¢ sempre dialética”’ (CANDIDO, 2006a, p. 198, grifos meus). Estaria ai a matriz da op¢do de
Candido pelo estilo livre que movimenta os volteios da prosa ensaistica.

Teoria, método. Ainda que sempre tenha escapado a abstragdes tedricas e evitado
descri¢des metodoldgicas (ndo obstante o aparato erudito de que se revestem suas leituras), o fato
¢ que Antonio Candido enfrentou, por meio de uma série de esfor¢os multiplos, o problema dos
elos entre a ficgdo e a realidade, abordando-o com instrumentos diversos, sem descurar jamais da
precedéncia da estrutura literaria. Focado nesse principio, o alvo da terceira fase, que engloba a
sua producdo a partit dos anos 1960, é entender o processo mediante o qual os fatores
condicionantes se tornam pertinentes ao proprio sistema literario. “O interesse pela
funcionalidade leva ao interesse pela estrutura, num sentido diferente dos estruturalistas, pois o
que se indaga é como a estrutura se estrutura” (CANDIDO, 2011, p. 4). Os acentos deslocam-se,
pelas palavras de Roberto Schwarz (1999, p. 12): “A prioridade passa para a analise estética, ou
tormal, mas sem que esta dessocialize, o que é um prisma novo, além de resolver um impasse quase
secular na critica brasileira”, qual seja: “a relagdo interna e nunca automatica entre literatura e vida
social” (SCHWARZ, 2009, p. 54).

A década de 1960 é marcada, sabemos, pela “tensio entre dois polos intelectuais e
morais” (BOSI, 2013, p. 243). Paralelamente ao surto do estruturalismo e ao retorno aos
formalistas russos, sustentando a leitura imanente rigorosa, ocorre a revivescéncia do marxismo,
que s6 entdo passou a ter presenca efetiva na cultura universitaria. Declarada abertamente
dialética, a critica sociologizante pos-lukacsiana propunha a compreensao da fun¢ao exercida pela
estrutura social na composigao literaria a partir da conhecida teoria do reflexo:

Na luta sem quartel contra todas as formas de idealismo, os marxistas ortodoxos
acabaram apequenando a obra de arte a um decalque das relages sociais (tais como as
enxergavam), e tratando os processos simbélicos e imaginarios como epifend6menos da
maquina economica vigente. (BOSI, 2002, p. 30).

A verdade é que o marxismo convencional nio estava em condi¢des de concretizar uma
teoria intrinsecamente dialética, capaz de entabular uma interlocuc¢do consistente entre “a criagao
estética individual e o processo social de uma nag¢ao colhido em um determinado periodo da sua
histéria” (BOSI, 2002, p. 29). Possivelmente em funcao da filiagdo do materialismo histérico a
certas leis deterministas da sociologia positivista ¢ do evolucionismo assimilados a partir do
século XIX, uma teoria fundada na dialética hegeliana com efeito rendia pouco em termos de
compreensao da produgao literaria.

A mesma postura francamente interventiva nos juizos estabelecidos nos mais diversos
campos pelos quais se aventurou desde suas colaboragdes iniciais em jornais e revistas — e que
levara Candido a arguir o influxo de tendéncias formalistas amplamente difundidas nos modelos
do estruturalismo francés e do dlose-reading patrocinado pelos new critics anglo-americanos que se
apoderava da critica literaria brasileira a partir dos anos 1950, especialmente por meio da figura de
Afranio Coutinho — ¢é capaz de detectar os riscos do marxismo mecanicista e das posi¢cdes
historiograficas tradicionais.

A partir da década de 60, uma parte dos ensaios de Antonio Candido tem como desafio
a reversibilidade entre analise interna e andlise social. Convencido do interesse desses
relacionamentos, bem como da sua dificuldade, o critico procura torna-los judiciosos,
evitando a falta de discriminacido reinante na historiografia positivista e naturalista,
continuada no marxismo vulgar, tradicoes para as quais a peculiaridade da esfera
literaria pouco existia. SCHWARZ, 1999, p. 29).

Ora, num momento em que a critica internacional tendia ao abandono da referencialidade
externa, concebida como “forma irriséria do espelhismo fotografico”, Candido opera um
movimento a contrapelo ao procurar precisar e aprofundar as relages entre a literatura e o seu
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enraizamento histérico e social. “Em lugar de debate sobre teses gerais, rapidamente estéril,
tratava de detalhar modos de continuidade bem como de ruptura, puxando a discussio para
questoes de fato, ou seja, para o valor de conhecimento das leituras oferecidas” (SCHWARZ,
1999, p. 29). E nesse contexto que Candido constréi a conhecida formulacio segundo a qual o
elemento histérico e sociolégico externo importa ndo como causa, nem como significado, mas
como fator znterno, que desempenha um papel na construgao da obra literaria — eixo do programa
delineado em “Critica e sociologia (tentativa de esclarecimento)”, de 1965, ensaio de abertura de
Literatura e sociedade.

Sua intengao ultrapassa a aplicagdo do simples método das analises sociologizantes
alicercadas em paralelismos e esquemas ideoldgicos 6bvios em que se assentava o marxismo
convencional. Ambicionando superar o valo entre o estético e o social, Candido mostra como
este atua na esséncia da obra literaria nio como referéncia tematica ou contextual, mas na
constituicao de uma estrutura peculiar.

Quando isto se d4, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e
a critica deixa de ser socioldgica, para ser apenas critica. O elemento social se torna um
dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicolégicos, religiosos,
linguisticos e outros. Neste nivel de analise, em que a estrutura constitui o ponto de
referéncia, as divisbes pouco importam, pois tudo se transforma, para o ctitico, em
fermento organico de que resultou a diversidade coesa do todo. (CANDIDO, 2010, p.
17).

Quaisquer elementos, sociolégicos ou nao, devem conduzir a uma interpretagao coerente
e, acima de tudo, a um discurso critico que seja integral. Um tal percurso se faz possivel quando
esses mesmos eclementos passam a ser vistos como componentes da estruturagao, atuando,
portanto, sobre a singularidade do valor estético da obra literaria. “Estrutura e fungao
simultaneamente consideradas implicam a consideracao da forma como histéria social, do aparente
externo a obra como interno a ela, o social e o historico, por sna vez, na forma” (CHIAPPINI, 1992, p.
171). Nesse sentido, por fugir a tendéncia corriqueira de tudo explicar mediante dados exteriores,
a orientagdo critica pautada pela dialética entre estrutura literaria e processo social é legitima e
possivel. “Em compensacio niao pode ser mais imposta como critério unico, ou mesmo
preferencial, pois a importancia de cada fator depende do caso a ser analisado” (CANDIDO,
2010, p. 17).

Em contraste com a habitual discricio metodoldgica, as paginas de Literatura e sociedade
enfatizam o papel que a estrutura social pode desempenhar na composigao literaria e faz visivel,
em contrapartida, a intengao de nao absolutizar essa fun¢io, ao admiti-la como possivel, mas nao
como “Unica, suficiente ou universal” (BOSI, 2002, p. 49).

Até hoje ¢ dificil imaginar um instrumento de trabalho mais fino, abrangente e
adequado a compreensio do texto literario do que esse que Antonio Candido elaborou
com sua proposta tedrica e sua incomparavel pratica de analista de textos, da qual
depende, na verdade, a construcio de sua teoria. Isso demonstra que antes de tudo ele é
um extraordinario leitor, cujo olhar arguto, sensivel e imaginativo sabe captar todo o
pormenor significativo de uma obra sem perder a mobilidade que lhe da a compreensdao
histérica. (ARRIGUCCI, 2010, p. 213).8

Seu projeto critico langaria sementes profundas e seria por certo determinante dos rumos
dos estudos literarios no Brasil. A verdade é que nenhuma outra vertente, nem a esteticista ¢ a
formalista, nem a estruturalista e a fenomenologica, teve entre nés o éxito da chamada critica
s6cio-historica (NUNES, 2009, p. 60). Em 1961, Candido cria, na Universidade de Sao Paulo, a
disciplina Teoria Literaria e Literatura Comparada (inicialmente Teoria da Literatura, a partir da

8 A propésito, ver também “Movimentos de um leitor”, de D. Arrigucci (1992).
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qual seria fundado, em 1990, o Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada),
assegurando um espago institucional para esse dominio dos estudos literarios. A tradi¢ao
comparatista académica implantada por Candido constitui decerto um marco na histéria da
literatura comparada no Brasil a partir de sua institucionalizagdo. “O perfil comparatista de
Antonio Candido nio se limita, entretanto, as atividades docentes. Sua vasta obra critica e
histérica oferece reflexdes e interpretagdoes que representam profundas contribuicdes para o
pensamento comparatista brasileiro e latino-americano” (NITRINI, 2010, p. 194). No intuito de
definir, na esfera académica, as relacGes entre literatura e sociedade balizadoras do
posicionamento do critico, que é também professor universitario, consolidando seu programa
tedrico no ambito institucional, Candido republica, em 1963, a tese sobre os postulados da critica
romeriana como o primeiro “Boletim de Teoria Literaria e Literatura Comparada” da Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sio Paulo (WAIZBORT, 2007, p. 103).

As formulagGes gerais apresentadas em Liferatura e sociedade manteriam ligacGes estreitas,
guardadas obviamente as diferencas de enfoque, com as leituras de romance reunidas em Tese e
antitese. Todavia, essas mesmas formulagoes apareceriam de fato nos ensaios analiticos elaborados
por Candido desde 1964 e publicados a partir dos anos 1970 — como é o caso das notaveis
leituras enfeixadas na primeira parte d’O discurso e a cidade: “Dialética da malandragem” (1970),
“Degradagio do espaco” (1972), “O mundo-provérbio” (1972) e “De cortico a cortico” (1973).”
Nao por acaso, a concep¢ao de texto como resultado apareceria reformulada no preficio da
coletanea sob o epiteto redugio estrutural processo pelo qual “a realidade do mundo e do ser se
torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria”, de modo a permitir que esta
seja estudada em si mesma, como algo autonomo (CANDIDO, 2004a, p. 9).

Reunindo areas distintas, embora interceptadas, como a critica de rodapé, marcadamente
circunstancial, a visada historiografica e a analise estrutural mais elaborada, as leituras de Antonio
Candido resumem nao apenas o alcance da particularidade de seu julgamento avaliador e de seu
projeto critico de modo geral, mas a histéria do proprio estado da critica no Brasil e seus
desdobramentos. Visto a woo de pdssaro, este recorte cronologico conta um pouco da trajetdria
desse grande mestre da critica, um dos pensadores fundamentais e ponto de referéncia da
historiografia e dos estudos literarios no pais: “Produgao intelectual, capacidade didatica e
contribui¢do institucional compoem uma carreira académica impecavel e acatada” (SCHWARZ,

1999, p. 14).
2. “Sertao-enquanto-Mundo”: entre o inventario e a invengio

E nisto, que conto ao senbor, se vé o sertdo do nundo.
Grande sertio: veredas, Guimaraes Rosa (1970, p. 260).

No ano seguinte ao lancamento de Grande sertao: veredas (1956), Antonio Candido publica
“O sertao e o mundo” — que setia, sob o titulo “O homem dos avessos”, reunido a outras leituras
de romance em Tese ¢ antitese. No prefacio, lemos que os ensaios reunidos no volume estao
ligados pelo tema da “divisao ou alteracao, seja na personalidade do escritor, seja no universo da
sua obra” (CANDIDO, 2006b, p. 9). Nas leituras dos romances de Alexandre Dumas, Eca de
Queirds, Joseph Conrad, Graciliano Ramos e Guimariaes Rosa, Candido vé repontar o “problema
da complexidade contraditéria de cada um” — ou, se quisermos, a psicologia demonfaca do heréi
problematico no romance moderno postulada por Lukacs. E define Grande sertao: veredas como “o
primeiro grande romance metafisico da literatura brasileira” (CANDIDO, 2006b, p. 10).

9 A respeito da dialética nos ensaios sobre Manuel Antonio de Almeida e Alufsio Azevedo, merecem ser relidos
“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem™ e “Adequacdo nacional e originalidade critica”, ambos
de R. Schwarz (1987, p. 129-155; 1999, p. 24-45).
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A representacdo da realidade local, com forte carga de pitoresco, ao sabor de nossa
tradicdo novelistica, apresentada nos estratos superficiais do romance, ¢ reconfigurada pelo
tratamento simbolico: “Do mundo documentario ou semidocumentario se desprende em cada
entrelinha um universo fabuloso, que enquadra o verdadeiro problema do livro”, qual seja: “o
dilaceramento de um homem tomado entre o bem e o mal, debatendo sem repouso a validade de

sua conduta”. Nao por acaso, tal problema liga-se ao sentido do demoniaco:
p >talp g

Coerente com a efabulacdo proposta, Guimaries Rosa entra resolutamente no plano
magico, sugerindo para os comportamentos decisivos um substrato simbolico,
dissolvendo-os em comportamentos primordiais, até trazer a baila, como signo maximo
que percorre o livro, desde a epigrafe, o arquétipo de todas as divisdes do ser: o

demoénio. (CANDIDO, 20006b, p. 11).

Ainda no prefacio do livro, Candido apresenta ao leitor o perfil dialético de sua critica,
evocada, de resto, pelo proprio titulo: “Envergando uniforme adequado, (pois sempre é uma
casaca de ferro da literatura), o critico se imagina um Asmodeu dialético e abre as caixas”
(CANDIDO, 2006b, p. 11).

O texto introduz-se ressaltando o carater inventivo (“jorro de imaginacdo criadora na
linguagem, na composicao, no enredo, na psicologia”) como o trago fundamental do romance de
Guimaraes Rosa:

Na extraordinaria obra-prima Grande sertdo: veredas ha tudo para quem souber ler, ¢ nela
tudo ¢ forte, belo e impecavelmente realizado. Cada um podera aborda-la a seu gosto,
conforme o seu oficio; mas em cada aspecto aparecera o traco fundamental do autor: a
absoluta confianga na liberdade de inventar. (CANDIDO, 2006b, p. 111).

Logo adiante a afirmacao é argumentada por uma concep¢ao geral da arte que a vé como
desfiguracao da realidade objetiva, seu ponto de partida:

Para o artista, o mundo e o homem sao abismos de virtualidades, e ele sera tanto mais
original quanto mais fundo baixar na pesquisa, trazendo como resultado um mundo e
um homem diferentes, compostos de elementos que deformou a partir dos modelos
reais, consciente ou inconscientemente propostos. Se o puder fazer, estara criando o sex
mundo, o sex homem, mais elucidativos que os da observagdo comum, porque feitos
com as sementes que permitem chegar a uma realidade em poténcia, mais ampla e mais
significativa. (CANDIDO, 2006b, p. 111).

E torna ao especifico, recuperando as implicagdes da invengdo como procedimento
formal e fundamento da personalidade estética de Rosa. E por intermédio dela que o romancista
penetra a matriz do sertdo real e a manipula como se este estivesse no estado de “primoérdio
absoluto, na esfera do puro potencial”: “Parecia que, de fato, o autor quis e conseguiu elaborar
um universo autbnomo, composto de realidades expressionais e humanas que se articulam em
relagdes harmoniosas, superando por milagre o poderoso lastro de realidade tenazmente
observada, que ¢ a sua plataforma” (CANDIDO, 2006b, p. 112).

Embora nao defina o conceito de invencio, é em torno dele que se desenrola o juizo
critico de Candido. Alias, é preciso relembrar que nao estamos diante de um critico especulativo,
preocupado em definir epistemoldgica ou filosoficamente as suas passagens, mas de um leitor
analitico e interpretativo, que evita a pura abstragao; enfim, um critico exegético por exceléncia. A
invengao ou a imaginagio (ou seja, aquilo que supera a ordem da representacao) tributada ao
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procedimento literario em Rosa aparece como um critério positivo que avanga na avaliagao do
romance:"’

A experiéncia documentaria em Guimardes Rosa, a observacdo da vida sertaneja, a
paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do rustico,
tudo se transformou em significado universal gracas a invenc¢ao, que subtrai o livro a
matriz regional para fazer exprimir os grandes lugares-comuns sem os quais a arte ndo
sobrevive: dor, jubilo, 6dio, amor, morte, — para cuja 6rbita nos arrasta a cada instante,
mostrando que o pitoresco € acessorio e que na verdade o Sertdo é o mundo. (2006b, p.

112).

Nessa formula que baliza a leitura de Candido, acha-se o fulcro de seu juizo: a dialética
entre o local e o universal ou entre o nwentdrio (o conjunto de bens, que, no caso, ¢ a matéria
social, histérica, politica, geografica e cultural do sertio) e a zmwencao (aquilo que escapa a
representa¢ao ou aquilo que nio existe: o salto realizado pela imaginac¢ao), por intermédio da qual
a obra se torna universal.

A organizagao do ensaio tem como referéncia a triparti¢cao na obra de Euclides da Cunha.
A aproximagao entre os livros ¢ justificada nesses termos: “Ha em Grande sertao: veredas, como
0’ Os sertoes, trés elementos estruturais que apoiam a composi¢ao: a terra, o homem, a luta. Uma
obsessiva presenca fisica do meio; uma sociedade cuja pauta e destino dependem dele; como
resultado o conflito entre homens” (CANDIDO, 2006b, p. 112). Contudo, adverte Candido:

Mas a analogia para por af; ndo s6 porque a atitude euclidiana é constatar para explicar,
e a de Guimardes Rosa inventar para sugerir, como porque a marcha de Euclides ¢é
légica e sucessiva, enquanto a dele é uma tranca constante dos trés elementos,
refugindo a qualquer naturalismo e levando, nio a solu¢do, mas a suspensdo que marca
a verdadeira obra de atte, e permite a sua ressonancia na imaginacdo e na sensibilidade.

(CANDIDO, 2006b, p. 112-113).

Fazendo valer o argumento segundo o qual os trés planos comparecem na obra de
Guimaraes Rosa, cujo universo ¢é regido por “leis proprias” que se libertam dos “habitos realistas
de nossa ficcao”, baralhados, sem nenhuma relacio causal, o ensaio é estruturado em torno de
trés topicos: 1. A terra; 2. O homem; 3. O problema (englobando a luta, ou seja, a representagao
da jaguncagem no romance, nas duas primeiras categoriais) (CANDIDO, 2006b, p. 113).

O toépico “A terra” recupera a relagdo entre observagido e construgdo associada ao
processo de invencao transfiguradora ao apontar para a dupla relagdo do romancista com o meio
fisico: apoia-se na geografia real do sertao (“O mundo de Guimaraes Rosa parece esgotar-se na
observa¢ao”), por uma parte, ¢ faz dela “suporte ao universo inventado”, por outra: “Aos poucos
vemos surgir um universo ficticio, a medida que a realidade geografica é recoberta pela natureza
convencional” (CANDIDO, 2006b, p. 114). Emblematico do cenario em que real e imaginario se
fundem ¢ o Sao Francisco: “acidente fisico e realidade magica, curso d’agua e deus fluvial, eixo do
Sertao” (CANDIDO, 2006b, p. 114). Absolutamente determinante no correr da narrativa (“O
Sao Francisco partiu minha vida em duas partes”, conforme a ele se refere Riobaldo), sua fungao
no livro é dividir o mundo em dois lados diversos, marcados pelo sentido simbodlico que lhes
atribui a mentalidade primordial: “O direito é o fasto; nefasto o esquerdo” (CANDIDO, 2006b,
p. 114). Na margem direita, os fatos que marcam a primeira parte da vida do jagunco Riobaldo:

10 Como obsetva D. Arrigucci ao comentar “Realidade e realismo (via Marcel Proust)”, ensaio reunido em Recortes, o
centro da reflexdo de A. Candido desde a critica jornalistica é a forma como a realidade apresenta-se na literatura. F
por meio dessa perspectiva que Candido desenvolve na leitura da obra proustiana a consideracio de “transrealismo,
literariamente mais convincente do que o realismo referencial”, por consentir “a liberdade da imaginacio mediante a
transfiguragdo do pormenor, que tem o poder de criar uma realidade além da que experimentamos” (ARRIGUCCI,
2010, p. 217). A esse respeito, ver também L. Waizbort (2007, p. 247-248).
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“Margem do grande chefe justiceiro Joca Ramiro; do artimanhoso Zé Bebelo; da vida normal no
Curralinho; da amizade reta (apesar da revelacio na Guararavaca do Guaicui) por Diadorim,
mulher travestida em homem.” Na esquerda, os acontecimentos que se sucedem ao assassinato
de Joca Ramiro: “Margem da vinganga e da dor, do terrivel Hermdgenes e seu reduto no alto
Carinhanha; das tentagdes obscuras; das povoagOes fantasmais; do pacto com o diabo”
(CANDIDO, 20006b, p. 114). Unindo os dois lados, as aguas do Sao Francisco: local do primeiro
encontro de Riobaldo com o Menino, mais tarde Diadorim, que decidiria o destino do narrador e
que lembra em dimensao ristica o de Stefan George com Maximin do ciclo Der siebente Ring, pela
“presenca de valores transcendentais encarnados entre os homens” (CANDIDO, 2006b, p. 115).
E a experiéncia da travessia: “Simbolicamente, eles vao e vém de uma a outra margem, cruzando
e tocando as duas metades qualitativas do Sertio, do mundo, pois Diadorim é uma experiéncia
reversivel que une o fasto e o nefasto, licito e ilicito, sendo ele proprio duplo na sua condigao”
(CANDIDO, 2006b, p. 115).

Num unico lance, ao armar a leitura da constitui¢ao do espago no romance, Candido faz
com que o leitor se aperceba da ligacao simbdlica entre a divisao do mundo e o tema da divisao
do ser, que se associa, por sua vez, ao significado da complexa e enigmatica presenca da
personagem de Diadorim na trajetéria do protagonista-narrador Riobaldo. Através dessas
articulagoes, o critico antecipa ainda aqueles que seriam os elementos estruturadores da narrativa:
a ambignidade e a reversibilidade, achados fundamentais na recepgao do romance e que estao na base
das relagdes entre localismo e universalismo em Rosa. Para expressar a ambivaléncia do meio
fisico, o real e o fantastico coexistindo “amalgamados na invengdo e, as mais das vezes,
dificilmente separaveis”, Candido cunha o termo heterolateralidade. Ambivaléncia que se mostra,
além do mais, na funcio exercida pela topografia, “variavel, conforme a situagao” (CANDIDO,
2006b, p. 110). E o caso, indica o ensaista, da passagem ao final do livto em que Riobaldo,
egresso da jaguncagem, volta a encruzilhada onde invocara o demo e descobre que as Veredas-
Mortas jamais existiram e que se trata na verdade das Veredas-Altas — “o aparente local do
contrato se evapora no mistério” (CANDIDO, 2006b, p. 116). Ainda, outro caso mais tipico é o
Liso do Sussuario, simultaneamente “intransponivel e transponivel”: sob a chefia de Medeiro
Vaz, a travessia a fim de emboscar Hermogenes em terra baiana falha. Mais tarde, com o
pactuario Riobaldo no comando, ela ¢ realizada com relativa facilidade. A oscilacio dessas
paragens em obediéncia as circunstancias nao implica causalidade do meio fisico, porque seu
carater ¢ mais simbolico que real: “A variagao da paisagem, indspita e repelente num caso,
sofrivel no outro, foi devida ao principio de adesao do mundo fisico ao estado moral do homem, que é uma
das partes da visao elaboradas no livro” (CANDIDO, 2006b, p. 116, grifo nosso).

Mas, se a terra obedece ao estado moral do homem, por um lado, essa mesma terra é
quem lhe determina, por outro, as regras do viver: “A outra parte é simetricamente inversa,
porque os homens, por sua vez, sao produzidos pelo meio fisico. O Sertio os encaminha e
desencaminha, propiciando um comportamento adequado a sua rudeza.” (CANDIDO, 2006b, p.
117). Nestes termos, Candido abre o tépico “O homem”, enfocando os processos sociais
formalizados no romance, em particular, as condi¢oes de constituicdo e o modus vivend: do jagungo
no universo representado. Tais aspectos seriam posteriormente retomados e ampliados pelo
critico em “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimaraes Rosa”, ensaio que aborda detidamente a
origem do valentao armado e a sua representacao na literatura, sobretudo na fic¢ao regionalista.

Um dos elementos que caracteriza o jagunco de Guimaraes Rosa é a dimensao
indiidnalizante. Cada integrante do bando tem seus motivos e justificativas para aliciar-se ao
banditismo: “O Sertao transforma em jaguncos os homens livres, que repudiam a canga e se
redimem porque pagam com a vida, jogada a cada instante. Raros sao apenas bandidos, e cada
um chega pelos caminhos mais diversos” (CANDIDO, 2006b, p. 118). Tendo cada qual as suas
razdes morais, ninguém — com exce¢ao de Hermoégenes — nasce bandido: “Quer dizer que,
naquele sertao, o jaguncismo pode ser uma forma de estabelecer e fazer valer normas, o que
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torna o jagunco um tipo especial de homem violento e, por um lado, o afasta do bandido”
(CANDIDO, 2004b, p. 112). Nesse mundo em que as condutas sdo reversiveis, nao se divisa o
bandido e o nao-bandido: “O mesmo homem pode ser hoje soldado e amanha jagungo, ou o
contrario” (CANDIDO, 2004b, p. 112). E o caso de Z¢é Bebelo: em nome de uma certa utopia
politica, pretende inicialmente civilizar o sertdo e abolir o jaguncismo tornando-se deputado em
favor da lei e do governo. “Derrotado pelos jagungos, julgado numa cena onde o livro alcanga o
nivel da mais alta literatura, a principal acusagao que recebe é a de querer mudar a lei que rege aqueles
homens.” (CANDIDO, 2006b, p. 117, grifo nosso). Mais adiante, Z¢é Bebelo transforma-se em
chefe de jagungos, muito embora continue agindo imbuido de tarefa patridtica, e acaba
fazendeiro com planos de mudar-se para a capital, tornar-se homem da cidade. Além do tema da
relatividade, através da caracterizagdo da personagem de Zé Bebelo e do episédio central do
julgamento dele por Joca Ramiro e seus jaguncgos na Fazenda Sempre-Verde, Candido pde em
foco o conflito entre o sertao e a cidade ou, mais especificamente, o contraste entre a lei de usos
e costumes e a lei institucional que, como sabemos, caracterizou a Republica Velha, periodo
representado no romance. O reconhecimento da encarnacio do processo histérico nas
personagens, mediante a analise das relagdes de continuidade e descontinuidade que essas
mesmas personagens estabelecem com o referente, solu¢io metodolégica de Candido, viria a
representar outro grande achado critico.

Um traco do jagunco de Guimaries Rosa ¢é a ambignidade. Ele nao se apresenta como mero
salteador, mas como “um tipo hibrido entre capanga e homem-de-guerra” (CANDIDO, 2006b,
p. 119). A atribui¢ao de qualidades ideais ao banditismo sertanejo, que se caracterizou, por vezes,
como expressio de revolta contra as iniquidades sociais, resultando num modo de violéncia
justiceira, estaria expressa na forc¢a do arrojo que o bando de jaguncos, qualificando a si préprios
de guerreiros, empreende contra a maquina economica que vem encarnada na figura de
fazendeiros como se6 Habdo. A idealizacdo da jagungagem ¢é vista no gesto simbolico de Medeiro
Vaz, ao atear fogo na casa de fazenda herdada dos antepassados e sair montado em ginete para
impor justi¢a no sertao.

As consideragoes acerca da tipologia humana do romance confluem para o
reconhecimento da presenca de elementos que transcendem a perspectiva localista e objetivista
da representacio do jagunco: “Escritor genial, dos poucos que aguentam esse qualificativo em
nossa literatura, Guimardes Rosa supera e refina o documento, que nao obstante conhece
exaustivamente e cuja forca sugestiva guarda intacta, por meio da sublimagido estética”
(CANDIDO, 2004b, p. 115). E levam Candido (2004b, p. 113) a identificar na recriagio rosiana
desse tipo social historicamente especifico uma ontologia peculiar, um “ser jagungo como forma de
existéncia, como realizagdo ontoloégica no mundo do sertao”. A superacio da realidade
documentaria em Rosa é denunciada ademais no apagamento relativo de marcas temporais e
referéncias geograficas do sertao real, dimensoes habituais no tratamento da jagungagem em
nossa ficcdo. As esparsas nota¢Oes que aparecem ao longo da narrativa com relagao a nomes da
forca publica, ou proprietarios rurais, ou ainda as alusdes remotas e praticamente legendarias a
cidades figuram uma espécie de moldura do momento histérico que, por sua vez, se combina
com um movimento de abstracao da realidade sertaneja representada na narrativa.

2.1. Riobaldo: o jagungo paladino

Com a dureza de querer, que espremi de minba sustincia vexada, fui sendo ontro —
eu mesmo Senti: eu Riobaldo, jagunco, homem de matar e morrer com a minha
valentia. Riobaldo, homem, en, sem pai, sem mae, sem apego nenbum, sem
pertencéncias.

Grande sertao: veredas, Guimardes Rosa (1970, p. 155).
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Um dos elementos que explicam a ontologia peculiar do valentio sertanejo em Guimaries
Rosa ¢ a sua contaminac¢ao pela legenda dos homens d’armas medievais. “De fato, percebemos
que assim como acontece em relagdo ao meio, ha um homem fantastico a recobrir ou entremear
o sertanejo real; ha duas humanidades que se comunicam livremente, pois os jagungos sao e nao
sao reais” (CANDIDO, 2006b, p. 119). A caracterizagao dos jagungos como forma de paladino,
aproximando o romance da fic¢ao medieval, constitui uma das linhas centrais de “O homem dos
avessos”. Segundo Candido, eles seriam comparaveis a avatares do romance de cavalaria, o que
esclarece, de resto, a transcendéncia da realidade do banditismo politico: “Sobre o fato concreto e
verificavel da jaguncagem, elabora-se um romance de Cavalaria, e a unidade profunda do livro se
realiza quando a ag¢do lendaria se articula com o espago magico” (CANDIDO, 2006b, p. 119).

Pela presenca de certos ideais que habitam o imaginario do romance de cavalaria, a
jaguncagem supera a esfera ordinaria ditada pela regra do matar ou morrer, “existéncia em fio-de-
navalha” (CANDIDO, 2006b, p. 117). Assim como os paladinos, os jagun¢os representados no
livro sao regidos por um codigo de ética coorporativo e estrito (“um verdadeiro bushidi, que
regula a admissio e a saida, os casos de punicdo, os limites da violéncia, as relagbes com a
populagio, a hierarquia, a selecio do chefe”), cuja norma fundamental ¢ lealdade para com o
bando e para com o lider (CANDIDO, 2006b, p. 120). “No cédigo do jagungo, roubar é crime,
mas cabe a coleta de tributos — extorsdes em dinheiro e requisicdes de gado, para manter o
bando” (CANDIDO, 2006b, p. 119). Sua conduta guardaria, ademais, proximidades com os
cavaleiros medievais como de fato existiram, desempenhando fung¢des parecidas com as dos
jaguncos numa sociedade também sem centralizacio de poder e pautada pela competicao de
grupos rurais. Sao muitos os exemplos de movimentos sociais marcados pela pratica de extorsao
e saque, sinaliza ainda o ensaista, como ¢ o caso dos Raubritter alemaes.

Por meio do paralelismo com a legenda, o ensaio prepara o leitor para consideragoes mais
complexas que embasam a légica constitutiva da narrativa rosiana. A genealogia medieval do
romance justificaria as batalhas e os duelos, os ritos e as praticas. Outro sinal dos padrdes
medievais é a carreira do protagonista-narrador Riobaldo, de nascimento ilegitimo como os
paladinos Roldio e Tristdo. A contaminagao da obra por praticas e lendas medievais articula-se
com constantes mais fundas, tocando as categorias do rito e do mito. E esse mito é nada mais
nada menos que o velho motivo literario do pacto com o diabo. Como nos ritos iniciatorios
contidos em certos romances de cavalaria e, de algum modo, na prépria cavalaria militante, o
pacto com o diabo simboliza o0 modo pelo qual Riobaldo adquire “forga intima” para assumir o
comando outrora recusado (CANDIDO, 2006b, p. 121, grifo nosso): “O diabo surge entio, na
consciéncia de Riobaldo, como dispensador de poderes que se devem obter; e como encarnagao
das forgas terriveis que cultiva e represa na alma, a fim de couraga-la na dureza que permitira
realizar a tarefa em que malograram os outros chefes.” (CANDIDO, 2006b, p. 122). E o
caminho para dar cabo do assassino de Joca Ramiro, alvo supremo de Diadorim: “Para vencer
Hermogenes, que encarna o aspecto tenebroso da Cavalaria sertaneja, — cavaleiro felao, traidor do
preito e da devogao tributados ao suserano, — ¢ necessario o paladino penetrar e dominar o reino
das forgas turvas” (CANDIDO, 20006b, p. 122).

Candido elenca ainda sinais da mudanga brusca no protagonista ap6s o rito de iniciagao
simbolizado pela sancio do pacto: “Em Grande sertao: veredas, Riobaldo sai transformado, —
endurecido, arbitrario, rocando a crueldade, na prepoténcia das funcdes de mando que logo
assume, em contraste com a situa¢ao anterior, em que as tinha rejeitado” (CANDIDO, 2006b, p.
123). Tomando como referéncia a missao de Riobaldo, a vinganga contra o bando traidor de
Hermogenes e Ricardao, apds o suposto pacto, ocorre uma inflexao do processo narrativo,
acrescenta o ensaio sobre a representacdo do jaguncismo mineiro na literatura. Seguindo “uma
espécie de peregrinacao caprichosa pelo mundo”, o pactuario Riobaldo é capaz de realizar feitos
prodigiosos: “Encastelado no novo modo de ser, dele emana uma espécie de for¢a que promove
a eficacia da agdo, como se o ato fosse produzido por uma misteriosa energia espiritual”
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(CANDIDO, 2004b, p. 119). Além das mencionadas relagdes com os romances de cavalaria,
Candido reconhece outro aspecto de carater magico ou ritual que perpassa a trajetoria do
protagonista-narrador. A sucessao dos chefes seria comparavel aos mitos e ritos agrarios das
sociedades primitivas: “Ao ritual da Capela Perigosa, junta-se esse vislumbre de simbolismo sacrificial
para compor o plano de fundo do livro, acentuando o revestimento magico do jagungo paladino”
(CANDIDO, 20006b, p. 124, grifo nosso).

Tais consideragoes acerca do poder reciproco da terra e do homem desiguam na
formulagdo de que a dialética do livro se explica pelo “principio geral da reversibilidade”, que lhe
confere “um carater fluido e uma misteriosa eficacia” (CANDIDO, 2006b, p. 125). A esse
principio estariam ligados os diversos estratos da ambiguidade do romance:

Ambiguidade da geografia, que desliza para o espago lendario; ambiguidade dos tipos
sociais, que participam da Cavalaria e do banditismo; ambiguidade afetiva, que faz o
narrador oscilar, ndo apenas entre o amor sagrado de Otacilia e o amor profano da
encantadora “militriz” Nhorinhd, mas a face permitida e a face interdita do amor,
simbolizada na suprema ambiguidade da mulher-homem que é Diadorim; ambiguidade
metafisica, que balanca Riobaldo entre Deus e o Diabo, entre a realidade e a davida do
pacto, dando-lhe o carater de iniciado no mal para chegar ao bem. (CANDIDO, 2006b,
p. 125).

Acoplando a labilidade entre polos a fusao de contrarios, esses planos sio exprimidos na
ambiguidade do estilo, matriz do romance, que concilia “popular e erudito, arcaico e moderno,
claro e escuro, artificial e espontaneo” (CANDIDO, 2000b, p. 125). Assim, Grande sertao abriria
ao leitor misturas em que se cortam “magico e légico, lendario e real”, oscilando entre “o
aparente e o oculto, o dado e suposto”, e sua coeréncia interna viria da reunido desses extremos,

em que a fusdo entre o homem e a terra se manifesta dialeticamente num terceiro termo: “Sertao-
enquanto-Mundo” (CANDIDO, 2006b, p. 125).

2.2. O heroi problematico e o tema da divisao do ser

Eu era dois, diversos? O que ndo entendo hoje, naguele tempo en nao sabia.
Grande sertao: veredas, Guimaraes Rosa (1970, p. 369)

Acompanhando a ordem das ideias discutidas, o ultimo topico de “O homem dos
avessos” atinge o “verdadeiro problema do livro”, conforme anuncia Candido (2006b, p. 11, grifo
nosso) no prefacio de Tese ¢ antitese: “a velha Sombra, o lado negativo, a projecao suprema do Eu
conturbado”, encarnando “o angustiado debate sobre a conduta humana e os valores que a
escoltam” (CANDIDO, 2006b, p. 125). Trata-se do dilaceramento do velho jagungo Riobaldo,
retirado das lides, laboriosamente as voltas com a construgao da sabedoria sobre a experiéncia
vivida, buscando descobrir, numa contenda incessante, o sentido de seus atos e dos
acontecimentos de sua vida. Candido chama a atenc¢do para os desdobramentos do foco narrativo
em primeira pessoa e, em particular, para a relacio entre o tempo do narrado e o tempo da
narragao. Esse aspecto reapareceria com maior extensio no ensalo sobre a jagungagem na
literatura mineira, indicando a relacio entre o foco narrativo, a representagao da violéncia e a
interioridade do protagonista: “Trata-se, com efeito, de ver o mundo através dum angulo de
jagunco, resultando um mundo visto como mundo-de-jagunco” (CANDIDO, 2004b, p. 120-121).
Ao lado do salto dado pela focalizag¢ao no tratamento da matéria (a representagao da violéncia no
sertdo instituida pelo campo de consciéncia de um agente da brutalidade), o recurso adotado por
Rosa, articulando o duplo tempo (tempo do narrado e tempo da narracdo) e, por conseguinte, a
dupla perspectiva (a do jagunco Riobaldo e a do velho Riobaldo), favorece a paridade entre o
dilaceramento do narrador e o dilaceramento do mundo, dimensdes reciprocamente implicadas.
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O simbolo escolhido para dinamizar a recorréncia do tema do dilaceramento humano é o
diabo. Ao encararmos a individualidade do velho Riobaldo, o demonio — simbolo da duplicidade
primordial, forma arquetipica de todas as divisdes do ser, conforme dito — adquire significado
algo diferente do que fora apontado sob o aspecto iniciatério do jagungo Riobaldo, incorporando
agora a problematica existencial, as tensoes da alma, a esséncia torva da personalidade,
simbolizando, enfim, como para o Fausto de Goethe ou para Peter Schlemilh de Adelbert von
Chamisso, “a tenta¢ao e o mal” (CANDIDO, 2006b, p. 125). A vigéncia do demonio, entidade
refutada, mas jamais negada, indecisdo absoluta e ambiguidade que perpassa todas as paginas do
livro, é o nucleo das especulagoes de Riobaldo (“O diabo existe e ndo existe?”). Por um lado, ¢é
uma figura abstrata, uma vez que o pacto nao ¢ selado em sua forma classica: “Invocou-o nas
Veredas-Mortas e ele ndo apareceu fisicamente. Isto lhe serve para se tentar convencer de que
nao houve pacto” (CANDIDO, 2006b, p. 125). Por outro, sao inegaveis as mudangas evidentes e
os feitos prodigiosos apos o ritual na encruzilhada.

“Mas porque o demonio nisso tudo?” — interroga Candido (20006b, p.127) a maneira de
retomar a simbologia do demoniaco e indicar a racionalizagdo da reelaboracao do mito no
romance: “Por que nada encarnaria melhor as tensoes da alma nesse mundo fantastico, nem
explicaria mais logicamente certos mistérios inexplicaveis do Sertio.” O pacto com o diabo
decorre da fidelidade de Riobaldo a Diadorim — “andrégino e terrivel como os anjos” —, que
primeiro o trouxe para a jaguncagem e depois O contaminou com a ansia por vinganca
(CANDIDO, 2004b, p. 118): “O demonio surge, entio como um acicate permanente, estimulo
para viver além do bem e do mal; e bem pesadas as coisas, 0 homem no Sertio, o homem no
Mundo, nao pode deixar de existit doutro modo a partir duma certa altura dos problemas”
(CANDIDO, 2006b, p. 128). Acolhendo essa visao, Diadorim, personagem cuja “estrutura de
ambiguidades ¢é infinita”, apresenta-se como instrumento de transcendéncia, dado que o
cumprimento de seu desejo significa em Riobaldo a assimilagdio de um destino jagungo que
supera os limites do documento.

Justamente a busca de liberdade — “esfor¢o para abrir caminho” — é que conduz Riobaldo
a encruzilhada das Veredas-Mortas: “A agdo serve para confirmar o pensamento, para dar certeza
da liberdade” (CANDIDO, 2006b, p. 128). Nesse sentido, o pacto diabdlico representa o ponto
de viragem no destino do protagonista: “Riobaldo caminha para ele e o alcanga através do pacto,
que ¢ a0 mesmo tempo ascese (sob o aspecto iniciatorio) e compromisso (sob o aspecto moral),
confirmando a sua qualidade como jagunco” (CANDIDO, 2006b, p. 129, grifos nossos).

O trato com o diabo aparece, nessa perspectiva, como um instrumento de transcendéncia
da representagao historica em Rosa: “O pacto deixa ver de maneira mais clara o enxerto de um
jagunco simbolico no jagunco comum, e a sua func¢ao transformadora ¢ nitida no cuidado com
que o autor baralha bruscamente as condi¢oes normais do espago” (CANDIDO, 2004b, p. 118).
Sujeito que se ajusta as exigéncias do meio, o jagun¢o Riobaldo, a0 manipular o mal para atingir o
bem possivel no sertao, sob o risco de perder a alma, dispondo da propria individualidade em
favor do bando, transcende o estado de bandido e faz-se inteiramente paladino:

Bandido e nio-bandido, portanto, ¢ um ser ambivalente, que necessita revestir-se de
certos poderes para definir a si mesmo. O pacto desempenha esta fun¢do na vida do
narrador, cujo Eu, a partir desse momento, é de certo modo alienado em beneficio do
Nés, do grupo a que o individuo adere para ser livre no Sertdo, e que ele consegue levar
ao cumprimento da tarefa de aniquilar os traidores, os “Judas”. (CANDIDO, 2006b, p.
129).

Todavia, sobrevindo-lhe a inatividade, a face derradeira do velho Riobaldo, fazendeiro
assentado, desfaz, em consonancia com a reversibilidade que norteia a logica do livro, o estado
pregresso da excepcionalidade momentanea do ideal paladinico: “Os seus feitos tenderam mesmo
a aniquilar a condi¢do de jagunco-bandido, e ele se justifica aos proprios olhos nessa negacao do
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ser de excegao, em beneficio da existéncia comum, na fazenda que herdou do padrinho (e pai), ao
lado de Otacilia, prémio das andangas” (CANDIDO, 2006b, p. 129).

Candido encerra o ensaio apontando para o resultado produzido pela combinagao fluida
de mito e logos temporalizada na narrativa de Riobaldo: “Desliza, entdo, entre o real e o fantastico,
misturados na prodigiosa inven¢ao de Guimaraes Rosa como lei da narrativa. E nés podemos ver
que o real ¢ ininteligivel sem o fantastico, e que a0 mesmo tempo este ¢ o caminho para o real.”
(CANDIDO, 2006b, p. 130, grifo do autor). Como se vé, a analise dos elementos constitutivos
em Rosa por Candido alimenta-se, sobretudo, da dialética entre o local e o universal e disciplina-
se nela: “O que esta dentro e se faz palavra é ora ressoo, ora contraponto do que esta fora”, na
bela e perspicaz defini¢ao de Alfredo Bosi (2002, p. 48). “E este ¢ o sumo do ensaio pioneiro de
Antonio Candido sobre Grande sertao: veredas, que da o devido lugar e peso as instancias miticas
pelas quais Guimardes Rosa penetrou no real natural e histérico, o Sertao, descrevendo-o,
transfigurando-o, universalizando-o” (BOSI, 2002, p. 48).
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