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NOTAS PARA UM VERBETE DO VOCABULARIO ANTONIO
CANDIDO

NOTES FOR A ENTRY OF ANTONIO CANDIDO VOCABULARY

Francisco Roberto Papaterra Limongi Mariutti’
Universidade de Sio Paulo — pés-doutorado

RESUMO

Considera-se que em breve sera organizado um Vocabuldrio Antonio Candido, em que conceitos
postos em pratica pelo autor de Fommacio da Literatura Brasileira sejam analisados; as presentes
notas sao um esbog¢o do verbete ‘Forma Literaria na concepgao de Antonio Candido’.
PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; Forma Literaria; Imaginario Critico de Esquerda;
Terminologia Critica.

ABSTRACT

It is considered that an Antonio Candido 1 ocabulary will soon be organized, in wich conceptions
put into practice by the author of Formagao da Literatura Brasileira are analysed; the present notes
are a draft of the entry 'Literary form according to Antonio Candido'.
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A memoria de Luiz Taden, men irmao.

Minas Gerais, fruta panlista,
Sambre et Meuse bem marxante,
Periga as vezes, por confianga
Nas gageures.
Mairio de Andrade, Lira Paulistana

! Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de Sio Paulo. E-mail: frplmariutti@uol.com.br

2 Agradeco a leitura de uma versio prévia destas notas por Maria Augusta Bernardes Fonseca, Vinicius Dantas e
Zenir Campos Reis.

3 O trecho da epigrafe (ANDRADE, 2013, p. 393, v. I) ¢ decifrado pelo préprio Antonio Candido em entrevista a
Gilberto Velho e Yonne Leite (Museu Nacional, UFR]): “Em Clima [revista] nés éramos quase todos praticamente
apoliticos na altura de 1941 e ele [Matio de Andrade] escreveu uma carta a Paulo Duarte onde nos dava umas
malhadas. Ao mesmo tempo, repito, gostava de nds, se interessava pelas nossas atividades e ali por 1943 ou 44,
chegou a escrever um poema que apareceu poéstumo em Lira panlistana, com uma quadra sobre cada um de nés. Elas
sao herméticas e pouca gente entende. Algumas, nés mesmos nao entendemos. A minha é das mais claras: ‘Minas
Geralis, fruta paulista,/Sambre et Meuse bem marxante,/Petiga as vezes, por confianga/ Nas gageures’. Ele escreveu
‘marxante’ com x, dando grande ambiguidade a ‘marcha’. Sambre et Meuse (introduzida pela missio militar francesa na
Forca Publica de Sdo Paulo e ligada afetivamente a revolucio de 1932, quando servia de pano de fundo radiofonico
para os comunicados de guerra), porque naquele tempo eu estava fazendo uma critica marcada pelas posicoes
marxistas, algumas das quais lhe pareciam trazer conclusGes arriscadas (as gagenres). No fundo, eu seria um mineiro
mais paulista do que pensava, e para isso citou um verso dele préoprio do ‘Noturno de Belo Horizonte ‘Minas
Gerais, fruta paulista’ ”. Disponivel em: <canalciencia.ibict.br/notaveis/livros/antonio_candido_14.html> Acesso
em: 04 out. 2016.
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Um pouquinho de Histéria

Nada mais distante da postura mental de Antonio Candido de Mello e Souza (adiante,
AC) que a ansia de criar nomenclatura especifica, supostamente rigorosa, para designar
fenémenos literarios e culturais. Para bendizer esse principio de conduta, convém citar um poeta
que compartilha com o critico muitas afinidades:

Do programa epistemolégico da obra,

Do corte epistemolégico e do corte dialégico,
Do substrato acustico do culminador,

Dos sistemas genitivamente afins,

Libera nos, Domine.

[]

Das apari¢cdes de Chomsky, de Mehler, de Perchonock
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser

De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida, Todorov
De Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva

Libera nos, Domine.

(ANDRADE, 2002, p. 867)* .

“Exorcismo” ¢ um poema de Drummond dos anos 1970, época em que estudar literatura
tornou-se, para muitos, oportunidade para exibir conhecimento de linguagem e autores nunca
dantes mencionados; repetia-se, no campo do ensaismo, o fetiche tecnocrata, pleno de dogmas e
mantras, de que a ideologia da competéncia > é um exemplo rematado. Nao é a toa que o poema
parodia uma reza. Enfim, a obnubilacio do pensamento no campo das Ciéncias Humanas é o
pano de fundo desse poema. Mas — a palavra adversativa ganha impulso e significado em
momentos de crise e encarna a quase profecia de Hoélderlin, segundo a qual é apenas do perigo
que se pode esperar a salvagdo —, portadores de espirito verdadeiramente desassombrado optam
por enfrentar o touro a unha e escrevem ensaios como “Dialética da malandragem” e “Passagem
do dois ao trés — De cortico a cortico” ¢, andlises incontornaveis de dois romances centrais do
século XIX literario nacional, e poemas causticos como ‘Relatério de Maio’, escrito no calor da

4 Publicado em 1975, no Jornal do Brasil, no periodo de abertura a ditadura militar e em meio a vigéncia do
estruturalismo no pafs, ‘Exorcismo’ é um poema da coletinea intitulada sintomaticamente Discurso de primavera e ontras
sombras, de 1977, uma compila¢do de poemas em se¢bes cujos subtitulos sdo igualmente sugestivos: “Noticias do
Brasil”, “Os marcados”, “Sdo Sebastido e pecadores do Rio de Janeiro”, “Capitulos de historia colonial”, “Assim vai
(?) o mundo” e “Musica de fundo” — o poema “Exorcismo” encontra-se nessa tltima.

5 Marilena Chaui, em vatios trabalhos, sobretudo nos quais a universidade contemporinea é o assunto, tratou a
questdo com a agudeza habitual. Henti Lefebvre, em livro publicado em 1967, época em que assuntos dessa ordem
s6 eram percebidos por pouquissimos, teve a lucidez de se contrapor ao produtivismo que entdo iniciava a dominar
as Ciéncias do Espirito; ndo a toa, os acontecimentos de maio de 68, ndo compreendidos de imediato, centravam-se
também nesse ponto. Uma das caracterisiticas principais do discurso tecnocrata ¢ subdividir os assuntos da
experiéncia humana em partes, atribuindo legitimidade apenas aos ‘especialistas’ nessa ou naquela; o resultado ¢é
perder de vista o todo, do qual o Marxismo ndo abre mio; essa insisténcia em avocar a totalidade é chamada pelos
tecnocratas de apego a uma visio superada. S6 mesmo tindo... embora nio tenha graca alguma. (CHAUIL, 2014);
(LEFEBVRE, 1977).

¢ Vinicius Dantas (CANDIDO, 2002, p. 51-76), em “Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés™, confronta numa
montagem dos textos frente a frente, duas versoes relativas ao segundo titulo acima mencionado, cuja matriz é o
ensaio “De cortigo a cortico”, publicado posteriormente. Uma, “A passagem do dois ao trés (Contribuicdo para o
estudo das mediacGes na andlise literdria)”, foi publicada na Revista de Histdria, USP, n. 100, em 1974. Outra, provinda
de “A prética de interpretacdo de textos a partir de uma Otica interdisciplinar”, conferéncia apresentada em 1975 no
II Encontro Nacional de Professores de Literatura, no Rio de Janeiro, foi publicada em Cadernos PUC, n. 28, 1976,
com o ttulo: “Literatura — Sociologia: analise de O corico de Aluisio Azevedo”. Os dois ensaios, “Dialética da
malandragem” e “De corti¢o a corti¢o”, foram finalmente publicados em O discurso e a cidade (CANDIDO, 1993).
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hora, em maio de 68, com o qual ‘Exorcismo’ forma um par de documentos da época, sem deixar
de ser alta poesia, ou talvez por isso mesmo:

mandavam fazer o oposto do contrario

ou

o contrario do contririo do contririo

naquele inverno

o grupo Lire le Capital

reformulava a dialética anti-Hegel

e o estruturalismo continuava na onda

passando a frente de Bonnie & Clyde

sem desbancar Mcluhan, Chacrinha e o

teatro do absurdo institucionalizado
(ANDRADE, 2002, p. 1308)7.

Um critico que da continuidade a obra de AC, Roberto Schwarz, na mesma época e
incidindo sobre o mesmo assunto, elaborou uma pardédia do novo jargao fantasmagorico — %
semantema gliteo, em linguistica moderna, tende a polissemia’ ® — que ganhava espa¢o no mundo
académico, como se fosse a brilhante conclusio de uma sequéncia de argumentos consolidados.
Tratava-se de uma entre varias sugestdes — apresentadas ironicamente numa lista de principios
meio desengongada, com nimero quebrado e repeticdbes — para cair nas armadilhas de uma
critica anddina; no fim das contas, o conjunto ganhava ares de um Zeigeist hipnético e
desconfortavel.

Na intenc¢ao de elucidar um dado, registre-se que alguns tedricos e criticos listados nos
ultimos versos de ‘Exorcismo’ eram estudados nos cursos de AC, o que niao significa que o autor
de Formagio da Literatura Brasileira os seguisse, ou, menos ainda, que os tomasse como modelos
enquanto ensafsta; antes, considerava estar diante de um conjunto de autores cuja obra, marcos
da Teoria Literaria no século XX, devesse ser conhecida pelos alunos. Em varias ocasioes,
afirmou que os estudos literarios ganharam impulso significativo gracas aos assim denominados
formalistas russos e aos estruturalistas. A analise de Les chats, feita por Jakobson e Lévi-Strauss
(JAKOBSON, 1974, p. 163-188), certamente o ponto maximo do Estruturalismo em matéria de
leitura de poesia, era objeto de uma aula inteira de um curso sobre Baudelaire.

Nos anos 30, na USP, AC foi aluno de Lévi-Strauss, futuro autor de Antropologia estrutural.
Numa passagem célebre de T7istes tripicos o, pode-se inclui-lo entre os alunos que sao nomeados
pelo filésofo francés, inclusdo sugerida na mencao a Gilda, Décio, Ruy, certamente uma
referéncia a seus alunos Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida Prado e Ruy Coelho,
companheiros de AC na revista Clima e também contemplados com uma estrofe para cada um na
Lira paunlistana, de Mario de Andrade.

Estudioso sempre atualizado, AC sempre se mostrou imune as modas intelectuais, das
Ciéncias Humanas em suas amplitude e implica¢cdes, demonstrando, por outro lado, especial
interesse pela ‘ordem das ideias’, ou seja, pela sistematizagao do pensamento a partir de principios
epistemolégicos solidos, o que resultou em muitos anos de docéncia no curso de Ciéncias Sociais
e na elaboragdo de uma tese — um classico sobre trabalhadores rurais em tempo de
transformacao dos meios de subsisténcia, no limite da anomia (CANDIDO, 1997). Como

7 ‘Relatério de Maio’ foi acolhido em livto em 1985, no volume Awar se aprende amando. Ner em Poesia completa
(ANDRADE, 2002, p. 1273-1361).

8 Inicialmente estampado na pagina de abertura do n. 2 de Alwanagne — Cadernos de Literatura e Ensaio (1976-1982),
uma revista de cultura com forte ressonancia no periodo, o texto de “19 principios de critica literaria” foi publicado a
seguir na coletanea de ensaios do autor, O pai de familia e outros estudos SCHWARZ, 1978).

9 “...|essas grandes reviravoltas da historia que, nos livros, parecem resultar do jogo das forcas andnimas agindo no centro das trevas,
também podem, num claro instante, realizar-se pela resolucao viril de um punbado de criangas bem-dotadas”. Claude Lévi-Strauss
refere a postura de seus ex-alunos diante do desafio de equiparar a nascente universidade dos trépicos as europeias.
O trecho citado ¢é antecedido por uma mensagem cifrada, solene e irdnica a um sé tempo, na qual esta incluso um

pedido prévio de desculpas. (LEVI—STRAUSS, 2012, p. 100).
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professor de Literatura, desde o final dos anos 50, aggiornato em relacio a fic¢do, a poesia, as
teorias e aos estudos que despontavam — pela soma dessas qualidades, conhecedor dos
fundamentos da critica estruturalista, portanto conhecedor do alcance dessa corrente critico-
teérica, AC ndo a encarava como bicho-papao, o que era comum entre seus colegas de esquerda,
posto que, nas universidades brasileiras, no inicio dos anos 70, o Estruturalismo de fei¢do técnica
e asséptical?, desconsiderava quaisquer vinculos entre os universos interno e externo da literatura,
chegando ao caricato, como Drummond e Schwarz apontam. Dai, como corrente critico-teorica
adequada aos novos tempos, tomou o lugar que o Marxismo entdo ocupava — niao é preciso
lembrar aqui a longa lista de males do periodo: expurgo de bibliotecas publicas e particulares,
editoras e jornais censurados, afastamento arbitrario de professores, Estado enquanto agente do
terror, medo generalizado.

O poema de Drummond, note-se, menciona alguns nomes fantasmagoricos, como se
listasse as personagens Conde Dricula, Frankenstein e Zé do Caixao — algumas aparicoes — em chave
cOmica, nao como encarnacao do mal a vera, que deveria ser enfrentado a qualquer custo, o que
acontece, por exemplo, num combativo artigo de Carpeaux (1967). Drummond e Schwarz
combatem esses seres pela ironia e pelo riso e, de maneira diversa, o autor de “O Estruturalismo
¢ o opio dos literatos” (CARPEAUX, 1967) procura o debate intelectual aberto, publico. Nao
esta em jogo um “Exorcismo” a obra dos citados, mas o modo, naquele tempo, inicio dos anos
70, como estes surgiam em muitos trabalhos de critica literaria: treslidos, citados fora de contexto
e sem vinculo com a argumenta¢ao em curso, reduzidos nao raro a esquemas graficos, como se a
mera men¢ao de um nome — acompanhada de uma piscadinha que significava fambém eu fago parte
desse time — desse conta do dificil trabalho analitico. Um tedrico ou um conceito puxado pelos
cabelos, nesse ambiente de reificagdes a mancheia, passam a ser sinonimo de grife — indice claro
da faléncia do projeto de desvendamento de que toda critica digna do nome é portadora.

Desde os anos de formacao, a trajetoria intelectual de AC é paralela ao Estruturalismo e
mantém com essa corrente critico-tedrica um didlogo constante, nio uma identificagdo. Por
coincidéncia, a extensao dos principios estruturalistas da Antropologia e Linguistica para outras
areas, inclusive a Critica Literaria, se deu em momento proximo a transferéncia de AC da Secao
de Sociologia na USP para o curso de Letras em Assis, onde lecionou Literatura Brasileira.
Primeiro, que se considere a proximidade pela atencao as mesmas questdes — estrutura e forma
literarias; segundo, que se registre a diferenca de concepgao de estrutura e forma e, por
conseguinte, de literatura.

De modo sutil, AC propunha, ja a partir do titulo dos ensaios, “Passagem do dois ao trés”
e “Dialética da malandragem”, leituras em que o esquema binario tipico de certo Estruturalismo
— o de Greimas, por exemplo, talvez o mais refratario as motivagoes histérico-sociais da literatura
— é superado, no sentido hegeliano de Awufhebung.

As palavras de Roberto Schwarz,

Antonio Candido — que é da mesma geracdo do Goldmann — desenvolveu um tipo de
estruturalismo histérico para responder pela esquerda ao estruturalismo anti-histérico
que se havia formado nas ciéncias sociais e na critica literaria. Imagino que a
semelhanca se deva a esse contexto tedrico-politico em comum, e nio a influéncia. Nao
custa lembrar que o melhor do pensamento critico da esquerda brasileira depende de
alguma forma de estruturalismo historico. Basta pensar em Caio Prado Jr. e Celso

Furtado. (SCHWARZ, 2000, p. 62).

confirmam as de AC:

10 Talvez ndo seja inoportuno lembrar que o Estruturalismo na Franga teve um sentido contestador e contrario as
mistificacdes literarias, conforme Francois Dosse (1993), estudioso do assunto; o que ocorreu nas universidades
brasileiras, o exato oposto, é um fenémeno em que se cruzam a vida intelectual vergada por forgas politicas e a
sensagao quase plena e plenamente barroca de mundo ds avessas, vivida por tantos no transe 60-70.
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[..] uma caracteristica do enfoque estrutural é nido apenas concentrar-se na obra tomada
em si mesma (o que alids ocorria em outras orientagdes tedricas anteriores), mas
relaciona-la a um modelo virtual abstrato, que seria a dltima instancia heuristica.
(CANDIDO, 2002, p. 78).

[.] O enfoque estrutural (inclusive sob a modalidade mais recente, conhecida como
estruturalismo) é responsavel pelo maior avanco que os estudos literarios conheceram
em nosso tempo. Mas vai ficando cada dia mais claro que uma visio integra da
literatura chegara a conciliar num todo explicativo coerente a nog¢do de estrutura e a de
funcdo, que alidas andaram curiosamente misturadas e mesmo semanticamente
confundidas em certos momentos da Antropologia inglesa dos anos de 1930 e 1940. E
nés sabemos que a Antropologia é, com a Lingtistica, uma das grandes fontes do
estruturalismo contemporaneo. (CANDIDO, 2002, p. 79).

[..] na medida em que nos interessa também como experiéncia humana, ndo apenas
como produ¢io de obras consideradas projegdes, ou melhor, transformagbes de
modelos profundos, a literatura desperta inevitavelmente o interesse pelos elementos
contextuais. Tanto quanto a estrutura, eles nos dizem de perto, porque somos levados a
eles pela preocupacio com a nossa identidade e o nosso destino, sem contar que a
inteligéncia da estrutura depende em grande parte de se saber como o texto se forma a
partir do contexto, até constituir uma independéncia dependente (se for permitido o
jogo de palavras). Mesmo que isto nos afaste de uma visio cientifica, ¢ dificil pér de
lado os problemas individuais e sociais que ddo lastro as obras e as amarram ao mundo
onde vivemos. (CANDIDO, 2002, p. 79).

A questao decisiva ¢ a distancia entre o modelo virtal abstrato, o ponto de chegada dos
estruturalistas, e a concretude das especificidades historicas, como a fluidez social do malandro
ou a degradagao do trabalho, entre a escravidio e o mercado livre, pontos de partida de AC nas
analises de Memdrias de um sargento de milicias e O cortico. Grosso modo, o especifico historico sdo os
fatores externos que moldam a estrutura das narrativas e, assim, tornam-se internos.

Forma da Histéria, Forma Literaria, Formagao da Literatura Brasileira

Nos ensaios de AC acima citados, uma concepg¢ao dinamica de forma literaria, nada
redutora ou dogmatica, questao central da Critica Literaria, pulsa sob a escrita limpida e avessa a
malabarismos retéricos. Se o ensaista em questio prima pela clareza, havera algo ainda por
esclarecer? Suponhamos um manual de Sociologia: quantas defini¢des de liberdade, nos universos
politico ou econémico, por exemplo, o livrinho terd que abranger? Todos economistas liberais
tém o mesmo ponto de vista quanto a essa defini¢ao? Ou, dito de outra maneira, que se perscrute
o mesmo assunto, como a historicidade da literatura, nos ensaios e estudos de alguns
contemporaneos como Terry Eagleton, Dolf Ochler e Davi Arrigucci: ainda que se aproximem
em varios pontos, as divergéncias certamente serao muitas. Assim, ¢ esse o verbete em pauta
aqui: forma literdria, segundo AC.

Ainda: estas notas sao como rascunho; trata-se de apenas apontar algumas das
implicagdes de um conceito que so existe enquanto pratica analitica — como pratica de leitura,
como se queira —, a dialética dos fatores externos e internos; ou, noutros termos, como o Mundo
transforma-se em Literatura. E uma questao muito grande, vivida, envolve o sentido mesmo de
ler e escrever — reduzir isso a uma férmula, uma tentagiao sempre a espreita, resulta em desfigurar
pot completo o ponto de vista de AC. O pontapé inicial ¢ a identificacio de afinidades entre o
Marxismo e a obra de AC, a partir de pontos nevralgicos: a) a atividade critica enquanto busca de
totalidade da obra literaria, o que implica uma necessaria dialética entre forma e contetido; b) a
nogao de sistema, em que as partes se relacionam segundo certas orientagoes — pretende-se aqui
indicar quais.

Hegel considera que o Estado Moderno ou Estado-Nacio, cujos exemplos perfeitos
seriam Franca e Inglaterra desde o inicio da Era Moderna, é uma forma historica, portanto passivel
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de transformagao, passivel de assumir outras formas. A analise de Marx, no inicio de O Capital, da
Jforma-mercadoria tornou-se classica, no sentido de reprodutivel, ou seja, os fundamentos da
analise tém a amplitude necessaria para fazé-la incidir em outros objetos.

Nesse campo, o termo aqui em pauta remete a forma equivalente de valor, forma de valor
simples, relativa etc. — antecedidas das motivacdes de Marx para instituir o termo: forma de qué,
em relagdo a qué? Tudo ¢ posto em relagao e considerado desde a ossatura que atravessa
transformagoes historicas. Natureza-morta e romance sao formas artisticas também tornadas classicas
porque corresponderam — que se atente ao significado etimoldgico desse verbo: zer a mesma
proporgdo — a experiéncias decisivas, cristalizadas, como a ascensdo da burguesia ao poder ou a
urbanizagao das sociedades modernas percebida como uma decadéncia humana, daf a idealizagao
da vida campestre, supostamente simples e auténtica se apartada da urbe degenerada. Uma coisa é a
fruta cuja arvore existe no meio da floresta, outra a que é produzida em funcio do mercado, a
que ¢ atribuido um valor monetario.

Com esses dados a mao, pode-se considerar que forma, na tradigao hegeliana-marxista, se
define como comstructo, artificio, aquilo que se descola do estado de natureza ou que muda de
patamar; nesse sentido, portador de uma histéria interna, pois o processo se desdobra, e de um
significado histérico — a Histéria por principio, a passagem do natural ao cultivado, contigua a
passagem do impulso ficcional ou poético a literatura: a centelha cadtica inicial se torna inteligivel
potque formalizada — o mecanismo ¢ o mesmo, os valores envolvidos, nao.

Na perspectiva dialética, tal mecanismo é considerado em sua amplitude: a forma nao
apaga o caos, a #do-forma, mas o torna visivel, palpavel, perceptivel — ou seja, mantido, mas nao no
mesmo plano inicial — se nao for um abuso de palavras de génese comum, talvez se possa dizer
plano amorfo. 1das e vindas abruptas entre a totalidade e a parte, quando estd presente alguma
coisa do tamanho da literatura, necessitam de lentes multifocais para ser percebidas sem
distorcao: forma literaria e formagoes sociais como assuntos mais evidentes; a Historia de ambos
como elo.

O conjunto e o especifico em constante mobilidade — pontos de partida e de fuga
necessarios, se a totalidade ', que s6 esta ao alcance de quem recorre a Histéria e a hipoteses
historiograficas, esta em jogo. Nao é por outra razao que foram historiadores, ou intelectuais
guiados por hipéteses historiograficas bem fundamentadas, que melhor perceberam o sentido
profundo da forma artistica — Sérgio Buarque de Holanda, enquanto estudioso da literatura
colonial, e Ernst Gombrich e Heinrich Wolfflin, como historiadores das artes plasticas,
exemplificam a risca, em grau muito alto, o que aqui se tenta indicar. E, claro, AC, em cuja obra
tundamental, Formagao da Literatura Brasileira, forma e histéria sio os polos de uma dialética viva:
um estudo dos tracos que vinculam arcades a romanticos, sobretudo as imagens de uma
sociedade periférica imperfeita, cujo conjunto perfaz uma pré-histéria literaria. Ou melhor,
historia dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura.

AC, de modo semelhante a leitura que Machado de Assis fez da tradi¢ao ficcional
romantica, apontada em trecho célebre da Formagio, reconfigurou a histéria literaria brasileira,
sobretudo as obras de Verissimo, Silvio Romero e Joaquim Norberto, releu todo o corpus dos
séculos XVIII e XIX que estivesse a mao, com olhos a0 mesmo tempo livres, segundo Oswald
de Andrade e os modernistas, e experientes, segundo os conhecimentos universitarios
contemporaneos e as obras classicas de Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque, seus antecessores como
intérpretes da nagao. Ler a Formagio resulta em conhecimento de histéria social, de literatura e de
histéria literaria, porque AC tratou de seus assuntos com a consciéncia de um historiador, que

11O todo literario ¢ um, o histérico-social, outro; ainda que sejam correlatos, mas nao sinénimos. A andlise de Marx
aponta que o capital a0 mesmo tempo organiza e desorganiza a sociedade de classes, que se mantém em permanente
tensdo. O conjunto das classes ¢ a totalidade; uma nio existe sem a outra, ou ainda, uma existe em func¢do da outra —
forma-se, entdo, uma estrutura. I/usions perdues, leitura recorrente de AC, é um romance cuja forma representa o
duplo sentido do capital, e assim aponta para o todo.
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nao perde de vista as fransformagoes sofridas por seu objeto, nem as #ransformagies das perspectivas
pelas quais o objeto é estudado.

Também quanto aos ensaios, pode ser dito que a leitura resulta no conhecimento em
varias areas — literatura, historia, sociologia. Para elaborar “Dialética da Malandragem” e “De
cortico a corti¢o”, passou a limpo a bibliografia sobre o século XIX nacional, ja conhecido desde
a Formagao, para tomar pé dos universos a que se referem os romances em pauta; ou, dito de outra
maneira, para voltar o olhar aos fatores externos que se tornaram internos.

E da mesma época a redacio de Do Império a Repiiblica, de Sérgio Buarque de Holanda, a
obra mais abrangente sobre o periodo, absolutamente incontornavel. Antes de publica-la, o autor
de Razzes do Brasil pediu que AC lesse os manuscritos, o que resultou em algumas sugestoes e na
exposi¢ao de um ponto de vista a respeito de Pedro II e dos monarquistas que nao correspondia
a visao de Sérgio Buarque; a partir de entdo, este nao perdia oportunidade de se referir a AC
como o monarquista Antonio Candido, em tom de blague, claro, pois conhecia como ninguém as
convicgoes republicanas de esquerda do amigo. A anedota serve para registrar a alta conta em que
o historiador maximo tinha AC, ndo apenas como conhecedor de literatura, mas como
interlocutor em matéria historiografica. AC tornou-se um grande critico literario porque nio é
apenas um critico 2.

Em 1954, quando AC apresentou Os parceiros do Rio Bonito como tese de doutorado na
secao de Ciéncias Sociais da USP, Roger Bastide, um dos arguidores, nao atribuiu nota maxima
ao trabalho por considerar que nido se definia como estudo sociolégico ou antropolégico; um
problema, segundo o mestre de quase toda geracao Clima, provavelmente orientado por uma
exigéncia da mentalidade de época.

Passados alguns anos, como contraponto da especializagdo desmedida que tomou de
assalto a universidade, os multiplos pontos de vista recebem o nome de znterdisciplinaridade e
tornam-se uma solugao. E se ndo forem impostos ou vistos como panaceia de todos os males da
vida académica, sao um caminho bem-vindo e possivel via de acesso a totalidade. Ora, nesse
estudo ha uma espécie de desdobramento de perspectivas em func¢io dos desdobramentos do
objeto, que recobre um arco que principia com a musica e a danga caipiras e chega a economia e
aos meios de subsisténcia, além de passar pelas formas de sociabilidade e organizacio dos nucleos
isolados — como tratar de tudo isso tendo a mao apenas as teorias de Durkheim ou de
Malinowski?

Mobilizar saberes varios foi o que fez o jovem professor e o resultado é a obra classica,
ainda que dificil de classificar, posta na fronteira das disciplinas das Ciéncias Humanas, aguda e
atual como nunca — nao ¢ demais lembrar que a proposta de Reforma Agraria ¢ uma de suas
conclusdes, uma espécie de ultimo capitulo, posterior ao fim do livro, na qual ecoa, mesmo que
nao citada, a tese de Marx, segundo a qual aos filésofos nao basta interpretar o mundo de
diversas maneiras, cumpre modifica-lo . A dnica citagdio de Marx em Os parceiros, a respeito da
divisao entre campo e cidade, vem logo a seguir de uma mengao ao conceito de bens incompressivess,
segundo o Padre Louis-Joseph Lebret:

Nao sdo apenas 0s que se reputam essenciais a estrita sobrevivéncia do individuo, mas
todos aqueles que permitem ao homem tornar-se verdadeiramente humano. Sob este

12O alcance desses dois ensaios pode ser percebido pela leitura de ambos, em conjunto com os romances Mewdrias de
um sargento de milicias e O cortico, acompanhados de estudos classicos sobre a escravidao e o trabalho livre no século
XIX, como os de Joaquim Nabuco, antes um libelo, Maria Sylvia de Carvalho Franco e Katia de Queirés Mattoso.
Noutra chave, sio muito elucidativos os seguintes estudos especificos de Roberto Schwarz: “Pressupostos, salvo
engano, de ‘Dialética da Malandragem™ (SCHWARZ,1987, p. 129-155) e “Adequag¢do nacional e originalidade
critica” (SCHWARZ, 1999, p. 24-45).

13 Nem AC nem ninguém desconhece que Reforma Agraria ndo tem nada de revolugio proletaria; ocorre que, diante
da mentalidade de casta das oligarquias nativas, qualquer alteragdo na estrutura fundiaria soa como uma Queda da
Bastilha, vide as rea¢Ges diante da proposta de Reformas de Base (agraria e urbana) anunciada por Jango Goulart em
meados de marco de 1964, em comicio na estacio de trem Central do Brasil, no Rio de Janeiro.
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ponto de vista, sdo incompressiveis a participacdo na beleza, a euforia da recreagao, o
prazer dos supérfluos. (CANDIDO, 1997, p. 226).'4

Esse mesmo conceito consta de um ensaio posterior, “O direito a literatura”, muito
citado, em que a propria literatura, desde que tomada de uma perspectiva que nao corresponde ao
senso comum, é considerada como um desses bens. Talvez seja o escrito de AC em que a posi¢ao
estética do autor, centrada na concepgiao de forma sobre a qual aqui se procura refletir, esteja
mais exposta:

A literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso ¢ indispensavel tanto a
literatura sancionada quanto a proscrita; a que os podetres sugetem e a que nasce dos
movimentos de negagio do estado de coisas predominante. [...] (CANDIDO, 2011, p.
177-178).

Toda obra literaria é antes de mais nada uma espécie de objeto construido; e é grande o
poder humanizador dessa constru¢io, enquanto construgao.

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos propéem um
modelo de coeréncia, gerado pela for¢a da palavra organizada. Se fosse possivel abstrair
o sentido e pensar nas palavras como tijolos de uma construcdo, eu diria que esses
tijolos representam um modo de organizar a matéria, e que enquanto organizacio eles
exercem papel ordenador sobre a nossa mente. Quer percebamos claramente ou néo, o
cariter de coisa organizada da obra literdria torna-se um fator que nos deixa mais
capazes de ordenar a nossa prépria mente e sentimentos; em consequéncia, mais
capazes de organizar a visdo que temos do mundo. (CANDIDO, 2011, p. 179).

Considerar que o decisivo da literatura se encontra na forma nao significa tomar a
literatura como um ente fechado em si; pelo contrario, para AC, a literatura nao se explica apenas
nos seus proprios limites, nem apenas fora desses limites, mas na dialética entre universos interno
e externo, o que descarta de imediato uma concepg¢ao de forma e linguagem literaria enquanto
conjunto matematico autossuficiente, dissociado da totalidade da obra, conforme preconizam
algumas correntes de estudos criticos e linguisticos.

AC sempre foi avesso a rotulos, quer colados aos autores de que tratou, quer quanto a si
mesmo. Porém, alguns termos que significam posturas e valores devem ser sublinhados:
anticapitalista e defensor de um socialismo democratico, dai as muitas afinidades com o
Marxismo; deste, procurou reter mais o espirito e o minimo possivel o jargao, parente proéximo
dos rétulos mencionados. Assim, é raro que a terminologia criada por Marx e pelos estudiosos do
autor de O capital conste dos escritos de AC; em contrapartida, neles ha, de modo substancial, se ¢
possivel dizer dessa maneira, um imaginario de esquerda, proximo as especulagoes e estudos que
tomam o Marxismo como, a0 mesmo tempo, um terreno rigoroso de conceitos complexos e um
campo a ser cultivado; numa palavra, um sistema que tem no horizonte a totalidade do Humano
enquanto devir aberto, nao enquanto resultado de uma receita pronta e acabada, o que suporia o
conhecimento prévio, teleolégico do futuro.

De modo semelhante, nao faz sentido supor que o critico literario seja o elo de uma
suposta cadeia produtiva intelectual que se apresenta — ou deveria se apresentar — como quem
comanda tal cadeia, predeterminando o papel deste ou daquele outro elo. Para AC, a Literatura,

14 Sempre ¢ bom lembrar que na década de 50 colocar lado-a-lado Marx e um sacerdote catélico era motivo de
escandalo. Padre Lebret, o dominicano criador do movimento Economia e Humanismo, que teve grande repercusssio
no Brasil, sobretudo na ala da Igreja que adotou a Teologia da Libertagdo, foi um dos redatores das enciclicas
Gaudinm et Spes e Populorum Progressio, ambas dos anos 60, que sio uma espécie de relatério do Concilio Vaticano 11,
no qual Lebret teve corajosa atuacio, enfrentando a ala da Igreja cega aos problemas seculares. Um 6timo exercicio é
ter 2 mao esses documentos papais, abstrair o fundamento teolégico, e ler em conjunto a poesia de Drummond
(ANDRADE, 2002), sobretudo Rosa do Pove em diante, e o ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”, de AC,
1965, que consta de Vidros escritos (CANDIDO, 2011, p. 69-99) — as afinidades e os pontos de contato sio
espantosos. Os espiritos mais agudos de um perfodo sempre se cruzam, ainda que caminhem por trilhas diversas.
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uma atividade sem sossego 5, é, ndo um conjunto de elos interligados que necessitem de uma mao
sapiente para fazé-los circular, mas um organismo-sistema capaz de responder a estimulos dos
mais variados tipos, em constante, e, nao raro, tenso didlogo com a sociedade, com as
institui¢oes, com as posturas mentais estagnadas; numa palavra, uma praxis coletiva. Posto a
jusante desse processo, o critico pode situa-lo quanto a histéria social, a histéria das formas
artisticas, as tradicoes culturais.

Avangando um pouco mais: o conjunto de estudos e ensaios de AC se entroncam numa
tradicdo que tem O capital como pano de fundo, engloba tanto a Critica a economia politica quanto a
Estética de Hegel e as especulagoes de Marx sobre tragédia grega e Balzac, transita por marcos do
século XX como Mimesis, de Auerbach, escritos de Gramsci e Trotski sobre literatura e revolucao
proletaria, os ensaios de Benjamin sobre Baudelaire e Paris, os estudos de Henri Lefébvre sobre o
significado das monstruosidades contemporaneas a que atribuem o nome de megalépoles.

Malgrado as restricoes que AC fazia ao autor de A #eoria do romance, sobretudo no que diz
respeito a relagio pouco mediada e matizada entre literatura e sociedade, também Lukacs tem af
um lugar significativo; a disposi¢ao e o modo de procurar o sentido oculto que subjaz ao discurso
e a camada superficial dos eventos ¢é resultado de leitura atenta de A ideologia alema e O 18
Brumirio de Luis Bonaparte, duas obras em que a Forma da Historia — com a substantiva maitscula
germanica — ¢ questdo central; certamente ha outros filésofos e historiadores implicados, como
Lucien Febvre, cuja obra sobre Rabelais foi lida com particular interesse '©.

AC sabia mais do que ninguém, porque os leu muitissimo bem, que os criticos, filésofos e
historiadores citados acima divergiam em varios assuntos, notadamente quanto a posi¢ao da
Cultura na sociedade; pela mesma razao, conhecia as convergéncias, que ganham o primeiro
plano e, no entendimento de AC, que sempre procurou uma sistematizagdo epistemolédgica do
terreno em que pisava, Marx e os Marxismos tornam-se amalgama de muitas vertentes ordenadas,
entre as quais a filologia alema e a FEcole des Annales, para citar fomas intelectuais com os quais AC
dialoga e que, a0 menos na origem, percorreram trilhas distantes das correntes marxistas.

A tradi¢ao do ensaio, que remonta a Montaigne e aos humanistas do século XVI, que nao
recua diante de assunto algum, ¢é central na obra de AC, o que ndo quer dizer que o Humanismo
do autor de Tese e antitese possa ser resumido ao dominio das obras de Erasmo, Thomas Morus e
outros escritores do periodo, ou a mera postura diante de géneros literarios. Antes uma
perspectiva que um acumulo de referéncias bibliograficas, o Humanismo de AC é um conjunto
de amplas articulagoes, que vao da defesa dos Direitos Humanos — termo de longa histéria cujos
marcos decisivos sio as declaragoes de 1789 e 1948 — a proposicio da Cultura, enquanto
instancia humanizadora, e do Socialismo ", enquanto principio de organizacio igualitario, o que
significa a partilha dos bens naturais ou os resultantes do esfor¢o humano, quaisquer que sejam —

15 A frase abre o ensaio “Timidez do romance” “A literatura ¢ uma atividade sem sossego. Nio s6 os ‘homens
praticos’, mas os pensadores e moralistas questionam sem parar a sua validade, concluindo com frequéncia e pelos
motivos mais variados que ndo se justifica: porque afasta de tarefas ‘sérias’, porque perturtba a paz da
alma, porque corrompe os costumes, porque cria maus habitos de devaneio”. (CANDIDO, 1987, p. 82).

16 Respondendo a uma pergunta minha a respeito de Febvre, AC mencionou a importincia do estudo Le probleme de
Lincroyance an XV Ie siecle: 1a religion de Rabelais, no qual encontra afinidades com a obra de Lucien Goldmann sobre
Pascal, Le Dien caché.

7Filiar-se a partidos e gtupos de esquerda que propunham alternativas socialistas ou que combateram ditaduras
variadas, instituidas pelo Estado Novo ou pelo golpe de 1964, faz parte de uma intensidade de espirito, em que as
dimensdes intelectuais, éticas e politicas se fundem; o mesmo espirito se fez presente num evento na USP, em 1998,
quando AC foi homenageado por seus oitenta anos; agradeceu os elogios dos oradores que o precederam, todos
referindo a alta contribuicio como professor de Ciéncias Sociais e Teoria Literaria, como socidlogo e critico; no
entanto, fez questdo de sublinhar o que deixou de fazer e, citando Condorcet e Sdo Vicente de Paulo, apontou o que
estava diante de todos no Auditério da Historia: a universidade e a educacio em crise e, mais além, os descaminhos
de uma s ociedade iniqua, que a comunidade académica ali presente ndo teria enfrentado de modo pleno. Era um
jeito delicado de desfazer o oba-oba celebratério e afirmar que, em certas matérias, as providéncias de ordem coletiva
sao de tal maneira prementes, que o cuidado do individuo é melhor que seja posto entre parénteses. Antonio
Candido, ‘Discurso de agradecimento’ (AGUIAR, 1999, p. 96-99).
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um grande cesto onde cabem os meios de producio, entre os quais robos, capazes de fazer outras
maquinas, e inclui conquistas como a aprecia¢ao bem informada da pintura impressionista e 0s
procedimentos médicos mais complexos, além de vinho do Porto e musica popular brasileira.

Tudo isso compde um ponto de vista tao rico e justo a respeito da Literatura e do sujeito
histérico, tanto o individuo quanto o coletivo, que nds, contemporaneos de AC, ainda nao somos
capazes de avaliar a obra que daif resulta. E ela esta diante de nos, a nos questionar — azzvidade sem
sossego, com todas as letras — e a nos inspirar para a reflexao, para criar e agir. Foi toda construida
a contrapelo dos discursos da oligarquia, que nunca deixou de dar as cartas desde o Império, das
estreitezas e mesquinharias do mundo académico e da burocracia untuosa dos circulos bem-
pensantes, sempre disposta a cortar as asas da imaginacao e da independéncia.

Outros termos, outros verbetes

AC escreveu seus estudos e ensaios num registro coloquial culto, marca de toda geragao
Clima, que, diante da necessidade de termo tedrico inusual, langa mao de uma nota de rodapé ou
de uma explica¢ao no corpo do escrito — em termos civilizados, isto é, livre de jargdo. Ao invés
de anunciar o programa epistemoligico da obra, AC considera que a Literatura também é uma forma
de conhecimento e sem alarde, quase em surdina, direciona o ensaio a fazer ver essa dimensao
relevante da ficcado e da fantasia. Formagio e outros estudos e ensaios sio, em boa parte,
fundamentados nesse parametro de conduta critica, por sua vez projecao de valores estéticos de
que o ensafsta é portador.

Um termo cunhado por AC, nao como resultado de especulagao tedrica abstratizante,
mas por necessidade intrinseca a leitura de uma obra inovadora — Grande sertao: veredas — é ‘supra-
regionalismo’. Af ja se trata de outro verbete do Vocabulirio, que deve vir na sequéncia de ‘sistema
literario’, proposto para compreender uma formagao cultural tardia num pais periférico. Noutras
palavras, quando o objeto de estudo requer, ¢ somente assim, como resposta a uma exigéncia
legitima, real, verdadeira, formula-se e nomeia-se um conceito. F nesse sentido que pode ou deve
ser entendida a paixao do concreto, expressao de Gilda de Mello e Souza, outro traco marcante da
geracdo Clima alias, faz sentido que no Vocabulirio haja um verbete que refira essa paixao.
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