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RESUMO

Tanto quanto Roland Barthes em O prager do texto (1973) ou ainda em Aula (1977), Tzvetan
Todorov em A literatura em perigo (2007) aparenta dedicar-se a uma espécie de recuo de seus
vinculos e qui¢a implicitamente apresentar um mea-culpa pelo papel preponderante que exerceu
na implantagao do estruturalismo na critica literaria — processo que causou uma tecnicizagao
bastante funesta a frui¢ao literaria. Talvez mais que o sempre surpreendente e inquieto Barthes,
Todorov pode ter causado com a publicacio desse depoimento um saudavel espanto em seus
seguidores, ao alertar com irradiagdo retrospectiva que os andaimes para a constru¢ao de uma
obra nao podem substitui-la. Por outro lado, em palestra de 1988, no ambito da discussio de
direitos humanos, Antonio Candido nao precisou passar pelos caminhos da presumida retratagao
ao falar sobre “O direito a literatura”. Talvez acuado pela ditadura militar e pela imposi¢ao do
estruturalismo no meio académico das letras, que comodamente livrava estudiosos aderentes da
abordagem de conteddos histéricos da literatura, o critico brasileiro brincou ironicamente com o
estruturalismo em “Dialética da malandragem” (1970), apresentando um daqueles bonitos
diagramas da escola, cheios de setinhas, justamente para reverter seus pressupostos e ensinar que
a estrutura literaria da forma ¢é histérica. Assim, no auge do processo de redemocratizacio do
pais, na referida palestra Antonio Candido enfatizou com plena autoridade a importancia da
literatura como instrumento de humaniza¢ao imprescindivel.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; Literatura e humanismo; Forma literaria e processo
social; Estruturalismo histérico.

ABSTRACT

Similar to Roland Barthes in The pleasure of the text (1973) or still in [Lesson] (1977), Tzvetan
Todorov in [Literature in peril] (2007) seems to devote to a sort of retreat of its links and perhaps
implicitly present a mea-culpa by the preponderant role that he played in the implantation of
structuralism in literary criticism - a process that caused a quite fatal technicalization to the
literary fruition. Perhaps more than the ever-surprising and restless Barthes, Todorov may have
caused the publication of this testimony to be a good surprise to his followers by warning with
hindsight that scaffolding for the construction of a work can not replace it. On the other hand, in
a lecture in 1988, in the scope of the discussion of human rights, Antonio Candido did not have
to go through the paths of presumed retraction when talking about "The right to literature".
Perhaps as a result of the military dictatorship and the imposition of structuralism in the
academic medium of letters, which comfortably freed adherent scholars from the historical
content of literature, the Brazilian critic played ironically with structuralism in “Dialectic of
malandroism” (1970), presenting one of those beautiful diagrams of its methodology, full of
arrows, just to reverse its assumptions and teach that the literary structure of the form is
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historical. Thus, at the height of the country's redemocratization process, Antonio Candido
emphasized with full authority the importance of literature as an essential humanization tool.
KEYWORDS: Antonio Candido; Literature and humanism; Literary form and social process;
Historical structuralism.

INTRODUCAO

Entre o cedico e o rebelado, O prager do texto, em 1973, e, cinco anos depois, Awula, em
1977, foram as interven¢oes de Barthes que propagaram filigranados ares novos aquela década de

esquemas — duas interven¢oes em unissono, sustentadas pelo ensinamento de Nietzsche em seu §
192 de Para alén do bem e do mal:

Quem tem acompanhado a histéria de uma determinada ciéncia encontra no seu
desenvolvimento um fio condutor para compreender os processos mais antigos e mais
comuns de todo "saber e conhecer": em um e em outro caso, a primeira coisa que se
desenvolveu foram as hipéteses precipitadas, as fabulacGes, a boa e estupida vontade de
"crer", a falta de desconfianca e de paciéncia — os nossos sentidos aprendem muito
tarde, e nunca de todo, a ser 6rgiaos de conhecimento sutis, fiéis, cautelosos. A nossos
olhos, torna-se mais comodo voltar a produzir, a cada ocasido, uma imagem produzida
ja muitas vezes do que reter dentro de si os elementos divergentes e novos de uma
impressdo: estes ultimos exigem mais for¢a, mais "moralidade". (NIETZSCHE, 1972,
p. 121).

A geometria em linhas limpidas de um racionalismo ressecado por grades, setas,
diagramas e quadros de relagdes, o semidlogo francés respondia, do lado de dentro da temporada
estruturalista, com a licdo de verdade proposta por Nietzsche:

do mesmo modo, tampouco veremos uma arvore de uma forma rigorosa e completa
em relagdo a suas folhas, ramos, cor, figura; consideramos muito mais facil fantasiar
uma aproximacio da 4rvore. Continuamos agindo assim mesmo em meio as
experiéncias mais incomuns: a maior parte das experiéncias, nés a imaginamos com a
fantasia, e dificilmente for¢amo-nos a ndo contemplar qualquer processo como
"inventores". Tudo isso quer dizer: na raiz, desde os tempos antigos, estamos —
babitnados a mentir. (1972, p. 122)2.

As palavras de Barthes em O prager do fexto confirmavam que a “fabulacao” e a “invencao”,
mencionadas por Nietzsche como sin6nimos de “mentir”, nao tém nada de fantasia inventiva e
tém tudo de repetitiva “reducao”:

A arvore ¢ a cada instante uma coisa nova; noés afirmamos a forma porque nio
apreendemos a sutileza de um movimento absoluto (Nietzsche).

O texto seria também essa arvore cuja nomeacio (proviséria) devemos ao cardter
grosseiro de nossos 6rgios. Nos serfamos cientificos por falta de sutileza. (BARTHES,
1987, p. 78).

Contra o cientifico e a favor da sutileza, ele retomaria a observa¢ao dali a alguns poucos
anos, para conclui-la, em Awxla, contrapondo, a ciéncia grosseira, a vida sutil — uma distancia de
antfpodas que a literatura tem por finalidade corrigir (1987, p. 18). Compagnon certamente alude
a passagens como essa, a0 percorrer em seu percurso histérico o curriculo dos dilemas da critica
universitaria francesa sobrepostos a literatura com confrontagdes entre tendéncias e

2 Estao traduzidos para o portugués os trechos de edigdes em lingua estrangeira citados neste texto.
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metodologias. E o que transparece quando o critico avalia a quadro de esvaziamento das falsas
questoes que o século deixou evidente:

No final do século XX, a velha disputa da histéria e da teoria, ou da filologia e da
retérica, variante tardia da Querela dos Antigos e dos Modernos, enfim niao mais teve
razdo de ser. Roland Barthes, que por muito tempo desconfiara da emogao e do valor,
voltou a eles em sua aulas no College de France e em seus udltimos livros.

(COMPAGNON, 2009, p. 18).

Com esse diagnostico, o estudioso francés de nova geragao prepara o argumento da
justificativa de seu posicionamento, cujo conteudo soaria como um aprendizado de antigas licdes
de Antonio Candido nao fosse suficiente a obviedade do bom senso para alcanga-las:

Sem desconhecer a tensio secular entre criacio e histdria, entre texto e contexto ou
entre autor e leitor, por minha vez, proporei aqui sua conjungao, indispensavel ao bem-
estar do estudo literario. Talvez porque eu tenha vindo a este inocentemente e por vias
insolitas, sempre resisti a esses dilemas impostos e recusei as exclusdes mutuas que
pareciam fatais a maior parte de meus contemporineos. O estudo literario deve e pode
consertar a fratura da forma e do sentido, a inimizade facticia da poética e das
humanidades. (COMPAGNON, 2009, p. 18).

Sob outra perspectiva, muito tempo depois de Barthes, a maneira de um balango
rememorativo em 2007, Tzvetan Todorov (2010) sentiu necessidade de negar’ que se tratava de
um mea-culpa o grito de alerta, atrasado mas regenerador, de seu A literatura em perigo. Mais que o
inquieto Barthes, Todorov, com a publica¢ao desse depoimento, pode ter causado espanto aos
leitores de seus primeiros estudos, ao advertir, com irradiacdo retroativa, que os andaimes para a
constru¢ao de uma obra nao podem substitui-la e devem desaparecer como os de um prédio apds
sua construgao (TODOROV, 2010, p. 32). Com isso o autor criava uma imagem proxima de uma
limpeza dupla: primeiramente referida ao resultado da obra, afastando os possiveis bastidores
metalinguisticos de sua elaboragdo, para entdo repelir, em nome da fruicao da arte, a arqueologia
que buscasse restaura-los como objetivo final de sua razao de ser.

O critico bulgaro, que se radicou na Franca como um dos principais tedricos responsaveis
pela analise estruturalista da literatura, nao descarta, entretanto, a qualidade do método a que
aderiu nas décadas precedentes ao século de onde agora fala, mas pondera que as entdo bem-
vindas inova¢oes da abordagem estrutural deveriam ter se limitado a meros instrumentos de
aproximacao e leitura, para nao se transformarem numa finalidade fechada sobre si mesma.
Lamenta que a prevaléncia conquistada pela abordagem estruturalista tenha acuado a literatura na
sua esséncia, em sua relagio com a vida, e enxerga no século XXI um quadro deploravel, em que
o ponto fundamental foi esquecido: “Nos — especialistas, criticos literarios, professores — nao
somos, na maior parte do tempo, mais do que andes sentados em ombros de gigantes”
(TODOROV, 2010, p. 31).

O esquecimento dessa condi¢ao leva a concepg¢ao redutora da literatura, que domina salas
de aula de ensino médio, cursos universitarios, a teoria e a critica literaria, o jornalismo de
resenhas. A mutilacao do texto como pretexto para aplicagoes tedricas dilapida e negligencia a

3 “Todorov diz que La littérature en péril ndo é um ‘mea culpa’, mas que se sente ‘um pouco responsavel’ pela situacido
atual.” — conforme artigo de Justo Barranco, do jornal on-line La vanguardia, Barcelona, com traducido de Luiz
Roberto Mendes Gongalves: “O assassinato da literatura, segundo Todorov. Tzvetan Todorov lamenta a concep¢io
redutora das letras nas escolas, critica e autores”. Disponivel em:
< educacao.uol.com.bt/noticias/2008/02/14/la-vanguardia-o-assassinato-da-literatura-segundo-todorov.htm? >
Acesso em: 12 set. 2016.
Original em espanhol, com acesso de 27 mar. 2017, disponivel em:
< hemeroteca-paginas.lavanguardia.com/LVE05/PUB/2007/12/03/LVG200712030431LB.pdf >.
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totalidade da obra em sua significacio humanistica referenciada para o mundo e transforma a
literatura no jogo de seus elementos constitutivos. E como nao poderia deixar de acontecer, por
forca do circulo vicioso, a contaminagao atinge a fonte, e os criadores passam a escrever para a
critica especializada:

Numerosas obras contemporineas ilustram essa concep¢io formalista da literatura; elas
cultivam a construgdo engenhosa, os processos mecinicos de engendramento do texto,
as simetrias, os ecos e os pequenos sinais camplices. (TODOROV, 2010, p. 42).

Tao nefasto quanto o amaneiramento experimental, serd o deboche negativista, dividido
entre o nillismo e o solipsismo. Este ultimo “leva o autor a descrever detalhadamente suas
menores emogoes, suas mais insignificantes experiéncias sexuais, suas reminiscéncias mais futeis:
quanto mais repugnante, mais fascinante ¢ o mundo!” (TODOROV 2010, p. 43). E assim o
quadro se fecha:

Niilismo e solipsismo mais completam a escolha formalista do que a refutam: a cada
vez, mas a partir de modalidades diferentes, ¢ o mundo exterior, o mundo comum a
mim e aos outros, que ¢ negado e depreciado. E devido a isso que, em grande parte, a
criagdo contemporanea francesa ¢ solidaria da ideia da literatura que se pode encontrar
na base do ensino e da critica: uma ideia absurdamente restrita e empobrecida. (2010, p.

44).
1. Tempos

Terry Eagleton observa os tempos recentes e avalia ironicamente as novidades: “Antes os
alunos escreviam ensaios actiticos reverenciosos sobre Flaubert; mas tudo isso mudou. Na
atualidade escrevem ensaios acriticos reverenciosos sobre a série Friends” (2005, p. 17). Eis o
tempo em que Alfredo Bosi devera espantar-se com a pergunta “A poesia é ainda necessaria?”,
quando foi encarregado de respondé-la para uma aula inaugural®: “Leitor de poemas desde os
anos da adolescéncia, nunca pensaria que devesse, um dia, falar da necessidade da poesia. O tema
proposto talvez seja mais um sinal dos tempos” (BOSI, 2013, p. 9). Bost se vale da formulagao de
Heidegger sobre a linguagem-poesia como a “casa do Ser” para sugerir que a expressio de
alcance ontoldégico se estenda para o plano existencial: “a linguagem permite que as coisas
ganhem um sentido publico e comunicavel na teia intersubjetiva” (2013, p. 9). A poesia da
humanidade ao anonimato da massa amorfa que se arrasta pelo wundo desencantado, como ocorre
na explosao final da vida a que chega o desfilar funéreo de Morte e vida severina, um “Auto de Natal
pernambucano”, de Jodo Cabral de Melo Neto.

A aula inaugural de Bosi registra subtitulos como “O que era sombra errante vira gente”
e, por ultimo, “O belo como catarse”, quando o mestre finaliza sua fala com uma citagao extraida
do Zibaldone di pensieri de Leopardi, que pode ser lida a guisa de glosa da epigrafe em seu texto, o
verso de Shakespeare, “And, Beanty dead, black Chaos comes again’, de Venns and Adonis (BOSI,
2013, p. 9):

Tém de particular as obras de génio que, mesmo quando representem ao vivo o nada
das coisas, mesmo quando demonstrem evidentemente e facam sentir a inevitdvel
infelicidade, mesmo quando exprimam os desesperos mais terriveis, todavia para uma
alma grande que se encontre também em estado de extremo abatimento, desengano,
nulidade, tédio e desencorajamento da vida, servem de consolagdo, reacendem o
entusiasmo, e nio tratando nem representando outra coisa que nido a morte, lhe

4 “Aula inaugural da Catedra de Estudos Irlandeses W. B. Yeats, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da USP, marco de 2010 (BOSI, 2013, p. 473).
5 Traduzivel por: “E morta a Beleza, o negro Caos vem de novo”.
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devolvem ao menos por um momento aquela vida que ela havia perdido. E assim
aquilo que, visto na realidade das coisas, confrange o cora¢io e mata a alma, visto na
imita¢do, ou de qualquer outro modo, nas obras de génio (como, por exemplo, na lirica,
que ndo ¢ propriamente imita¢do), abre o coragdo e o reaviva. (1949 apud BOSI, 2013,
p. 23).

Mas nido apenas os tempos recentes revelam com o desprezo a literatura a sua falta de
educagdo. Sem lembrar-se da comica figura das histérias em quadrinhos de Goscinny e Uderzo, o
bardo Chatotorix cujo canto ¢ considerado intragavel pela aldeia do gaulés Asterix, Nuccio
Ordine apresenta em A wtilidade do insiti/ um amplo panorama de passagens de grandes autores
por ele colecionadas com o objetivo de refletir sobre a nogao de utilidade e, nisto, sua aplicagao a
literatura, vista tradicionalmente como inutil. Uma inutilidade sob a acusagdao agravante de ser
perniciosa — tal perseguicdo ¢ historiada por Antonio Candido (1987) com minuciosa erudi¢ido em
seu ensaio “Timidez do romance”, recuando até o Renascimento para apresentar o percurso e as
vicissitudes desta dramatica reputagao, sob as argumentagdes pro e contra em que pelo correr dos
séculos apareceu posta na berlinda a sempre suspeita “literatura de imaginagao™

Isto faz que a literatura quase nunca tenha consciéncia tranquila e manifeste
instabilidades e dilaceramentos, como tudo que ¢ reprimido ou contestado: tem dramas
morais, renuncia, agride, exagera a propria dignidade, bate no peito e se justifica sem
parar. Ndo ¢é raro ver os escritores envergonhados do que fazem, como se estivessem
praticando um ato reprovavel ou desertando de fun¢io mais digna. Entdo, enxertam na
sua obra um maximo de ndo-literatura, sobrecarregam-na de moral ou politica, de
religido ou sociologia, pensando justifica-la deste modo, ndo apenas ante os tribunais da
opinido publica, mas ante os tribunais interiores da prépria consciéncia. (CANDIDO,

1987, p. 82-83).

Ordine aborda também os didlogos de Platio, teatro transformado em teoria, mas ao
referir-se apenas a discussao do Teetero e do saber desinteressado, fica sem mencionar a “velha
divergencia” (VILLELA-PETIT, 2003, p. 52) entre poesia e filosofia, reacesa pela recomendagao
famosa de A repriblica para que se expulsem os poetas da cidade, sob o diagndstico platonico de
que a poeisis, a literatura, a imitagdao, tendo por esséncia o feito, o inventado (sendo razoavel
incluir no conjunto o lirismo), é uma verdade literalmente ficcional, nefasta a justiga, porque o
poeta, o fazedor, essencialmente e etimologicamente deturpa a verdade com fabricar o real. Bosi
rebate diagnéstico e prognoéstico platonicos ao propor em O ser e o tempo da poesia a poesia-
resisténcia como arma de combate a condi¢ao do poeta expulso da republica, condigdao ja dada
pelo andar dos séculos como “um fato intimo e insuperado” (1977, p. 149):

Do Romantismo ao Surrealismo desfilam protestos do Imaginario contra o prestigio
tiranico da Consciéncia racional ou pratica. Sdo as varias poéticas do Inconsciente, do
sonho e dos sentidos, que se esforcam por mudar em penhor de gléria a acusagio
movida por Platio a arte como perturbadora da polis. (1977, p. 209).

Por sua vez, Nuccio Ordine encontra a velha sina em Baudelaire e seu poeta-albatroz,
principe das nuvens reduzido a irrisio das enormes asas desajeitadas ao pousar no chao pedestre
de um barco, quando assim o portentoso passaro ¢ acuado pelo bullying de marinheiros bogais. Na
traducao metricamente trabalhada de Ivan Junqueira (BAUDELAIRE, 2002, p. 107-108), “O
albatroz’:

As vezes, por prazer, os homens da equipagem
Pegam um albatroz, imensa ave dos mares,
Que acompanha, indolente parceiro de viagem,
O navio a singrar por glaucos patamares.
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Tio logo o estendem sobre as tibuas do convés,
O monarca do azul, canhestro e envergonhado,
Deixa pender, qual par de remos junto aos pés,
As asas em que fulge um branco imaculado.

Antes tdo belo, como é feio na desgraca

Esse viajante agora flacido e acanhado!

Um, com o cachimbo, lhe enche o bico de fumaca,
Outro, a coxear, imita o enfermo outrora alado!

O Poeta se compara ao principe da altura
Que enfrenta os vendavais e i da seta no ar;
Exilado no chao, em meio a turba obscura,
As asas de gigante impedem-no de andar.

Ordine também lembra a amargura ironica do Flaubert de Madame Bovary, em seu
Diciondrio de ideias feitas, que define a poesia como inutil, fora de moda, e o poeta, como bobo
sonhador. Mas frisa a grande ressalva de Hélderlin que nao deve ser esquecida (ORDINE, 2016,
p- 10), coincidindo com as palavras finais de Bosi em “Fora sem dentro?” (ensaio mencionado
em sua aula acima referida), uma leitura de “Festa na casa-grande”, onde o critico brasileiro
encontra nas marcas ideoldgicas das vozes dos poemas mais que a objetividade multipla da
superficie, como se poderia esperar da estética professada por Jodo Cabral de Melo Neto: “nem
toda poética explicita esgota a poesia assim como nem toda retorica da conta da eloquéncia. ‘O
que resta’, diz Holderlin, ‘fundam-no os poetas™ (BOSI, 2013, p. 50).

¢ Segue o original, “L’albatros” (BAUDELAIRE, 1999, p. 7), acompanhado, para nio usuarios de francés, de
traducio literal e indicagdo de pronuncia aproximada:

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
[Sempre, para se divertir, os homens da tripulagio] [Este viajante alado, como ele ¢ torto e fracol]
[Suva pursamusé lesome dequipage | [Cévuaiagér elé comile égoche évéle |

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid!
[Pegam os albatrozes, vastos passaros dos mares,] [Ele, hd pouco tdo belo, como é comico e feiol]
[Préne lesobatrd vaste oasd demiér [Lui naguérr sibo quilé comique elé |

Qui suivent, indolents compagnons de voyage, L'un agace son bec avec un brile-gueule,

[Que seguem, indolentes companheiros de viagem,| [Um irrita seu bico com um queima-goela]
(Quissiive andola companhi devoiage | [La agdisse sonbéc avéque abrule gole |

Le navire glissant sur les gouffres amers. L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!
[O navio deslizante sobre os abismos amargos.] [Outro imita, mancando, o enfermo que voava
[Lenavirri glissa sur legufre amér | [Ldtre mime abuati lanfirme quivolé |

A peine les ont-ils déposés sur les planches, Le Pocte est semblable au prince des nuées
[Apenas os tém eles posto sobre as pranchas, [O Poeta é semelhante ao principe das nuvens]
[Apéne lesontile deposé sir leplanche | [Lepoét éssamblable dprance denué'|

Que ces rois de 'azur, maladroits et honteux, Que hante la tempéte et se tit de l'archer;

[Que estes reis do azul, desajeitados e vergonhosos,] [Que frequenta a tempestade e se i do arqueiro]
(Quecerrud delazir maladrudze eonté | (Quiante la tempéte esseri delarche |

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches Exilé sur le sol au milieu des huées,

[Deixam pateticamente suas grandes asas brancas] [Exilado sobte o chdao em meio as vaias]

[Lésse pitéseman lér grande éle blanche | [Egzile sir lessole Gmilhé dené |

Comme des avirons trainer a cote d'eux. Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.
[Como remos se arrastar ao lado deles.] [Suas asas de gigante o impedem de andar.]
[Comse desavirrg trené acoted? | [Sezéle degea lempéche de marché |

246
Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 20 - Numero 1: p. 241-252. 2018



Revista do GELNE, v. 20, namero 1, 2018 ISSN: 2236-0883 ON LINE

2. Antonio Candido sem desculpas

Antonio Candido nio precisou passar pelos caminhos da presumida retratagdo ao falar
sobre “O direito a literatura” (CANDIDO, 2011). Acuado pela ditadura militar,
sintomaticamente contemporanea da imposi¢ao do estruturalismo no meio académico das letras,
restava ao critico brasileiro resistir aos ditames intransigentes dos estudiosos aderentes a
metodologia que os livrava com comoda facilidade da imprudente abordagem de conteiddos
histéricos da literatura. Estes reivindicavam a interpretagio da obra estética “em termos
rigorosamente estéticos”, contra os “pseudo-doutrinadores” que, sob uma “dialética falsa”,
pretendiam “ver, na criagdo artistica, mero epifenémeno das ciéncias sociais™:

Urge que se dé caca a essa mentalidade deformadora, desmascarando-a sob todos os
disfarces em que se oculte, pois ¢ inadmissivel que, na atualidade dos acontecimentos
culturais, tal orientacio ainda prossiga constituindo obsticulo ao devassamento
daquelas construgoes, que ndo se isolam, em hipétese nenhuma, mas que s se
sustentam de fato pelos seus valores especificos. (MOURAO, 1969, p. 16).

Sob esse prisma, a obra critica de Antonio Candido mostrava-se passivel de alguma
censura, por exemplo, no caso de sua andlise e interpretagao da obra de Graciliano Ramos,
enfeixada em Fiegao e confissao, onde sio apontados obstaculos “entre o critico e a obra” como o
“travo impressionista” de muitas de suas formulagdes e a perda do “chido firme da literatura”
gracgas a escorregadas para o “plano da psicologia e da sociologia’

O estudo isolado de cada um dos romances chega a resultados excelentes e constitui o
ponto alto da critica sobre o autor de Cuaefés. Isso se deve, porém, mais a prodigios de
bom gosto e intui¢do do que a validade do método empregado. Ora mais, ora menos
visivel, o sociologismo ¢ uma malha de que Antonio Candido nido consegue se libertar e
que se trai até mesmo pelas expressdes usadas: “Sentimento patriarcal” |..| “pecas de
engrenagem rural” |...| “resultado mecinico de certas relagies econdmicas” etc. (MOURAO, 1969,

p. 12).

Dai, no auge repressivo da ditadura militar no Brasil, Antonio Candido enfrentou os
arrochos da época brincando ironicamente com o estruturalismo em “Dialética da malandragem”
(1970), com um daqueles bonitos diagramas da escola, cheios de setinhas (suprimido depois nas
novas edi¢oes)’ justamente para reverter seus pressupostos e ensinar que a estrutura literdtia da
forma ¢é historica.

Sobre a importincia fundadora desse ensaio, Roberto Schwarz apresentaria a0 mestre®,
com “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem™, a homenagem vigorosa,
destoante do ambiente académico vezeiro de salamaleques laudatérios: um ensaio sobre o grande
ensaio, numa parceria feita de exegese minuciosa e franca discussao, que se anexa definitivamente
ao ensaio-alicerce e de cuja leitura refletida e exaustiva extrai a outra face da mesma moeda
dialética. Ao reverenciar o método que no vaivém entre ficgao e realidade da prioridade absoluta
a forma literaria, Schwarz nota a raridade de sua contraposi¢ao exemplar a usual escassez de
confiang¢a no valor de conhecimento da arte, o que faz de “Dialética da malandragem” um ensaio

7 O minucioso grafico da dialética de ordem e desordem, que apresenta uma espécie de organograma dos
personagens de Memdrias de um sargento de milicias em seu movimento dindmico de allegro vivace (ver reprodugdo do
diagrama na apresentacdo desta coletinea) encontra-se atualmente disponivel apenas na edi¢do original do ensaio,
entre as paginas 78-79, na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, IEB-USP, n. 8, 1970, p. 67-89:<
revistas.usp.br/rieb/article/ view/69638 >. Acesso em 06 jan. 2013. Postetiormente, na publicacio definitiva em
livro, em O discurso e a cidade (CANDIDO, 1998, p. 45), o autor manteve apenas um grafico de menor propor¢io para
indicar a relacdo entre os dados particulares do real e 0 mundo ficticio.
8 Publicado originalmente no volume de homenagem a Antonio Candido, Esbogo de fignra, Sao Paulo: Duas Cidades,
1979, com organizacio de Celso Lafer (SCHWARZ, 1987, p. 180).
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sem precedentes no Brasil e posto na melhor companhia mundo afora (SCHWARZ, 1987, p.
140-141):

Sem ostentacdo de terminologia, e com notavel liberdade de método, o Autor se volta
para o interesse literario tal como a vida o pée: o que me diz este livro hoje? Se na fase
de furor terminolégico, inaugurada por Afrinio Coutinho, a finalidade da literatura de
ensaio esteve em documentar atualizagdo cientifica, parece que agora ela volta a
vocagdo interpretativa, que ¢é o seu interesse verdadeiro e extrauniversitario.

(SCHWARZ, 1987, p. 154-155).

O equilibrio e a uniformidade da visao da literatura de Antonio Candido adiantava-se,
sem a necessidade de corrigir rumos, aos grandes nomes da critica europeia. Antecipado,
prenunciando Barthes e muito antes de Todorov, o critico brasileiro nao precisou das firulas
bizantinas do pés-modernismo de uma civilizagdo cansada para espantar-se com Essa estranha
instituigao chamada literatura e para constatar com Derrida que a literatura pode “dizer tudo”
(DERRIDA, 2014). Pelo contrario, desde o inicio de suas atividades intelectuais, Antonio
Candido vinha propondo a “critica integrativa™, que pode ser apreciada, para usarmos os termos
acima citados, como notavel liberdade de método no que diz respeito a percepcao da literatura na
totalidade de sua relagdo entre forma literaria e processo social. Ou, nos termos em que o proprio
critico reiterava sua argumentagao no prefacio a 2* edi¢ao, em 1961, de sua tese de 1945 sobre
Silvio Romero e o método critico:

Silvio achincalhava o que lhe parecesse ‘esteticismo’; muitos dos criticos atuais repelem
(de boca) o recurso a qualquer ‘fator externo’. Em ambos os casos, posi¢Oes parciais,
apresentadas com a mesma imodéstia, deformando a inteligéncia plena do fenémeno
literario. (CANDIDO, 1988, p. 14).

Assim, em palestra de 1988, no ambito da discussio de direitos humanos e da
consolidacao do processo de redemocratizagao do pais, enfatizou com plena autoridade a
importancia da literatura como instrumento imprescindivel de humanizacio. Incumbido de
complementar com Literatura as reticéncias do titulo aberto Direitos humanos e..., participou do
ciclo de palestras sob tal tema promovido pela Comissao de Justica e Paz da Arquidiocese de Sao
Paulo (FESTER, 1989). O assunto que lhe coube, como avisa em sua apresentacao no texto daf
resultante, “O direito a literatura” (CANDIDO, 2011, p. 171), aparentemente meio desligado dos
problemas reais, imp&e a0 autor um introito que aborde o tema geral dos direitos humanos como
valor necessario a nossos tempos, marcados pela espantosa contradicdo entre um maximo de
promissora racionalidade técnica e a irracionalidade de uma barbarie galopante, ainda que esta se
mantenha hipocritamente acuada:

Todos sabemos que a nossa época ¢ profundamente barbara, embora se trate de uma
barbarie ligada ao maximo de civilizagao.

]

% A respeito de sua metodologia aberta, Antonio Candido diz em entrevista a Gilberto Velho e Yonne Leite: “eu me
pus a fazer aquelas misturas que constituem o meu modo de tentar a maior amplitude possivel e evitar os
dogmatismos, sem perder o prumo. Este prumo eu encontrei sobretudo na nog¢do de estrutura, ligada as de processo
e de montagem, como termos de uma visdo integrada. Mas acima das posi¢cdes tedricas, me parecem fundamentais a
confianca na intuicdo e o desejo de correlacionar. Para uso préprio chamo a minha posicdo critica de ‘integrativa’,
procurando fundir perspectivas diferentes para obter um resultado mais completo. E sempre tive o gosto de pensar
em fun¢io dos contririos”. Disponivel em: < canalciencia.ibict.bt/notaveis/livros/antonio_candido_14.html >.
Acesso em: 06 jan. 2013. Leopoldo Waizbort (2007) revelou a convergéncia entre Candido e Auerbach no espirito
aberto a metodologia e na valoriza¢do de uma percepgiao mediada entre os aspectos que de saida o subtitulo de seu
trabalho ja destaca: critica literaria, sociologia, filologia.
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Mas esta verificacdo desalentadora deve ser compensada por outra, mais otimista: nds
sabemos que hoje os meios materiais necessarios para nos aproximarmos desse estagio
melhor existem, e que muito do que era simples utopia se tornou possibilidade real.

[]

Quem acredita nos diteitos humanos procura transformar a possibilidade teérica em
realidade, empenhando-se em fazer coincidir uma com a outra. Inversamente, um traco
sinistro do nosso tempo ¢ saber que ¢é possivel a solugao de tantos problemas e, no
entanto, nao se empenhar nela. Mas de qualquer modo, no meio da situagio atroz em
que vivemos ha perspectivas animadoras. (CANDIDO, 2011, p. 172).

Sido observagoes que suscitam a lembrancga das reflexées de Hanna Arendt em Origens do
totalitarismo, quando a autora equaciona fases do percurso humano: no século XVIII, o homem
emancipou-se da histéria, e, no século XX, da natureza, para alcancar a pura “humanidade” dona-
de-si nos tempos modernos, momento em que o “direito de ter direitos, ou o direito de cada
individuo de pertencer a humanidade” seria garantido pela prépria humanidade. Entretanto, a
observacdo desses tempos desperta prognosticos sinistros que a fazem considerar o recado
esquecido de Platao de que “nao o homem, mas um deus, deve ser a medida de todas as coisas”
(ARENDT, 2012, p. 259-260).

A percepgao benfazeja de Antonio Candido, menos sombria, aposta mais na humanidade
e na consciéncia de seu novo estatuto do “direito de ter direitos”. Para discutir o assunto
especifico de sua palestra, recorre a uma distingdo elaborada por Louis-Joseph Lebret, entre
“bens compressiveis” e “bens incompressiveis” (CANDIDO, 2011, p. 175), terminologia
vinculada a ideia de “compressao” no sentido do que pode ou nio ser limitado e eliminado como
supérfluo do quadro das necessidades humanas e seus direitos. A conceituagao naquele momento
imantava a musica popular coetanea, cuja letra, na mesma direcao do argumento de Candido,
proclamava, em linguagem mais direta, que as pessoas nao queriam s6 comida, mas também arte.

3. Atestado de antecedentes

Num texto sensivel, em tom de cronica e memorialismo, “A literatura como direito”
(LOPEZ, 2009), ainda que projetado sobre a totalidade atual da coletanea 1drios escritos, Telé
Ancona Lopez centra-se em “O direito a literatura”. Dai permite que se perceba a condigio
nuclear desse ensaio numa dimensao expansiva tal, que nao se limita apenas ao conjunto daquele
volume, mesmo porque sua publicaciao ali ocorreu sé depois, quando as edi¢des sucessivas do
titulo foram substancialmente aumentadas. Assim, ao intitular seu texto com o eco especular do
quiasmo, potencializando a sugestiva significacao fechada de um direito incontornavel, entre “O
direito 2 literatura” e “A literatura como direito”, a autora historia a linha de coeréncia do mestre,
reforcando o argumento com a indicagdo de um ensaio anterior, raiz daquele, também
proveniente de uma palestra, nesse caso na SPBC de 1972, grande evento historico de resisténcia
a ditadura militar que oprimia o pensamento no Brasil: “A literatura e a formagao do homem”
(CANDIDO, 2002). Nessa palestra, iluminando o periodo de trevas, o critico, mais uma vez,
com a insisténcia paciente de um grande mestre, desmonta preconceitos de classe e segregacoes
entre estética e historia para afirmar a literatura como fundamental, vista sob a amplitude de
todos os angulos da condi¢ao humana:

na medida em que nos interessa também como experiéncia humana, ndo apenas como
producio de obras consideradas proje¢des, ou melhor, transformacées de modelos
profundos, a literatura desperta inevitavelmente o interesse pelos elementos
contextuais. Tanto quanto a estrutura, eles nos dizem de perto, porque somos levados a
eles pela preocupag¢io com a nossa identidade e o nosso destino, sem contar que a
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inteligéncia da estrutura depende em grande parte de se saber como o texto se forma a
partir do contexto, até constituir uma independéncia dependente (se for permitido o
jogo de palavras).

]

Tendo assim demarcado os campos, vejamos alguma coisa sobre a literatura como
for¢a humanizadora, ndio como sistema de obras. Como algo que exprime o homem e
depois atua na prépria formacio do homem. (CANDIDO, 2002, p. 79-80).

CONCLUSAO

Na homenagem acima referida, Telé Ancona Lopez (2009) chama a atencdo para o
portico de Virios escritos, muitas vezes despercebido, embora presente desde suas primeiras
edi¢Oes. Trata-se da epigrafe que recebe o leitor, vinda de Alice no pais das maravilhas: “what is the
use of a book, thought Alice, without pictures or conversations?”"’ (CANDIDO, 2011, p. 11). Se
inicialmente a epigrafe tinha por fun¢io aparente avisar o leitor dos assuntos variades que, entre
registros de conversas e memorias de cenas, a obra ensaistica coligia, por outro lado, de modo
mais essencial, revela agora o recado do autor afinal desvendado no ensaio que inaugura a
segunda parte das novas edi¢oes, naquele sentido em que “O direito a literatura” é qualificado
pela pesquisadora:

Norteado por ideias de cunho socialista, Antonio Candido recorre ao seu cabedal de
tedrico e critico para expor a fun¢io humanizadora da literatura, diretamente vinculada
a satisfacdo de uma necessidade incontestavel do ser humano, cravada na psique de
todos nés — o sonho, a efabulagdo que transfiguram a vida na criago literaria. (LOPEZ,
2009, p. 218).
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