GEILNE Revista do GELNE, v. 20, nimero 1, 2018 ISSN: 2236-0883 ON LINE

SOB A EGIDE DA REVOLTA — O CONDE DE MONTE CRISTOE A
CRITICA DE ANTONIO CANDIDO

UNDER THE AEGIS OF THE REVOLT - THE COUNT OF MONTE
CRISTO AND THE CRITIC OF ANTONIO CANDIDO

Mona Lisa Bezerra Teixeira!
Doutorado — Universidade de Sao Paulo

RESUMO

Antonio Candido em seu ensaio “Monte Cristo ou da vinganga”, publicado em 1952, analisa os
principais aspectos que caracterizam um heréi romantico e utiliza, como figura central para sua
reflexdo, Edmond Dantes, o protagonista de O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas. Mais
adiante, publicaria novamente esse texto com alguns acréscimos, no seu livro Tese ¢ antitese, em
1964, dando o nome de “Da Vinganga”. Sem esquecer os grandes nomes da literatura europeia
como Byron, Stendhal e Balzac, o critico observa como a esséncia da narrativa é, por principio,
burguesa, e como a transformagao de Dantes esta ligada ao individualismo, traco marcante do
movimento romantico, que resultara em contradicdes e vivéncias problematicas desse
personagem, um dos mais emblematicos do escritor francés e da historia da literatura ocidental.
PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; Conde de Monte Cristo; Vinganga; Movimento
Romantico.

ABSTRACT

Antonio Candido in his essay "Monte Cristo or on vengeance", published in 1952, analyzes the
main aspects that characterize a romantic hero and uses as central figure for his reflection
Edmond Dantes, the protagonist of The Count of Monte Cristo by Alexandre Dumas. Later, he
would publish this text again with a few additions, in his book Thesis and antithesis, in 1964, giving
the name of "On vengeance". Without forgetting the great names of European literature such as
Byron, Stendhal and Balzac, the critic observes how the essence of the narrative is, in principle,
bourgeois, and how the transformation of Dantes is linked to individualism, a striking feature of
the romantic movement, which will result in contradictions and problematic experiences of this
character, one of the most emblematic of the French writer and of the history of Western
literature.
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INTRODUCAO

Para comentar os principais aspectos do protagonista do romance de Alexandre Dumas,
Edmond Dantés, Antonio Candido (1971) inicia seu estudo “Da vinganca” * destacando uma das
caracteristicas mais marcantes do movimento romantico: a énfase na natureza, em conjunto com
as acOes da personagem. Tal aspecto demarca com veeméncia um dos momentos cruciais da

! Doutora em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela Universidade de Sio Paulo. E-mail:
mlibteixeira.mt@gmail.com
2 O autor indica em Tese ¢ antitese (1971) que o ensaio teve versio publicada anteriormente no “Caderno de Cultura n.
10 do Servigo de Divulgacio do Ministério da Educacao, sob o titulo: Monte Cristo ou da vinganga”.

273

Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 20 - Numero 1: p. 273-284. 2018



Revista do GELNE, v. 20, namero 1, 2018 ISSN: 2236-0883 ON LINE

narrativa, quando o ex-prisioneiro encontra, gragas as orientagdes do falecido abade Faria, amigo
e companheiro de prisio, o tesouro na ilha de Monte Cristo, que irda modificar a trajetoria
injusticada de sua vida. O critico observa que o autor destaca, no momento em que Dantes estd
em Monte Cristo, dois simbolos para a imaginacio humana: a montanha, que representa as
alturas, o mundo visto acima da perspectiva convencional, proximo aos anseios de poder e justica
da personagem, e a caverna, onde estdo os recursos materiais que dardo legitimidade e influéncia
para alcangar seus objetivos. E, para reforcar seu argumento, tece consideragdes sobre escritores
como Goethe, Stendhal, Vitor Hugo e Castro Alves, que, em suas obras, exploraram
esteticamente os recantos obscuros da natureza e dos espagos fisicos ocupados pelos homens, em
contraponto com paisagens bucélicas e arquitetonicas nas alturas.

E interessante lembrar do encantamento que o préprio Alexandre Dumas teve ao ver a
ilha, que seria a grande inspiracdo para o seu romance, € a forte impressio que a altura desta lhe
causou. Em seu texto ‘O estado civil de Monte Cristo”, primeiramente chamado de “Uma
palavra a respeito de O Conde de Monte Cristo”, ele descreve que, em um perfodo de férias, por
volta de 1842, acompanhando um sobrinho de Napoleio Bonaparte * acabou chegando até 2 ilha,
mas nao pode desembarcar porque o territorio estava sob contumacia (quarentena).

A medida que avangdvamos, Monte Cristo parecia sair do seio do mar e crescer como o
gigante Adamastor. Nunca vi manto de anil mais belo do que aquele lan¢ado sobre os
seus ombros pelo sol nascente. (2008, p. 19).

Como bem observa Antonio Candido, no espago fisico da ilha, Edmond vai
ultrapassando os obstaculos criados pela natureza até chegar a fortuna. Mas essa luta comeca na
verdade desde o momento de sua fuga do Castelo de If, quando ¢ jogado ao mar ocupando na
mortalha o lugar do falecido abade Faria. Depois de muito nadar, alcanga uma por¢ao de terra,
enfrenta a furia de uma tempestade e, apds ser resgatado por contrabandistas, vai adquirir uma
nova identidade, ao ser chamado de “Maltés” pelos novos companheiros. Precisa se manter sob
esse primeiro disfarce e permanece com seus salvadores até o momento propicio para a sua
transformagao em conde, e, a partir da riqueza vinda do tesouro oferecido pelo bondoso amigo
falecido na prisdao, tera também outras identidades para a realizacio de sua vingan¢a contra os
homens que o fizeram ficar preso injustamente durante 14 anos. Esse aspecto é um dos pontos
fortes da narrativa de Alexandre Dumas, que da varias faces ao personagem, pois ele sera também
“Simbad, o marujo”, o representante inglés, sem nome, da “Casa Thomson & French”, o “abade
Busoni” e o “lorde Wilmore”.

Esse jogo de multiplas identidades do protagonista nio é analisado em mintcia por
Antonio Candido, mas é um aspecto muito relevante para a dinamizacado da narrativa e
fundamental para o plano de vinganca, pois possibilita um fluxo de deslocamento diante das
varias camadas da sociedade, que sdao frequentadas por Dantes, e reforga o que o critico aponta
com relagdo a importantes aspectos relacionados ao tema da vinganga e ao movimento
romantico, como a composicao literaria, a investigacao psicologica, a analise socioldgica e a visdo
de mundo:

Mas embora corresponda ao movimento proprio da estética romantica, é sobretudo as
concepgdes romanticas de homem e de sociedade que a vinganca se presta como tema.
O personagem romantico — dramadtico, desmedido, sangrento — encontrava nela a

3 Esse sobrinho era Napoléon-Joseph-Charles-Paul Bonaparte (1822-1891), filho de Jerénimo Bonaparte, o irmio
mais novo de Napoledo Bonaparte. Diante das dificuldades de desembarque, Dumas pede para contornarem a ilha
para um reconhecimento geografico de seu entorno, e quando lhe perguntam qual seria o objetivo de tal tarefa,
responde: “ — Para batizar com o nome da ilha de Monte Cristo algum romance que escreverei mais tarde.”
(DUMAS, 2008, p. 19).
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atmosfera da contradi¢éo e da surpresa, em que banha a sua psicologia. (CANDIDO,
1971, p. 16).

1. Montanhas e subtertdneos

Como ainda observa o critico, serdo as forcas vindas do mundo subterraineo que
sustentardo os planos de Edmond, algo que pode ser aproximado da prépria consciéncia do
personagem, que, muitas vezes durante a histéria, tera que ocultar suas intengoes e desejos para
concretizar o seu plano de vinganca. Em sua solidao, condi¢iao essencial para caracterizar um
heréi romantico, como lembra Antonio Candido, o personagem contempla o mar, que é também
o mundo, e a partir dai comega a superar os obstaculos com a for¢a provinda do que ndo esta a
vista, seja na perspectiva do tesouro enterrado, seja com relagio aos sentimentos que ficardo
encobertos diante dos outros homens. Assim, em muitos momentos durante a narrativa, a
perspectiva da personagem se apresenta entre as alturas e as profundezas.

Em sua trajetéria, ha varias situages que reforcam essas manifestagoes: como na ja citada
fuga dentro da mortalha do abade Faria quando jogado ao mar das alturas do Castelo de If, na
contemplagdo da paisagem pelos cumes da ilha de Monte Cristo, na aquisicao de seu iate em
Palermo, na posi¢ao ocupada da sacada do Palacio Ruspoli em Roma, onde observa tanto a
alegria do carnaval quanto a crueldade das execugdes em praga publica, na posse de cavalos e
carruagens, nos camarotes luxuosos dos teatros, e, acima de tudo, no forte prestigio obtido
através do dinheiro, que lhe da acesso ao topo da sociedade. Mas, com uma presenga tao
significativa quanto a altura, estd 0 movimento para baixo: na propria cela de If, na sua condigao
de contrabandista, na caverna do tesouro em Monte Cristo, na estalagem da Ponte do Gard, na
presenca das catacumbas em Roma, na historia do bebé enterrado em Auteuil, na casa escura do
senhor de Villefort, na condi¢ao aflitiva do senhor de Noirtier — muito doente e impossibilitado
de se comunicar com clareza, quando somente ele é que seria capaz de desmascarar o proprio
filho, Villefort.

2. O individuo

Em O conde de Monte Cristo, a narrativa é fundamentada na histéria de um individuo, que
tem como objetivo principal aniquilar a reputagao dos seus algozes. Dantes quer fazer justica
devido aos anos de aprisionamento, a morte por inani¢ao de seu pai, a perda da mulher amada,
Mercedes, e a0 rompimento de sua trajetoria profissional, promissora até 0 momento em que 0s
invejosos funestos mudaram seu destino. A histéria da vinganca, que revela um aspecto
essencialmente individual, é um traco marcante do movimento romantico, que resultara em
contradi¢coes ¢ em uma vivéncia problematica do personagem. E ¢ esse um dos principais
atrativos da obra: as atitudes inesperadas de Dantes, sua frieza e violéncia, e mesmo a sua postura
arrogante como novo milionario apés a conquista do tesouro, em muitos momentos supera,
propositadamente, a desfagatez dos outros personagens endinheirados.

Mas essa historia individual vai comportar outras historias, que envolvem uma gama de
personagens muito bem articulados, com o inicio da narrativa estruturada no periodo do retorno
de Napoledao Bonaparte de seu exilio na ilha de Elba. Sera esse episddio a base para a traicao feita
a Dantes pelos personagens Danglars, Fernand e Caderousse, e além desses cidadios comuns, ha
também o representante do estado, o oportunista substituto do procurador do rei, Villefort, que
atua nos bastidores da justica e da politica para a consolida¢ao do cativeiro de Dantes. O periodo
dos “Cem dias” de governo de Bonaparte é bem explorado nessa parte do romance,
apresentando com especial destaque uma teia de acontecimentos histéricos em conjunto com
manobras elaboradas pelo homem da lei, Villefort, que comega a articular planos complexos para
alavancar sua carreira no periodo do reinado de Luis XVIII, permanece com manobras no curto

275

Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 20 - Numero 1: p. 273-284. 2018



Revista do GELNE, v. 20, namero 1, 2018 ISSN: 2236-0883 ON LINE

retorno do imperador Napoledo, e se mantém nas altas esferas quando este é afastado
definitivamente do poder. Uma dessas estratégias para a garantia de sua estabilidade entre os
circulos do poder é o seu primeiro casamento com Renée, filha do marqués de Saint-Méran.

3. A capilaridade

Esses personagens mais préximos ao protagonista representardo o que Antonio Candido
nomeia de “senso de capilaridade” dentro da estrutura narrativa, senso este proporcionado pelo
Romantismo, que, por sua diversidade tematica e estética, possibilitou aos escritores a
caracterizagao de diversas camadas sociais em suas obras. A forma do romance conecta o que o
critico nomeia como camadas superiores e inferiores, suprimindo entre elas a distingdo entre o
bem e o mal, e criando dessa maneira, portanto, um ambiente mais do que propicio para a
vinganga. Dantés convive com piratas, bandoleiros, assassinos, falsificadores e toda uma gama de
foras da lei, mas a narrativa também revela o transito pela criminalidade e pela corrup¢ao dos
altos poderes, alicercados pelo seu status financeiro.

Ao transformar-se em um homem de grandes recursos, Dantés tem contato com
autoridades religiosas e politicas e facil acesso a sociedades de créditos e bancos poderosos, assim
como as esferas sociais consideradas inferiores. Essa mobilidade na narrativa expOe varias faces
da degradacao humana, seja nas brigas de punhal entre bandidos como Luigi Vampa, ou diante
das manobras do bardo Danglars no centro oficial do capital financeiro. Em muitos momentos, o
desenrolar da histéria parte de um microcosmo. Por exemplo: com relagio ao comportamento
dos bandoleiros italianos, Cucumello e Carlini, repleto de violéncia e crueldade, que ¢ ambientado
em locais rudes e desprovidos de conforto. Em oposicao, na ilustracio de um outro mundo,
surge a Sra. de Villefort, esposa do temido procurador, presenca de destaque na alta sociedade
parisiense e representante da mais distinta educagao. Contudo, é uma criminosa dissimulada, que
mata por envenenamento a mae da primeira esposa do procurador, o empregado Barrois, e ainda
tenta dar o mesmo destino ao sogro Noirtier e a enteada, Valentine. Dessa maneira, no enredo de
O conde de Monte Cristo, ndo existem regulamentos e padrées morais distintivos — prova de mais
um aspecto que reforga o conjunto de tragos psicologicos alimentados por sua matriz romantica.

4. A mobilidade e a sagacidade

Uma outra nuance a ser comentada é que desde o principio da narrativa Dantés vive em
condi¢ao de mobilidade, pois comeg¢a como um navegante, depois se torna um prisioneiro, apos a
fuga é um contrabandista, ¢ mesmo quando consegue a estabilidade financeira, ao se tornar
conde, continua sob uma gama de disfarces e peripécias, provocando uma série de reviravoltas e
histoérias paralelas, mas sempre coerentes e interligadas a agao principal: a realizagio da vinganga
contra Caderousse, Danglars, Fernand e Villefort. Essa obsessao do personagem ¢ o que Candido
analisa como a quitesséncia do individualismo, e este ¢, segundo seu pensamento, o eixo da
conduta burguesa, postura essa tao proxima a forma literaria do romance, que proporciona uma
narrativa estruturada em uma série de acontecimentos e fatos que ja haviam se iniciado com os
folhetins de revistas e jornais. Para ele, o tema da vinganca, embora tao velho na literatura, ¢
fonte para um frutifero universo de composi¢oes, e 0 aspecto das viagens, muito frequente nessa
narrativa de Dumas, vai exercer, dentro de sua perspectiva romantica, uma fungao semelhante as
que sdo encontradas nos romances picarescos ou de tradi¢ao picaresca.

Para Edmond Dantes, essas viagens, antes realizadas com a liberdade do navegante que
era, agora serao sonhadas na cela da prisao em If, quando o abade Faria se torna seu mestre. Esse
homem de grande sabedoria, além de ajuda-lo a desvendar o que havia ocorrido para que fosse
preso injustamente, além dos seus ensinamentos sobre filosofia, historia, geografia, matematica e
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outras ciéncias, também proporciona ao jovem marinheiro o conhecimento de paises e culturas
diversas, o aprendizado de idiomas e, finalmente, ameniza o seu sofrimento com a esperanc¢a da
fuga e da busca por justica. Para que isso acontega, um longo caminho tera de ser percorrido pelo
herdi, e nada mais apropriado do que a forma romanesca. Essa historia sera contada com a
presenca de personagens reais e ficticios, com referéncias a obras da literatura, com a presenca de
lendas e de fatos histéricos, além de outras formas de representacio. Como diz Marthe Robert
em Romances das origens, origens do romance:

Com essa liberdade do conquistador cuja unica lei é a expansao indefinida, o romance,
que aboliu de uma vez por todas as antigas castas literarias — as do género classico —,
apropria-se de todas as formas de expressio, explorando em beneficio préprio todos os
procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar o seu emprego |...]

Género revolucionatio e burgués, democratico por op¢io e animado por um espirito
totalititio que o leva a romper obsticulos e fronteiras, o romance ¢ livre, livre até o
arbitrario e até o ultimo grau da anarquia |...|

Da literatura, o romance faz rigorosamente o que quer: nada o impede de utilizar para
os seus proprios fins a descri¢do, a narracio, o drama, o ensaio, o comentirio, o
mondlogo, o discurso; nem de ser a seu bel-prazer, sucessiva ou simultaneamente,
fabula, historia, ap6logo, idilio, cronica, conto, epopeia; nenhuma prescrigao, nenhuma
proibi¢do vem limita-lo na escolha de um tema, um cenario, um tempo, um espago |...]

(ROBERT, 2007, p. 13).

Edmond nao é retratado como um herdi ingénuo, e isso refor¢a a composi¢io do
personagem com relagao aos valores estimados por ele e que se apresentam desde o comego da
narrativa: a discri¢do, o senso de justica e solidariedade com os companheiros de trabalho, os
cuidados com o pai, o compromisso com Mercedes e um comportamento que nao se mostra
subserviente ao patrdo, o armador st. Morrel. Antes de ser envolvido nas acusagdes de vinculo
com o grande exilado, durante a sua ultima viagem, quando faz a parada na ilha de Elba para
entregar a carta do capitao Leclere ao grio-marechal Bertrand, acaba encontrando por acaso com
Napoledao Bonaparte, mas nio comenta isso com ninguém no navio, € muito menos que um tio
do armador havia sido citado na breve conversa que teve com o imperador. Também percebe a
ma indole de Danglars, mas ndo o prejudica quando o sr. Morrel faz perguntas sobre ele. Ao
chegar a Marselha e encontrar o pai passando necessidades, devido a Caderousse ter cobrado um
empréstimo ao velho homem, nota a mesquinhez e ganancia do vizinho. E com relagdo a
Fernand, nio perde a oportunidade de falar abertamente sobre a rispidez deste com relagio a sua
chegada a casa de Mercedes. Essas situagdes reforcam uma personalidade que ja manifestava
atencdo diante do comportamento das outras pessoas, e essa sera uma das principais
caracteristicas do futuro conde vingador: observar minuciosamente o ser humano.

Como enfatiza Candido, O conde de Monte Cristo foi escrito em colaboracio com o
historiador Auguste Maquet, e had nessa relagio um destaque especial para a presenca de trés
cidades: Marselha, Roma e Paris. Esta dltima, na opiniao do critico, é a parte mais problematica
do romance, devido a prolixidade e a redundancia dos didlogos. Embora nao toque nesse aspecto
do processo de elaboracio da obra no seu ensaio, talvez as caracteristicas problematicas se
expliquem pelo fato de na época Dumas ser pago pelos jornais em fun¢ao do numero de linhas
redigidas. Como bem observa Rodrigo Lacerda no seu texto “A grande ficgao de bom gosto”
(LACERDA, 2008, p. 8), a origem da obra ¢ folhetinesca, ¢ devido a isso acaba apresentando as
contradi¢oes naturais provocadas pelo longo periodo de escrita, entre agosto de 1844 a janeiro de
1840.

A contribuicdo de August Maquet na feitura do romance é comentada pelo proéprio
Dumas em seu texto “O estado civil de Monte Cristo”, ao dizer que nos momentos iniciais de
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escrita, o enredo ndo estava totalmente pensado. Foi Maquet que chamou atengdo para que
fossem desdobrados aspectos primordiais para a narrativa, como o amor de Dantés por
Mercedes, a traicao de Danglars e Fernand e o periodo de convivéncia na prisao com o abade
Faria. £ uma pena que mais adiante os dois rompessem a amizade e a parceria intelectual, pois
Maquet aciona Dumas na justica em busca de direitos coautorais e acaba perdendo a causa em

1858.
5. Um icone

Escrito ha mais de cento e cinquenta anos, O conde de Monte Cristo continua sendo uma das
referéncias do movimento romantico, e a figura de Edmond Dantés se tornou um icone no
imaginario de seus leitores. Além da trajetéria desse individuo, temos na narrativa referéncias a
desdobramentos de um evento que marcou a histéria da humanidade, a Revolugdo Francesa,
cujos desdobramentos figuram no romance de modo explicito com a presenca de Napoledao
Bonaparte, tio marcante para romancistas como Stendhal e Tostdi, assim como permeiam a obra
os elementos daquele contexto: a énfase no individualismo, no capital e na propriedade, os
bastidores da politica e da imprensa, o lado obscuro do judiciario, aspectos sempre tiao
pertinentes as estruturas de convivéncia social no periodo.

Em 2012 o jornalista norte-americano Tom Reiss publica O conde negro, uma biogratia que
trata da histéria do pai de Alexandre Dumas, um importante general do exército francés no
periodo de consolidagao da Revolugdo Francesa, e que contribuiu de maneira significativa para a
ascensao de Napoleao Bonaparte em sua campanha no Egito. A vida desse homem, que teve
carreira militar brilhante, foi feito prisioneiro na Italia e passou por muitos sofrimentos até sua
libertagdo, contribuiu, segundo Reiss, para a elaboragaio de Edmond Dantés. Mas, ao contrario do
jovem marinheiro, o pai de Dumas niao conheceu um benfeitor a altura do abade Faria e nem
possuia recursos financeiros para conseguir reconhecimento por seus méritos, seja pelos métodos
institucionais, seja por meios ilicitos. Ele morreu com dificuldades financeiras e esquecido por
Napoledo e outras autoridades. E o grande escritor, que o seu filho viria a se tornar, s6 pode fazer
justica ao pai atribuindo muito de suas caracteristicas a histérias emblematicas como O conde de
Monte Cristo e Os trés mosqueteiros. E. pelo poder da palavra, transfigurada em ficgio, mas que nio a
impede de ser tio verdadeira quanto os fatos, que o romancista vinga a memoria do general
injusticado e a faz reverberar no imaginario de seus leitores. Como observa Reiss:

Da traicio mais profunda, Alexandre Dumas excogitaria mundos imaginarios que
ressuscitaram os sonhos de seu pai e a fantastica era de gléria, honra, idealismo e
emancipagio que ele defendeu. (REISS, 2015, p. 375).

6. Individualismo burgués versus desejo de justiga

Em continuidade as observaces de Candido, importa ressaltar seu comentario sobre a
influéncia visfvel de Byron na composi¢ao de Dantés e as mengdes sobre essa caracterfstica na
propria obra, quando Franz d Epinay associa-o diretamente aos personagens do romantico
inglés, como Manfredo, Lara e Werner. Vale ressaltar que o critico nao analisa em detalhes outros
personagens da narrativa — ele se detém no herdi, e faz uma leitura fundamentada na ideia de
vinganga como uma postura burguesa e egocéntrica, pautada em interesses pessoais e distante de
uma preocupag¢ao com o coletivo. Mas apesar de haver esse trago individualista muito forte, nao
ha como o leitor permanecer indiferente a revolta do personagem e a sua busca por justica,
mesmo ela estando envolta em comportamentos arbitrarios.

O individualismo da personagem e o destaque de suas agbes niao podem ser
desvinculados das propriedades de um modo de contar histérias inovador e propenso a causar
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grande impacto diante do publico leitor e ouvinte, e que esta muito ligado a experiéncia humana.
Como destaca Ian Watt:

O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientacdo
individualista e renovadora. As formas literarias anteriores refletiam a tendéncia geral de
suas culturas a conformarem-se a pratica tradicional do principal teste da verdade: os
enredos da epopeia classica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na Hist6ria ou
na fibula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma
concepgio de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O primeiro grande
desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério fundamental era a
fidelidade a experiéncia individual — a qual é sempre unica e, portanto, nova. Assim, o
romance ¢ o veiculo literario légico de uma cultura que, nos dltimos séculos, conferiu
um valor sem precedentes a originalidade, a novidade. (WATT, 1990, p. 15).

Vale salientar que a couraga da qual a personagem se traveste ¢ rompida em alguns
momentos, por exemplo: ao retornar a Marselha, muitos anos depois de seu cativeiro em If, sob
o disfarce de emissario do escritorio Thomson & French, emociona-se a0 rever o senhor Morrel
e a familia, assim como os antigos companheiros do Pharaon, que nao o reconhecem. Também
ajuda, através de um intermedidrio, um jovem casal que agora ocupa a sua antiga casa. Mais
adiante, ja como o conde de Monte Cristo, quando encontra Mercedes, ao chegar a Paris, tem
que dissimular o abalo que isso lhe causa, e ao visitar os filhos do senhor Morrel e rever a bolsa
de seda vermelha, que ¢ tio emblematica na histéria dele e da familia dos amigos, quase nao
consegue se manter sob seu disfarce.

Por outro lado, os momentos de frieza e autoritarismo do personagem durante boa parte
da narrativa sio muito presentes: basta lembrar o inicio do plano de vinganga, quando ainda esta
em Roma, como a personagem reage as cenas de execu¢do na Praga del Popolo e seu
comportamento durante a magzolata *; o massacre psicolégico que faz a Bertuccio para confirmar
o crime de Villefort contra o préprio filho, na casa de Auteuil; a maneira como trata os
empregados Ali e Baptistin. Mas existe uma alternancia de comportamento, com pequenos
desequilibrios emocionais, quando, por exemplo, tem contato com os Motrel ou quando fica a
s6s com Mercedes, embora esses sentimentos sejam logo suplantados pela encarnicada
obediéncia ao programa de concretizagao da vinganga.

Para alcancar essa finalidade, Dantés também ¢ revestido de uma caracterizacao oriental,
e ¢ através desses tracos tao distantes da cultura europeia que vai impressionar a todos, com a
exposi¢do ostensiva de decoragbes luxuosas nas propriedades adquiridas, pelos seus trajes e

4 No capitulo 14, Parte II, Dumas apresenta um dos mais cruéis processos de execucdo que a pena de morte ja
suscitou. Como o proprio autor deixa sugerido por meio das falas dos personagens e das observa¢bes de Dantes,
trata-se do processo de execugio utilizado pelo Estado Pontificio entre os séculos XVIII e XIX. O nome italiano
remete a “clava”, “maca”, “porrete”. Enquanto se prepara em Roma para assistitr a uma dessas sessoes, Dantes
discorre cinicamente alusivo: “Isso os priva de uma guilhotinada, mas resta-lhes a mazzolata, um suplicio bastante
curioso quando visto pela primeira vez, e até mesmo na segunda; enquanto o outro, que devem conhecer alids, é
muito simples e monétono: ndo acontece nada de inesperado. [...] — Por favor — acrescentou o conde num tom
desdenhoso —, nio me venham falar dos europeus no que se refere a suplicios, eles nio entendem nada disso,
achando-se na verdade na infancia, ou melhor, na velhice da crueldade. — Na verdade, senhor conde — respondeu
Franz —, parece que o senhor fez um estudo comparado dos suplicios nos diferentes povos do mundo. — Sdo poucos
os que nao vi — replicou friamente o conde. — E sentiu prazer ao assistir a esses horriveis espetaculos? — Minha
primeira reacdo foi de repulsa, a segunda, de indiferenca, a terceira, de curiosidade. — Curiosidade! Palavra terrivel,
ndo acha? — Por qué? Na vida ndo hd senio uma preocupacio grave: a morte. Pois bem! Nio ¢é curioso estudar as
diferentes maneiras pelas quais a alma pode sair do corpo, e como, dependendo das caracteristicas, dos
temperamentos e até mesmo dos costumes do pafs, os individuos suportam essa suprema passagem do ser ao nada?
Quanto a mim, defendo um ponto de vista: quanto mais se viu morrer, mais se torna facil morrer. Logo, do meu
ponto de vista, a morte talvez seja um suplicio, mas ndo uma expiag¢io.” (DUMAS, 2008, p. 428-429).

279

Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 20 - Numero 1: p. 273-284. 2018



Revista do GELNE, v. 20, namero 1, 2018 ISSN: 2236-0883 ON LINE

maneiras de servir a comida, assim como no uso do haxixe, que, ainda na caverna secreta da ilha
de Monte Cristo, quando se apresentava como “Simbad”, causara forte impressio a Franz
d’Epinay. Para alcancar seus objetivos e evitar qualquer suspeita sobre seu passado, é preciso
esquecer suas origens e encenar uma existéncia na verdade indiferente aos valores preconizados
pela alta sociedade parisiense, da qual agora faz parte, utilizando para isso inimeros subterftgios.

Dentre as muitas caracteristicas do conde, uma chama a atengao: sua auséncia de apetite,
tanto nas suntuosas refeicdes que oferece aos seus convidados, quanto na recusa a se alimentar
quando frequenta a casa dos inimigos. Quem percebe esse estranho comportamento é Mercedes,
que pede ao filho Albert para ajuda-la a fazer o conde comer algo, o que niao ocorre. Ao
conseguir ficar a s6s com Monte Cristo, ela continua insistindo, dizendo que ha um costume
arabe que une para sempre os amigos que dividiram o pao e o sal sob o mesmo teto, mas o conde
responde secamente que na Franga nao existe mais amizades eternas, apenas a divisio do pao e
do sal. E como se houvesse uma peniténcia, uma culpa pela morte por inanigio de seu querido
pai, assim como pela lembranca da fome durante dos anos de prisao que sofreu no Castelo de If.
Essas duras lembrangas, junto ao objetivo de castigar os quatro traidores, impulsionam sua
desforra em pequenos detalhes, como esse de ndo comer junto aos seus inimigos.

Todos esses fatores correspondem a visio de Antonio Candido sobre uma das
caracteristicas basilares do romantismo: a estética baseada nos movimentos, no deslocar
incessante de planos, que revelam o desequilibrio genuino do ideal romantico. Para o critico,
Dantes se caracteriza pela contradi¢ao, pois a0 mesmo tempo em que tem a capacidade de se
adaptar a esse mundo novo, conserva aspectos que reproduzem uma conduta arrivista como a
compra das consciéncias, a énfase egocéntrica na sua fortuna, no seu saber, nas festas e nos
banquetes luxuosos.

Mas se observarmos o comportamento de Villefort, o unico dos traidores com uma
origem nobre, o seu modo de agir é muito mais violento e acintoso do que o de Dantes, mais
ainda por ser um representante da justi¢a, que vai ascendendo na carreira através de manobras e
ardis respaldados por contatos e relagdes politicas, e ainda ¢é capaz de enterrar vivo o filho recém-
nascido concebido fora do casamento. No inicio da estéria, o cinismo ao atender em seu gabinete
em Marselha o senhor Morrel, quando este tentava salvar o jovem Dantes da acusagdo de agente
bonapartista, caracteriza enfaticamente a sua ampla conduta criminosa, favorecida pela burocracia
e desorganizacdo institucional. Esse mandatario da lei revela desde entdo ser moldado pela
“sofisticada corrupgao que resultava no perfeito homem civilizado” (DUMAS, 2008, p. 1297).

Essa também ¢é uma das questoes relevantes da obra de Dumas, pois através das figuras
de Villefort, Danglars e Fernand, ele expde a corrupgdo e os desmandos na esfera juridica,
financeira e militar dos altos poderes da sociedade francesa. Pensar na figura de Danteés como
alguém que penetra nesses meandros, por meios nao licitos, também nos faz entender que a parte
nobre dessa sociedade nao pode ser desvinculada dos mesmos processos ilegais para garantir os
seus privilégios. Dantes, sob o disfarce que o titulo lhe proporciona, mascarando sua origem
humilde, ¢ mais uma peca que se encaixa nessa engrenagem sustentada por uma legitimidade de
tradi¢do, mas uma tradi¢do tdo grosseira quanto a falta de tato do personagem, apontada por
Antonio Candido’, ao falar sobre a sua fortuna de novo-rico.

Ao visitar o agora bardo e banqueiro Danglars, com o objetivo de solicitar acesso a um
crédito ilimitado, Dantes ¢ recebido inicialmente com desprezo.

5 A referéncia que Antonio Candido faz as grosserias do novo-rico Dantés acaba por sugerir uma diferenca de nivel
com os ticos tradicionais. Em outro momento, a avaliacdo do critico é mais contundente: no ensaio “De cortico a
cortico”, Candido caracteriza os ricos em conjunto ao tratar de um dito pretensamente espirituoso, corrente no Rio
de Janeiro do século XIX, mas na verdade preconceituoso e racista: “Sérdido jogo, expresso neste e outros #z0fs
d'esprit, que formam uma espécie de giria ideoldgica de classe, com toda a tradicional grosseria da gente
fina”. (CANDIDO, 1998, p. 133).
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— E ao senhor de Monte Cristo que tenho a honra de falar?

— E eu — respondeu o conde — ao senhor bardo Danglars, cavaleiro da Legido de Honra,
membro da Camara de deputados?

Monte Cristo repetia todos os titulos que vira no cartio do bario.

Danglars sentiu a estocada e mordeu os labios.

— Desculpe-me, cavalheiro — disse ele —, por nio ter me referido de saida ao titulo com
o qual o senhor me foi anunciado; porém, como sabe, vivemos sob um governo
popular e sou um representante dos interesses do povo.

— Ou seja — espicagou Monte Cristo —, 20 mesmo tempo em que preservou o habito de
ser chamado de bardo, perdeu o de chamar os outros de conde.

— Ah, tampouco faco questdo do meu, senhor — respondeu displicentemente Danglars.
— Eles me nomearam bario, e fizeram-me cavaleiro da Legido de Honra por alguns
servigos prestados, mas...

— Mas o senhor abdicou de seus titulos, como fizeram outrora os senhores de
Montmorency e de La Fayette? E um belo exemplo a ser seguido, senhor.

— Nio completamente, entretanto — disse Danglars, embaracado, — Para os criados, o
senhor entende...

— Sim, para o seu pessoal, o senhor ¢é fidalgo; para os jornalistas, senhor; e para os
eleitores, cidaddo. Sio nuances que combinam bem com o governo constitucional.
Compreendo perfeitamente. (DUMAS, 2008, p. 585-5806).

Danglars fica desnorteado com a postura do conde, que vai continuar o didlogo com uma
abordagem de enfrentamento, sustentada pelo poder econémico e prestigio que detém. E quando
o especulador vé as cartas de crédito ilimitado que Monte Cristo ja possui de outros bancos
europeus, o eleva rapidamente a categoria de homem confiavel.

— Com o seu bom gosto e suas intencdes, cavalheiro — continuou Danglars — | o senhor
vai espalhar um luxo pela capital que ird nos esmagar a todos, pobres e singelos
milionarios. (DUMAS, 2008, p. 589).

Seguindo o seu plano de vinganga, apds preparar um ardil com a assessoria de seu escravo
Ali, Monte Cristo salva a esposa e o filho de Villefort, e devido a isso recebe em sua casa pela
primeira vez o implacavel homem da justica, que agradece formalmente os préstimos, como se
estivesse cumprindo uma obrigacao protocolar, mantendo a pose rigida e inflexivel, que o fazia
ser apontado pelos bajuladores como a “estatua viva da lei”. Em um dado momento, no decorrer
de seu didlogo com o conde, diz com extrema indelicadeza:

— Pois bem! Palavra de honra! Se, como o senhor, eu nada tivesse para fazer, procuraria
um passatempo menos triste.

Grosseria que ao conde nao passara despercebida, e a qual revida:

— B verdade — devolveu Monte Cristo —, 0 homem ¢é uma feia lagarta para quem o
estuda ao microscépio solar. Mas, como acaba de dizer, ndo tenho nada para fazer.
Vejamos, sera que por acaso tem alguma coisa para fazer, cavalheiro? Ou, falando mais
claramente, julga que o que faz merece ser chamado de alguma coisa? (DUMAS, 2008,
p. 605).

7. Narrativas, peripécias e redengao

Apds um jantar na casa que o conde havia comprado em Auteuil, e que é o ambiente
crucial para a realizacao da vinganca de Dantes, Villefort comeca a desconfiar de Monte Cristo, e
manda um investigador de policia procurar informagdes justamente com o “abade Busoni”,
quando Danteés mascarado nesse papel informa de maneira muito convicente as origens da
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familia do conde, acrescentando ainda que o nome verdadeiro deste é Zaccone. Ocorre assim um
dos momentos mais engenhosos do romance, pois o policial é ndo menos que o st. de Boville, o
mesmo que inspecionou a prisao de If quando o jovem marinheiro estava preso, tendo sido, além
de tudo, por meio dele que, sob o disfarce de representante da casa Thomson & French, Dantes
tivera acesso aos documentos que revelaram os verdadeiros motivos de sua prisio. Além do
“abade”, o policial também escuta outra histéria mirabolante a respeito de Zaccone, desta vez
narrada pelo “lorde Wilmore”, que Dantés, com requintes, encena ser um inimigo mortal do
conde maltés. Apds ouvir os dois relatos, o policial acredita que todas as informagoes siao
verdadeiras e garante a tranquilidade do cismado sr. Villefort.

Desse modo, o heréi acaba se tornando, depois da fuga de If, um grande contador de
historias. Além da riqueza, do poder, dos contatos legitimos e ilicitos, também engenha sua
vinganga pelo poder de narrar e de se metamorfosear. Esses artificios engenhosos surgem em
muitas circunstancias, ora salvando o protagonista de ser desmascarado, ora reforcando os seus
planos, como no surgimento do “pai” e “filho” Cavalcanti, essenciais para o aniquilamento
profissional e moral do procurador do rei. A perspectiva das histérias dentro da histéria principal
converge nesse momento para a atuagao de Dantes, pois é ele que conduz o fio da meada para
enganar o seu algoz burocrata da justi¢a, apenas pelo poder da palavra, da fabulacio. Dantes
neutraliza temporariamente o adversario pela combinagao habilidosa da linguagem, no mesmo
padrao utilizado para o mal por Villefort, tanto ao prejudicar o jovem marinheiro nos momentos
iniciais do romance, como, posteriormente, para ser “justo” com os homens que cairiam em suas
maos como representante da lei.

Talvez seja justamente essa postura, muitas vezes violenta e inexplicavel a primeira vista,
o grande mote da obra. Como também aponta Candido: por qual motivo, por exemplo, o conde
demora tanto tempo para revelar a Maximilien Morrel que Valentine Villefort esta viva? Seria
uma espécie de provagao, embora pretensiosa, para causar sofrimento a este em virtude de sua
situagdo amorosa no passado com relagao a Mercedes? Mas vale lembrar que Monte Cristo,
quando escuta o jovem dizer que ama Valentine, demonstra claramente sua revolta e insatisfacao,
justamente pelo fato de ela ser filha de um de seus inimigos. L um dos poucos episédios em que
perde o equilibrio diante de uma situacdo inesperada e demonstra uma série de sentimentos
conflitantes, mas que irdo motiva-lo a salvar a jovem de morrer envenenada por sua madrasta, e
que o levarao, ao final da narrativa, as benignas artimanhas para que a unido dos dois jovens se
efetive.

As varias personalidades de Dantés, de alguma maneira, oferecem uma diversidade de
comportamentos e atitudes consolidantes de um estilo de narracdo que nao obedece mais a
esquemas delimitados quanto a conduta de seus personagens. O inexplicavel também acontece, e
como enfatiza Marthe Robert:

Diferentemente do género tradicional, cuja regularidade ¢ de tal ordem que é nido
apenas submetido a prescri¢oes e proscri¢Ses, como feito por elas, o romance nio tem
regras nem freio, sendo aberto a todos os possiveis, de certa forma indefinido de todos
os lados. (ROBERT, 2007, p. 14).

Na sua condi¢io poderosa de conde e milionario, Dantes tera acesso a informagoes
privilegiadas, contatos em todas as camadas da sociedade e vai concretizar a sua vingan¢a com
relacdo aos quatro homens responsaveis por sua prisao. Caderousse sera assassinado devido a
cobi¢a infinita pelo dinheiro, Fernand Morcef comete suicidio, Villefort enlouquece — talvez seja
a puni¢ao mais emblematica: a auséncia de razio em um individuo antes tio meticuloso — e
Danglars acaba na miséria, perdendo toda a fortuna acumulada durante anos de especulagio. As
cenas em que Dantes se revela a cada um deles sao simbélicas com rela¢io ao carater dramatico
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que reveste a forma romanesca, pois nelas estdo presentes a expectativa, a tensio, o conflito, a
divulgacao do segredo e o desfecho tragico para os malfeitores.

Mas como observa Antonio Candido, isso nao é o bastante para a dinamica do enredo,
pois o arrependimento do personagem e a desisténcia de atuar como a personificagio da
Providéncia divina também vao reforcar as caracteristicas romanticas da narrativa. O impeto
demoniaco de Dantes é sufocado em nome da redencio e do surgimento de um novo amor, que,
na percep¢ao um tanto dura do critico, corresponde a um primeiro impulso de senilidade. A
vingan¢a ndo foi suficiente para a conclusio da histéria. Apos estar perto de alcangar o seu
objetivo, pois nessa altura da narrativa ainda falta Danglars ser castigado, o homem maduro e
sofrido retorna a Marselha e vai visitar o Castelo de If, seu inferno na terra por quatorze anos. A
masmorra estd abandonada e nao é mais utilizada como prisao, mas agora ¢ visitada como uma
espécie de atragio turistica dos horrores.

CONCLUSAO

Sendo guiado pelo zelador, Dantés pergunta se existe alguma histéria sobre o Castelo
sem ser sobre o cativeiro do ilustre Mirabeau, e escutara assustado a sua propria histéria sendo
contada por outro homem: os anos de prisao, o contato com o abade pelo tinel entre as celas 34
e 27, a fuga dentro da mortalha, o lancamento ao mar com a bola de ferro presa aos pés, ¢ a
descri¢ao dos objetos encontrados feitos por ele, “o homem perigosissimo”, e pelo abade louco.
Ira rever a alcova na qual tantas vezes se desesperou e nela enxerga o que escreveu enquanto era
prisioneiro: “MEU DEUS, PRESERVAI A MINHA MEMORIA! Esse ¢ um dos momentos
mais intensos da narrativa, tao estruturada na for¢a do relato, da palavra e da memoria, pois
Dantés recorda que nem pedia mais a liberdade, pedia a memoria, pois tinha medo de
enlouquecer e esquecer.

Apbs a visita, Dantés gratifica muito bem o zelador, que, agradecido e surpreso com as
moedas de ouro, retribui com a ultima coisa que guarda, pertencente aos prisioneiros: um
manuscrito escrito em tiras de pano, feito pelo abade Faria. E nele esta dito:

Arrancaras os dentes do dragio e pisotearas os ledes, disse o Senhor. (DUMAS, 2008,
p. 1322).

Nao deixa de ser muito significativo que, nos instantes finais da historia, a presenca da
memoéria seja tdo evidenciada por Dumas. Através do homem que o guia pela antiga prisio,
Dantes fica sabendo que esta imortalizado pela narracio dos contadores de historia da regido, que
encenam para os ouvintes diante das lareiras a dura trajetéria do “prisioneiro 34”. Desse modo, o
personagem, mais uma vez, s€ torna outro personagem no enredo, ndo mais por vontade propria
e por razoes da vinganga, mas pelo imaginario coletivo e admira¢ao do povo, que o vé como um
mistério impossivel de ser decifrado. Sendo assim, a histéria do jovem marinheiro, dentro desse
plano de ficgao, ndo tem fim, continuara sendo narrada por outros sujeitos, para que a vinganga
se torne justica.
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