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RESUMO 
O presente artigo propõe-se a discutir os acontecimentos traumáticos do passado como marcas 
significativas no desenvolvimento da subjetividade das personagens Einar e Halla do romance do 
escritor português, Valter Hugo Mãe, A desumanização (2017). A perda da irmã gêmea desencadeia 
um sentimento de tristeza e melancolia em Halla. O passado nebuloso de Einar, que não consegue 
relembrar o trauma que o assombra, o coloca em um movimento constante de busca pela 
rememoração de seu passado, de suas memórias. O ato de narrar, para a história de Einar, 
representará a sua libertação do passado. Ademais, o sentimento de não pertencimento à Islândia 
trabalha como elemento de união das duas mencionadas personagens esfaceladas pelos eventos 
traumáticos, abrindo espaço para uma relação importante no movimento de libertação final tanto 
de Halla quanto de Einar. Isto posto, refletiremos acerca das marcas do trauma nas personagens 
mencionadas a partir dos teóricos Maurice Halbwachs (2006), Márcio Seligmann-Silva (2003) e 
Paul Ricoeur (2007). 
PALAVRAS-CHAVE: trauma; tristeza; melancolia.   
 
ABSTRACT: The present paper aims to discuss the traumatic events of the past as a significant 
trace in the development of the subjectivity of the characters Einar and Halla of the novel of the 
Portuguese writer, Valter Hugo Mãe, A desumanização (2017). The loss of the twin sister triggers a 
feeling of sadness and melancholy in Halla. Einar's nebulous past, that cannot remember the 
trauma that haunts him, puts him in a constant search for remembrance of his past, his memories. 
The act of narrating, to Einar’s narrative, will represent his freedom from past. In addition, the 
feeling of not belonging to Iceland works as an element of union of two mentioned characters 
smashed by the traumatic events, unlocking the space for an important relation in the final 
liberation movement of both characters, Halla and Einar. Thus, to reflect on trauma marks, this 
paper will take into account important theoretical contributions from Maurice Halbwachs (2006), 
Márcio Seligmann-Silva (2003) and Paul Ricoeur (2007). 
KEYWORDS: trauma; sadness; melancholy. 
 
 
  
INTRODUÇÃO 
 

Discussões relativas ao trauma estão se fazendo cada vez mais presentes nos estudos da 
literatura uma vez que vivemos em uma sociedade que tem um passado marcado por guerras e 
violência. Consequente aos crescentes estudos acerca de noções sobre o trauma, a ação de narrar 

                                                             
1 Doutoranda em História da Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG) e bolsista Capes. E-mail: 
ortiz.greice@gmail.com 
2 Doutoranda em História da Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG), técnica em educação da 
Universidade Federal do Pampa (UNIPAMPA) e bolsista Capes. E-mail: arianeaneto@hotmail.com 



Revista do GELNE, v. 21, número 2, 2019             ISSN: 2236-0883 ON LINE 

 

60 
Revista do GELNE, Natal/RN, Vol. 21 - Número 2: p. 59-69. 2019                                                  

passa a ocupar espaço de destaque quando se pensa na (re)construção dos eventos e seus sujeitos 
esfacelados. Sobre o tema, o teórico Márcio Seligmann-Silva (2008) pontua que vivemos em uma 
época repleta de indivíduos que carregam marcas de diferentes eventos traumáticos, que sofrem 
com as cicatrizes de um passado de catástrofes históricas. São esses os sujeitos que têm a árdua 
tarefa de narrar os impactos deixados pelo caos, de clarificar cada “fragmento do Real no campo 
coletivo da linguagem” (KEHL, 2014, p. 16), diluindo sua dor individual e dividindo-a com o 
coletivo. Entretanto, faz também importante pontuar o poder bloqueador que o trauma carrega, 
dificultando ainda mais o processo de contar o sofrimento e de superar dores.  Nessa jornada, a 
capacidade de uso da linguagem para discrição do vivido é ação de grande trabalho e coragem. 
  Tais apontamentos nos levam, assim, a uma discussão de questões referentes ao 
testemunho. A relação entre este e os debates sobre o trauma é direta ao se perceber que um sujeito 
traumatizado sente necessidade de falar, de contar. Em oposição ao afirmado por Adorno de que 
não existe possibilidade de se produzir poesia depois de Auschwitz, o trauma não parou de resultar 
nos mais diversos formatos de testemunho. Seguindo essa lógica, Seligmann-Silva (2003) é um dos 
teóricos que destaca esse desejo de falar e de ser ouvido do sujeito marcado pela memória e 
experiência de sofrimento. O teórico ainda afirma que a literatura do testemunho se articula entre 
a necessidade de narrar a experiência e a percepção da insuficiência da linguagem diante dos fatos, 
pontuando, assim, que o narrar os acontecimentos não se faz tarefa fácil.  
 É a dificuldade de assimilar os eventos do passado que faz com que o indivíduo não consiga 
compreender plenamente os fatos ocorridos, tampouco expressá-los naturalmente, afirma Aleida 
Assmann (2011) ao olhar para o trauma como um corpo estranho não assimilável, colocando-o 
como a impossibilidade da narração. Na esteira dos apontamentos de Assmann, Gagnebin (2006) 
discorre acerca da memória traumática, conceituando o trauma como a “[...] ferida aberta na alma, 
ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser 
elaborados simbolicamente, em particular, sob a forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 
2006, p. 110). Compreende-se pelo exposto que as sequelas do passado podem ser tão intensas que 
acarretam na dificuldade de compreensão dos fatos transcorridos, trazendo como resultado uma 
diversidade de reflexos no presente desses sujeitos.  

Nesse sentido, ao percebermos a construção das personagens da obra A desumanização 
(2017), do autor português Valter Hugo Mãe, como um peculiar trabalho de apresentação de 
personagens que carregam reminiscências do passado na narrativa de seu presente, neste trabalho, 
olharemos para as personagens Halla e Einar e suas feridas abertas que influenciam e montam um 
presente sofrido para ambos. 
 
1. Um passado marcado por perdas 

 
 No mencionado livro de Mãe temos acesso à voz de Halla, narradora de sua história. É ela 
que vai nos levar por um caminho tortuoso de perdas, de aproximações e distanciamentos, a forma 
como é vista pelos membros de sua comunidade e as relações que mantém com as pessoas ao seu 
redor.  É a menina de apenas 12 anos que irá contar a brusca transformação que sua vida sofre 
após a morte de sua irmã gêmea, Sigridur, que é descrita nas primeiras linhas da narrativa: 
 

Foram-me dizer que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a uma semente atirada 
àquele bocado muito guardado de terra. A morte das crianças é assim, disse a minha mãe. 
O meu pai, revoltado, achava que teria sido melhor haverem-na deitado à boca de deus. 
Quando começou a chover, as nossas pessoas arredadas para cada lado, ainda vi como 
ficou ali sozinho. Pensei que ele escavaria tudo de novo com as próprias mãos e andaria 
montanha acima até o fosso medonho, carregando o corpo desligado da minha irmã. 
Éramos gêmeas. Crianças espelho. Tudo em meu redor se dividiu por metade com a 
morte. (MÃE, 2017, p. 17) 
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 A descrição do sepultamento da irmã gêmea revela que a vida da família fica despedaçada 
após tamanha perda. O desespero do pai é tão grande que deixa transparecer sua vontade de escavar 
a terra para dar outro destino ao corpo da filha. Além disso, também é possível perceber que o laço 
que unia Sigridur e Halla era inabalável, uma vez que elas eram “crianças espelho”, ou seja, tudo o 
que lhes ocorria acabava refletindo na vida da outra, como foi a morte de Sigridur que fez com que 
Halla ficasse com o sentimento de que “[...] talvez a criança morta tivesse prosseguido no meu 
corpo” (MÃE, 2017, p. 17). Sendo assim, a gêmea tinha a responsabilidade de carregar a imagem 
de sua irmã e de representá-la dentro de sua comunidade, que tem grande impacto em sua vida. 

Ademais, na narrativa ainda temos acesso à descrição do poder que seu lugar, a Islândia, 
exerce sobre ela. Pela linguagem poética e elaborada de Valter Hugo Mãe, conhecemos um lugar 
de tristeza e sufocamento, uma Islândia que ganha traços divinos, significativos para a compreensão 
do estado das personagens que a compõe: 

 
Para a solidão, era fundamental perceber o quanto da Islândia era entidade, coisa de ver 
e pensar, dotada de memória e a planear quietamente o futuro. [...] ando a pensar que 
deus não reparou que aqui estamos ou nos mandou para aqui exatamente para não ter de 
reparar. Não há como aceder ao seu mapa. Somos o inóspito das montanhas. Devemos 
estar ali como um borrão negro sob o qual não se percebe nada. (MÃE, 2017, p. 118-
119) 

 
Essa solidão que faz com que a Islândia se transforme em entidade está presente na vida 

da menina que se vê sem o apoio de ninguém para superar seus medos e traumas. É como se não 
fosse apenas ela esquecida por todos, mas até mesmo o local em que ela estava inserida tivesse sido 
abandonado até mesmo por Deus que “[...] certamente bocejaria se assistisse ao espetáculo 
pequenino das nossas vidas. Estaria indubitavelmente olhando para outro lado, para outro lugar.” 
(MÃE, 2017, p. 118). A forma como o ambiente é descrito faz com que a relação entre esse lugar 
de tristeza e o sentimento dos que ali vivem seja bastante clara, uma vez que leva a sensação de 
desamparo. A linguagem usada por Mãe (2017) acaba intensificando essa percepção, visto que o 
autor se utiliza de uma poeticidade que contribui para um maior entendimento da dor da perda 
personagem principal, a “irmã menos morta”, a menina que sem Sigridur está pela metade.  

Com a ausência da irmã, é a melancolia a companhia de Halla. Sobre o estado melancólico, 
reflete Sigmund Freud (2010) ao considerar que uma perda sofrida pode levar a esse sentimento 
que é causado por algo não compreendido por quem sofre e que causa impactos na autoestima do 
melancólico. A mencionada personagem é circundada, em boa parte narrativa, pela impossibilidade 
de libertação da imagem de perfeição criada para a irmã morta. Halla constantemente se percebe 
inferior à de Sigridur, chegando a declarar que: 

 
Eu sobrava. Não tinha o caráter da minha irmã. Percebia isso cada vez melhor. Seguira-
a sempre. Ela, cheia de ideias e inspirações. Eu, oca, uma existência pela rama, a ganhar 
conteúdo pelo fascínio que ela exercia sobre mim. Não era nada a metade valiosa da nossa 
vida. Eu era a metade fraca. Teria sido apenas justo que eu morresse em troca dela. Toda 
maravilha que se queria das crianças estaria contida na Sigridur. Que nunca amaria o 
Einar. Ficaria empedernida, se fosse preciso, a fabricar um príncipe encantado que a 
quisesse e que dignificasse a povoação. Ela seria capaz de tudo. O seu sonho concebia 
tudo e todas as espertezas. O meu era apenas um modo rudimentar de a imitar. Pensei 
em muitas ocasiões que não éramos gémeas. Pensei que ela era genuína e eu apenas uma 
imitação. (MÃE, 2017, p. 126) 

 
 Com base na citação, verificamos o sentimento melancólico de Halla que acaba perdendo 
sua autoestima e se considerando como uma simples cópia incapaz de alcançar o futuro que 
Sigridur almejava para sua vida. Nas palavras da menina, enquanto sua irmã era cheia de 
“inspirações, valiosa e genuína” (MÃE, 2017, p. 126), ela era “oca, fraca e rudimentar” (MÃE, 
2017, p 126). Ao se pensar na visível perda de autoestima da personagem, exposta por suas próprias 
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palavras, mais uma vez nos remetemos aos conceitos cunhados por Freud (2010), que afirma o 
estado de sentir-se fazia do sujeito melancólico. Portanto, a falta da irmã faz com que Halla, aos 
poucos, transforme-se em alguém que sofre com a “[...] angústia de um esvaziamento do seu eu 
(ego), um enfraquecimento do ‘sentimento de si’, e elabora sobre ele próprio um diagnóstico 
construído na menos-valia, na incapacidade para viver.” (PERES, 2011, p. 115 apud FREITAS, 
2016, p. 1295). O comportamento da irmã viva reforça a noção da doença do ego, mencionada por 
Freud a respeito do sujeito melancólico. Ao voltar aos estudos do psicanalista austríaco, o teórico 
Jacques Hassoun (2002) aponta que,  
 

Por falta de um outro erotizante que promova o intrincamento pulsional, entenderemos 
que na melancolia ocorre um desligamento pulsional onde deveria ter havido inscrição, ou 
seja, sem a apresentação psíquica deste objeto total, a operação de perda torna-se 
impossível, promovendo vazio no Eu. (HASSOUN, 2002, p. 17) 
 

 Sobre o mesmo tema, Angélica Catiane da Silva de Freitas (2016), a partir do texto Luto e 
melancolia (1917) de Freud, considera que as diversas perdas de Halla durante a narrativa - do amor 
da mãe, da inocência, do filho e da identidade - são fatores que contribuíram para o sentimento 
melancólico da personagem. Freitas (2016) ainda acredita que Halla sofre com um ego vazio e sem 
sentido imposto pelo seu estado melancólico. Sua vida deixa de ter razão e a personagem não vê 
motivos para seguir em frente: 
 

Comecei a sentir-me violentamente só. [...] Gostava que pudesse aparar o meu corpo 
também. Ficar eternamente criança por vontade, nem que desse muito trabalho. Ser 
sempre assim, igual ao que fora a minha irmã. O único modo de continuarmos gémeas. 
Sabes, pai, se eu crescer e não crescer a Sigridur vamos ficar desconhecidas. Faz de mim 
um bonsai. Peço-te. Corta o meu corpo, impede-o de mudar. Bate-lhe, assusta-o, obriga-
o a não ser uma coisa senão a imagem cristalizada da minha irmã. Vou passar a andar 
encolhida, dormir apertada, comer menos. Vou sonhar tudo o mesmo ou sonhar menos. 
Querer o mesmo a vida inteira ou querer menos. Querer o que queria ela. (MÃE, 2017, 
p. 19-20) 

 
Desvencilhar-se da figura da irmã era tarefa árdua, difícil de ser cumprida. Uma vida 

sozinha, seria uma vida dolorosa. O estado melancólico da narradora se inicia no momento da 
perda e se estende por anos devido ao seu medo de seguir em frente, de passar a ter uma imagem 
diferente de sua gêmea, que a seus olhos lhe parecia mais digna e importante. Ademais, não é apenas 
a morte que lhe causa dor e intensifica seu estado melancólico, mas também todos os infortúnios 
que se sucedem em sua existência. 
 São muitas as pessoas que vão se fazendo ausentes da vida de Halla. Das mais variadas 
formas, são muitos também, os sentimentos de perda que a personagem vai ter que aprender a 
conviver, tornando ainda mais difícil o processo de superação do trauma que a envolve. Nessa 
perspectiva, há uma perda em seu ego característica do sujeito melancólico, uma vez que Freud 
(2010) afirma que uma parte do ego se coloca em oposição à outra e acaba tomando-a como objeto. 
Freitas (2016) reflete acerca dos apontamentos do teórico austríaco e considera que: 
 

[...] a relação de ambivalência que o indivíduo mantém com o objeto, no caso da 
melancolia, faz com que ele não o abandone como no luto. A libido regressa para o ego 
[...], produzindo uma identificação do sujeito com o objeto de amor perdido. O ego (eu), 
após essa identificação, revolta-se contra si mesmo, produzindo o sofrimento 
melancólico, causado por uma insatisfação, um esvaziamento de si, que desencadeia, por 
sua vez, o autoflagelo psíquico. (FREITAS, 2016, p. 1299) 

 
 É o abalo psíquico que, no caso de Halla, faz com que ela se sinta incapaz de superar as 
feridas deixadas pelo trauma da morte da irmã. Em meio a todos esses sentimentos, a gêmea não 
encontra na família alguém capaz de ajudá-la a superar suas dores, pois sua mãe sofre por ter 
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perdido uma filha, além de, de certa forma, culpar a si própria e a Halla pelo ocorrido. O tormento 
da mãe fica explícito ao longo da narrativa e é descrito pela filha sobrevivente: 
 

Por vezes, a minha mãe sangrava nos pratos. Enquanto os lavava, os cortes dos braços 
abriam a sujar a água. Não se cuidava. Gostava de ver as gotas escuras a cair na brancura 
da louça. Não lhe podíamos pedir que se afastasse. Ainda que se pusesse anémica, meio 
morrendo, era como queria. Vingava-se de si mesmo por não ter sabido salvar uma filha. 
E eu afastava-me, sempre prometida para a morte. Devias morrer, dizia ela ao deitar. A 
tua irmã está sozinha e não te pode vir acompanhar. Mas tu podes. Tu podes chegar à 
morte com tanta facilidade. (MÃE, 2017, p. 47) 

 
 A partir do excerto acima, percebemos que a mãe não consegue vencer a dor e até mesmo 
chega a se torturar por carregar o sentimento de culpa pela morte de Sigridur. Além disso, estende 
essa culpa a sua outra menina que não poderia seguir a vida, sendo constantemente comparada 
com a irmã, precisando ouvir que até mesmo sua própria mãe lhe desejava coisas ruins.  

A figura do pai também não consegue suprir as necessidades da personagem-narrador, pois 
ele se faz sujeito passivo marcado também pelo sentimento da melancolia. O pai não possui voz 
dentro de sua família dilacerada pela perda de Sigridur. A família toda estava esfacelada: 
“Estávamos todos por semelhante tristeza. Não havia uma palavra para o explicar. Era real e não 
se pronunciava. O meu pai anuiu. Algumas coisas, como deus, existiam sem nome.” (MÃE, 2017, 
p. 48). 
 Além disso, os membros da pequena comunidade retratada na narrativa, denominados 
“nossas pessoas”, da mesma forma não oferecem auxílio à irmã “menos morta”. Dessa maneira, 
vemos que a ausência de empatia e auxílio do outro faz com que o sentimento de solidão se 
intensifique, contribuindo para o amadurecimento precoce da menina. A história narra o período 
entre os 11 e 13 anos de idade de Halla, período em que há a morte da irmã, o começo da vida 
sexual, o aborto involuntário e o afastamento dos pais. 

Nem mesmo sua gravidez é capaz de tocar aos membros da pequena cidade. Em processo 
de desumanização, percebemos o afastamento dos sujeitos. A relação com o outro vai perdendo 
seu importante significado, uma vez que consideramos que é a relação com esse que nos distancia 
do animalesco e essa relação não se estabelece dentro da comunidade. Nesse sentido, Mãe (2017) 
sintetiza poeticamente a humanidade: 

 
O inferno não são os outros, pequena Halla. Eles são o paraíso, porque um homem 
sozinho é apenas um animal. A humanidade começa nos que te rodeiam, e não 
exatamente em ti. Ser-se pessoa implica a tua mãe, as nossas pessoas, um desconhecido 
ou a sua expectativa. Sem ninguém no presente nem no futuro, o indivíduo pensa tão 
sem razão quanto pensam os peixes. Dura pelo engenho que tiver e perece como um 
atributo indiferenciado do planeta. Parece como uma coisa qualquer. (MÃE, 2017, p. 24) 

 
 Somente a ligação com o outro é capaz de interromper o processo de desumanização. 
Todavia, na narrativa de Mãe, não se estabelecem vínculos na comunidade apresentada, fazendo 
com que Halla se sinta desprezada e não perceba a Islândia como seu local de pertencimento, 
afirmando sempre a vontade de fugir daquele espaço. Sobre o mesmo tema, a estudiosa Rafaella 
Cristina Alves Teotônio (2015) considera que a cruel desumanização que a morte de sua gêmea 
causa à Halla é consequência da crescente individualização dos sujeitos. Em um mundo conhecido 
pela falta de amor, os homens se fecham em seus próprios mundos. Afirma Teotônio: 
 

[...] Valter Hugo Mãe ambienta sua história na Islândia para encontrar na solidão dos 
personagens a identidade de uma cultura em que o humano está cada vez mais desumano 
por ser cada vez mais “civilizado” e contraditoriamente mais individualizado. Para o 
autor, é a falta de alteridade, no sentido de solidariedade, que atesta a nossa 

desumanização. (TEOTÔNIO, 2015, p. 147) 
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 Essa individualidade mencionada por Teotônio (2015) leva a indiferença. Halla vivencia 
isso e o desprezo sofrido faz com que ela busque alguém que seja capaz de compreendê-la e de 
oferecer amparo. É nesse contexto que a personagem encontra em Einar alguém que lhe dá apoio 
no processo de perda da irmã gêmea, sendo Einar a representação de um passado apagado e de um 
sujeito em processo de luto.  
 
2. Passados que não podem ser esquecidos  
 

O resultado de toda a situação de abandono é o seu envolvimento com Einar, alguém que, 
da mesma forma que ela, como vamos acompanhando no desenrolar da história, tinha 
experienciado um evento traumático e, como ela, era ignorado por todos da comunidade. Sobre o 
trauma de Einar, sua origem vai sendo revelada aos poucos na narrativa, uma vez que ele não 
consegue relembrar o que gerou seu sofrimento. O evento traumático de sua vida, aconteceu 
quando ele ainda estava em tenra idade. Assim, sem compreender o que de fato havia lhe ocorrido, 
Einar não supera o seu passado. A dificuldade de assimilação de determinadas experiências se deve 
ao fato de que na comunidade em que ele estava inserido ninguém falava sobre seu passado, 
tampouco sobre o que teria acontecido com sua família. Existia, então, um processo de 
silenciamento que contribuía para o esquecimento de Einar. 
 O fato da comunidade colaborar para o apagamento de lembranças do menino influenciou 
na constituição de sua memória, pois essa está intimamente conectada com o coletivo. Maurice 
Halbwachs (2006) destaca a inter-relação entre memória individual e memória coletiva, pontuando 
o vínculo do indivíduo com seu grupo social. Halbwachs (2006) considera que existe um vínculo 
entre a experiência de pertencer a um grupo e o ensino recebido por esse grupo que faz com que 
a memória individual se constitua a partir de uma coletividade. No caso de Einar, o coletivo 
contribuiu para o apagamento de suas lembranças, pois as pessoas da comunidade “Estavam 
acostumadas a calar e o Einar era um segredo de todos, até dele mesmo que, baralhado da cabeça, 
trocava a sua história com a dos outros, e trocava o medo com o que estava por vir quando o medo 
dizia respeito ao que já passara.” (MÃE, 2017, p. 167). Ser o segredo de todos era algo que o fazia 
ser esquecido e desprezado em seu meio. 

Portanto, a exclusão a que Einar foi submetido dentro de sua comunidade foi algo que teve 
grande impacto em suas lembranças. Tal exclusão fica evidente na narrativa, uma vez ele era 
menosprezado e tratado como um simples tolo. Aliás, essa era a visão que até mesmo Halla tinha 
dele antes de seu envolvimento, como percebemos na forma como ela o descrevia quando ainda 
estava junto da irmã: “O ascoroso Einar que nos destruía tudo. [...] Que era um ogre malcriado 
com quem nunca teríamos amizade [...] era só um tolo destituído. O Einar era como o interior das 
baleias. Apenas intuitivo, sem grande instrução.” (MÃE, 2017, p. 31-35). 
 Era dessa forma que o resto das pessoas que lá viviam também percebiam Einar que, assim 
como Halla, não contava com a solidariedade dos membros do local. Ao longo da narrativa, os 
dois acabam se aproximando, encontrando forças um no outro. Os traumas sofridos e o status de 
segredos da comunidade, os colocam lado a lado quanto a necessidade de superação.  

É possível falar em segredos na medida em que aquela sociedade não desejava que as 
cicatrizes dos traumas de Halla e Einar fossem expostas para pessoas de fora. É por esse motivo 
que Halla não recebe ajuda nem mesmo quando está com a saúde extremamente debilitada em 
razão do aborto do filho, pois: 

 
Não havia muito como despachar o meu assunto para fora da nossa povoação. Se me 
levassem para vila, iam fazer perguntas. A minha idade era toda criminosa para 
maternidade. A criança grávida, as nossas pessoas assim se referiam, vinha das aberrações 
quase sempre imaginária dos fiordes. Não podia ser demasiada exposta ou discutida. 
(MÃE, 2017, p. 97) 
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 Por conseguinte, era como se Halla fosse uma aberração que não pudesse se tornar pública 
como forma de manutenção do status de equilíbrio daquelas pessoas da comunidade islandesa. O 
apagamento da irmã gêmea viva se estende a Einar, que não tem família e cujo passado não é 
discutido nem exposto. Ninguém quis saber o que de fato aconteceu com familiares desse ou 
entender o porquê de ele morar, desde sua juventude, em um quarto da igreja disponibilizado por 
Steindór, o homem mais respeitado do lugar, e que mais tarde, ao final da narrativa, vai ser revelado 
como o assassino do pai de Einar. 
 A comunidade vai justificar o descaso com a criança que tinha acabado de perder o pai pela 
necessidade de seus membros preservarem o funcionamento de suas vidas com o objetivo de 
manter a localidade nos trilhos que sempre estiveram. Aqueles que lá habitam defendem, assim, a 
importância de se pescar para que não faltassem peixes e por isso “Não tinha espaço para o filho 
dos outros.” (MÃE, 2017, p. 177), devendo se dedicar a seus deveres e não a tentar ajudar uma 
criança desamparada. Com o tempo, Einar foi completamente esquecido até mesmo por Steindór 
que no início tentava iludir o menino com falsos carinhos. Com o passar dos anos, ele não 
representava nada mais do que um tolo na visão dos moradores do local e “[...] ficara assim apenas 
porque não pudera guardar a inteligência que o atormentava.” (MÃE, 2017, p. 179). 
 O trauma de Einar é tão grande que o evento da perda de seu pai acaba sendo apagado de 
sua memória. Ele sabe, porém, que muito de sua vida foi influenciado por algo grande, que lhe 
causou sofrimento tremendo, mas sofre com a dificuldade de rememoração do acontecimento. Ao 
refletirmos sobre os eventos da vida de Einar, é interessante pensarmos nos apontamentos de Paul 
Ricoeur (2007), dialogando com Freud, acerca do papel da memória. Ricoeur (2007) vai dessa 
forma afirmar que lembranças individuais são afetadas pela coletividade. Quando uma situação 
traumática ocorre, o sujeito que sofreu o trauma sente dificuldade em resgatar suas memórias e isso 
suscita a necessidade de uma superação que só pode ser atingida a partir de um trabalho de memória 
e de luto que faria o sujeito desligar-se das memórias que o perturbam. Além disso, tanto o 
indivíduo quanto a coletividade passam por um trabalho de rememoração que é descrito como: 

 
O que uns cultivam com deleite lúgubre e outros evitam com consciência pesada, é a 
mesma memória repetição. Uns gostam de nela se perder, outros temem ser por ela 
engolidos. Entretanto, uns e outros sofrem do mesmo déficit de crítica. Eles não alcançam 
o que Freud chamava de trabalho de rememoração (RICOEUR, 2007, p. 93, grifo do 
original). 

 
Isto posto, percebemos que há impedimentos que se colocam no ato de rememorar e que 

fazem com que a superação do trauma seja uma tarefa complexa. Em decorrência disso, Einar 
padece por não conseguir relembrar o evento que deu origem ao seu trauma. Ao encontro das 
considerações sobre os problemas em recordar, Seligmann-Silva (2003) pontua que essa é uma 
“tarefa árdua e ambígua, pois envolve um confronto constante com [...] a ferida aberta pelo trauma 
– e, portanto, envolve a resistência e a superação da negação [...].” (SELIGMANN-SILVA, 2003, 
p. 52). 

A ferida aberta fica oculta por muito tempo na vida de Einar, mas não se cura, fazendo 
com ele tenha consciência de que algo ruim lhe ocorreu no passado. É isso que ele declara quando 
começa a se aproximar de Halla. As águas termais da pequena cidade islandesa são o marco da 
proximidade entre as personagens bem como é o lugar onde a história de Einar, mesmo que pela 
metade, é revelada à Halla: 

 
Mergulhei nas águas quentes. Cheia de complexos de mostrar o corpo nu [...] Eu encolhia 
o corpo já encolhido e sofria de uma angústia inconfessada [...] o Einar, confuso nestas 
alturas, procurava organizar um discurso passível de me cativar [...] perguntou-me se 
andava calada pela tristeza [...] Andava a ver o vazio das coisas. Porque, sem a Sigridur, 
tudo perdera o conteúdo. Estava oco. Como se ela fosse o dentro de tudo [...] queria 
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muito que me achasse menos tolo. Tenho uma inteligência caprichosa. Sei coisas, só não 
sei explicá-las. Como o quê, voltei a perguntar. Como o que sei do passado, mas não 
consigo me lembrar. Sei que me magoaram, mas não consigo me lembrar. Fizeram-me 
muito mal, Halla, e quase sei quem foi, mas não me lembro [...] eu acho que o Steindór 
me fez mal, mas não consigo me lembrar. Só me lembro de ele me fazer bem. Nunca o 
confessei a ninguém. Tu és a única pessoa do mundo a quem contei isto, juro muito. É 
um segredo. Eu anuí. (MÃE, 2017, p. 48-51) 

 
As perguntas que Einar faz a Halla nesse momento demonstram que ele era a única pessoa 

daquela comunidade capaz de perceber o sofrimento da menina que estava se sentindo vazia após 
a morte da irmã. A sensibilidade e solidariedade que muitos da povoação podiam ter oferecido a 
Halla vem de alguém capaz de entendê-la porque também sofreu um trauma. Apesar disso, Einar 
não consegue expressar claramente os acontecimentos de seu passado já que não recorda a origem 
de seu sofrimento. Nesse sentido, Seligmann-Silva (2003) assinala questões sobre o tema, 
afirmando que: 

A experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser totalmente assimilada 
enquanto ocorre [...] o testemunho seria narração [...] da resistência à compreensão dos 
mesmos. A linguagem tenta cercar e dar limites àquilo que a uma forma no ato da sua 
recepção [...] A incapacidade de simbolizar o choque [...] determina a repetição e 
constante “posterioridade” [...] (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49) 

 
Tendo por base as teorias de Freud, Seligmann-Silva (2003) considera que o trauma não 

pode ser assimilado ao mesmo tempo em que acontece, dessa forma, não sendo a sua narração 
uma atividade simples. Portanto, é pelo impedimento da recordação que Einar sofre e não se liberta 
da dor. É com a chegada da tia de Halla, chamada de mulher urso por eles, que a sensação de que 
algo marcou a vida de Einar no passado fica ainda mais forte: “o Einar sentia-se desconfortável. 
Começava a suspeitar que conhecia a mulher urso, mas não conseguia lembrar-se com clareza. 
Quando via o Steindór, o Einar estremecia, ganhava-lhe sempre medo, queria vê-lo morrer. Vinha 
abraçar-me muito magoado. (MÃE, 2017, p. 139). 

Beatriz Sarlo (2007) discute as razões pelas quais rememorar é tão relevante e conclui que 
não há experiência sem narração. Ademais, para autora, narrar é o ato de libertar a experiência pela 
comunicação, ajudando também a atualizar o tempo decorrido. É a partir dessa perspectiva, que se 
compreende a importância de Einar vencer o seu esquecimento para que, então, se faça possível a 
cura de uma ferida que o prende a um passado de mágoas; é necessário que ele consiga lembrar 
para entender o que de fato lhe ocorreu. É por meio da união das informações a que o indivíduo 
traumatizado tem acesso que se pode lembrar de seu passado e averiguar o porquê da dor que ainda 
se faz presente. Sobre esse tema, Sarlo (2007) ainda pontua que “[...] o retorno ao passado nem 
sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do presente.” 
(SARLO, 2007, p. 9). Assim, a lembrança não garante a libertação, mas contribui para que o sujeito 
possa entender o seu momento atual. Na narrativa de Mãe (2017), é o evento do casamento de 
Steindór com a tia de Halla que faz com que o passado venha à tona. Nesse ponto da narrativa, 
Einar vai então, recordar a morte do pai: 

 
O Einar lembrou-se igual a ter sido autorizado a isso [...] Chorava quase descontrolado, 
pensavam as nossas pessoas que por amor ao noivo. Disse-me lembrar-se bem da minha 
tia, do que se passara muitos anos antes, e de como haviam subido à boca de Deus. 
Lembrava-se muito bem. As nossas pessoas calavam muito mais do que poderíamos 
esperar. Estavam acostumados a calar e o Einar era um segredo de todos, até mesmo dele 
mesmo que, baralhado da cabeça, trocava a sua história com a dos outros, e trocava o 
medo com o que estava por vir quando o medo dizia respeito ao que já passara. O Einar 
recuperou a memória. Chegou-se e disse-me: o Steindór e a tua tia obrigaram o meu pai 
a morrer à boca de Deus. Não sei o que fazer. Leva-me daqui, por favor. (MÃE, 2017, p. 
168-169) 
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Esse momento revela fatos reminiscentes do passado, expondo os flagelos de Einar e os 
segredos daquela população, que entendia que a história do menino louco deveria permanecer 
oculta como manutenção da estabilidade do espaço em que habitam. Desse modo, o instante da 
recordação evidência certas marcas do passado que não se apagam facilmente; marcas que são 
capazes de causar tristezas mesmo que há muito tenham decorrido e mesmo que delas pouco se 
recorde. 

É interessante apontar também que é nesse instante de rememoração que Einar vai dar 
início ao seu próprio entendimento como sujeito. Até o momento, ele era apenas o louco da 
comunidade que não deveria ter sua história narrada, entretanto, a descoberta de seu passado o 
coloca em um novo espaço em sua comunidade. Aquela identidade que era, então, proibida, vai 
confirmando o seu caráter fluido e múltiplo: Einar que era resultado dos apagamentos que a solidão 
islandesa o designara, agora é capaz de contar a sua versão da história.  

Logo, podemos considerar que a tristeza de Halla e Einar é causada pelos traumas sofridos. 
Para Halla, a morte da irmã ocasiona o trauma. Para Einar, o momento traumático faz parte de seu 
passado, mesmo que não consiga assimilar o ocorrido porque sua memória bloqueou o evento. 
Ademais, percebemos que é a morte que os une, pois Halla perde a irmã e ele, o pai. 

Dessa forma, a história de vida de ambos motiva o sofrimento e não deixa brechas para o 
esquecimento. Em relação a isso, Jaime Ginzburg (2000) considera que “a história pesa sobre nós 
como um trauma difícil de assimilar, de compreender e de representá-la” (GINZBURG, 2000, p. 
3). Nesse sentido, é penoso se livrar dos acontecimentos do passado e isso explica o processo árduo 
que Halla e Einar atravessam. 

Também é importante destacar que a falta de solidariedade enfrentada por ambos colabora 
para que a libertação do trauma seja custosa. Os personagens acabam sendo oprimidos pelo 
ambiente em que estão inseridos e pelas pessoas que os cercam. As possibilidades de enfrentamento 
das tristezas são restritas e a falta de alteridade deixa a luta desfavorável. Ginzburg (2000) afirma 
que “[a] opressão contribui para a desumanização [e faz com que] as possibilidades de emancipação 
e de liberdade individual sejam limitadas e questionadas.” (GINZBURG, 2000, p. 3). 

A desumanização afeta a vida dos personagens da obra de Mãe (2017) que acabam sofrendo 
com o cerceamento de liberdade. Halla pensa em fugir a todo instante, mas não consegue porque 
se vê envolta em um ambiente opressor e ainda precisa lutar com a mãe que não suporta a ideia de 
que ela deixe de representar a imagem de Sigridur: “ainda tenho muita vontade de fugir, foi o que 
me ensinou a Sigridur. Que agora eu também entendo o que é ser longe. E ela disse: se fugires, 
mato-te. Vais estar sempre ao pé da minha mão. O único longe para ti há de ser a morte. Perto da 
tua irmã.” (MÃE, 2017, p. 47). 

Logo, percebemos que o desejo de emancipação por parte de Halla existe, mas os 
obstáculos a serem enfrentados são inúmeros. São muitos os acontecimentos que vão a prendendo 
ao espaço da narrativa, a começar pela sua total descrença em si mesma. Fato que vai sendo 
descontruído a medida em que a sua história vai sendo desvencilhada da figura de sua irmã morta. 
Por outro lado, Einar está completamente imerso na vida que criaram para ele e nem ao menos 
consegue tentar se desvencilhar das amarras colocadas em seu caminho. É o momento de 
rememoração que será o responsável por mudanças significativas dentro da narrativa, ocasião que 
poderia desprender Einar de seu passado, mas que acaba causando mais impacto na vida da gêmea 
viva do que em sua própria.  

A descoberta da origem do trauma de Einar terá uma grande influência sobre Halla, sendo 
um dos motivos de sua redenção. O véu que esconde os mais impuros segredos daquela 
comunidade ao ser cortado, liberta a menina de um espaço desumano. Se ele não consegue agir 
mesmo depois da descoberta do assassinato do pai, a menina cria coragem e decide tomar uma 
atitude extrema: 

 
Tranquei as portas, encravei as janelas, escorri o óleo pelo chão. Era muito escuro ainda, 
no meio do escuro, o vento agressivo sem chuva. Tomei um dos poemas do meu pai. 
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Uma só folha, um poema único, sem cópia, irrepetível. Com ele acendi o fogo à casa 
bonita de Steindór e ainda vi como as paredes convidaram o lume, tão gulosas. [...] Fugi. 
As montanhas interditadas pelo inverno, extensas, lentas. Levantada eu sobre a brancura 
como animal selvagem, avulso, vagando como sem propósito. (MÃE, 2017, p. 182-183) 

 
Assim, Halla consegue fugir e ir à busca de um local que não fosse opressor e pudesse lhe 

proporcionar a liberdade desejada. No trecho acima, a metáfora da desumanização se dá a partir 
da comparação do humano com o desumano, processo pelo qual Halla passou ao deixar de ser 
criança e se tornar adulta. Teotônio (2016) salienta que: “todos são como fiordes, fragmentados 
por traumas e imersos em suas naturezas, ora selvagens, ora civilizadas.” (TEOTÔNIO, 2016, p. 
91) e que “tornar-se adulto é se desvencilhar do eu livre e ingênuo da infância, o eu selvagem. Mas 
ao mesmo tempo é desumanizar-se, endurecer. (TEOTÔNIO, 2016, p. 95, grifos do autor).  

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Dessa forma, a narrativa contada pelas linhas de Mãe vai tecendo a história de uma 

comunidade em processo contínuo de desumanização. O desencontro de uma Islândia, nos 
recônditos fiordes islandeses, que silencia diante do sofrimento de seus habitantes, que fingem não 
enxergar a podridão que emerge das atitudes de seus “dignos” indivíduos. Não distante do 
movimento de solidão das grandes metrópoles, a Islândia trilha também caminhos da melancolia, 
carregando o peso de seus moradores.  

Nessa perspectiva, Halla e Einar também são desumanizados. A primeira, em seu processo 
de amadurecimento, revela a realidade difícil que provoca o seu encontro com o não humano. 
Mesmo muito jovem, ela é obrigada a crescer, através de tantas tristezas e perdas em sua vida, deixa 
para trás toda a sua infância e inocência. Assim, surge um espaço vazio em decorrência dessas 
perdas. Tal espaço faz com ela passe a se sentir sozinha e a faz perder sua própria identidade. Em 
meio a tantas mudanças, a menina não percebe nos outros atos de solidariedade, sendo que essa 
falta de alteridade acaba sendo responsável por sua desumanização. Assim como Halla, Einar 
também foi uma vítima desse processo tendo que suportar a solidão e a angústia de viver esquecido 
dentro de uma comunidade que lhe negava qualquer apoio. A importância do outro é evidente na 
medida em que nossa existência se dá a partir das relações que estabelecemos. Contudo, Einar é 
rejeitado e tem que suportar um caminho tortuoso do qual não consegue se libertar porque não 
consegue escapar da maior vulnerabilidade do ser humano: “Queria proteger contra o 
esquecimento. A maior vulnerabilidade do humano, a contingência de não lembrar e de não ser 
lembrado” (MÃE, 2017, p. 162). Não ser lembrado implica no não estabelecimento de relações 
significativas e no afastamento do que nos caracteriza enquanto seres humanos. 

Todavia, a relação estabelecida com o Einar faz com que eles encontrem a sensação de 
amparo, sendo as vivências ao lado dele que colaboram para que Halla fuja e sinta a sensação de 
um eu distanciado do esquecimento e apagamento vivido na comunidade islandesa. Por fim, 
consideramos que a redenção de Halla se mostra como a possibilidade de um futuro menos 
desumano já que existe a possibilidade de que ela finalmente encontre um local de pertencimento, 
afinal, com a fuga, ela se torna livre da comunidade que não lhe acolheu.  
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