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RESUMO 
O objetivo deste trabalho é (re)ler as obras O aleph (1949) e Se um viajante numa de noite de inverno 
(1999) sob a perspectiva da literatura comparada e, além disso, traçar relações acerca das marcas 
biográficas dos escritores Jorge Luis Borges e Italo Calvino nas suas respectivas literaturas. Logo, 
esses ideais quanto ao bios estarão sempre atravessados pelo olhar da crítica biográfica em Janelas 
indiscretas (2011) de Eneida Maria de Souza. À vista disso, também nos deteremos às noções 
históricas, metodológicas e teóricas acerca da literatura comparada e da fortuna crítica de ambos 
os autores. Por fim, a partir das semelhanças e, sobretudo, das diferenças, buscaremos abordar 
nuances que se diferenciam e se complementam do (hiper)romance de Calvino e dos contos de 
Borges. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada; Jorge Luis Borges; Italo Calvino; crítica biográfica. 
ABSTRACT 
The objective of this study is to (re)read the books O Aleph (1949) and Se um viajante numa noite de 
inverno (1999) from the perspective of comparative literature and, moreover, to trace relations 
about brands biographical writers Jorge Luis Borges and Italo Calvino in their respective 
literatures. Therefore, these ideals as the bios will always be crossed by the look of biographical 
criticism in Janelas indiscretas (2011) by Eneida Maria de Souza. In view of this, we will hold also in 
the historical, methodological and theoretical notions of comparative literature and literary 
criticism of both authors. Finally, from the similarities and especially the differences, we will seek 
to address nuances that differentiate and complement of the Calvino's (hyper)novel and Borges' 
short stories. 
KEYWORDS: Comparative literature; Jorge Luis Borges; Italo Calvino; biographical criticism. 
 
INTRODUÇÃO 
 O presente trabalho se propõe a estabelecer relações comparativas entre duas obras O 
aleph (1949) de Jorge Luis Borges3 e Se um viajante numa noite de inverno (1999) de Italo Calvino4. 
Para tal, nos valeremos tanto da literatura comparada de Tania Franco Carvalhal quanto da crítica 
biográfica de Eneida Maria de Souza para respaldarmos epistemologicamente nossa (re)leitura. 
Sendo assim, em termos históricos e gerais, a literatura comparada surgiu no século XIX, período 
em que o pensamento cosmopolita estava em voga, e que se utilizava de comparações para a 
criação de leis gerais mesmo que o termo “comparado” já fora utilizado durante a Idade Média. 

                                                             
1 Mestrando em Estudos de Linguagens pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul e membro do NECC 
(Núcleo de Estudos Culturais Comparados), Grupo de Pesquisa certificado pelo CNPq. E-mail: 
pedro_alvesdemedeiros@hotmail.com. 
2 Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais e coordenador do NECC (Núcleo de 
Estudos Culturais Comparados), Grupo de Pesquisa certificado pelo CNPq. E-mail: ecnolasco@uol.com.br. 
3 Jorge Luis Borges foi um escritor argentino de literatura fantástica. Seu foco literário se dava na forma de poesia, de 
ensaios e, de modo mais significativo, de contos. O escritor nasceu em 1899 e morreu em 1986 na Suíça. 
4 Italo Calvino foi um escritor italiano nascido em Cuba e seu foco literário era o romance e o conto. O autor nasceu 
em 1923 e faleceu em 1985. 
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As obras que difundiram e consolidaram esse método foram Lições de anatomia comparada 
(1800), História comparada dos sistemas de filosofia (1804) e Fisiologia comparada (1833) (CARVALHAL, 
1986, p. 08). Segundo Tania Franco Carvalhal, em Literatura Comparada (1999), entende-se por 
literatura comparada: “[...] uma forma de investigação literária que confronta duas ou mais 
literaturas.” (CARVALHAL, 1986, p. 05). No nosso caso, a contraposição será feita entre duas 
literaturas: a de Borges e a de Calvino. 
 Porém, tal investigação é extremamente diversificada e, por isso, torna a (re)leitura mais 
complexa, visto que ao compararmos dois ou mais sistemas literários, os relemos na semelhança 
e, sobretudo, na diferença. Ainda na esteira de Carvalhal: “[...] a comparação não é um método 
específico, mas um procedimento mental que favorece a generalização ou a diferenciação.” 
(CARVALHAL, 1986, p. 06). Ou seja, o ato de comparar é enriquecedor no sentido em que não 
se fundamenta apenas nas semelhanças, mas, essencialmente, nas diferenças.  

À vista disso, atravessado pela literatura comparada e pela crítica biográfica, (re)leremos 
as obras de Borges e de Calvino a partir das semelhanças, das diferenças e de conceitos como 
influência, tradição, cânone e intertextualidade. Ademais, as compararemos quanto às estruturas 
das obras, visto que Se um viajante numa noite de inverno é um romance e O aleph é composto de 
contos. 
 
1 Origem e definição conceitual da literatura comparada 
 
 A perspectiva metodológica chamada literatura comparada é algo novo, contemporâneo, 
porém, o termo “comparado” não, pois já havia representações desse adjetivo durante a Idade 
Média e sua origem é oriunda do latim comparativus. Isto é, a teoria da literatura se “apropriou” de 
uma palavra antiga para revitalizá-la em um método de análise literária. Segundo Tania Franco 
Carvalhal, no livro Literatura comparada, em 1598, o autor inglês Francis Meres utilizou o termo 
“comparado” em uma das suas obras intitulada Discurso comparado de nossos poetas ingleses com os 
poetas gregos latinos e italianos. Em 1602, quem se valeu da mesma rubrica foi William Fulbecke em 
Um discurso comparado das leis e John Gregory em Anatomia comparada dos animais selvagens. 
 Ou seja, nos tempos medievais, a utilização da palavra “comparada” era empregada em 
contextos totalmente distintos, como na ciência ou no direito, por exemplo. Porém, foi no século 
XIX que houve a união do termo “comparado” com literatura e, com isso, emergiu o método 
literário-comparatista que hoje conhecemos. O surgimento da literatura comparada está associado 
ao ambiente cultural que a sociedade do século XIX vivenciava: o pensamento cosmopolita e a 
consolidação de leis gerais.  

Por isso, novamente sob a égide da ciência e da filosofia, as obras que impulsionaram tal 
nascimento foram: Lições de anatomia comparada, de Cuvier (1800), Fisiologia comparada (1833) de 
Blainville e História comparada dos sistemas de filosofia (1804) de Dégerand (CARVALHAL, 1986, p. 
08). Portanto, é após a representação da palavra comparação em vários vieses do conhecimento 
que se começa a exportar o termo para o campo dos estudos literários, como no caso de Mme. de 
Stäel em Da Alemanha (1800). Segundo Carvalhal: 

 
Freqüente [sic], portanto, nos títulos de obras científicas e caracterizando-lhes a 
orientação, a comparação se transfere para os estudos literários por uma espécie de 
contágio. Na obra Da Alemanha (1800) de Mme. de Stäel, a inclinação ao 
estabelecimento de analogias não só norteará o espírito da investigação como estará 
presente no subtítulo: “Da literatura considerada em sua relação com as instituições 
sociais.” (CARVALHAL, 1986, p. 08) 
 

 Diante disso, é no cenário francês que a literatura comparada vai se consolidar e, como 
consequência, se disseminar pelo mundo. Um dos possíveis responsáveis pela consolidação da 
comparada na França seria Abel-Fronçois Villemain que utilizava a expressão em seus cursos na 
Sorbonne, em meados de 1829. (CARVALHAL, 1986, p. 09) Após a consolidação da literatura 
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comparada no lócus francês sua representação vai se alargando no mundo, como na Alemanha 
com Moriz Carrière, na Inglaterra com Hutcheson Macualay Posnett, na Itália com De Sancstis, 
em Portugal com Teófilo Braga e no Brasil com o sociólogo e crítico Antonio Candido no século 
XX.  
 
1.1 O aleph e Se um viajante numa noite de inverno 

Após esse breve panorama acerca do surgimento e da consolidação da literatura 
comparada no mundo, nos assentaremos nas obras O aleph de Jorge Luis Borges e Se um viajante 
numa noite de inverno, de Italo Calvino. Ambos os livros foram publicados no século XX, porém, 
um quase cinquenta anos após o outro. De modo inicial, nos detendo ao pensamento proposto 
por Harold Bloom em Angústia da influência (1973), grosso modo, é impossível que um autor seja 
original e produza algo que nunca foi feito antes, por isso, os escritores encontram-se 
melancólicos e angustiados. Bloom afirma: 

 
O poema é a melancolia do poeta por sua falta de prioridade. O não nos termos gerado 
não é a causa do poema, pois os poemas surgem da ilusão de liberdade, de que é 
possível um senso de prioridade. Mas o poema – ao contrário da mente na criação – é 
uma coisa feita, e como tal, angústia realizada. (BLOOM, 2002, p. 144) 
 

Para Bloom, o afastamento da influência a denuncia, isto é, se um autor nega outro que o 
influenciou, basicamente, a denegação evidencia tal influência. No contexto da nossa discussão 
aqui proposta, Calvino – que é sucessor de Borges – faz diferente: ele não nega seu precursor e 
até faz referências a alegorias e a simbologias borgeanas, como os espelhos ou labirintos. Diante 
disso, o livro de contos O aleph é publicado em 1949 e é umas das principais obras do escritor e 
ensaísta argentino Jorge Luis Borges, a obra é composta de 17 contos dos mais diversificados 
temas, como “Aben Hakam, o bokari, morto em seu labirinto” e “Os dois reis e os dois 
labirintos” que são textos influenciados pelas Mil e uma noites. Além disso, há “O Aleph”, conto 
que intitula o livro e que possui intertextualidade com a Divina Comédia de Dante Alighieri, o 
conto biográfico-ficcional “Biografia de Tadeo Isiodoro Cruz (1829-74)” além de “O imortal” 
que trabalha com a noção existencialista e questiona o posicionamento do homem frente à vida. 
Eneida Maria de Souza, professora emérita da UFMG e estudiosa da obra borgeana, afirma: 

 
Nessa superfície textual, tênue e escorregadia, em que convivem autores, personagens, 
citações e reflexos da escritura alheia, torna-se impossível considerar a escrita borgeana 
como texto singular, ícone do autor e marca registrada de seu traço individual. Ressoam 
aí vozes saídas dos antigos contadores de histórias, Quixotes, Sherazades e Aladins, 
desencantados pela lâmpada maravilhosa que faz refletir falas e linguagens. (SOUZA, 
2001, p. 406) 
 

Da mesma maneira de Italo Calvino, Borges não fazia questão de esconder suas 
influências e até falava de modo aberto sobre elas, como a maior de todo seu fazer literário: As 
mil e uma noites – obra favorita do autor. Em Ensaio autobiográfico, Borges deixa claro que o livro 
árabe era de grande representação em sua vida e, por sua vez, em sua literatura. Diante de tudo 
isso, não podemos nos afastar das noções biográficas que os contos borgeanos carregam. Apesar 
da literatura de Borges ser fortemente marcada por um aspecto fantástico, sua produção é 
fortemente atravessada por seu bios5, seja no que concerne à visão cosmopolita, à sua profissão de 
professor de literatura inglesa, às desilusões da vida ou até mesmo às preferências literárias. 

Segundo Eneida Maria de Souza: “Torna-se, contudo, impossível separar o que de 
autobiografia há neste relato e o que de ficcional apresenta a autobiografia.” (SOUZA, 2001, p. 
409). Logo, é indissociável o que é da natureza do real ou do ficcional no que se refere à escrita 

                                                             
5 “Bios” se refere à crítica trabalhada no Brasil por Eneida Maria de Souza através da Crítica biográfica. Em linhas 
gerais, o bios é orientado por saberes biográficos que resultam das inter-relações entre vida, obra e cultura. 
(NOLASCO, 2010). 
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de Borges, contudo, a partir do olhar da crítica biográfica, não importa a natureza dos fatos 
narrados, mas as pontes metafóricas que estabelecemos entre eles. 

Já Se um viajante numa noite de inverno foi publicado em 1999 e diferente de O aleph não 
apresenta estrutura de conto, mas sim, de romance, especificamente, de um (hiper)romance. A 
obra possui exatamente 10 fragmentos de romances e 12 capítulos, isto é, são diversas partes de 
histórias distintas que podem ser lidas de modo não linear e doze capítulos de um romance entre 
um leitor e uma leitora. O livro de Calvino é extremamente singular no que convém à sua 
estrutura e à sua temática, pois o autor inova ao lançar um (hiper)romance. Nesse cenário, a 
leitura do (hiper)romance já é iniciada de modo peculiar:  

 
Você vai começar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se um viajante numa noite de 
inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os seus pensamentos. Deixe que o mundo a 
sua volta se dissolva no indefinido. É melhor fechar a porta; do outro lado há sempre 
um televisor ligado. Diga logo aos outros: “Não, não quero ver televisão!”. Se não 
ouvirem, levante a voz: “Estou lendo! Não quero ser perturbado”. Com todo aquele 
barulho, talvez ainda não o tenham ouvido; fale mais alto, grite: “Estou começando a 
ler o novo romance de Italo Calvino!”. Se preferir, não diga nada; tomara que o deixem 
em paz. (CALVINO, 1999, p. 11) 
 

Logo, diante do fragmento supracitado, pode-se questionar até que ponto a literatura está 
sendo ficcional ou real? Será que Italo Calvino está de fato conversando com seu leitor? Mas que 
tipo de leitor? Ontológico (real) ou ficcional? Distanciando-se do senso comum, torna-se 
evidente que não há como um escritor se comunicar de modo direto com o leitor através da 
literatura em razão de que esta é intermediada pela linguagem e nunca dá conta de dizer o real, ela 
sempre falha.6 O enredo proposto por Calvino é todo atravessado por esse jogo entre um leitor 
ontológico, de carne e osso, e um leitor metafórico, visto que seus personagens principais são 
diversas vezes chamados de leitor e leitora no romance principal. Contudo, o personagem que 
tem maior destaque e amplitude na obra é a recepção. 

Como já dito, Calvino não nega suas influências e a partir de uma visada intertextual 
podemos identificar simbologias e alegorias trabalhadas por Jorge Luis Borges anteriormente, 
como espelhos e labirintos, pelo fato do argentino ser precursor do italiano. O fato de Calvino 
ser influenciado por Borges faz com que aquele revitalize a obra deste: conceito fundado por 
Borges em “Kafka e seus precursores” – a noção de um cânone sincrônico e não diacrônico. A 
escrita de Calvino em Se um viajante numa noite de inverno abre espaço para que o livro possa ser lido 
de modo não linear, uma vez que as dez histórias são independentes funcionando como uma 
espécie de contos que podem ser lidos de modo arbitrário – o que nos relembra a obra Jogo da 
amarelinha de Cortázar. 

Diante disso, o enredo e as proposições temáticas da obra funcionam como uma espécie 
de labirinto, ou seja, histórias que o leitor nunca consegue encontrar o fim, ele apenas se perde 
mais e mais. Todavia, há um prazer nesta perda, pois a leitura funciona como um objeto de 
entretenimento para as pessoas. Calvino retira o leitor da postura passiva e o coloca como sujeito 
ativo recriando o romance do modo como preferir – característica do (hiper)romance. Porém, tal 
mudança de postura é limitada, pois o livre-arbítrio quanto à leitura se dá apenas no sentido não 
linear da leitura. 
 
1.2 Literatura comparada: uma metodologia crítica 

Após discutirmos sobre a origem da literatura comparada e introduzirmos, grosso modo, as 
obras ficcionais a serem (re)lidas neste trabalho, nos deteremos às noções críticas e 
metodológicas dessa vertente da teoria da literatura. De modo inicial, Leyla Perrone-Moisés em 
“Literatura comparada, intertexto e antropofagia” discute amplamente o conceito de literatura 

                                                             
6 Conceito amplamente discutido por Leyla Perrone-Moisés em “A criação do texto literário”. 
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comparada, suas problemáticas e propostas metodologias. Perrone-Moisés define essa 
metodologia como: 

Qualquer estudo que incida sobre as relações entre duas ou mais literaturas nacionais 
pertence ao âmbito da literatura comparada. Essas relações podem ser estudadas sob 
vários enfoques: relações entre obra e obra; entre autor e autor; entre movimento e 
movimento; análise de fortuna crítica ou da fortuna de tradução de um autor em outro 
país que não o seu; estudo de um tema ou de uma personagem em várias literaturas etc. 
(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 91) 

A autora discute de modo amplo o que seria literatura comparada, entretanto, no caso 
desse trabalho, nossa leitura se dá na comparação entre duas obras e por nos utilizarmos da 
crítica biográfica também enquanto recorte epistemológico, não podemos (re)ler as obras 
ficcionais apostas desvinculadas da presença do autor. Por isso, o bios de Borges e de Calvino 
estarão atravessados na leitura. 
 À vista disso, há problemáticas que permeiam a esfera da literatura comparada, visto que 
é uma área extremamente vasta, diversificada e conflituosa no que concerne à sua natureza. E, 
quanto mais se produz sobre o assunto, mais se alargam tais problemáticas. Segundo Tania 
Franco Carvalhal, intelectual já citada, há diversas oposições quanto às metodologias e objetivos 
propostos pela literatura comparada: 
 

[...] a dificuldade de chegamos a um consenso sobre a natureza da literatura comparada, 
seus objetivos e métodos, cresce com a leitura de manuais sobre o assunto, pois neles 
encontramos grande divergência de noções e de orientações metodológicas. Outros dão 
conta das tendências tradicionalmente exploradas sem problematizá-las. Alguns tendem 
a uma conceituação generalizadora. E há ainda os que preferem restringir a 
determinados aspectos o alcance dos estudos literários comparados. (CARVALHAL, 
1986, p. 06) 

 
Entretanto, as complicações não param por aí, ainda sob o pensamento de Carvalhal, não 

existe apenas uma orientação a ser seguida quando se fala de literatura comparada, mas várias. E, 
ademais, que analisar a literatura comparada apenas como sinônimo de comparar é ser 
extremamente superficial, pois a comparação, mesmo que sob a égide dos estudos comparados, é 
um meio e não apenas o fim. (CARVALHAL, 1986, p. 07).  
 Um exemplo que ilustra a literatura comparada é o autor Jorge Luis Borges, dado que o 
argentino altera o modo de se ler e o faz a partir do olhar comparatista. A obra de Borges, além 
de tudo, representa o fato da literatura ser uma constante troca cultural sobretudo no que 
concerne às peculiaridades de sociedades, culturas ou literaturas outras, como a árabe ou a 
inglesa, por exemplo. A leitura que Borges estabelece de tais culturas é atravessada por sua 
rubrica, sua assinatura biográfica. 
 Outro conceito que se refere à literatura comparada e que não se pode ser deixado de 
lado é o dialogismo de Bakhtin e, posteriormente, a intertextualidade de Julia Kristeva. Grosso 
modo, tais teorias se referem ao diálogo que uma obra realiza com outra para emergir, isto é, uma 
literatura precisa da influência de outra para surgir, não há escritor não leitor. Segundo Perrone-
Moisés: 

Estudando relações entre diferentes literaturas nacionais, autores e obras, a literatura 
comparada não só admite, mas comprova que a literatura se produz num constante 
diálogo de texto, por retomadas, empréstimos e trocas. A literatura nasce da literatura; 
cada nova obra é uma continuação, por consentimento ou contestação, das obras 
anteriores, dos gêneros e temas já existentes. Escrever é, pois, dialogar com a literatura 
anterior e com a contemporânea. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 94) 
 

 Trazendo esse conceito para a nossa (re)leitura, Italo Calvino foi influenciado por Jorge 
Luis Borges pois leu a obra do argentino e se apropriou, de forma positiva, das características 
literárias que lhe convinham. Desse modo, partindo dos pressupostos de “Kafka e seus 
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precursores” Calvino revitaliza a obra de Borges ao relê-la fazendo com o que precursor passe a 
“dever” ao sucessor. 
 Ainda sob a discussão acerca da intertextualidade – conceito posterior ao dialogismo –, 
não há como um texto se fundar sem a absorção de outro: “[...] todo texto é absorção e 
transformação de outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, se instala a de 
intertextualidade, e a linguagem poética, se lê, pelo menos como dupla.” (KRISTAVA apud 
CARVALHAL, 1986, p. 50). Logo, a escrita de um autor funciona como um resultado de uma 
leitura prévia. À vista disso, durante a primeira geração do modernismo brasileiro, o autor 
Oswald de Andrade traz à tona um conceito chamado “Antropofagia cultural” que se assemelha 
em várias esferas com os ideais de tradição, influência e, sobretudo, de intertextualidade. 
Carvalhal define como: 
 

[...] o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio, desembocando na 
devoração e na absorção da alteridade. A devoração proposta por Oswald, 
contrariamente ao que alguns afirmam, é uma devoração crítica, que se está bem clara 
na metáfora da Antropofagia. Os índios, ponto de partida dessa metáfora, não 
devoraram qualquer um de qualquer modo. Os candidatos à devoração, antes de serem 
ingeridos, tinham de dar provas de determinadas qualidades, já que os índios 
acreditavam adquirir as qualidades do devorado. Há, então, na devoração antropofágica, 
uma seleção nos processos de intertextualidade. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 96) 
 

 Ou seja, há um juízo de valor embutido nas noções intertextuais e, principalmente, 
antropofágicas, pois um escritor não “copia” o que não lhe agrada, a reprodução se dá no sentido 
de algo que causa admiração. Quanto à questão de valor, Antoine Compagnon, em O demônio da 
teoria, afirma: “O valor literário não pode ser fundamento teoricamente: é um limite da teoria, não 
da literatura.” (COMPAGNON, 2014, p. 255). 
 Ressalta-se, portanto, que teorias advindas do século XX, como as supracitadas, alteraram 
os moldes da literatura comparada inicial, dado que houve uma revitalização metodológica. Tais 
alterações promoveram um olhar outro dando foco para as diferenças em detrimento às 
semelhanças. Assim, Perrone-Moisés afirma: “[...] o que se pode propor, agora, como 
transformação dos objetivos da literatura comparada, é uma mudança na ênfase que se pode dar 
ou às semelhanças ou às diferenças.” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 96). Quanto aos 
parâmetros metodológicos, após as alterações supracitadas, privilegiaram-se as diferenças, as 
transformações, as absorções e as integrações (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 96). Logo, conceitos como 
analogias, parentescos e influências foram deixados à margem por não darem mais conta da 
literatura comparada.  

Na questão das semelhanças e das diferenças, e dando um salto temporal, ressaltamos a 
importância da crítica biográfica na (re)leitura ensejada neste trabalho. Essa epistemologia 
permite que o crítico avance as interpretações a priori postas unicamente no texto propondo 
pontes metafóricas entre vida/obra e fato/ficção. Assim, Eneida Maria de Souza, principal 
representante da crítica biográfica no Brasil, afirma: 

 
A crítica biográfica, por sua natureza compósita, englobando a relação complexa entre 
obra e autor, possibilita a interpretação da literatura além de seus limites intrínsecos e 
exclusivos, por meio da construção de pontes metafóricas entre fato e ficção. (SOUZA, 
2002, p. 111) 
 

 A crítica biográfica se “apropria” de termos dos estudos comparados e os avança, 
conforme Souza:  
 

[...] a crítica biográfica se apropria da metodologia comparativa ao processar a relação 
entre obra e vida dos escritores pela mediação de temas comuns, como a morte, a 
doença, o amor, o suicídio, a traição, o ódio, relações familiares, (...). A comparação 
conta, portanto, com a ajuda de critérios biográficos, ao promover encontros (...) e 
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incentivar a criação de diálogos muitas vezes inesperados (...) não se prendendo à 
palavra do autor, mas indo além dela. (SOUZA, 2002, p. 119) 
 

 Corrobora-se, portanto, que a crítica biográfica e os estudos comparados estão 
intimamente associados. Se olharmos cronologicamente, a literatura comparada é antecessora à 
crítica biográfica e esta, por sua vez, se apropria de aspectos que lhe convém daquela – assim 
como os autores. Além disso, as noções de bios sempre estão em íntimo diálogo, pois o bios do 
crítico e do seu objeto se relacionam de modo metafórico, pois ao falar do outro, o sujeito fala de 
si mesmo, olha para si. Segundo o crítico e o professor Edgar Cézar Nolasco: 
 

[...] o crítico biográfico aceita o desafio de pensar as relações de amizade para além das 
amizades propriamente ditas, do bios para além do bios, mesmo que esteja condenado a 
passar, primeiro, por esse bios, pouco importando que esse seja seu ou do outro. 
(NOLASCO, 2010, p. 55). 
 

 Dessa forma, o olhar crítico-biográfico distancia-se de visada binárias e modernas por 
influência dos estudos culturais. Binarismos e maniqueísmos são postos à margem e o olhar 
quanto às literaturas é alargado. Conceitos como boa ou má literatura perdem espaço, pois, queira 
a academia ou não, os estudos culturais avançaram essa discussão (SOUZA, 2002).  
 
2 Fortuna crítica: Jorge Luis Borges e Italo Calvino 
 
 Um dos pontos de comparação citado anteriormente por Perrone-Moisés em Flores da 
escrivaninha refere-se à fortuna crítica dos autores abordados. Nesse viés, a fim de 
complementarmos a (re)leitura crítica e comparatista proposta neste trabalho, faremos, nesta 
subseção, um breve apanhado da fortuna crítica produzida sobre Jorge Luis Borges e Italo 
Calvino. 
 Jorge Luis Borges foi um escritor, intelectual, latino-americano, especificamente 
argentino, e alcançou êxito mundial com suas poesias e, sobretudo, com contos publicados no 
século XX. Por problemas de saúde, viveu de maneira cosmopolita, sendo natural de Buenos 
Aires e morando boa parte de sua vida na Europa ao transitar por países como Suíça, Portugal e 
Espanha. Por esse motivo, Borges entrou em contato com diversas culturas, seja no que convém 
a países não-europeus/não-norte americanos ou a europeus/norte-americanos. Além disso, sua 
bagagem cultural não advém apenas das viagens, mas também das infinitas leituras que o autor 
realizava, visto que era um leitor assíduo. 
 Dessa forma, antes de adentrarmos de fato a fortuna crítica acerca da obra borgeana, vale 
ressaltar que cada sujeito produz uma leitura a partir do seu lócus de enunciação, isto é, uma 
teoria produzida na Argentina, como a de Beatriz Sarlo (estudiosa da obra de Borges), é diferente 
da produzida no Brasil, com Eneida Maria de Souza, por exemplo. Assim, Eneida Maria de Souza 
publica em 1999 o livro O século de Borges, uma biografia intelectual sobre o argentino, e que 
aborda diversas nuances sobre a vida e obra do autor. Especificamente a uma das obras desse 
trabalho, há um capítulo chamado “Um estilo, um aleph” que trata das peculiaridades acerca do 
conto e do livro denominados “O aleph” e o aleph, respectivamente. 
 Como citado anteriormente, segundo Souza, há a associação entre O aleph e a Divina 
Comédia de Dante Alighieri, isto é, sob uma relação de precursor e sucessor são fundadas relações 
de influência entre os autores, no que convém à semelhança e, sobretudo, à diferença. Souza 
afirma:  

O poema de Dante é, em poucas palavras, um aleph; ele apresenta um momento como 
cifra de uma vida e tem o mérito de construir personagens cuja vida pode ser a de 
alguns tercetos, mas que se reveste de eternidade [...] (SOUZA, 2007, p. 71) 
 

 À vista disso, ainda em O século de Borges, Souza como a maior representante da crítica 
biográfica no Brasil, se detém às noções de vida e obra do autor de modo metafórico. Isto é, 
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associando fatos da vida de Borges, como o espírito cosmopolita, às perspectivas literárias 
expostas pela obra fantástica do argentino. Eneida Maria de Souza também se detém à 
perspectiva borgeana em Janelas indiscretas, ainda relacionando vida e obra, a autora retrata as 
relações conflituosas de Borges com a sua pátria argentina:  
 

Em 1986, doente e na iminência da morte, Borges decide voltar à Genebra de sua 
juventude, optando pela eleição de um espaço que talvez mantivesse algum laço com o 
sentimento de pátria, lugar este que será emblematicamente seu eterno exílio. Enquanto 
procuraram um imóvel para se instalar na cidade velha, que lhe concederia maior 
proximidade com o passado, hospeda-se com María Kodoma em um hotel nessa 
região, chamado “L’Arbalète”. (SOUZA, 2011, p. 80) 
 

 Souza discute, ainda, sobre a importância de se estudar a obra de Borges, visto que o 
autor viveu boa parte de sua vida em um lócus geográfico e epistemológico subalterno: a América 
Latina e tal fato traz à tona ideais relacionados às culturas hegemônicas e coloniais: “O enxerto da 
memória de Borges em escritores pertencentes às culturas antes consideradas hegemônicas e 
colonialistas representaria uma sobrevida para a literatura [...]” (SOUZA, 2011, p. 94). Em 
somatória às obras supracitadas, Jorge Schwartz, em 1994, publica Borges no Brasil que consiste em 
um conjunto de textos relacionados às perspectivas literárias do argentino a partir de visadas 
brasileiras, seja propondo comparações literárias, trazendo textos de cunho biográfico ou até 
mesmo abordando as relações de Borges com a história e o cinema. 
 Uma amostra dessa representação é quanto ao viés biográfico que o professor Leopoldo 
M. Bernucci trabalha em seu texto, publicado em Borges no Brasil, intitulado “Biografia e visões 
especulares: Borges e Dante”. Nele, Bernucci debate acerca da dupla função borgeana: quanto à 
operalização do bios e as múltiplas vozes outras ecoando no fazer literário do argentino: 
 

Aparentemente, Borges como poeta e crítico exerce duas atividades, a de escreve sobre 
si mesmo e sobre a vida e a obra de outros escritores. Mas é só na aparência, porque na 
verdade elas são inseparavelmente uma só. Dessa maneira, pela vida e literatura dos 
outros, ele também escreve sobre a sua pessoa, e a chave para desvendar esse paradoxo 
estaria na profunda compreensão que Borges possui da tradição literária e do papel que 
a sua própria literatura desempenha num contexto mais global. (BERNUCCI, 2001, p. 
80) 

 
Já no que convém à crítica produzida sobre Italo Calvino, podemos citar algumas 

confluências entre as fortunas críticas de Calvino e Borges, como no caso de Eneida Maria de 
Souza que também tece críticas aos ideais de Calvino. Um exemplo é o texto “Paisagem de areia”, 
além disso, há uma grande produção de dissertações e teses de doutorado sobre o autor, seja no 
que tece à sua obra, ou até mesmo realizando comparações com outros escritores, como o 
próprio Jorge Luis Borges. 

Outra teórica que aborda a posição de Italo Calvino é Leyla Perrone-Moisés em Altas 
literaturas: escolha e valor na obra crítica de escritores modernos, em que a intelectual elenca oito 
escritores-críticos para traçar um parâmetro literário, entre eles estão: Borges, Pound, Paz, Eliot, 
Butor, Campos, Sollers e, sobretudo, Italo Calvino. Perrone-Moisés os chama de escritores-
críticos pelo fato de não terem apenas produzido literatura, mas, antes de tudo, contribuírem para 
a história literária e considerarem a leitura o primordial para uma boa escrita, neste caso, a autora 
insere Italo Calvino nessa lista: 

 
A obra leitural desses escritores não é um aspecto leteral, coadjuvante ou simplesmente 
curioso de sua intervenção na história literária, mas um aspecto fundamental da sua 
inscrição nessa história. Para esses escritores, escrita e leitura são inseparáveis, e eles 
consideram que erros de leitura são fatais para a escrita. (PERRONE-MOISÉS, 1998, 
p. 60) 
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 Outro aspecto que comprova a relação de Italo Calvino com a leitura é o enredo de Se um 
viajante numa noite de inverno que está sempre atravessado por perspectivas de leitura, seja quanto às 
personagens de leitor e leitora, seja pela busca incessante do fim de um romance que, no final, 
não existe. Por fim, na internet consegue-se encontrar diversos artigos sobre Italo Calvino e a sua 
obra, especificamente Se um viajante numa noite de inverno, como o “Que história espera seu fim lá 
embaixo?” da doutora em teoria e história literária Martha de Mello Ribeiro ou até mesmo “A 
essência do romanesco - a materialização textual da teoria literária na obra Se um viajante numa noite 
de inverno, de Ítalo Calvino” da mestre em Teoria Literária e Literatura Comparada Inês Regina 
Waitz.  
 
2.1 (Re)leituras: o (hiper)romance e os contos 
 
 Após explicitarmos alguns elementos pertencentes às fortunas críticas de Jorge Luis 
Borges e de Italo Calvino, começaremos a delinear as concepções iniciais de nossa (re)leitura para 
que, na sequência, tenhamos uma base firme na realização da visada comparatista entre as duas 
obras apostas. Abordaremos, para tal, as principais diferenças quanto às estruturas textuais das 
obras analisadas, O aleph e Se um viajante numa noite de inverno, visto que são gêneros extremamente 
distintos, enquanto a primeira é composta de contos, a segunda, de modo singular, é uma 
evolução do romance: (o hiper)romance. 
 Italo Calvino, ao se propor a explorar essa nova estrutura textual, cria um enredo 
extremamente complexo e singular, pois são várias histórias que se cruzam e que dependendo da 
vontade do leitor podem ser lidas de maneira única e não linear. Porém, a liberdade dada ao leitor 
é limitada, altera-se a linearidade da leitura, contudo, as histórias já são pré-estabelecidas e isso 
não é passível de modificação. Para a professora Reheniglei Rehem, no texto “Hiper-autor de 
hiper-romances”, a definição de (hiper)texto seria: “[...] um objeto de significação e como 
manifestação cultural e demanda de comunicação entre sujeitos de uma época.” (REHEM, 2008, 
s/p). Logo, o que Calvino fez em seu texto, publicado no século XX, foi manifestar por meio da 
sua escrita a evolução que o gênero romance vem sofrendo devido as transformações culturais de 
sua época. 
 Com isso, ressalta-se que o romance não é um gênero novo, ele advém da epopeia 
clássica, porém, seu apogeu se dá no século XIX, época do Romantismo, em que se populariza 
esse tipo de texto e se alcança um alto grau de produção romântica. Derivado desse fato, surgem 
as evoluções desse gênero, como é o caso do (hiper)romance de Italo Calvino. Outro aspecto 
preponderante no livro de Calvino é a cisão que cada história possui, isto é, são várias histórias 
que em determinado ponto são finalizadas mesmo sem um fim explícito. Inês Regina Waitz, 
mestra em teoria literária e literatura comparada, afirma: 
 

No romance de Italo Calvino as próprias interrupções das histórias formando elipses 
dentro do texto já possibilita as interpretações do leitor quanto ao seu final. É a 
expectativa quanto ao que vem depois que marca a liberdade e imaginarmos a 
continuação da história. (WAITZ, 2015, s/p) 
 

 Logo, se o leitor optar por ler os fragmentos de romances como contos há a possibilidade 
fazê-lo, pois o (hiper)romance permite tal faceta literária. Nessa perspectiva em que o leitor 
ontológico, de carne e osso, é deslocado da posição passiva para a ativa, ao alterar o eixo linear de 
leitura, ocorre a recriação da obra atravessada pelo bios/subjetividade de quem a lê. Waitz ressalta: 
 

[...] o texto obriga a participação do leitor, pois no final apresenta oito leitores entrando 
em conflito e defendendo uma determinada concepção de leitura. Percebemos desde 
um protótipo de leitor fantasioso (o primeiro) e um escrupuloso (o último), que abrem 
e fecham o debate na biblioteca e materializam a alternativa dramática, o leitor 
entusiasmado, que se deixa envolver completamente pelo enredo até confundir-se com 
o protagonista, até o leitor modelo que interpreta o texto segundo aquilo que parecia 
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significar. As perspectivas dos oito leitores são contraditórias, mas participam de uma 
única alegoria: a de um mundo vivido por meio da leitura. (WAITZ, 2015, s/p) 
 

 A visada textual proposta por Calvino é influenciada por movimentos literários anteriores 
que buscaram uma forma de inserir um “novo romance”, desse modo, Se um viajante numa noite de 
inverno funciona como um experimento que almeja consolidar esses novos ideais literários que a 
geração crítica contemporânea busca se resguardar: o hibridismo dos gêneros, por exemplo. Sua 
obra é um jogo que estimula o leitor a jogar, mesmo que haja elementos prolixos nessa 
brincadeira. 
 Agora, no que se resguarda à obra O aleph, de Jorge Luis Borges, a singularidade não se 
funda na estrutura do texto, mas nas temáticas, pois Borges é fiel ao seu principal gênero de 
escrita: o conto. O aleph é composto de dezessete contos dos mais diversos temas, desde a 
existência do ser humano até as influências das culturas árabes. A inovação borgeana reside na 
linguagem e não na estrutura, diferente de Calvino. O autor argentino funda uma literatura 
fantástica própria que se confunde muitas vezes com textos de teoria da literatura – tal fato 
advém da erudição que Borges possuía e por sua atividade como professor de literatura inglesa. 
 Partindo do que já foi supracitado por Eneida Maria de Souza, os textos de Borges são 
singulares no sentido em que a pluralidade de vozes literárias se faz presente, seja pela cultura 
árabe, inglesa, ou latina. É neste ponto que reside na originalidade do autor argentino – mesmo 
que o conceito de originalidade seja complexo e amplamente refutado por Harold Bloom em 
Angústia da influência. No que convém à estrutura de O aleph, os contos, diferentemente do 
romance, não permitem que o escritor delongue deveras seu enredo, este necessita ser direto, 
conciso e que consiga prender seu leitor. Partindo da definição de Nádia Batella Gotlib, o conto 
seria:  

1. Relato de um acontecimento; 2. Narração oral ou escrita de um acontecimento falso; 
3. fábula que se conta às crianças para diverti-las. Todas apresentam um ponto comum: 
são modos de se Contar alguma coisa e, enquanto tal, são todas narrativas. Pois “toda 
narrativa consiste em um discurso integrado numa sucessão de acontecimentos de interesse humano na 
unidade de uma mesma ação”, afirma Claude Brémond, ao examinar a “lógica dos possíveis 
narrativos”. De fato, toda narrativa apresenta: 1. uma sucessão de acontecimentos: há 
sempre algo a narrar; 2. de interesse humano: pois é material de interesse humano, de 
nós, para nós, acerca de nós: “e é em relação com um projeto humano que os 
acontecimentos tomam significação e se organizam em uma série temporal 
estruturada”; 3. e tudo “na unidade de uma mesma ação”. No entanto, há vários modos 
de se construir esta “unidade de uma mesma ação”, neste “projeto humano” com uma 
“sucessão de acontecimentos”. (GOTLIB, 2006, p. 11) 
 

 Isto é, Borges avança algumas dessas noções, visto que vai além de narrar um simples 
fato, o autor embaralha o que é da ordem do real e do ficcional delineando assim sua literatura 
fantástica rica no que convém às culturas outras e à teoria literária. Todavia, o argentino 
estabelece sucessões de acontecimentos trabalhando com as perspectivas existencialistas do 
homem e, além de tudo, estruturando todos esses elementos prolixos em uma única unidade, dita 
conto. 
 Dado o exposto, Calvino e Borges, ambos os autores do século XX, inovam cada um ao 
seu modo na forma de se fazer literatura. Enquanto um se faz único na composição estrutural do 
seu romance, elevando-o a um (hiper)romance, o outro se concretiza na linguagem ficando 
conhecido mundialmente como o escritor das múltiplas vozes literárias.  
 
2.2 Eixos temáticos: propostas de (re)leitura 
 
 Portanto, após a leitura da fortuna crítica dos dois autores e a interpretação das estruturas 
do romance e dos contos, nos deteremos aos eixos temáticos que serão objetos de (re)leitura para 
a comparação seguinte. A partir de tudo que já foi discutido, torna-se exposto que as obras de 
Jorge Luis Borges e de Italo Calvino se assemelham, porém, também divergem largamente. É 
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válido ressaltar que o autor argentino foi precursor do italiano e que partindo da premissa 
estabelecida por Borges em “Kafka e seus precursores”, Calvino ao reler Borges, o revitaliza. 
 Assim, algumas temáticas citadas servem de base para o estudo de ambos os autores e, 
por sua vez, das obras. O primeiro ponto extremamente representativo é quanto à alegoria do 
labirinto, os dois autores trabalham com esse símbolo, contudo, de maneiras muito distintas que, 
lidas lado a lado, se complementam na diferença. Outro aspecto comparativo relaciona-se à 
forma como o ato de ler e como os livros são delineados nos enredos; enquanto para Borges, a 
leitura está atravessada pelo seu bios e pela aparição deste nas suas narrativas; para Calvino, a 
leitura é representada através do labirinto e das personagens. 
 No que convém à posição do leitor em relação à obra, para o argentino, é indireta. Já para 
o italiano, é escancarada, visto que o gênero do texto permite que a recepção seja deslocada da 
esfera passiva, para a ativa. Com isso, pode-se realizar uma leitura segundo os postulados de 
Roland Barthes acerca da morte do autor. Destarte, os dois autores apresentam uma teoria 
literária inerente às suas obras, todavia, teorias lidas na diferença; enquanto a borgeana possui 
atravessamentos biográficos, a de Calvino relaciona-se à tentativa de trazer à tona novas 
perspectivas românticas. 
 Uma das oposições mais diferentes entre os autores converge no sentido em que Borges 
funda uma tradição realista mágica e Calvino, com Se um viajante numa noite de inverno, distancia-se 
do realismo, tornando-se um não realista no final da sua vida. Novamente, algumas temáticas são 
similares quando se faz uma leitura comparatista dos dois livros aqui apresentados, algumas delas 
são: o tempo, o infinito, os espelhos, os mitos e as histórias – mesmo que de maneiras 
extremamente distintas. Porém, outros temas são muito dissociados de uma obra para a outra, 
como a imortalidade, a religião, a consciência ou a civilidade – vistas no contexto borgeano. 
 A ideia de tradução também é reincidente nos dois livros, na esfera de Borges, a tradução 
está diretamente relacionada ao seu bios, visto que mesmo sendo argentino, o escritor foi letrado 
em inglês. Entretanto, em Calvino, a ideia de tradução se faz presente apenas no que converge ao 
delinear do enredo quanto ao fato de não encontrar um fim para o romance. Por fim, um dos 
aspectos mais representativos quanto à comparação das duas obras é quanto ao narrador; nos 
contos de Borges, há diversos tipos de narradores, uma vez que em um mesmo livro há inúmeros 
contos narrados por personae e modos diferentes . Já em Calvino, mesmo que a história seja 
narrada em terceira pessoa, há momentos em que a persona Calvino se faz presente no enredo de 
forma metafórica. 
 
3 Das semelhanças às diferenças 
 
 Das semelhantes às diferenças é a visada que esta subseção se assenta, dado que toda a 
discussão até aqui apresentada só tem sentido para que conseguíssemos chegar até este ponto: a 
(re)leitura comparatista entre O aleph e Se um viajante numa noite de inverno. Nesse sentido, a primeira 
perspectiva que nos deteremos é quanto à posição da alegoria do labirinto na obra borgeana e na 
de Calvino. Especificamente em O aleph, a questão do labirinto está associada a temáticas 
referentes tanto à literatura árabe, As mil e uma noites, quanto às questões filosófico-racionais, 
como no caso dos contos “Aben hakam, o bokari, morto em seu labirinto” e “Os dois reis e os 
labirintos”. 
 Já em Se um viajante de uma noite de inverno, a mesma simbologia do labirinto possui 
significados muito distintos, pois ela está ligada ao fato das histórias nunca chegarem ao fim, seja 
por perda dos livros ou por encerramento dos fragmentos de romances. Isto é, o labirinto, para 
Calvino, já se dá desde a perspectiva estrutural do texto, visto que o italiano nos apresenta um 
(hiper)romance com enredos inacabados: 
 

–  Os livros ciméricos são todos inacabados – suspira Uzzi-Tuni –, porque é no além 
que eles continuam... na outra língua, na língua silenciosa à qual remetem todas as 
palavras dos livros que acreditamos ler. (CALVINO, 1999, p. 77) 
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Para você, uma coisa fica clara de imediato: esse livro não tem nada a ver com aquele 
que você iniciara. Somente alguns nomes próprios são idênticos, detalhe certamente 
muito estranho, mas sobre o qual você não se detém para refletir, porque da laboriosa 
tradução improvisada de Uzzi-Tuzzi toma pouco a pouco o esboço de um enredo, da 
sofrida decifração de emaranhados verbais emerge uma narrativa fluida. (CALVINO, 
1999, p. 59) 
 

 Outro aspecto comparativo entre os dois livros é quanto à leitura, a ação de ler. Em Se um 
viajante numa noite de inverno os dois personagens centrais são leitores assíduos que, no fim, ficam 
juntos por intermédio de uma problemática referente a histórias inacabadas. Em linhas gerais, o 
romance é atravessado pela leitura, neste caso, há a temática explícita no enredo. Já na esfera 
borgeana, a questão da leitura é mais complexa, visto que Borges era um homem extremamente 
erudito e, antes de tudo, um leitor assíduo; logo, os ideais referentes aos livros estão ligados ao 
bios do autor e aparece de modo contumaz em seus contos. Como no caso de “A Busca de 
Averróis” que se relaciona com a busca do conhecimento. Somado a essa busca pelo 
conhecimento, em Borges, há a questão da existência histórica em suas narrativas, pois a relação 
do argentino com a história, seja do seu país ou não, é mais profunda do que se pensa. Segundo 
Walter Carlos Costa em “Borges e o uso da história”: 
 

Cabe assinalar, contudo, que alguns críticos, entre eles Davi Arrigucci Jr (1984: 67-90) e 
Daniel Balderston (1996), já tinham percebido que a ligação de Borges com o mundo 
real e a história, inclusive com a história de seu país, é muito mais profunda do que 
parece à primeira vista. Nos últimos anos, essa posição adquiriu muito peso nos estudos 
borgianos. (COSTA, 2005, p. 42) 
 

 Ainda na comparação entre Calvino e Borges, o leitor é tido de modos distintos pelos  
escritores/narrativas. Em Se um viajante numa noite de inverno, há o deslocamento da postura passiva 
para ativa do leitor ontológico, isto é, ao inverter a ordem de leitura, a recepção recria o texto, 
causando, às vezes, uma espécie de confusão. Waitz afirma: 
 

A participação do leitor nessa obra [Se um viajante numa noite de inverno] é controlada e 
consiste na apreensão de um conteúdo específico. A metanarrativa reserva o espaço 
para a auto-apreciação do processo de gênese da obra de ficção, reitera o papel do leitor 
como instância do discurso ficcional. A ele é reservado o poder de decidir e reavaliar os 
problemas teóricos expostos. (WATZ, 2015, s/p) 
 

 Essa confusão é delineada de maneira distinta nos contos de Borges. Pelo fato do escritor 
ser extremamente erudito e conhecedor da sua e de outras línguas, ele se utiliza desses recursos 
para elevar à última potência o trabalho com a linguagem tornando a leitura de seus contos 
hermética e exigindo, muitas vezes, várias releituras. É desse modo que o argentino atinge seu 
leitor: colocando-o fora da zona de conforto. Ainda no que convém à linguagem, ambos aos 
autores possibilitam reflexões teóricas através das suas obras, porém, de modos distintos. Jorge 
Luis Borges, com sua literatura fantástica, funda uma tradição acerca do realismo fantástico; já 
Calvino, ao publicar Se um viajante numa noite de inverno no fim de sua vida, se firma como um não-
realista. Ou seja, ambos os autores se completam na diferença, em polos opostos. 
 À vista disso, um dos maiores paradoxos de semelhança e diferença entre as obras 
analisadas reside nas questões temáticas, simbólicas e alegóricas. Jorge Luis Borges trabalha com 
temáticas literários como o infinito, o tigre, os espelhos, a imortalidade, a história, a civilização, a 
religião, o existencialismo, os mitos e o tempo. Nesse sentindo, Calvino, como sucessor de 
Borges, relê algumas dessas temáticas, revitalizando-as, como o tempo, os espelhos, o infinito e 
os mitos, por exemplo. 
 Alguns contos borgeanos como “O imortal” e o “Os teólogos” pendem para o lado da 
existência, do tempo, da imortalidade, da civilização, da religião e dos mitos. Já “Deutches 
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Requiem”, “A outra morte” e “Biografia de Tadeo Isodoro Cruz” são ligados a noções históricas 
e novamente existencialistas. Em “O aleph” há temas referentes ao universo, à plenitude, ao 
conhecimento e ao tempo. Isto posto, o ideal de um mesmo espaço reduzido contendo todos os 
espaços contamina o espaço da narrativa: 
 

[...] vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a Terra, e na Terra outra vez o Aleph e 
no Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas vísceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, 
porque meus olhos tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os 
homens usurpam mas que nenhum homem contemplou: o inconcebível universo. 
(BORGES, 2008, p. 150) 
 

  Em Se um viajante numa noite de inverno, as ideias de infinito são diferentes, em O aleph, os 
contos pedem para o infinito quanto à uma questão existencialista. Já no enredo de Calvino, o 
infinito é sempre associado aos fragmentos das histórias que nunca chegam no seu fim e que por 
isso são infinitas. Porém, Calvino também menciona outra simbologia não encontrada em O aleph 
que é a figura do índio, mesmo a temática sendo associada aos mitos: 
 

No capítulo VI, em uma carta de Marana, fala-se de um velho índio conhecido como 
“Paidas Histórias”, cego e analfabeto, que conta sem interrupção histórias passadas em 
países e épocas completamente desconhecidos dele: “O velho índio seria então, 
segundo alguns, a fonte universal da matéria narrativa, o magma primordial de onde 
partem as manifestações individuais”. (WATZ, 2016, s/p) 
 

 Outro ponto a ser comparado é a perspectiva da tradução para Calvino e para Borges. No 
que se relaciona à esfera borgeana, a tradução sempre foi algo presente da vida do argentino, 
visto que ele foi letrado em língua inglesa, mesmo sendo argentino e, além de tudo, traduziu 
diversas obras literárias; logo, os ideais quanto à tradução são atravessados pelas 
sensibilidades/pelo bios do escritor. Já Calvino, em Se um viajante numa noite de inverno, toma a 
tradução a partir do caráter ficcional e intrínseco à narrativa, pois ela é uma das mazelas/razões 
que levou ao labirinto das histórias inacabadas: “[...] a partir daí, é natural, não confiávamos mais 
naquele senhor, queríamos entender tudo, cotejar a tradução com o texto original.” (CALVINO, 
1999, p. 104). 
 Como último ponto de semelhanças e de diferenças, o comparativo que finaliza nossa 
(re)leitura se dá quanto ao narrador do conto “O Zahir” de Borges e o de Se um viajante em uma 
noite de inverno. Em ambos os textos, as personae de Borges e Calvino são explicitadas nos enredos, 
entretanto, pelo plano ficcional e metafórico. Em “O Zahir” o narrador seria o próprio Borges: 
“[...] não sou quem eu era então, mas ainda me é dado recordar, e talvez relatar, o acontecido. 
Ainda, embora parcialmente, sou Borges.” (BORGES, 2008, p. 93). Já no romance de Calvino, o 
escritor se coloca como próprio personagem da sua ficção – sempre no plano da metáfora –, isto 
é, o escritor já inicia sua história falando de si e do seu próprio livro; logo, realizando um 
exercício metalinguístico: “Você vai começar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se um viajante 
numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os seus pensamentos. Deixe que o mundo 
a sua volta se dissolva no indefinido.” (CALVINO, 1999, p. 11). 
 
3.1 A ruptura no cânone: a não originalidade  
  
 A fim de encerrar todas as proposições discutidas até o momento, nesse encaminhamento 
para a conclusão deste trabalho, abordaremos a ruptura do cânone diacrônico proposto por Jorge 
Luis Borges em “Kafka e seus precursores” além de algumas perspectivas acerca da originalidade 
e influência em Angústia da influência de Harold Bloom. Assim, no ensaio borgeano citado, há 
acepções sobre alguns conceitos da teoria da literatura, tais como cânone e tradição. Isto é, 
usualmente, a teoria literária faz uso de um cânone diacrônico/histórico em que as obras que 
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vieram antes, ou seja, as precursoras, são as originais e que as sucessoras devem a elas por uma 
relação de influência. 
 Diante disso, em “Kafka e seus precursores”, Jorge Luis Borges inverte esse ideal e realiza 
uma leitura sincrônica do cânone literário, lendo-o do seu tempo. Isso significa dizer que a leitura 
histórica é deixada de lado para dar espaço a uma nova perspectiva a qual a obra sucessora, ao 
relar a precursora, a revitaliza e, por isso, esta estabelece uma relação de dívida para com aquela. 
Borges afirma: 

No vocabulário crítico, a palavra precursor é indispensável, mas seria preciso purificá-la 
de toda conotação de polêmica ou rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus 
precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, assim como há de 
modificar o futuro. Nessa correlação, nada mais importa a identidade ou pluralidade 
dos homens. O primeiro Kafka de Betrachtung é menos precursor do Kafka dos mitos 
sombrios e das instituições atrozes do que Browning ou lorde Dunsay. (BORGES, 
2007, p. 130) 
 

 Exemplificando a questão: Borges identifica que em determinados autores há marcas da 
obra kafkiana, entretanto, alguns desses escritores estão cronologicamente muito distantes da 
produção literária de Franz Kafka. Então, como isso é possível? Tal leitura é possibilitada por 
meio desse novo conceito sincrônico em que a leitura do cânone literário se dá pelo crivo do 
presente. Assim, Arthur Nestrovski afirma: “Kafka ‘cria seus precursores’ e ‘sua obra modifica 
nossa concepção de passado, como haverá de modificar o futuro’” (NESTROVSKI, 1992, p. 
217). 
 Outro teórico que se detém às noções de influência, porém, de maneira um tanto distinta 
de Borges, é Harold Bloom no seu livro A angústia da influência. Para ele, a originalidade literária é 
algo improvável, visto que não há como se criar algo novo, pois tudo já foi dito por alguém em 
um determinado momento. À vista dessa perspectiva quanto à originalidade, Bloom assevera que, 
quando um autor nega sua influência, ele está reafirmando-a. Diante disso, os autores se 
encontram em uma posição de angústia e de desassossego por nunca conseguirem alcançar uma 
originalidade em virtude da influência ser inerente à escrita e poder ser expressa de modo direto 
ou até indireto. 
 Para engendrar seu argumento, Bloom estabelece seis estágios quanto à influência; para 
ele, esse conceito é cíclico, todo autor passa pela posição de leitor antes de realizar o exercício da 
escritura e, dessa forma, cria-se uma bagagem literária, como no caso de Borges com a 
intertextualidade e as vozes literárias em seus textos. Segundo Bloom: 
 

O poema é a melancolia do poeta por sua falta de prioridade. O não nos termos gerado 
não é a causa do poema, pois os poemas surgem da ilusão de liberdade, de que é 
possível um senso de prioridade. Mas o poema – ao contrário da mente na criação – é 
uma coisa feita, e como tal, angústia realizada. (BLOOM, 2002, p. 144) 
 

 Logo, à guisa de conclusão, trouxemos tais proposições teóricas, de Borges e Bloom, para 
revitalizar as noções de influência que tanto discutimos no decorrer do trabalho. Borges é 
precursor de Calvino, todavia, no ato de leitura e influência do italiano para com o argentino, 
Calvino acaba revitalizando Borges ao relê-lo e complementá-lo na semelhança ou, sobretudo, na 
diferença. 

 
CONCLUSÃO 
 
 Portanto, o objetivo deste trabalho foi discutir a origem, a história, a definição e as 
propostas da literatura comparada, além de explicitar e debater os as obras O aleph e Se um viajante 
numa noite de inverno a partir do trabalho crítico com noções acerca da crítica biográfica e dos 
atravessamentos do bios nas nossas leituras. Ademais, buscamos discutir brevemente acerca das 
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fortunas críticas dos autores e, essencialmente, (re)ler sob um viés comparatistas as duas obras 
citadas.  
 Desse modo, foram abordadas diversas teorias sobre os conceitos de cânone, tradição e 
influência por acreditarmos que tais visadas são importantes para serem lidas na diferença, como 
feito com “Kafka e seus precursores”. Além disso, nos utilizamos da crítica biográfica pelo fato 
de, segundo Eneida Maria de Souza, as noções biográficas não estarem dissociadas do exercício 
da escritura além da sua essência comparatista por excelência. 
 À guisa de conclusão, atravessados pela literatura comparada compreendemos que ambos 
os livros (re)lidos possuem gêneros distintos e, por isso, chamamos atenção para as questões 
relacionadas as suas estruturas, visto que a leitura na diferença é a mais produtiva. Ainda sob o 
viés comparatista, arrolamos uma lista de proposições que foram colocadas lado a lado e 
discutidas, tais como os ideais temáticos, estruturais, narrativos ou até mesmo linguísticos. Diante 
disso e por fim, acreditamos que a leitura na semelhança é válida e necessária, porém, ler na 
diferença traz contribuições mais consistentes e complementares aos estudos de literatura 
contemporânea, essencialmente, aos estudos que resvalam nas leituras comparatistas e na crítica 
do bios.  
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