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RESUMO

Este trabalho busca analisar a constru¢ao do ex pela escrita memorialistica no livro Cadernos de
infancia, da escritora argentina Norah Lange. Publicada pela primeira vez em 1937, a obra ¢
composta por diversos fragmentos, que narram eventos da infancia da personagem-Norah, os quais
se combinam para construir essa identidade individual, ligada a um determinado modo de estar no
mundo e um olhar pessoal para as coisas, cujo desenvolvimento ¢ o foco principal de sua narracio.
Pretende-se examinar alguns aspectos constitutivos dessa esctita, tais como a sele¢ao dos episddios
e a linguagem marcada pela poeticidade, buscando destrinchar o (auto)retrato que se propdem a
criar. Pensa-se este relato memorialistico como uma procura no terreno fértil da infancia pelo ex
que se tornara o escritor mais tarde, porém nao como uma mera busca no passado, mas uma
construcao que se da a partir do ato de lembrar no presente, com todas as ressignificagdes que
acompanham esse movimento. Nesse sentido, este artigo busca analisar trés questoes fundamentais
na narrativa, explorando como elas se conectam na busca por uma coeréncia, mesmo que dispersa,
mas necessaria para a criagao dessa sensibilidade autoral: 1) a linguagem poetizada e conotativa que
exprime os acontecimentos, 2) o enfoque dado ao detalhe, ao minusculo, aos siléncios entre as
palavras 3) a escolha tematica por episodios relacionados a mortes, doengas, medos e tudo que
apresente alguma fragilidade. Como aporte tedrico, utilizam-se textos de estudiosos como Aleida
Assmann, Jeanne-Marie Gagnebin, Joel Candau, Mikhail Bakhtin e Michael Pollak, entre outros.
PALAVRAS-CHAVE: Cadernos de infancia; escrita memorialistica; construgao identitaria.

ABSTRACT

This assignment seeks to analyze the construction of the self by the memorialistic writing in the
book Cadernos de Infincia, by argentinian writer Norah Lange. Published for the first time in 1937,
the literary work is composed of several fragments, narrating the childhood of the character-Norah,
which combine to build this personal identity. This identity is linked to a specific way of being in
the world and a personal look at events, and its development is the main focus of the narrative.
This paper intends to examine a few of the constituent aspects of this writing, such as the selection
of episodes and the language marked by poeticity, looking to unravel the (self) portrait that they
set out to create. This memorialistic report is thought of as a search in the fertile soil of childhood
for the self that will become the writer at a later point in life, however not in a mere search on the
past, but a construction that is given from the act of remembering on the present, with all the
reframing that accompany this move. In that sense, this article seeks to analyze three fundamental
aspects in the narrative, exploring how they connect to each other searching for some kind of
coherence, even if disperse, but necessary for the creation of this authorial sensibility: 1) the
poetized, connotative language that expresses these happenings, 2) the focus given to the details,
to the minuscule, to the silence between the words, 3) the thematic choice for episodes related to
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death, diseases, fears and everything that presents some sort of frailty. As a theoretical base, this
paper utilizes texts from scholars such as Aleida Assmann, Jeanne-Marie Gagnebin, Joel Candan,
Mikhail Bakhtin and Michael Pollak, among others.

KEYWORDS: Cadernos de Infancia; memorialistic writing; identity construction.

INTRODUCAO

Publicado pela primeira vez em 1937, Cadernos de infancia é uma obra autobiografica escrita
por Norah Lange, que narra momentos de sua vida, da infancia até a adolescéncia, enfocando
principalmente seu cotidiano doméstico e a relagdo com os outros membros de sua familia. O livro
¢ formado por capitulos curtos que, como instantaneos, capturam distintos momentos de seu
crescimento e vao mostrando a constru¢ao de uma subjetividade especifica e reconhecivel. Em um
registro de linguagem que se propde poético e nessa estrutura de colagem de diversos eventos
aparentemente sem relacao, tem-se a criagao de uma personagem — com todos os matizes ficcionais
que uma narrativa memorialistica, por mais fiel que se proponha, contém — que apresenta uma
visao de mundo muito particular, marcada pela imaginaco e capacidade observadora, mas também
pela estranheza e por certas obsessdes. Lange constroi, a partir da linguagem utilizada e dos eventos
escolhidos para narrar, essa sensibilidade inicial, uma sensibilidade de quem — como sabemos pelo
inevitavel “spoiler” que a classifica¢do do texto como memorialistico carrega — se tornara a futura
escritora a narrar suas memorias, mesmo que tanto as memorias quanto a propria escritora sejam
sempre construgoes.

Norah Lange (1905-1972) foi uma poeta e romancista argentina que escreveu, ao longo de
sua vida, trés livros de poesia e oito livros em prosa. Foi uma figura popular nos anos 1920 e 1930,
principalmente por sua vinculacio a grupos de vanguarda e por sua ligacio com nomes como
Oliverio Girondo e Jorge Luis Borges. Por isso, quando publicou Cadernos de infincia, aos trinta e
dois anos, ja gozava de uma certa popularidade como figura literaria conhecida. Contudo, nem
sempre o fato de ser conhecida implica ser reconhecida, e esse era um caso em que as duas ideias
nao se equivaliam. Segundo Vicky Unruh (1998), Lange estava menos associada a ideia de autora e
muito mais associada ao status de musa de vanguarda, conhecida por sua posi¢do como esposa de
Girondo e paixdo de Borges, e também por sua personalidade excéntrica e comportamento nao
convencional, marcado por longos discursos e declamagdes exaltadas em publico.

Tudo isso contribuiu para que ela fosse vista, até mesmo pelos escritores de seu grupo
literario, sob o signo da musa, tanto que “os escritores de sua época a denominaram uma fonte de
inspiragdo e uma personificagio palpivel da nova estética do circulo” (UNRUH, 1998, p. 277).
Porém, assim como no caso brasileiro de Patricia Galvao, sua produgao nio era tio valorizada
quanto sua imagem e o que ela representava. Além disso, até entdo, Lange voltara-se mais para a
poesia, e suas incursoes anteriores na prosa nao tinham sido bem recebidas pela critica da época.
Levando isso em consideragdo, pode-se pensar como, com a publicacio da autobiografia, ha uma
tentativa de mostrar um outro lado seu, mais pessoal e, a0 mesmo tempo, mais autoral,
apresentando com isso um olhar sensivel, imaginativo e voltado aos detalhes, aspectos comumente
vistos como caracteristicas essenciais de um escritor.

Cadernos de infincia compreende oitenta e dois capitulos, em sua maioria curtos, que narram
episddios distintos e fora da ordem cronolégica, centrados no cenario doméstico da infancia da
personagem principal, que nunca é nomeada. O universo do livto focaliza a vida familiar e
cotidiana, tendo como espago principal as casas em que morou na infancia e seus arredores. Trata-
se de um convivio majoritariamente feminino, que da énfase as relagdes com a mae e,
principalmente, as irmas, enfocando em bem poucos capitulos figuras masculinas como o pai e o

2 Traducio minha. No original: [...] los escritores de su época la denominaron una fuente de inspiracion y la palpable
personificacion de la nueva estética del circulo.”
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irmao. Ha uma explorag¢io desse mundo particular, a partir de um olhar ja adulto que procura
recuperar ou construir, utilizando-se de metaforas e comparagdes, um olhar infantil voltado para a
observacgao e apreensio do mundo em seus detalhes.

1 Nas janelas embagadas

Ao descrever a imagem que possui em relagdo ao pai na infancia — em um dos raros
momentos em que o personagem aparece — a narradora diz: “parece-me que tem a tristeza daqueles
cabecalhos de cartas, interrompidas nao se sabe por qual motivo, e que a gente encontra, muito
tempo depois, no fundo de alguma gaveta” (LANGE, 2009, p. 19-20). Em seguida, ao descrever a
mae, afirma: “ela mostrava aquela mirada um pouco arregalada e triste, de tanto olhar para dentro,
como a que vi, depois, nas pessoas que estiveram observando o mar” (LANGE, 2009, p. 21). E
mais para o fim do livro, ao falar sobre a fome que ela e a familia comecam a passar, descreve assim:
“Seis estomagos adultos em torno de uma toalha a qual os comestiveis nao traziam nenhuma
presenca reconfortante.” (LANGE, 2009, p. 181). Esses trés trechos trazem um elemento em
comum, que ¢ explorado minuciosamente no andamento do livro: o trabalho poético com a
linguagem.

Percebe-se esse trabalho no esmero da escolha vocabular, e no largo uso de metaforas,
comparag¢des, metonimias e figuras de linguagem no geral, que ampliam a capacidade expressiva de
cada memoria. As descri¢coes da mae e do pai se ancoram em elementos externos que se tornam
reconheciveis no imaginario do leitor. A compara¢do aumenta a expressividade da imagem e
garante uma abertura para essas memorias, acrescendo-as de sentidos e visdes posteriores, o que
poderia ser visto como uma maneira indireta de alcangar o conteudo vivo dessas lembrangas, para
transmiti-las. O pai aparece sob uma comparagao que traduz uma imagem de seriedade e de
distancia, e a0 mesmo tempo de inacabamento, algo que nunca pode ser plenamente conhecido.
E, assim como a carta, ele é, de fato, reencontrado tempos depois na narrativa, considerando que
ele mal ¢ mencionado até o momento de sua morte, em que a narradora comenta: “Quando olho
o0 seu retrato, penso que nao o conhego, penso que ele nao me conhece.” (LANGE, 2009, p. 121).
Dessa forma, esse uso inicial da linguagem traz a relacio com o pai que se estende até o fim. Ja no
terceiro trecho mencionado, a metonimia “estomagos adultos”, como uma substituicao para as
pessoas a mesa, evidencia a fome e, por extensio, a propria escassez da comida, tornando essa
vivéncia muito mais palpavel. Ela traz, da lembranga para a linguagem, a sensacdo da fome, que
nesse instante leva os individuos a ndo serem seu todo, seus corpos, suas mentes, mas apenas
estomagos: adultos e famintos.

A linguagem de Lange esta repleta desses procedimentos criativos que, embora eliminem
qualquer ilusio de que se tratasse de mera transposi¢ao da visao da crianga, potencializam essas
lembrancas, nao pelo nivel de realidade do acontecido, mas dos sentimentos provocados. A adulta
que escreve, revendo sua vida, esta ali e ndo tem medo de se mostrar. Torna-se claro o quanto essas
memorias sa0 uma constru¢ao, que passa principalmente pela linguagem. Segundo Jacy Alves
Seixas (2001, p. 51), a memoria nao resgata o real assim como ocorreu, mas o reconstroi, em uma
constante atualizacdo; ela “age ‘tecendo’ fios entre os seres, os lugares, os acontecimentos
(tornando alguns mais densos em relagao a outros), mais do que recuperando-os, resgatando-os ou
descrevendo-os como ‘realmente aconteceram™. O que Lange realiza em seu texto ¢ uma tessitura
de diferentes vivéncias, em que seus estatutos de verdade nao importam tanto quanto o que
significam em termos de narrativa, o que sinalizam sobre aquela que se diz a partir da escrita: o que
sinalizam sobre esse outro, personagem que cria para ser. A linguagem, “poetizada”, realiza a
poténcia desses acontecimentos e das coisas observadas. Lange diz o mundo como uma forma de
dizer-se, em uma escrita de memorias que fala pela e sobre sua propria linguagem.

Pode-se perceber o quanto, por mais simples e aparentemente desvinculados que sejam
muitas vezes os eventos narrados, eles possuem um mesmo norte: a preocupagiao com mostrar essa
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sensibilidade que se forma, em relagdo as coisas, as pessoas, aos acontecimentos. A linguagem
garante essa abordagem, na medida em que se preocupa menos com os fatos crus do que com a
forma de vivifica-los, tornando-os palpaveis. Isso demonstra a perspicacia da mao escritora de
Lange para a construc¢ao desse cenario. Porém, mesmo se nos detivéssemos simplesmente na obra
e na narracao sendo feita, mesmo se abandonassemos a ideia de um texto de memorias e
pensassemos como um romance, narrado por uma personagem completamente ficticia (em que
nada mudaria, exceto o pacto estabelecido com o leitor), esse tratamento de linguagem ainda assim
se sustentaria pelo tipo de personagem que nos ¢é apresentada. A linguagem sensivel e atenta aos
detalhes do cotidiano, expandindo-os, estd sintonizada com aquilo que a propria linguagem
descreve quanto a essa personalidade em formagao: uma personalidade estranha e a0 mesmo tempo
disposta a se afetar. Dessa forma, a historia se pauta nessa narradora ja adulta, sobre cuja vida atual
pouco sabemos, que revisita episédios de sua vida ao acaso, ndo em busca do acontecimento
grande, mas daqueles perdidos no cotidiano, lugar onde cada individuo fermenta em si o que vai se
tornar.

Segundo Richard Heersmink (2017), estamos sempre criando uma narrativa sobre nos
mesmos, integrando continuamente em um todo, de forma holistica, diferentes experiéncias de
vida que se tornam importantes. Trata-se nao do todo da memoria, virtualmente impossivel, mas
de alguns eventos que, de alguma maneira, parecem nos constituir e, que, em conjunto, fardo parte
da forma como nos enxergamos. Essa visdo pertence as teorias que veem a identidade pessoal
como uma narrativa, tendo em vista que condensamos algumas de nossas memorias em uma
histéria sobre nés mesmos para conseguir fazer algum sentido de quem somos, mesmo que seja
um sentido inventado. A nossa necessidade de coeréncia é, de alguma maneira, suprida por essa
narrativa proépria, “uma historia subjetiva e pessoal, que contém uma série de eventos e
experiéncias, todos conectados, que sdo (essenciais para) o individuo™ (HEERSMINK, 2017).
Dessa forma, o que Cadernos de infancia traz a tona é a personagem-Norah, que se escreve e que se
cria a partir de um modo de olhar para as proprias memorias. Os acontecimentos apresentados nao
estdo ali por acaso, mas porque fazem parte desse todo, sempre incompleto, que ¢ um modo de
fazer sentido das vivéncias a partir daquele que ¢ criado por elas: consciéncia de si, desejoso de ser.
As vivéncias, aparentemente desconectadas, se colam umas as outras ao formar a narrativa dessa
crianga/adolescente, que é também a narrativa de uma personalidade excéntrica, fragil, estranha,
sensivel, afetada pelo que a cerca, sintonizada e a0 mesmo tempo em profundo descompasso com
o mundo. Em suma, uma poeta?

Talvez a infancia tenha muito em comum com o estar-poeta, um pouco pelo olhar
encantado e encantatorio para o cotidiano, um pouco pela propria fragilidade, o nao-saber, o estar
deslocado da vida pratica e do “mundo dos adultos”, que é fundamentado no pragmatismo e na
utilidade. Mesmo que essa infancia narrada seja cheia de medos e de manias, ela é um lugar que esta
aberto a isso, onde a imaginagdo exerce seu poder de criar em torno do que parece banal. Mais
tarde isso se torna cada vez mais dificil, como o ultimo capitulo demonstra. Com o momento de
passagem para a vida adulta, algo foi perdido: “me afastaria de todas as pequenas incidéncias, de
todos os pequenos medos, de todas as manias... de toda a ternura que percorreu minha infancia”
(LANGE, 2009, p. 202). Podemos pensar que esse tipo de escrita, ou a literatura no geral, seja
justamente uma luta possivel contra esse afastamento descrito. Mesmo que essa luta seja sempre
perdida (afinal o sujeito que escreve é alguém ja afastado dessa terra fértil inicial), escrever, com
suas metaforas e seus ritmos, esticando a linguagem para procurar nela algo de novo (ou de antigo)
pode ser uma tentativa de recuperar, pela chave da memoria, um estado de sensibilidades
caracteristico da infancia. Dessa forma, podemos perceber o quanto a visao adulta esta presente,
nao tanto em observagdes, mas na linguagem que se evidencia, no tom poético das metaforas, no

3 Traducio minha. No original: “In sum, a self-narrative is a subjective and personal story with of a series of
connected events and experiences that are (essential to) the person”.
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olhar que se cola a crianca, preenchendo as lacunas deixadas pela distancia da memoéria e,
principalmente, pelo proprio ato da escrita criadora: a escrita como uma forma de luta contra e no
tempo.

Nesse sentido, essa consciéncia que se volta para o passado tentando entender-se no
cenario das proprias narrativas, de acordo com Marya Schechtman (2005, p. 18), “ndo é mais o
conhecimento passivo de que tivemos experiéncias, mas uma tentativa ativa de fazer sentido dessas
experiéncias e entender aonde estio nos levando”. Ha um “eu” que, a0 olhar para suas lembrancas,
se percebe como parte desse fluxo que forma a sua vida. Nao se trata de um destino ou um
determinismo, mas do modo como um individuo se faz e se deixa fazer a partir das experiéncias
das quais, escolhendo ou nao, participa. E, mais do que isso: do modo como esse eu se diz a partir
de sua leitura (muitas vezes inconsciente) dessas experiéncias, ja que o ato de ser esta muito ligado
a forma de se compreender. E. isso que se torna capaz de fornecer um sentido de coeréncia para aquele
que recorda. F esse movimento de percepcio de si que ¢ trazido por Lange naquilo que narra.

Além disso, na relagao entre o olhar presente (da narragao) e o olhar passado (da menina
que viveu) ¢é possivel perceber um imbricamento mutuo, pois a0 mesmo tempo que o olhar
presente traz para a narragao o passado que o formou, ele também esta construindo esse passado.
A memoria é sempre algo moével e, especialmente na narracao, ela ¢ reconstruida, atualizada,
esticada, perfurada, criada, colada em um grande mosaico. Maurice Halbwachs (2000) teoriza sobre
a no¢ao da memoria como uma construgao, que se baseia principalmente nos grupos sociais de que
fazemos parte. Dessa forma, as lembrancas nao sao algo fixo nem meramente individual, mas
dependem dos lugares em que se esta, das pessoas com quem se convive, de todo o contexto atual
de uma vida. De acordo com o autor, “a lembranga é uma reconstru¢ao do passado com a ajuda
de dados tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras reconstrucoes feitas em
épocas anteriores e de onde a imagem de outrora ja saiu bastante alterada” (HALBWACHS, 20006,
p. 91). Isso se liga também a dimensao criadora que o ato de rememorar sempre carrega consigo.
Ha elementos imaginarios em tudo aquilo que um individuo recorda. Novas interpretagdes sao
criadas, dando diferentes pesos as lembrangas, iluminando mais uns espagos do que outros, no
exercicio de recriar a imagem de quem somos. De acordo com Joél Candau (2012), o
distanciamento do passado permite que enfatizemos certos acontecimentos, para nos elucidarmos,
inventariando nio o que foi vivido em si, mas aquilo que se tira desse vivido, sua significagdo para
o sujeito, fazendo com que as lembrangas sejam “isso que, em um passado filtrado e colocado em
forma pelo crivo da memoria, consideramos ser a causa do que somos e do que seremos”.
(CANDAU, 2012, p. 65).

Na obra de Lange, o presente da narragao leva a um olhar renovado para essas lembrangas,
que se apresentam de uma forma bastante heterogénea, nao seguindo uma linha exata, mas se
encaixando nesse todo da obra, ligado a construgdao de uma personagem-Norah. Porém, ao mesmo
tempo, o efeito criado pela obra parece ser de reconstru¢do mais de um estado de espirito do que
de uma biografia factual: ndo a evocagio de um determinado objeto, mas de um tipo de
subjetividade em formacgao. As memorias sao a captura de um olhar presente na versio infantil
daquela que narra, a partir da reconstru¢iao, ou mesmo da inven¢ao — ja que as fronteiras entre
realidade e ficcdo nunca sao claras. Trata-se da narracao de um estado de sensibilidades, de forma
que, para chegar a isso, nao basta a evocag¢ao pura e simples, e sim, o trabalho pela linguagem para
trazer um modo de sentir o mundo.

Esse movimento, mais subjetivo, pode ser aproximado do olhar da pintura, que ¢é
expressivo e nao meramente comunicativo, como aparece na reflexao que Aleida Assmann (2011)
faz sobre um poema de Wordsworth, ao explorar a diferenca entre a pena e o pincel. Segundo
Assmann (2011, p. 104), enquanto a pena (ou seja, a escrita) tem tradicionalmente como

4 Traducio minha. No original: “It is no longer a passive knowing that we have had expetiences, but a more active
attempt to make sense of those experiences and understand where they ate leading us”
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caracteristica a tentativa de documentar, de fixar, de registrar algo como foi, o pincel tem uma
relagio maior com a atmosfera: “o pincel nio documenta, ele modela uma ambientacio”. Em
Cadernos de infancia, as memorias parecem ser trazidas a pincel, menos certeiras, menos factuais, e
mais abertas a impressao, aos sentidos, a memoria involuntaria. A narracao dessas lembrancas foge
do dominio da pena. Ela modela uma atmosfera, ndo como um documento, um fato, uma
comprovagao, mas a partir do imprimir das emogdes. Isso acontece tanto na descricio dos
acontecimentos como dos personagens que a cercam, especialmente as irmas. Elas estao sempre
presentes, porém, a0 mesmo tempo niao ha uma tentativa de criar um retrato fechado de cada uma.
Sao apenas pinceladas demonstrando momentos e aspectos de suas personalidades, o que faz com
que, justamente por isso, elas se tornem presengas complexas, marcadas pelo inacabamento que
subjaz a cada individuo. Isso se mostra principalmente nos primeiros capitulos, em que, sobre cada
uma, Lange apresenta recortes muito especificos, acontecimentos pequenos, mas que contém um
pouco, um fragmento, de quem sao.

Além disso, ¢ importante considerar que muitas das lembrancas passam por um processo
de simbolizacao, na acep¢ao apresentada por Assmann (2011, p. 275), que afirma que “o que é o
afeto para as recordagoes da juventude ¢ o simbolo para as recordagdes da velhice. [...] A recordagao
que ganha a forca de simbolo é compreendida pelo trabalho interpretativo retrospectivo em face
da propria histéria de vida”. Ou seja, em termos de identidade pessoal, os significados que damos
a cada lembranca muitas vezes nao vém no momento da percep¢ao, mas sao reconstituidos depois,
como um simbolo interpretado que se relaciona com diversas outras narrativas sobre as proprias
memorias, formando uma ideia quase coesa da propria identidade. Isso esta presente, mesmo que
de maneira sutil, nas metaforas utilizadas, que sdo formas de leitura retrospectiva das vivéncias,
dando a elas um sentido.

Um exemplo dessas metaforas de carater reinterpretativo ¢ a recorréncia de mengdes a
janelas ao longo do texto, sendo essa a principal metifora para a memoria na narrativa. O proprio
ato de rememorar ¢ descrito como a a¢do de ver sobre uma janela embagada. E essa imagem
também esta presente em um dos momentos iniciais, em que a personagem olha para o pai e para
a mae através de janelas, na tentativa de entendé-los. Além disso, no momento em que o pai morre,
a narradora se refere ao acontecimento dessa forma: “A morte do meu pai se estremecia, toda
inteira, contra a janela” (LANGE, 2009, p. 120). As janelas reforcam o carater visual dessas
lembrancas, juntando em um mesmo simbolo distintas manifestacdes de memorias afetivas, ao
mesmo tempo em que, pela mengdo ao embagamento, parecem trazer a ideia de algo que a
personagem busca compreender, mas nao decifra completamente.

Essa simbolizacdo faz parte de toda tentativa de criar uma biografia, visto que, quando
alguém conta sua histéria, mesmo que sem pretensoes, esta presente o objetivo de criar um mito
individual, ou seja, direcionar a memoria por certos caminhos e nao outros em uma busca por
construir-se como um tipo de totalidade. De acordo com Michael Pollak (1992, p. 204), “a memoria
¢ um elemento constituinte do sentimento de identidade [...] na medida em que ela é também um
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou
de um grupo em sua reconstrucao de si”’. Entdo pode-se perceber na escolha das lembrangas e,
especialmente, do tipo de linguagem que descreve o olhar da crianga para o mundo, que Lange
procura imbuir de coeréncia a propria identidade ao narrar suas memorias, mesmo que essa
coeréncia venha principalmente a partir das idiossincrasias.

Até mesmo o carater fragmentario dos capitulos traz para a narrativa o modo como a
memoria se comporta. Os capitulos, apesar de apresentarem uma historia de vida, nao formam
uma continuidade, além de muitas vezes mostrarem personagens indefinidos, presencgas etéreas,
inexplicadas. Dessa forma, espelham a propria memoria, em sua feicio fragmentaria, eliptica,
repleta de lacunas e vaivéns. Porém, a0 mesmo tempo, a mengao a cadernos no titulo da a ideia de
uma construg¢ao que passa pela escrita, nao sendo apenas o fluxo da memoria sem polimentos, mas
uma expressao escrita de suas movimentagdes. Assim sendo, podemos enxergar a narracio como
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pequenas capturas desse fluxo, anotagoes dispersas em cadernos, que vao construindo essa
realidade pessoal, esse modo de estar.

2 A cordilheira e o ruido da colhet

Nos fragmentos que compoem o livro, é perceptivel que sao relativamente poucos aqueles
que falam de acontecimentos que poderiam ser considerados “importantes”, se considerarmos o
que costuma ser narrado de uma trajetoria de vida. A maior preocupag¢ao nio se dirige aos fatos
em si, nem hd uma tentativa de apresentar como uma unidade o andamento de sua vida a partir de
marcos formais. Os acontecimentos mais marcantes na narrativa sio, no geral, episédios de perdas:
aida de Buenos Aires para Mendoza e, mais tarde, a ida de Mendoza para Buenos Aires; a despedida
da preceptora; a morte da irma e a morte do pai. Esses sao os eventos que, embora disponham, em
sua maiotia, de apenas um capitulo para cada, mais ecoam ao longo da narrativa, sendo também os
que mais trazem fatos palpaveis da biografia da autora. No entanto, o enfoque ao longo de boa
parte dos capitulos é dado ao mais “desimportante”: casos cotidianos, descricdes de pensamentos,
impressoes ligeiras, conversas entre as irmas, observacoes singelas, pequenos eventos que se
enchem de relevancia nessa rememora¢ao. Ao mesmo tempo, porém, nao se pode dizer que os
acontecimentos narrados sejam descrigdes da rotina: sao, geralmente, pequenos desvios dentro do
prosaico. Trata-se de uma narragdo de pretéritos perfeitos, mais do que imperfeitos. Os
acontecimentos sao descritos como unicos, estranhos, singulares — ainda que toda essa
singularidade esteja sempre circunscrita a 16gica doméstica.

Nesse sentido, podemos realizar uma aproximagao entre a escrita de Norah Lange e um
tipo de autobiografia abordado por Mikhail Bakhtin (1997): o sécio-doméstico. Esse modelo
autobiografico é apresentado em oposi¢ao a biografia estilo aventura-herdica, em que o foco sao
os acontecimentos extraordinarios vividos pelo protagonista. No tipo biografico sécio-doméstico,
o foco esta na observagiao do entorno, no amor as pessoas e as coisas em volta, no cotidiano “nao
estar no mundo e ter importancia nele, mas estar com o mundo, observa-lo, vivé-lo e revive-lo
outra vez” (BAKHTIN, 1997, p. 175). Nesse caso, a a¢do ndo é tio importante quanto o ato de
vivenciar plenamente esses afetos. As memorias de Lange trazem aspectos desse modo de pensar
a biografia, em que o que importa nunca é o grandioso, a aventura, a conquista, mas aquilo que se
encontra nesse mundo pequeno da casa, do patio, do olhar pelas janelas. Mesmo que esses afetos
nao sejam sempre positivos, como nos casos em que tematiza o medo, ainda assim sio afetos, que
tornam marcantes esses momentos cotidianos. Todos os acontecimentos narrados tém em comum
o foco na construgdao dos sentimentos, trazendo para a narracao momentos que, mesmo simples,
tém importancia por estarem ligados ao ato de afetar-se.

Esse enfoque na memoria afetiva e naquilo que perfaz o cotidiano esta presente, por
exemplo, quando sdo narradas as noites de sabado, que estdo entre os momentos mais felizes da
menina: “Sinto, as vezes, uma saudade arrebatadora, uma saudade parecida com a que s6 nos
deixam as coisas pequeninas e simples, os acontecimentos mais ingénuos. E a lembranca das noites
de sabado, que vem até mim em uma grande onda de ternura e de pureza” (LANGE, 2009, p. 77).
Ha um reconhecimento da importancia das coisas menores. Sao considerados acontecimentos
ingénuos porque nao vivem apenas em si s6, mas trazem o olhar da crianga que os vive, com um
entendimento mais inocente, menos poluido pelas vivéncias posteriores. Por isso, lembrar a
infancia acaba sendo uma tentativa de se colocar sobre as lentes desse primeiro olhar, mesmo com
a nogao de sua impossibilidade, considerando que a narrativa de memorias “é sempre questio de
constru¢ao, uma significacao que se constroéi posteriormente” (ASSMANN, 2011, p. 149).

Essas memorias afetivas sdo essenciais na constru¢ao de uma imagem dessa infancia
perdida, e a narragao segue um pouco da aparente aleatoriedade que guia os acontecimentos que
se tornam memoria. Segundo Jean-Yves e Marc Tadié (1999), o afeto é a maneira mais potente de
fixar em nés uma lembranga, e independe completamente da vontade — seja de lembrar ou de
esquecer — de quem vivenciou o acontecimento. “Tudo ¢é afeto: nossa vida esta em relagdo
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permanente com os objetos, os seres, a vida, nés mesmos™ (TADIE, 1997, p. 104), e quando essa
carga afetiva se torna muito intensa, em relacdo a determinados eventos, ela cria o vinculo que os
levam a serem lembrados. A partir do afeto, algumas dessas memorias podem influenciar
completamente a personalidade de uma pessoa, mesmo que ela nao queira. Nessa linha, podemos
pensar sobre as memorias narradas no livro como parte do universo afetivo de uma crianga que se
forma, que se cria, e vai se tornando aquela que escreve justamente a partir de sua relagdo com os
acontecimentos marcantes de sua vida. Nao os tradicionalmente marcantes, mas aqueles perdidos
nas dobras do cotidiano, escondidos nos cantos da casa, que inadvertidamente carregam em si 0
conhecimento do mundo.

O afeto nao escolhe o tamanho ou a grandeza daquilo a que se cola. Seguindo as setas desse
afeto, a narragao valoriza as coisas pequenas, muitas vezes frageis, que se tornam o foco do olhar.
Essa valorizacio do miiado, do rés-do-chdo, ¢é trazida pela adulta que recorda e escreve, e surge
como efeito desses sentimentos guardados. Porém, isso também aparece como parte essencial da
personalidade da crianca retratada, que ¢é construida como um olhar observador e curioso,
especialmente para o mindsculo e para o fragil. Quando Lange classifica seu texto como uma
narrativa de memorias, ela possibilita que o leitor — envolto no pacto autobiografico — aglutine na
imagem da crianca-personagem a imagem da crianga-real, que desconhecemos, mas cuja versao
adulta escreve o livro que lemos. Nesse sentido, ndo ¢ errado ver esses atributos de observagao,
imaginagao e até da excentricidade como caractetisticas que levam aos poucos para um olhar que
sera de escritora. Nesse ponto, se preenche de sentidos a insisténcia com que a narra¢io remete ao
olhar observador e criativo da crianca.

De qualquer forma, esse carinho pelo pequeno e pelo fragil é visivel, por exemplo, nos
comentarios da menina sobre a Cordilheira dos Andes, que é uma presenca marcante no cenario
de Mendoza, onde vive boa parte da infancia:

A mim, a cordilheira nunca havia interessado. A janela a aproximava e a perdia, sem que
eu o notasse. Talvez ela me tivesse atraido se alguma porcio de sombra lhe houvesse
dado contornos de rosto, lhe houvesse concedido um significado doloroso, se nio fosse
tdo evidente que se bastava a si mesma; mas, durante os seis anos que vivemos em
Mendoza, nunca cheguei a vislumbrar nela o que mais me interessava em todas as coisas,
essa sensacio subita de se sentirem sozinhas, a necessidade de que mudassem de aspecto,
de que conhecessem uma humildade e o desamparo. (LANGE, 2009, p. 170)

Nessa visao, ha uma procura consciente — ou a0 menos consciente na visao adulta — de
uma simplicidade e uma fragilidade, até mesmo certa solidio, mas nao a grandeza de cada coisa,
nao aquilo que a ultrapassa. A fala sobre a Cordilheira pode ser vista mesmo como uma maneira
de ler toda a narracdo que ela faz de sua vida, por mostrar aquilo que é valorizado de fato em sua
visao: a escolha consciente pelas coisas chas.

No movimento da adulta que busca capturar uma determinada visao da infancia, o modo
como os capitulos se apresentam — repletos de pequenas cenas, didlogos, pensamentos sobre o
entorno, manias sem motivo — traz o que pode ser chamado de um aprendizado de mistérios, como
uma expressio desse olhar sendo criado, do mundo sendo compreendido aos poucos e dos
sentimentos ainda se definindo. Os primeiros aprendizados estao ali, entre brincadeiras e angustias.
De alguma maneira, o universo doméstico reflete o externo, o maior, que vai progressivamente
conhecer. Esse enfoque em seu mundo pequeno e seus aprendizados esta relacionado com o fato
de o livro ser repleto de siléncios e indefini¢oes. Muitos capitulos versam sobre personagens nao-
nomeados cujas identidades nao ficam claras, pois quando a jornada é em busca da construgao de
uma sensibilidade e de um aprendizado, importa apenas aquilo que possa incita-lo; o esclarecimento
nao é importante para além do necessario a pintura de uma atmosfera.

5 "Tout est affect; notre vie est relation permanent avec les objets, les étres, la vie, nous-mémes.
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Na criagao dessa atmosfera, nada é simples o bastante que nao possa ser dito. Tudo parece
esconder um mistério, um limiar para algo escondido. Assim, ela descreve as brincadeiras e dialogos
com as irmas, os proprios sentimentos, cada agonia, cada medo, por menor que seja, além dos
objetos e cenarios que a cercam, como as trés lajotas solitarias no patio — tudo com o mesmo grau
de atencdo e de linguagem elaborada e conotativa. Isso ocorre porque, mesmo quanto a fatos
pequenos, os sentimentos que suscitam nas criangas sio grandes. F preciso uma agudeza no adulto
que rememora — ¢ também a habilidade de saber reconstruir esses estados — para capturar a
grandeza que tudo adquire nessa fase: medos ensurdecedores como o de uma mao tocar seu rosto
a noite, felicidades enormes como quando a personagem comec¢a a dormir no diva, angustias
constantes, como ter sido batizada tardiamente, etc.

Recuperar a grandeza que essas vivéncias possuem na infancia é um trabalho de escavagao,
em que se busca encontrar esse outro-eu, o eu que se costumava ser. Laura Restrepo (2008, n.p),
ao falar sobre a escrita de prosa memorialistica, reflete sobre a importancia dessa crianga que se foi,
pois ela parece guardar uma chave, um segredo, que se abra a origem: “essa crianca ¢ ao adulto o
mesmo que a caixa negra ¢ aos avides: quando tudo em nos se transforma, ou se destrdi, nas
recordagoes de infancia permanecem protegidas informacOes essenciais sobre quem somos, quem
fomos e o que quisemos ser”’. Dessa forma, ao buscar as emogdes primitivas pela narracio dos
acontecimentos, busca-se esse ser de origem, essa pessoa que podia retirar do menor acontecimento
emocdes tao graudas.

Além desses acontecimentos pequenos que se tornam grandes pelo olhar da crianca, ha
também, no gosto pelo pequeno, o fato de que mesmo as cenas mais importantes sao descritas a
partir de pequenos detalhes, reforcando a constru¢io do um olhar perscrutador. Isso pode ser
percebido no capitulo que traz a morte de Esthercita, a irma mais nova. Nessa cena, todos os
acontecimentos sao descritos a partir das sutilezas que a compdem: o siléncio, os murmurios, a
porta fechada no quarto onde esta a menina: “O ruido de uma colher levantou uma interrogagio,
e de repente chegou-nos um gemido que parecia um grito fatigado antes de subir aos labios”
(LANGE, 2009, p. 127). Nessa escrita de detalhes sao os pequenos ruidos que assinalam a presenca
do que ¢ grande: a doenga, a morte.

E em muitos momentos, nao serda nem ruido. Aquilo que importa, os sentimentos
escondidos, as emog¢oes mais poderosas, muitas vezes nao transparecem em palavras, mas naquilo
que cala. O siléncio é vital na obra. Pode-se pensar o quanto a crian¢a vive em um mundo de
siléencios, visto que, mesmo que insista na fala, ha muito que nao lhe é dito, nem as grandes
perguntas nem as grandes respostas, nada daquilo que nio parece adequado aos seus ouvidos, e
mesmo os olhares que nao consegue ler. Nada disso se faz acessivel. O siléncio esta em volta de
muitas de suas interagdes com a familia, o que faz com que muito seja feito, e mesmo dito, em
siléencio. Os sentimentos dos personagens sao revelados mais a partir de suas agées do que de suas
palavras. Isso fica evidente em cenas como aquela em que Susana coloca em siléncio sua fita
preferida sobre a cabega de Georgina, que esta doente, como uma demonstragao de afeto, ou na
cena em que a preceptora, antes de ir embora, recolhe terra do jardim e dos quartos para levar
consigo: “Havia encontrado a maneira de demonstrar-nos, em siléncio, seu apego a Argentina”
(LANGE, 2009, p. 74).

Em diversas ocasiGes, os personagens se comunicam por gestos silenciosos, mas que dizem
muito de outras maneiras. Além disso, em muitos momentos esses siléncios aparecem nao no
mutismo dos personagens, mas entre suas proprias palavras. Apés a morte da irma, por exemplo,
isso aparece: “Mas a tristeza do quarto vazio, de seu vestido usado, daquilo que nés ainda nao lhe
podiamos dar, daquilo que se lhe havia ido por entre as maos, diante dos seus olhos, ergueu-se em
pura angustia por tras dos nossos gestos, de nossas palavras” (LANGE, 2009, p. 158). Nesse trecho,

6 Tradugdo minha. No original: “Ese nifio es al adulto, lo que la caja negra a los aviones: cuando todo en nosotros se
transforma, o se destruye, en los recuerdos de infancia permanece protegida informacién esencial sobre lo que somos,
lo que no fuimos, lo que quisimos set”
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ha uma angustia que se ergue por tras das palavras, uma auséncia constitutiva, algo que esta ali e
todos sabem, mas que a0 mesmo tempo esta no siléncio por tras do dizer.

3 O pordo como um refugio

A linguagem metaférica e o foco estrito, como uma luneta que se dirige aos detalhes para
contarem a histéria, sio escolhas estilisticas de como, a partir da narracdo, construir essa
personagem. Porém, ¢é interessante também notar, como parte importante dessa escolha, os objetos
para os quais a memoria se dirige: quais sao os temas centrais que definem a escolha dos episddios
e, mais do que isso, a partir dos focos da biografia iluminados pela narragao, qual ¢ o tom dessa
narrativa, a atmosfera modelada pelas escolhas dos acontecimentos, tendo em vista que ha uma
“aura” comum em torno dos eventos narrados, um clima que engloba o que ¢ dito.

Por mais que haja uma ternura pela infancia e que esse periodo apareca nas reflexdes de
adulta como um periodo feliz, o tipo de situacao que ela escolhe para narrar esta longe de trazer
uma imagem de infancia idealizada. Seu relato segue o caminho da fragilidade, em que tudo esta
envolto por uma aura de medo, morte, doencas, manias, além de uma solidio nem sempre dita,
mas que contorna a narrativa, dando um ar mais fragil a essa infancia, mesmo que ela seja descrita
em outros momentos sob o signo da ternura. Ha uma tensio, em que a felicidade do petiodo ¢
declarada a0 mesmo tempo que o que de fato se traz a letra sao, em sua maioria. momentos impares,
de reflexdes tristes, cheios de pequenas angustias, ou as vezes estranhos até beirar o grotesco. A
maioria das lembrangas sempre parece carregar consigo uma carga de melancolia, misturada as
incertezas e aos medos.

Na leitura que Jeanne-Marie Gagnebin (1997) faz de Walter Benjamin, a autora afirma que
ha um interesse por elaborar a infancia em uma experiéncia que ¢ sempre dupla, por nao apenas
remeter a0 acontecido, mas irromper da reflexdo do adulto, que lembra a partir de seu presente,
descobrindo novos signos e sinais interpretaveis. A questio é que essa infancia nao se apresenta
como algo idealizado, repleto de ingenuidade, mas é um periodo de incompletude e de
desorientagdo, em que nio se possui propriamente as palavras para as coisas nem a habilidade de
caminhar em um mundo de adultos. Esse periodo “contém a experiéncia preciosa e essencial ao
homem do seu desajustamento em relagdo ao mundo, da sua inseguranga primeira, enfim, da sua
nao-soberania” (GAGNEBIN, 1997, p. 182) e, consequentemente, lembrar-se dela é encontrar-se
com um mundo que nao esta dado, com palavras que escapam, com objetos que ndo se sabe
manusear. Voltar-se a infancia é tentar conceber no pensamento “essa auséncia originaria e
universal de linguagem, de palavras, de razao, esse antes do /ogos que nao é nem siléncio inefavel,
nem mutismo consciente, mas desnudamento e miséria no limiar da existéncia e da fala”
(GAGNEBIN, 1997, p. 183), que nos faz encarar nossa propria incompletude. Nessa linha, é
importante pensar no quanto Cadernos de infincia encarna essa dimensio incerta, desajustada,
tateante desse periodo inicial. A infancia continua envolta em uma aura de ternura apesar de todos
os sentimentos negativos, justamente porque talvez nao se trate de um “apesar”. Talvez toda essa
fragilidade seja um encontro fundamental com o desajuste que gera a propria capacidade de criagao.

O aspecto tematico mais visfvel ao longo do livro sao as frequentes meng¢des ao medo.
Apesar de serem varios capitulos curtos narrando momentos muito distintos entre si, em trinta e
trés desses capitulos o medo aparece de alguma maneira. Ha sempre algo que a atemoriza, e muitos
desses capitulos saio completamente centrados nesse sentimento, desenvolvendo-o. Nesses muitos
casos em que o medo aparece, os elementos que o causam sio diversos, porém geralmente sao
relacionados a fatos e objetos cotidianos, que, no olhar detalhista da protagonista, ganham uma
relevancia enorme. Isso ¢ significativo da valorizagdo da experiéncia sensivel como forma de
compreensao da realidade. Na infancia, a propria cisdo entre o eu e o mundo é menor, o que leva
a uma maior qualidade expressiva: 0 mundo sentido com os dedos, com os olhos, no dominio dos
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sentidos. Tudo ¢é vivenciado de forma diferente da que pauta a vida adulta. Os medos sio
cotidianos, frutos do universo doméstico que é sentido intensamente; sao pulsoes baseadas naquilo
que surge dentro desse microcosmos, como uma apreensio do profundo que esta além da
superficie, mesmo no terreno aparentemente raso de brincadeiras e conversas infantis.

Isso explica também as constantes mengoes a mortes, doencgas, anomalias. Ha uma procura
pela fragilidade, a partir de uma intui¢ao para o tragico que hd na existéncia, e que, sendo uma
reconstru¢ao ou uma completa ficcionalizacdo, forma essa personagem atenta aquilo que foge do
ordinario. Ha mesmo um desejo por penetrar no misterioso, no obscuro, naquilo que se esconde
sob a superficie calma dos méveis. E como se cada coisa escondesse um mistério e mesmo uma
petrversao e, nesse sentido, ha um tom quase aproximado ao gético em alguns pontos de sua
narragao, principalmente se pensarmos o gético feminino, como no caso das irmas Bronté, em que
ha uma forte sensacdo de isolamento e aquilo que ¢ estranho irrompe dentro das paredes de um
ambiente doméstico. A vida da menina nao ¢ repleta de grandes tragédias, mas Lange apresenta um
tipo de olhar sintonizado na frequéncia do vulneravel e do estranho, procurando esses elementos
no cotidiano, e efetivamente achando, mesmo que a partir da invencao. Sobre a relagdo entre
criancas e a morte, José Carlos Rodrigues (20006, p. 21) afirma que “[...] € a partir do momento em
que a crianc¢a toma consciéncia de si mesma como individuo que ela se sente afetada pela morte”,
o que corrobora a visao da histéria como de formagao da personagem enquanto um sujeito, a partir
de sua relagdo com o mundo, visto que de alguma maneira a consciéncia da morte lhe da
consciéncia da propria vida.

Além desses pontos, também ha diversas meng¢oes a manias, tanto dela como das irmas, ou
seja, agoes que fogem ao estritamente racional e que ndo possuem um sentido légico ou pragmatico.
As manias existem porque existem: ha algo de inevitavel e inexplicivel em sua constitui¢ao.
Recordar é como sentir de novo essas necessidades, fugir ao dominio da racionalidade, reconstruir
o olhar que a crianga possui, trazendo a importancia daquilo que extrapola a l6gica e o senso de
praticidade. O movimento de recordagdo busca recuperar esse momento de estranhamento
constante, em que o mundo ainda ndo ¢ familiaridade plena e o olhar se permite estar perplexo.

Trata-se, no geral, de um olhar para aquilo que esta implicito, obscuro, misterioso:
submerso. Desse modo, pode-se estabelecer uma relacio tematica entre essa forma de ver, essa
busca, esse aprofundamento naquilo se oculta (mesmo na propria mente) e a seguinte passagem,
que fala sobre a relagdo da personagem com o porao de sua casa:

Até muitos anos mais tarde, foi inutil fugir de nossos temores absurdos e inauditos; ao
menor sinal de perigo olhdvamos para o pordo, como se esse refigio sobressaltado por
teias de aranhas, cheio de tijolos umidos e de sombras, significasse uma permanente, uma
imutavel seguran¢a (LANGE, 2009, p. 141)

Esse trecho demonstra a predominancia de medos, mas a0 mesmo tempo apresenta a
imagem do porao como uma espécie de refugio, apesar de seu carater sombrio. A imagem dessa
parte da casa tem relagbes com as partes mais ocultas de nossa psique, como assinala Gaston
Bachelard (1993, p. 209), quando afirma que “ele é em primeiro lugar o ser obs-curo da casa, o ser
que participa das poténcias subterraneas. Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade
das profundezas.” Pode-se dizer que na histéria ha uma busca por proteger-se nos lugares
submersos, onde nao achamos geralmente seguranca. Os medos, a morte, a doenga, o estranho e
o inexplicavel, tudo isso sao terrenos mergulhados, definitivos para a constru¢do dessa
sensibilidade, e até mesmo um refugio para a crianga que intui as profundezas de um mundo ainda
nao formulado pela racionalidade da visao adulta.

A proépria fragilidade da personagem é valorizada: seus medos e manias, aquilo que ainda
busca de forma muito incipiente compreender. Isso leva ao final simbdlico. No altimo capitulo, ao
“enfrentar” o antigo jardineiro, é como reconhecer em si uma for¢a que até entio nio se
manifestara completamente. E nesse momento ha um reconhecimento da perda da infancia,
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daquele “outro” que comega a se gestar, o que s6 refor¢a mais o carater fragil e “menor” do mundo
doméstico, que era o que enfrentara até entdo. Apds esse momento, que ocupa a func¢io de um
simbolo na interpretacao que a narradora faz de sua vida, ha o mundo a ser enfrentado, exigindo
uma for¢a que a crianga nio tinha, e cuja auséncia a constituiu, em sua incompletude. Esse instante
fecha a imagem criada por Norah Lange para a construcao da prépria sensibilidade, que se mantém
coerente ao longo do livro, e que também se relaciona com a propria linguagem que constitui a
obra — uma linguagem que busca justamente retomar essa fragilidade e essa incompletude.

CONSIDERACOES FINAIS

Em Cadernos de infancia, a narragdo memorialistica se coloca a partir de fragmentos, como
pequenos retalhos de lembrancas que formam um mosaico. Nesse mosaico memorialistico, nunca
se atinge a completude de um todo, porque se trata de retalhos que nao podem reconstituir tudo o
que foi e também porque o todo talvez nem chegue a existir. De qualquer modo, é preciso
selecionar, escolher aquilo que se diga, trechos que signifiquem e se ressignifiquem mutuamente,
memotias que expressem, que se liguem mesmo que na aparente aleatoriedade; tudo com o objetivo
maior, que ¢ o objeto de toda intengdo autobiografica: construir uma subjetividade a partir das
palavras. Trata-se de uma busca por algo que esta na origem, uma busca que é a0 mesmo tempo
uma construcao e que esta sempre atras de algo que ndo pode ser plenamente recuperado.

Esse ¢ o movimento que ocorre na obra: a partir de certos fragmentos alinhados hd uma
formacao identitaria: a constru¢ao de uma personagem para representar o ez do passado, que nao
se pode de fato alcangar. Compode-se um determinado olhar para o mundo. O quanto ha de
sustentacdo na memoria (que mesmo quando se propoe verdadeira, sempre ¢ falha) e o quanto ha
de pura invencdo ao criar a personalidade dessa crianga-Norah nio importa. O que importa ¢ a
coeréncia que se constrdi internamente, na qual todos os elementos, mesmo que diversos, se
complementam e formam esse retrato que ¢ expressivo, mesmo se formado por cacos e
apresentado por vislumbres, como por uma janela embagada.

A linguagem poética, repleta de figuras de linguagem e de um grande cuidado vocabular, ja
¢ uma interpretacdo, um modo de trazer o que cada memoéria tem, nao de real, mas de mais
significativo, a partir do olhar da crianca. O apego aos detalhes, aos ndo ditos, as sutilezas, que
transparecem na narragao, sao retratos dessa sensibilidade construida e de uma espécie de procura.
Os episddios escolhidos e, dentro desses episodios, a illuminagao que é colocada em certos aspectos,
revelam o tipo de narrativa que Norah Lange resolve dar para sua infancia: uma que se baseia na
sensibilidade do olhar para o detalhe e para o profundo, que se revela na linguagem poética que a
compde, e que é sintomatica de sua tentativa de reconstruir o passado sob o signo da futura
escritora.
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