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Resumo: Este artigo analisa o discurso cômico na materialidade de memes cuja emergência se deu 
pela retomada da formulação-origem “Solidão, né, minha filha?”. Esta estrutura se mantém 
particularmente estável na regularidade da forma contraída né articulada ao vocativo minha filha em 
uma estrutura de tag question. A formulação se deu em um episódio do programa televisivo 
Fantástico, quando o médico Drauzio Varella fez uma reportagem especial para mostrar as 
condições de vida de mulheres trans em um presídio brasileiro. Do ponto de vista linguístico, o 
discurso cômico reverbera enunciados clássicos como “O homem é o único animal que ri”, “Se a 
tragédia eleva, o cômico rebaixa”, “O cômico é um determinado erro”. Do ponto de vista 
histórico, reaviva a memória do riso em contexto de pandemia. Retornam as cenas de Aristófanes 
em contexto de guerra e a correlação disso com um dos enunciados mais repetidos em sua obra: 
“Que a peste o sufoque!” – alusão à peste que devastou Atenas em 430 a.C. Retornam ainda as 
figuras de Gargântua, de Rabelais, notadamente, nas referências feitas no romance à peste e ao riso 
ativo e revoltado. É possível concluir, pelos efeitos de sentido produzidos pelo discurso cômico 
inscrito nos memes – especialmente no que tange ao vocativo minha filha conectado à forma 
contraída né? –, que o riso tem três formas em nosso corpus, a saber, a desalentada, a inconformada 
e a revoltada.  
 
Palavras-chave: Discurso cômico; Memória discursiva; Formulação-origem; Sentença tag question; 
Vocativo. 
 
Abstract: This article analyzes the comic discourse in the materiality of memes whose emergence 
was due to the resumption of the original formulation Solidão, né, minha filha (‘Loneliness, right, my 
daughter?’). This structure remains particularly stable in the regularity of the contracted form né 
(‘right; aren’t you’) articulated to the vocative minha filha (‘my daughter’) in a tag question structure. 
The formulation took place in an episode of the television program Fantástico, in which the doctor 
Drauzio Varella made a special report about the living conditions of trans women in a Brazilian 
prison. From a linguistic perspective, the comic discourse reverberates classic statements such as 
“Man is the only animal that laughs”, “If tragedy elevates, the comic demotes”, “The comic is a 
certain error”. From a historical perspective, it revives the memory of laughter in the context of a 
pandemic. The scenes of Aristophanes in the context of war return and, in correlation with this, 
one of the most repeated statements in his work: “May the plague suffocate you!” – allusion to the 
plague that devastated Athens in 430 BC. It also returns the figures of Gargantua, by Rabelais, 
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notably in the references made in the novel to the plague and to active and revolted laughing. By 
the effects of meaning produced by the comic discourse inscribed in the memes, especially by the 
vocative minha filha connected to the contracted form né, it is possible to conclude that laughter 
assumes three forms in our corpus, namely, the disheartened, the nonconformist and the revolted. 
 
Keywords: Comic discourse; Discursive memory; Formulation-origin; Question tag sentence; 
Vocative. 
 
 
Introdução 
   
 Em 2020, quando vivíamos o momento crítico da pandemia de COVID-19, o Fantástico 
levou ao ar uma reportagem em que o médico Drauzio Varella visitava um presídio com o objetivo 
de mostrar a vida de internas transexuais. Dentre as várias entrevistadas, Suzy destacou-se, dentre 
outros aspectos, por não receber visitas havia oito anos. A certa altura da entrevista, após pequeno 
intervalo de silêncio, o médico a abraça e formula o seguinte enunciado: “Solidão, né, minha filha?” 
O cenário que se desenrola apela para a compaixão diante da tragédia, significada ali por um misto 
de “descrição da realidade nua e crua” e sensacionalismo – cenas com fundos musicais, 
aproximações de tela com ênfase em expressões faciais de tristeza etc. Pela tragédia, instaura-se a 
vítima e a ambivalência entre vitimização e compaixão. Todo o cenário, considerando ainda o 
contexto pandêmico, arma-se para os mais nobres “sentimentos cristãos” de piedade, empatia e 
respeito à dignidade humana. 

Apesar de todo esse “horizonte de expectativa”, a reportagem, que repercutiu de maneira 
negativa em diversos suportes midiáticos, deu vazão ao equívoco. O trágico, que despertaria a 
nobreza de sentimentos em prol da dignidade humana, deu lugar ao cômico, e os memes proliferaram 
ao redor do vocativo minha filha articulado à pergunta retórica expressada pela forma contraída né.  
O funcionamento de uma “militância da memória” recuperou o motivo pelo qual Suzy havia sido 
condenada4 e, em consequência, a pauta social da reportagem, que dava visibilidade às condições 
das pessoas transexuais em presídios, foi invadida pelo cômico. Isso produziu o deslizamento da 
piedade para a ridicularização da cena, que será retomada nos memes pela materialidade da sequência 
linguística né, minha filha? ao lado da imagem do Dr. Drauzio Varella, protagonista da matéria 
enquanto entrevistador. 

Como “[...] todo enunciado é intrinsecamente suscetível de tornar-se outro, diferente de si 
mesmo, se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar para outro” (PÊCHEUX, 2015, p. 
53), nosso corpus5 é composto por um conjunto de memes – produzidos entre 2020-2022 – que 
reformulam a formulação-origem oriunda do discurso trágico inscrito na reportagem. Com efeito, 
a ocorrência de né, minha filha? como formulação-origem na reportagem original só se tornou objeto 
de galhofa, ou seja, só se tornou outra infinitamente repetida, na materialidade memética, donde a 
pertinência desse material como materialidade a ser analisada. 

Adotando como perspectiva a operacionalização da contradição atinente ao fazer da 
Análise do Discurso, nosso objetivo é analisar o cômico e o trágico como discursos muito mais 
intercambiáveis do que concorrentes. É isso, efetivamente, que se dá a ver na materialidade de 
memes cuja emergência se deu pela retomada da formulação-origem “Solidão, né, minha filha?”. 
  
 
  

 
4 Voltaremos a isso mais adiante. 
5 Os memes selecionados acompanham a regularidade do vocativo minha filha. Os efeitos de sentido do vocativo, assim 
como o enunciado na íntegra, são analisados na seção 3 deste artigo.    
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 1 Não seria cômico se não fosse o trágico: traços de uma memória inarticulada 
 
 A história do cômico é de correlação com o trágico, tanto no que concerne à materialidade 
linguageira quanto histórica. Formulações-origem e temas dos discursos estético (literário, em 
particular) e filosófico ou condições históricas como a guerra e as pandemias (de peste, na 
Antiguidade e na Idade Média/Renascimento; de COVID-19, na segunda década do século XXI) 
são, não raras vezes, matéria-prima para o humor. No entanto, não é simples delimitar em que 
medida certos signos inscritos na história cultural do ocidente afetam o cômico, em geral, e os 
memes, em particular. Sem a pretensão de esgotar a questão, esta seção procura conferir estatuto a 
uma memória do cômico inscrita em enunciados e condições de produção mais ou menos 
regulares. Seguimos a trilha deixada por Courtine e Marandin (2016, p. 45), para quem “Os 
discursos se repetem: ‘sincronicamente’ no fio de seu desenrolar e ‘diacronicamente’ no fio do 
tempo: os mesmos temas, as mesmas formulações, as mesmas figuras retornam, reaparecem”. 

O sério é marcado, dentre outras instâncias, pelo religioso, pelo político e, na reportagem 
em que emerge a formulação-origem “Solidão, né, minha filha?”, pelo jornalismo. Um enunciado 
representativo disso seria algo como “com isso não se brinca”, que pode ser recuperado de várias 
formas. É na repetibilidade desse enunciado – explícita ou implicitamente – que os deuses, as 
autoridades, a ciência e o jornalismo devem guardar a austeridade. A seriedade, assim, sempre 
esteve ao lado da verdade: se deu risada, deve estar mentindo. De outro lado, o cômico, sempre à 
espreita, distensiona o sério, zomba dessa austeridade. Nesse quadro, deuses podem rir, religiosos 
se embebedam e profanam, políticos são ridicularizados. Contra o “com isso não se brinca”, o 
cômico impõe o “até com isso se brinca”. É quase sempre nessa “corda bamba” que o discurso 
humorístico funciona, ou seja, como um tipo de resposta derrisória à ordem do sério, do literal, do 
denotado. Nesse sentido, o riso é também efeito de uma memória que se mantém, se atualiza e se 
reconfigura: “Se os discursos são repetidos, eles não são retomados ‘termo a termo’, ‘ao pé da 
letra’” (COURTINE; MARANDIN, 2016, p. 46). É por isso que “A introdução da noção de 
memória discursiva em AD nos parece assim, colocar em jogo a articulação dessa disciplina com 
as formas contemporâneas da pesquisa histórica, que insistem no valor a ser atribuído à longa 
duração” (COURTINE, 2009, p. 105, grifo do autor).  

É Homero quem primeiro subverte a ordem da austeridade ao construir deuses com 
características humanas, em geral, e mais particularmente, com o riso: “Em gargalhada infinita 
rebentam os deuses beatos [...]” (HOMERO, Ilíada, I, v. 599). “[...] em gargalhada atroante 
romperam os deuses beatos” (HOMERO, Odisseia, VIII, v. 327). O cenário trágico de fundo – a 
guerra dos gregos contra os troianos – instaura um efeito de sentido de restauração no riso. Ao 
construir uma divindade que ri, o texto clássico põe em funcionamento uma alternativa ao sagrado 
cristão que, alguns séculos mais tarde, atrelaria o sagrado à seriedade. Encontramos, por exemplo, 
nas orientações aos padres do deserto, a seguinte recomendação: “O riso e a liberdade com as 
pessoas arrastam o monge para baixo” (Sentenças dos padres do deserto, III, 56). De acordo com Bakhtin 
(2010, p. 63), “O cristianismo primitivo [...] já condenava o riso. [...] São João Crisóstomo declara 
de saída que as burlas e o riso não provêm de Deus, mas são uma emanação do diabo”.  

A filosofia clássica também não deixa de registrar a característica humanamente fundante 
do riso. Uma das citações clássicas de Aristóteles situa o homem como único animal que ri: “Se o 
ser humano é o único animal susceptível de ter cócegas, esse facto deve-se, por um lado, à finura 
da pele, mas também por se tratar do único animal que ri” (ARISTÓTELES, Partes dos animais, III, 
673a). Esse enunciado retorna séculos mais tarde, quase que ipsis litteris, como efeito de memória 
no romance Gargântua, de Rabelais – no pequeno poema que se configura como exórdio ao leitor: 
“Ao ver as dores que hoje nos consomem, / Antes o riso do que o pranto em criso, / Pois sabemos 
que rir é o próprio do homem” (RABELAIS, Gargântua, p. 209). 
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Na Poética, Aristóteles, ao retomar a tensão entre o trágico e o cômico, instaura uma 
diferença, que perdurará muitos séculos, em que o cômico seria um gênero menor face ao trágico. 
Por essa baixa vocação em suscitar os mais nobres sentimentos, a comédia é um erro, uma falha e 
um modo de aviltamento. Se a tragédia eleva, o cômico rebaixa, hiperboliza o pior, o feio, o 
degradado: “[...] o cômico é um determinado erro e uma vergonha que não causam dor e destruição 
[...] (ARISTÓTELES, Poética, 1449a). O “erro” aqui, de acordo com o tradutor da obra, Paulo 
Pinheiro, guarda o sentido de falha, ou seja, está, em certa medida, vinculado ao que falta, ao 
equívoco. 

Se, por um lado, a Grécia Antiga apresenta ao mundo a nobreza das personagens trágicas 
de Ésquilo, Sófocles e Eurípides, por outro, a mesma Grécia Antiga abre as portas para a acidez 
cômica das comédias de Aristófanes, por onde nos deparamos com uma crítica profunda ao 
modelo democrático degenerado pelo excesso de judicialização e pela demagogia. Sob esse pano 
de fundo, grandes nomes de Atenas são, o tempo todo, ridicularizados na comédia como causa da 
derrocada ateniense: Nícias, por sua hesitação; Clêon, por manipular a assembleia e perseguir 
Aristófanes; Alcibíades, pela lábia apurada. Como condição de produção regular, Aristófanes, 
Aristóteles, Rabelais e os memes que analisamos têm como pano de fundo uma pandemia. Bem 
antes de assolar a Europa como um todo na Idade Média e no Renascimento, a peste dizimou 
Atenas em 430 a.C. O mundo assistiria aos efeitos da calamidade pública mais uma vez em 2020.  

O enunciado “Que a peste te sufoque” (ARISTOPHANE, Les Acharniens, v. 864; Les 
cavaliers, v. 6, v. 892; Les nuées, v. 646, v. 871) cruzará praticamente toda a extensão das peças de 
Aristófanes. Era um tipo de xingamento ao estilo do “Vai à merda” nosso: “[...] uma repetição vertical 
que não é a da série de formulações que formam o enunciado, mas aquilo a partir do que se repete, 
um não sabido, um não reconhecido deslocado e que se desloca no enunciado [...]” (COURTINE; 
MARANDIN, 2016, p. 47, grifo dos autores). Nos termos de Henry (2013, p. 155), “O desejo 
inconsciente implica também uma repetição, uma volta do mesmo sob as diferenças”.  

No contraste estabelecido por Aristóteles entre tragédia e comédia, o estagirita afirma que 
[...] uma quer mimetizar personagens piores e a outras melhores do que de fato são 
(ARISTÓTELES, Poética, 1448a). O que dizer da abertura da comédia La paix (A paz), em que 
lemos a labuta dos dois escravos de Trigeu servindo cocô de burro a besouros rola-bosta 
(Digitonthophagus gazella)? O argumento central da comédia é o equívoco democrático de uma 
decisão prejudicial ao povo de Atenas, a saber, a deliberação por guerrear contra Esparta. É 
constitutiva do universo de Aristófanes a posição contrária à Guerra do Peloponeso. Neste 
contexto, o riso exerce sua função ao mesmo tempo crítica e renovadora sob a bandeira da paz, 
que traria de volta a prosperidade e a boa vida vigente em Atenas até então. 

A peste é textualizada também no Gargântua, de Rabelais. Ao avaliar as incongruências do 
mundo – a sorte dos maus em detrimento do azar dos bons – o frei João (João do Picadinho) – 
exemplo de virtude ativa e avatar do que, na seção seguinte, denominamos formas inconformista 
e revoltada do riso – faz a seguinte observação:  

 
Mesmo que a peste estivesse espalhada na maior parte das casas, eles entravam 
por tudo, reviravam tudo que houvesse ali dentro e nenhum caiu doente. O que 
é de admirar. Pois os cúrias, vicários, pregadores, médicos, cirurgiões e boticários, 
que ali visitavam, sanavam, curavam, pregavam e admoestavam os doentes, 
foram todos mortos pela infecção e esses saqueadores e assassinos do diabo nem 
sequer adoeceram. (RABELAIS, Gargântua, 27, p. 326). 

  
Retomando Courtine (2023, p. 61), “Com ampla extensão, a longa duração histórica e a 

memória organizam remotamente a ordem do discurso e se atualizam na constituição e na 
formulação de cada enunciado”. O trajeto a ser construído aqui está longe de ser exaustivo, mas 
evidencia o funcionamento de uma memória que agencia o cômico em eterno retorno 
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complementar com o trágico. Como dissemos anteriormente, trágico e cômico guardam uma 
existência intercambiável. O riso é uma espécie de espírito zombeteiro à espreita do trágico para 
dele se apropriar e lhe dar vida nova. O trágico se encerra na austeridade do imediato, do factual, 
do emotivo. A bufonaria não se rende a esse tipo de moralidade e não raro é o próprio impasse na 
existência austera do trágico: “Nem retrata, pois não tem pretensões sociológicas, nem prega 
diretrizes, pois não tem função educativa ou moralizante” (POSSENTI, 2018, p. 37-38). O humor 
é amoral, isto é, a moral não é razão principal do fazer humorístico, mas a ridicularização – 
notadamente, nas formas modernas do riso, conforme demonstra Bakhtin (2010) em seu estudo 
sobre Rabelais – de adversários por meio de exageros e caricaturas.  

Seriedade política, seriedade religiosa, seriedade jornalística: eis a fonte a que se dirige o 
cômico em sua insensibilidade, pois, o riso é fim em si mesmo e não admite emotividade. É nessa 
chave que lemos a apropriação cômica da reportagem de Drauzio Varella – formulação-origem de 
uma sincronia da qual os memes fazem parte pelo pouco tempo transcorrido entre a emergência e a 
apropriação. Com efeito, o vocativo minha filha já nasce metafórico6 na medida em que, sem ser 
filha do médico, Suzy é alvo de um paternalismo que compõe o palco de um drama: as músicas de 
fundo, as perguntas insinuantes que induzem ao efeito de sofrimento, a quase substituição do 
sujeito criminoso pelo sujeito sofredor sob a égide de uma pauta identitária – a causa LGBTQIA+.  

É justamente essa emoção forjada e simulada na reportagem que adubará os canteiros do 
riso, pois, nos termos de Bergson:  
 

Não há maior inimigo do riso que a emoção. Isto não significa que não possamos 
rir de alguém que, por exemplo, nos inspire piedade ou, mesmo, afeto; mas 
apenas que por alguns instantes será preciso esquecer este afeto, silenciar esta 
piedade. (BERGSON, 2018, p. 38). 

  
De Homero a Bergson – guardadas as especificidades do literário e do filosófico – uma 

memória do cômico funciona como condição de produção externa (COURTINE, 2009) de nossa 
investigação. Essa exterioridade confirma a existência histórica de uma correlação entre o trágico e 
o cômico em que o primeiro, não raras vezes, serve de material para o segundo. A reportagem em 
que emerge a formulação: “Solidão, né, minha filha?” sofrerá com a bufonaria dos memes. O ponto 
cego do estereótipo sofredor – em que irrompe a figura do médico, do cuidador e, em certa medida, 
do “pai” – é o crime subentendido. Suzy foi condenada por estuprar e matar um garoto de 9 (nove) 
anos de idade, fato que se inscreve na reportagem sob a égide do não dito, pelo próprio 
funcionamento sério do trágico melodramático. Em torno disso, novos dizeres advêm, inclusive, 
do próprio médico, sob a forma de uma explicação a meio caminho entre justificativa e a retratação. 
Embora lacunar, essa reconstituição é fundamental para compreendermos as camadas subjacentes 
dos dizeres meméticos. Sem esse histórico, pairam – sem sabermos bem de onde vêm – vozes 
fantasmagóricas que já falaram, em condições semelhantes e por signos análogos, dessa tensão 
movida por pandemia, guerra e disputas políticas. 

De acordo com Courtine (2023, p. 73), “Fazer Análise do discurso é aprender a 
deslinearizar o texto para restituir sob a superfície lisa das palavras a profundidade emaranhada dos 
indícios de um passado”. Esse processo de deslinearização exige não apenas o traçado histórico 
feito nesta seção, mas também a estruturação linguística da tag question em né, minha filha? Nesse 
sentido, daremos continuidade a esse percurso na seção seguinte à luz da ordem da língua, na 
medida em que é em torno do vocativo que os efeitos de sentido se condensam. 
 
 
 

 
6 Voltaremos a isso na subseção 2 deste artigo. 
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2 A estrutura de tag question e vocativo em “... né, minha filha?” 
 

Ao lado das condições de produção externas apresentadas na subseção anterior, soma-se a 
condição de produção interna (COURTINE, 2009). No presente caso, esta é constituída pela 
recorrência de uma estrutura linguística geral estável com possíveis, porém limitadas, variações 
semânticas e morfossintáticas internas. A forma de partida, que deu origem às expressões 
linguísticas contidas nos memes analisados neste trabalho é a forma “Solidão, né, minha filha?”. 
Trata-se de uma sentença composta pela articulação de uma oração declarativa reduzida (solidão é 
uma redução de você sente solidão), seguida de uma pergunta retórica, não é?, em sua forma 
foneticamente contraída né. Essa sentença, da qual se extrai quase uma fórmula para geração dos 
memes, tem a estrutura do que se denomina tag question sentence e é ainda complementada por um 
vocativo – minha filha. 

A sentença tag question é um tipo de estrutura gramatical formada pela articulação de uma 
sentença declarativa base e uma pergunta pragmaticamente retórica, ou que solicita confirmação 
do interlocutor, afetada por uma contração fonética. Essa forma é presente em praticamente todas 
as línguas do mundo, mas possui frequência e variação de formas maior na língua inglesa 
(McDONALD, 2008). Dentre o grupo de línguas que produz estruturas de tag question com formas 
limitadas e recorrentes está o português: a forma mais comumente “tagueada” logo após a sentença 
declarativa é a contração né da pergunta não é?. Com menos frequência, pode-se adicionar a forma 
não, gerando né não?. 

 No caso específico do fenômeno em análise, soma-se a presença do vocativo minha filha, 
que é formado por um pronome possessivo feminino da terceira pessoa do singular em 
concordância com o substantivo feminino singular filha. Filha é um pronome substantivo que 
denota parentesco, logo é bastante coerente e recorrente a sua aparição com um pronome 
possessivo7: quem é filha, é filha de alguém. 

Com efeito, é na regularidade da seguinte estrutura ampla fixa, representada por uma 
estrutura de sentença arquétipo em (1), reformulada pelos memes no que se refere ao conteúdo e 
parcialmente à forma da sentença declarativa, que reside a coesão de nosso corpus, introduzido nos 
exemplos em (2): 

 
(1) Estrutura fixa: [sentença declarativa (reduzida) + tag question + vocativo (pronome 

possessivo + substantivo que denota parentesco (filha)]. 
Parte variável: conteúdo da sentença declarativa. 
 

(2) a. Solidão, né, minha filha? (Formulação-origem). 
b. Tá cansada de ver live, né, minha filha? (ver: Figura 1). 
c. Saudades do bar, né, minha filha? (ver: Figura 2). 
d. Saudade de um protesto, né, minha filha? (ver: Figura 3). 
e. Vontade de derrubar o presidente, né, minha filha? (ver: Figura 4). 

 
 Na sentença declarativa fonte, apresentada em (2a), ocorre uma elipse do sujeito, do verbo 
psicológico sentir e a manutenção do nome solidão (você sente solidão). Os fenômenos de elipse de 
elementos da sentença com possibilidade de recuperação e interpretação do conteúdo serviram na 
história da teoria sintática como argumentos da presença de uma estrutura sintática subjacente não 
pronunciada (CHOMSKY, 1965; ROSS, 1969). Mais especificamente, a denominada elipse de VP 
(do inglês, Verb Phrase) é um fenômeno universal em que elementos da frase verbal, o verbo ou o 

 
7 Uma análise mais aprofundada das relações de posse na língua e no discurso foi feita por nós em Kogawa & Bassani 
(2021). Os dados completos da publicação constam nas referências bibliográficas. 
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complemento, não são pronunciados. Em português, o fenômeno é bastante amplo (MATOS; 
CYRINO, 2001), pois pode incluir a elipse do próprio verbo, tal como exemplificado na sentença 
(3a) a seguir, para além do complemento, o que constitui o caso mais típico nas línguas naturais, 
tal como ilustrado na sentença (3b)8. 
 

(3) a. Eu trago o café e você ___ o bolo. 
b. Eu lavo a louça e você enxuga ___ . 

 
Nas sentenças do corpus, não é nem mesmo necessária a aparição do verbo em contexto 

sintático antecedente, pois sua interpretação é recuperável a partir do próprio complemento (por 
ex. sentir a partir de solidão) e da situação comunicativa. De forma um pouco diferente, para além da 
elipse de sujeito e verbo que ocorre nas sentenças em (2c-e), em que se pode recuperar sujeitos e 
verbos elípticos [(você tem saudade(s)/vontade)], e na elipse de sujeito que ocorre na sentença em (2b), 
em que se recupera você tá cansada, há em todas as frases declarativas geradas um nome predicativo 
(cansada, saudade(s), vontade) que solicita e licencia por meio de uma preposição um complemento 
nominal (o bar, um protesto) ou frasal (ver live, derrubar o presidente). Em suma, uma representação 
sintática simplificada da estrutura veículo dos memes produzidos a partir da formulação-origem 
“Solidão, né, minha filha?” está disposta em uma representação mais abstrata da sentença arquétipo 
a seguir, em (4): 
  

(4) [(N) [(V) [PRED [P N/VP]PP ]VP]S + [tag question + vocativo]TagP 
 
A sentença declarativa (S) é composta de um sujeito nominal representado por N (Nome), que 

pode ser elíptico (representado pelos parênteses e itálico) e uma frase verbal (VP) nucleada por um 
verbo (V) que, em geral, é também elíptico e toma como complemento um nome predicativo 
(PRED) que, por sua vez, toma como complemento uma frase preposicional (PP, do inglês 
prepositional phrase) que contém um nome (N) ou outro VP que é nucleado por um verbo no 
infinitivo e que pode ter complementos. A representação interna deste último VP foi omitida para 
fins de simplificação. A essa estrutura, adiciona-se uma frase interrogativa formada pelas formas 
fixas né e o vocativo minha filha, etiquetada nesta análise como TagP (de Tag question phrase). A análise 
refinada desta estrutura não é objetivo deste trabalho por razões de escopo e espaço. 

O vocativo funciona como um regulador de retomada dos efeitos de sentido construídos 
na reportagem original deslocando-os para o derrisório. Nos memes, em que pese o restante da 
estrutura frasal, é o vocativo que chama nossa atenção para o enunciado fonte, aquele em que uma 
reportagem quis tornar vítima uma condenada por crime hediondo. Na cena trágica do presídio, 
minha filha vem acompanhado de uma pergunta retórica contraída sob a forma do né (Não é?). Nos 
termos de Jespersen,  
 

Quando temos um vocativo, podemos dizer que ele indica que um nome está 
empregado na segunda pessoa e que está destacado da frase, ou ainda que ele 
próprio constitui uma frase. [...] podemos dizer talvez que ele exprime um tipo 
de demanda dirigida ao auditor, como Escute ou Preste atenção9 (Tradução nossa).  

 
 Outra característica do vocativo é que ele interpela o interlocutor. É sempre uma 
formulação dirigida, circunscrita e que deixa pouca margem de manobra. Para Perini (2005, p. 91), 

 
8 O elemento que sofre elipse está representado pela marcação sublinhada (___), respectivamente traz e a louça. 
9 Dans le cas où l’on a un vocatif, on peut dire qu’il indique qu’un nom est employé à la deuxième personne et qu’il est 
détaché de la phrase, ou bien encore qu’il consitue à lui seul une phrase. (...) on pourrait dire peut-être qu’il exprime 
une sorte de demande adressée à l’auditeur, tout comme Ecoutez ou Faites attention (JESPERSEN, 1992, p. 253). 
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“[...] a ligação entre o vocativo e a oração junto à qual ele pode ocorrer não tem a ver com a 
estrutura da própria oração, mas com a organização do discurso”. A materialização dos vocativos 
não é aleatória, mas vincula-se à exterioridade da língua. Comecemos pelo mais simples e óbvio: 
para toda posição-sujeito inscrita como enunciadora do sintagma minha filha está a posição de pai, 
ou seja, ao dizer minha filha, quem disse assume o sentido da paternidade. No entanto, aqui, essa 
posição se dá metaforicamente, já que o substantivo filha não indica, na relação entre entrevistador 
e entrevistada, a relação pai e filha tout court. Nesse sentido, discursivamente, para retomarmos o 
argumento de Perini quanto ao vocativo, é o discurso paternalista que instaura um efeito de 
sensibilização e, paradoxalmente, de rejeição à cena que culminará com a emergência dos memes 
alhures. A austeridade emotiva reforçada pela metáfora da filha – não se trata, denotativamente, de 
uma filha, mas de uma “filha” enquanto elemento sensibilizador do discurso trágico-paternalista – 
passará para a ordem do banal, do supérfluo, do mundano: “A deriva, o deslize é o efeito 
metafórico, a transferência, a palavra que fala com outras” (ORLANDI, 2020, p. 51).  Observe-se 
que o deslizamento é limitado se considerarmos esse vocativo atrelado a outros possíveis 
substantivos que denotam parentesco não hierárquico – tais como primo, irmão, sobrinho – ou 
dominante – pai, mãe, avó, avô. Isto é, o que garante o efeito de sentido do trágico e do lamento, do 
ponto de vista linguístico, é a semântica lexical do substantivo filha. 
 
3 Das formas do riso: desalento, inconformismo e revolta 
 

A palavra meme remete ao conceito de mimesis proposto por Aristóteles em Poética. Para o 
filósofo grego, a arte é sublime na medida em que simula o pré-existente. A imitação, a mimesis, 
caracteriza o fazer artístico, pois, o estético nada mais é do que uma ressignificação das ações 
humanas. Analogamente, os memes erigem-se como decalques de um pré-construído. Em nosso 
corpus, isso se dá pela retomada do conteúdo midiático representado pela reportagem do médico 
Drauzio Varella nos presídios.  De acordo com Blackmore (2000, p. 91): 

 
A imitação é uma prática frequente em nossas vidas. [...] Quando imitamos algum 
comportamento, algo se transmite, é levado adiante, por mais intangível que 
pareça ser. O que se transmite, de pessoa a pessoa, chamamos de meme. Adotar o 
ponto de vista do meme é o sustentáculo da memética10. (Tradução nossa). 

 
A análise do discurso cômico impõe o retorno à memória de longa duração – feita na seção 

1 – e a descrição de um funcionamento de curta duração, sincrônico. Com efeito, há uma relação 
observável entre a formulação-origem “Solidão, né, minha filha?” e os memes que emergem na razão 
direta desta formulação inicial. Nesses termos, trata-se de “[...] uma repetição dos elementos em 
extensão, e dizemos que são esses elementos que observamos ao considerar um fragmento de 
sequência discursiva como determinado por um enunciado e que nele toma lugar” (COURTINE; 
MARANDIN, 2016, p. 47). 

Segundo Pêcheux (2014), os indivíduos são interpelados em sujeitos pela ideologia; esse 
fenômeno é chamado de “assujeitamento”, isto é, o sujeito, para além de sua “vontade própria”, 
está submetido a processos históricos de formação que ditam a posição a ser ocupada enquanto 
enunciador. Sob esse prisma, o dizer está, o tempo todo, sujeito a falhas, a equívocos, àquilo que 
“não se tinha a intenção” de produzir. Ainda de acordo com Pêcheux (1997, p. 163, grifo do autor), 
“[...] essa identificação, fundadora da unidade (imaginária) do sujeito, apoia-se no fato de que os 

 
10 Nos copiamos constantemente y subestimamos lo que esto conlleva porque la imitación nos parece tan normal. 
Cuando nos copiamos, algo se transmite, por intangible que sea. Ese algo es un meme. Adoptar el punto de vista del 
meme es la base sustentante de la memética.   
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elementos do interdiscurso [...] que constituem, no discurso do sujeito, os traços daquilo que o determina, 
são re-inscritos no discurso do próprio sujeito”.   
 Nesse sentido, o interdiscurso, dado em nosso corpus pela articulação do cômico com o 
trágico, faz emergir tentativas de controle sobre o sentido, ao mesmo tempo que a proliferação 
infinita do enunciado ganha vida no humor. Como materialidade do arrependimento – a assunção 
da falha e a tentativa de restrição do sentido –, é significativa a manifestação pública de desculpas 
do próprio Drauzio Varella após a repercussão negativa da reportagem e, mais que isso, ao perceber 
que “algo fugiu” à projeção esperada.  
 No pedido, feito após uma série de postagens11 e matérias que fizeram emergir o motivo 
da prisão de Suzy, Drauzio reafirma sua posição como “médico e não como juiz” e volta à 
formulação-origem: “Ali aconteceu o seguinte: eu terminei a entrevista – foi uma entrevista longa 
– e ela ficou de cabeça baixa no fim, quando eu perguntei há quanto tempo ela não recebia visita. 
[...] Eu ainda disse pra ela: ‘Solidão, né, minha filha? 12’” No entanto, o malogro da entrevista já 
estava dado como matéria-prima para os memes. Por mais que a pré-consciência e a consciência 
busquem retroceder sob a forma do “não é bem assim”, o humor potencializa o jogo discursivo 
sob a forma do “não importa se não era para ter sido assim”.  

Freud afirma que os chistes, as piadas, trazem à superfície da nossa consciência conteúdos 
que, por razões morais ou sociais, deveriam estar ocultos. É próprio do humor responder à dor 
com algum estímulo prazeroso:  
 

O humor pode, primeiramente, aparecer fundido com o chiste ou outra espécie 
do cômico, quando tem a tarefa de eliminar uma possibilidade de 
desenvolvimento dos afetos, contida na situação, que seria um obstáculo para o 
efeito prazeroso. Ele pode, em segundo lugar, suprimir esse desenvolvimento 
dos afetos inteira ou parcialmente, que é mesmo o caso mais frequente, pois é 
mais facilmente atingível e produz as diversas formas do humor “quebrado”, o 
humor que sorri entre lágrimas. Ele retira ao afeto uma parte de sua energia, e 
lhe dá em troca a ressonância humorística. (FREUD, 2017, p. 329) 

    
 O discurso humorístico aqui analisado tem como condicionantes a dor pandêmica e o 
desprazer próprio da incerteza e do medo13 que fazem do riso uma válvula de escape. Isso se dá 
em cadeia, como um modo de amenizar a solidão que emerge tanto na formulação-origem – 
“Solidão, né, minha filha?” –, quanto nos memes, que não existem isoladamente, mas em rede, 
compartilhados ao infinito, sem autoria e sem endereço fixo. Tal funcionamento participa do que 
Pêcheux (1997, p. 173, grifo do autor) denomina “intersubjetividade falante”: “[...] aquilo que eu 
digo não está fora do campo daquilo que eu estou determinado a não dizer”. Na citação de Pêcheux, podemos 
substituir “digo” por “compartilho”. Quando o chiste é contado a um indivíduo, seu 
“encantamento” inicial é perdido, mas, compartilhado, o indivíduo que o compartilhou consegue 
“resgatar” seu riso a partir do riso de terceiros (FREUD, 2017). O meme é comunicável não só pelo 
seu caráter virtual e viralizante, mas também pela condição social do humor, que necessita do outro.  
 Em março de 2020, quando a reportagem do Fantástico foi ao ar, o contexto pandêmico da 
Covid-19 generalizou, ao redor do mundo, o sentido de prisão. Essa hipérbole, atrelada à existência 
fechada a que estávamos submetidos pela pandemia, derivava da impossibilidade da vida exterior. 
Todas as nossas atividades, dos encontros familiares ao trabalho e daí às atividades lúdicas, 
passaram a ser remotas. Em casos mais dramáticos, dentro das próprias casas, pessoas tiveram de 

 
11 O portal O Antagonista publicou, em 08 de março de 2020, a matéria intitulada: Trans abraçada por Drauzio Varella no 
Fantástico estuprou e estrangulou menino de 09 anos. Disponível em: <https://abre.ai/fXr8>. Acesso em 04 mar. 2023.   
12 O vídeo-resposta, intitulado Sobre a minha participação na matéria do Fantástico, está disponível em: 
<https://abrir.link/nODtt>. Acesso em 04 mar. 2023.  
13 Uma análise da relação entre horror e humor foi desenvolvida em Kogawa (2012). 

https://abre.ai/fXr8
https://abrir.link/nODtt
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ficar fechadas no quarto ou em algum cômodo enquanto as outras circulavam pelo restante da casa. 
No Brasil, as medidas de isolamento social foram sendo implementadas pelos governos estaduais, 
que decretaram estado de quarentena em todo o país. As escolas instituíram aulas remotas e as 
empresas adotaram o home office como alternativa para fortalecer o isolamento social. A hashtag 
#ficaemcasa tomou conta da mídia e as pessoas passaram a participar de shows em formato de lives, 
pelo Youtube. A produção de memes teve um pico criativo na medida em que as trapalhadas 
governamentais na esfera federal ante o caos sugeriam a comédia e o humor como um modo de 
enfrentamento. Retomando Bergson (2018, p. 40), “O riso deve responder a certas exigências da 
vida em comum”.   

A rede parafrástica dos memes organiza-se semanticamente por uma reescrita do que precede 
a estrutura né, minha filha?. As formulações são compostas, dessa forma, por uma parte fixa e uma 
cambiante que, embora mantenha certa homogeneidade de sentido, não deixa de apresentar 
nuances: “[...] há desníveis e distintos valores entre o texto citado e o texto citante. Assim, as 
formulações-origem [...] são repetidas, mas também se transformam, por vezes, se enfraquecem e 
chegam a desaparecer, mas para ressurgir novamente mais adiante” [...] (COURTINE, 2023, p. 72). 

As metáforas da filha e, de forma subentendida, da prisão linearizam-se no padrão sintático 
analisado na seção 2. Retomemos novamente as sentenças para dar uma visão de conjunto do corpus 
em (5): 
 

(5) a. Solidão, né, minha filha? (Formulação-origem). 
b. Tá cansada de ver live, né, minha filha? (ver: Figura 1). 
c. Saudades do bar, né, minha filha? (ver: Figura 2). 
d. Saudade de um protesto, né, minha filha? (ver: Figura 3). 
e. Vontade de derrubar o presidente, né, minha filha? (ver: Figura 4). 

 
Em nosso primeiro enunciado para análise (5b – Figura 1), depreendemos um jogo entre o 

efeito de sentido de prisão, o lockdown e o desejo de liberdade que produz, tanto quanto em 5c 
(Figura 2), uma forma desalentada do riso:    

 
Figura 1 - Cansada de ver live 

 
Fonte: Museu de Memes14. 

 
 Por efeito da memória discursiva, retomamos a cena da entrevista original de Drauzio 
Varella. Não é apenas da prisão domiciliar que se trata, mas da prisão domiciliar tornada, pelo efeito 
do hiperbolismo cômico – descrito na seção 1 como historicamente constitutivo do humor desde 
a Antiguidade –, prisão “de fato”. É o próprio sentimento da “cadeia” que se generaliza. O discurso 
paternalista encarnado na imagem do médico, do cuidador, do salvador, evoca o alívio, mas não 
do tipo que vem da medicina, mas do riso. O vocativo minha filha emerge na figura 1 por certa graça 

 
14 Disponível em: < https://abre.ai/fXsg > Acesso em: 04 mar. 2023.  

https://abre.ai/fXsg
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da banalidade. O que se referia ao estado existencial de sofrimento de quem não recebia visita há 
mais de sete ou oito anos, passa a significar o drama existencial de quem tem de participar de 
eventos na modalidade remota. O efeito de sentido da prisão desloca-se da arquitetônica referencial 
da instituição carcerária para os lares das pessoas que, por conta da pandemia, não saíam de suas 
casas. Eis aí a função do exagero que produz o hiperbolismo característico do humor que se 
inscreve na memória do cômico desde Aristófanes e Rabelais. Os memes, ao apresentarem a 
repetição do vocativo e a alusão à figura do médico, regulam o dizer e metaforizam a casa como 
prisão. Atrela-se à materialidade linguística, em todos os memes, a fotografia do médico estilizada e 
marcada por um sorriso contido, discreto, que produz um efeito de sentido de desconcerto. Esse 
efeito articula-se duplamente à significação da limitação geográfica imposta pela pandemia e à 
memória da matéria no presídio, na medida em que o rastro do equívoco fala também na imagem 
enquanto correlata do vocativo. Isto é, meio feliz (afinal, ainda se está vivo, apesar de tudo), meio 
triste (estar em prisão domiciliar forçada não é a vida que se gostaria de viver) enquanto prisioneiro 
em sua própria residência; um tanto sem graça pelo malogro da reportagem.  
 O discurso, como vimos anteriormente, é atravessado por outros discursos. Efetivamente, 
os memes são efeito do discurso cômico, mas esse funcionamento só se dá pela articulação que 
estabelece, em maior grau, com o discurso trágico materializado na formulação-origem e, em menor 
grau, com pequenos indícios de um discurso paternalista.  
 

Figura 2 - Saudades do bar 

 
Fonte: Pinterest 15 

 
Mais uma vez, aquilo que se diz implica o que não se está determinado a dizer, 

parafraseando Pêcheux. A “saudade do bar” é a resultante do enclausuramento, da prisão, da 
pandemia. É um modo ameno de enunciar a ausência de uma existência lúdica, física e corpórea. 
Reivindica-se o corpo social em que o bar é metonímia. O impeditivo nunca foi o bar, mas a 
aglomeração gerada ali, tanto quanto não se vai – salvo casos especiais – ao bar como fim em si 
mesmo, mas para alguma coisa.  

Desses dois memes voltados para a ausência do lúdico – representantes da forma desalentada 
do riso –, passamos a dois memes que comicizam temas mais sérios (Figura 3 e figura 4). No primeiro 
dessa série (Figura 3), há a substituição do médico pela do atual presidente Lula: 

 
 
 
 
 
 

 
15 Disponível em: < https://abrir.link/RMwZr > Acesso em 04 mar. 2023. 

https://abrir.link/RMwZr
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Figura 3 - Saudade de um protesto 

 
Fonte: Blog do Samuel.16 

 
 O meme faz parte de uma pequena matéria que informa sobre um protesto contra o então 
governo de Bolsonaro e materializa o que denominamos forma inconformada do riso. A pauta era 
o aumento do preço dos combustíveis – o preço da gasolina fechou abril a R$ 7,52 o litro em média 
no país17 – e dos alimentos e trazia a seguinte manchete: “Sábado tem ‘Bolsonaro nunca mais’”. O 
meme emerge da razão política. Isso impõe algumas modificações na natureza daquilo de que se tem 
saudade. A substituição da figura do médico pela do presidente Lula – em abril de 2022, ainda ex-
presidente – e do espaço por uma ação – live e bar por protesto – não apenas instaura o riso 
inconformado, mas exerce uma força convocatória. Enquanto o cansaço da live ou a saudade do 
bar reforçam o sentido da clausura, a saudade do protesto impõe a saída. Saudade de um protesto não é 
um lamento, mas uma convocação. Isso fez parte de uma série de polêmicas e usos interessados 
do “fique em casa”: “Fique em casa, mas para fazer protesto pode aglomerar?”, diziam os 
conservadores que, obviamente, não tinham interesse em manifestações contra o governo 
Bolsonaro à época. O sorriso aqui, não é um desconcerto, mas a expressão da felicidade e do alívio. 
A saudade do protesto – marca de uma ausência – ancora-se na figura do ex-presidente – ausente 
da disputa eleitoral de 2018 por estar preso, mas agora livre e disponível para retomar o posto. A 
imagem de Lula é a materialização do adversário e da razão política como fator aglomerante e, por 
extensão, libertador da clausura e do isolamento.  
  

Figura 4 - Vontade de derrubar o presidente 

 
Fonte: Museu de memes18 

 
 Da saudade de um protesto, avança-se para o sentimento de revolução em sua versão mais 
forte, o que caracteriza a forma revoltada do riso. O descontentamento em relação ao governo, que 
fazia falas desencontradas sobre a pandemia, trocava com relativa pressa de ministros da saúde e 

 
16 Disponível em: < https://abrir.link/8RWLK > Acesso em: 24 fev. 2023. 
17 O dado pode ser confirmado em: https://abre.ai/fVdC. Acesso em 09 mar. 2023.  
18 Disponível em: < https://abrir.link/7OKN4 > Acesso em 22 fev. 2023 

https://abrir.link/8RWLK
https://abre.ai/fVdC
https://abrir.link/7OKN4
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protelava a compra de vacinas, faz deste último meme o menos aparentado à formulação-origem 
quanto aos efeitos de sentido. Aqui, a prisão evanesce e, da clausura do lar, nada permanece. A 
prisão de Suzy resta apenas na horizontalidade da sintaxe e na memória da prosódia pausada de 
Drauzio Varella dizendo “Solidão, né, minha filha?”. Deslocado para o campo estritamente 
político, o vocativo é mais que a fala acalentadora do pai ou do médico, mas a verbalização da 
revolta. Não há mais a circunscrição do espaço, como havia em live ou bar, nem da ação, como em 
protesto. O riso faz-se combativo, um pouco como o Frei João, em Gargântua, que, ao ver os 
invasores destruírem o horto da igreja, expulsa-os a golpes de pau da cruz: “Nunca o eremita 
Maugis teve uma tamanha valentia com seu bordão contra os sarracenos (...) como a do monge no 
embate contra os inimigos com seu pau da cruz (RABELAIS, Gargântua, 27, p. 331). Nas palavras 
de Flores (2021, p. 325), João representa “[...] a virtude ativa, por contraste com a piedade 
meramente verbal dos outros monges”. Isto é, o riso inconformado incorpora, mais que nos memes 
anteriores, uma função ativa.  
 

 Considerações finais 
 
  Entre desalento, inconformidade e revolta, o discurso cômico responde à tragicidade 
cotidiana da pandemia de COVID-19 por uma articulação entre língua – sob a forma de uma 
formulação-origem – e história – a memória do cômico desde a Antiguidade. Ainda que a 
interpretação imediata de né, minha filha? possa se dar aqui e ali sem muito compromisso com o 
passado, uma perspectiva de longa duração permitiu que pudéssemos ampliar essa visão para o 
contexto mais amplo da cultura ocidental. Nesse sentido, a novidade do suporte ou dos meios de 
circulação não podem nos fazer deixar de ver a longa tradição que se abriga à sombra desse material. 
 A inspiração longínqua da poesia grega, da comédia, da filosofia e do romance renascentista 
não deixam de exercer um papel constitutivo no funcionamento dos memes. A investigação feita 
nesses termos permite a efetiva deslinearização da materialidade linguística que, sem isso, deixa 
escapar o “isso fala de algum outro lugar”. 
 O corpus é rico e pode abrir espaço para outras pesquisas em torno do vocativo, figura 
sintática pragmaticamente enraizada, nem sempre explorada e considerada à luz da investigação 
histórico-discursiva. Com efeito, a estrutura em tag question + vocativo como signo do discurso 
humorístico pode ser considerada operador de memória do humorístico desde o ano de 2020, com 
a explosão dos memes derivados da cena trágica da reportagem de Drauzio Varella no presídio. 
Embora tenhamos centrado a investigação em quatro enunciados, ao buscarmos por né, minha filha? 
na ferramenta de busca de sites como o Google, encontraremos reformulações dessa estrutura às 
dezenas.  
 Com isso, concluímos que né, minha filha? é uma estrutura geradora de potencialidade 
infinita, ou seja, basta que a ocasião se apresente, e lá estará o vocativo com a forma contraída da 
tag question para suprir a ausência de algo a ser lamentado. Ao mesmo tempo, lá estará também o 
equívoco do trágico, da experiência malograda da sensibilidade jornalística que “não estudou todos 
os meandros da questão” ao fazer uma reportagem “bem-intencionada”. Depois desse 
funcionamento, minha filha se abre para “algo mais” do que uma marca de paternidade e, como é 
próprio do discurso cômico, se faz chorar, pode fazer rir. 
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