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Resumo: O texto analisa o romance Eu, Tituba, bruxa negra de Salém, de Maryse Condé, segundo
elementos semanticos presentes na narragao, os quais, por um lado, a aproximam de um padrao
narrativo classico e, por outro, trazem componentes singulares relacionados a determinado ponto
de vista de que se vale o relato. Pontua, no texto, episédios nos quais a protagonista vivencia o
amor, aqui entendido como pulsdo afetiva que enseja determinadas atitudes nas diferentes
interagoes sociais. Enquanto formulacdo literario-discursiva, tal no¢do aparece estilhacada em
situagOes constituintes de sua jornada. Fragmentacdo essa que parece indicar as intensas
contradi¢oes emocionais vividas por Tituba, seus conflitos internos, frutos de sua condigao de
mulher, afrodescendente, sobrevivendo em uma sociedade colonial, escravista e patriarcal. O que
torna o estudo de bell hooks, Tudo sobre o amor: novas perspectivas, essencial para entender tais
processos de superagao e de resiliéncia na decisao de amar e ser amada, conforme manifesta por
Tituba, em meio a um atribulado percurso existencial. A contribuicdo de Roland Barthes, em
Fragmentos de um  Discurso _Amoroso, corresponde a selecio de indicadores semanticos do
desenvolvimento do tema-assunto, sugerindo, outrossim, caminhos interpretativos para tais
indices, presentes no romance em estudo bem como na literatura canonica universal, conforme
farta documentagdo do semidlogo francés. Como roteiro metodolégico, sio utilizadas as
abordagens sugeridas por Abrams (2010), a saber, expressiva, mimética, objetiva e pragmatica, que
relacionam os tépicos pontuados na obra de Condé, respectivamente, a dados biograficos da
autora; contextuais em relacao a historia narrada; estruturais; bem como aos usos que a narrativa
tem ensejado na discussao sobre diaspora africana, feminismo negro e decolonialidade. E, por fim,
destacam-se aspectos relevantes para a percep¢ao da obra da escritora guadalupense como essencial
ao estudo da formacao das sociedades, a partir de uma logica contra-hegemonica e em meio a
processos antirracistas de revisao historica.
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Abstract: The text analyzes the novel I, Tituba, witch black of Salem, by Maryse Condé, according
to semantic elements present in the narration, which, on the one hand, bring it closer to a classic
narrative pattern and, on the other, bring unique components related to a certain point of view
from which the report is based. It highlights, in the text, episodes in which the protagonist
experiences love, here understood as an affective drive that gives rise to certain attitudes in different
social interactions. As a literary-discursive formulation, this notion appears shattered in situations
that constitute his journey. This fragmentation seems to indicate the intense emotional
contradictions experienced by Tituba, her internal conflicts, the result of her condition as a woman,
of African descent, surviving in a colonial, slave-owning and patriarchal society. What makes bell
hooks' study, Everything about love: new perspectives, essential to understand such processes of
overcoming and resilience in the decision to love and be loved, as expressed by Tituba, in the midst
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of a troubled existential journey. Roland Barthes' contribution, in Fragments of a Loving
Discourse, corresponds to the selection of semantic indicators of the development of the theme-
subject, suggesting, moreover, interpretative paths for such indexes, present in the novel under
study as well as in universal canonical literature, as abundant documentation by the French
semiologist. As a methodological guide, the approaches suggested by Abrams (2010) are used,
namely expressive, mimetic, objective and pragmatic, which relate the topics highlighted in Condé's
work, respectively, to the authot's biographical data; contextual in relation to the story narrated;
structural; as well as the uses that the narrative has given rise to in the discussion about the African
diaspora, black feminism and decoloniality. And, finally, relevant aspects stand out for the
perception of the work of the writer from Guadalupe as essential to the study of the formation of
societies, based on a counter-hegemonic logic and in the midst of anti-racist processes of historical
review.

Keywords: African cultures; black feminism; decoloniality; historical fiction; Francophone
literature

Introdugiao

Ao tratar da construgdo de subjetividades na obra de Maryse Condé, faz-se importante
trazer a tona aspectos de sua trajetoria académica e profissional, inteiramente atravessada por
questoes relacionadas a educagdo, ao ensino e a pesquisa da literatura. Episddios de sua historia de
vida, consoantes a historia e a cultura da regido em que nasceu, cresceu e se tornou escritora
feminista, ativista dos direitos do povo negro originario da América Caribenha, ilustram processos
diasporicos vivenciados por ela propria, em seus deslocamentos fisicos e simbolicos.

A obra da escritora guadalupense, objeto deste estudo, foi publicada originalmente em
lingua francesa e veio a pablico no ano de 19806, nas paginas da revista Mercure de France. Dois anos
mais tarde, ¢ lancada com o mesmo titulo Moz, Tituba sorciere noire de Salem, pelas Edigoes Gallimard,
sendo classificada como ‘romance francés’. Embora, atualmente, o si# da editora ja inclua, em sua
ficha técnica, categorias e subcategorias como: “Literatura estrangeira da América Central e das
Antilhas, Pais: Guadalupe” (2012, s/p, traducio nossa).

Nascida em 1937, na cidade de Point-a-Pitre, centro de Guadalupe - departamento
ultramarino francés - Marise Liliane Apolline Boucolon foi a cagula de oito irmaos. Com solida
formagdo escolar e académica, é doutora em Literatura Comparada pela Universidade Sorbonne-
Nouvelle. Passou a se chamar Maryse Condé depois do casamento com o ator guineano Mamadou
Condé, aos vinte e dois anos de idade.

Tendo lecionado em diferentes paises do continente africano, inicia seu processo de
imigragao para os Estados Unidos, aos quarenta e oito anos; na ocasiao, ja em segundas napcias,
qualifica-se como bolsista Fulbright e passa a lecionar na Universidade Columbia, em Nova lorque.
Sua carreira académica distingue-se pelos espacos de prestigio que ocupou, como professora e
pesquisadora: professora emérita de Francés da Universidade de Columbia; ministrou, ainda, cursos
na Universidade da Califérnia, em Berkeley, e em outras universidades estadunidenses e, de volta
a Franca, lecionou na Sorbonne e na Universidade de Nanterre. conforme dados extraidos do
vetbete Maryse Condé (2012, s/p).

A carreira literaria destaca-se pela multipla premiagao - sinal de reconhecimento de sua
obra, em diversos espacos do mundo das letras. Até o ano de 2012, foram dezesseis prémios e
titulagoes em cinco diferentes paises do continente europeu, Américas e Antilhas, ao longo de uma
década e meia de sua produgao mais intensa. Tal reconhecimento tem permitido que os tépicos
abordados em Tituba circulem por espagos que nem sempre os incluiram em discussoes sobre a
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expansao colonial. Dito de outro modo, a visibilidade que a narrativa eficiente de Condé passa a
ter, notadamente apos sua premiagio, no Grande Prémio da Fran¢a de Literatura Feminina, em
1986, concorre para uma nova mirada sobre a histéria do povo negro escravizado no continente
americano.

Assim, da tomada da palavra empreendida pela escritora guadalupense resulta uma narrativa
histérica em que o protagonismo da mulher negra escravizada evidencia-se, em parte, pela feicdo
épica que assume o relato de suas agoes. Tituba tem sua historia narrada, em primeira pessoa,
trazendo, no desvelar da trama, seus sentimentos, motivagdes individuais e coletivas. O pano de
fundo da histéria contada é, ademais, constituido de referéncias socioculturais, além de dados
factuais da historia das colonias americanas, pela perspectiva do povo afrocaribenho, aqui
vocalizada pela narradora e protagonista do relato.

Ainda como atributos de sua escrita literaria, destacam-se praticas de descri¢ao objetiva e
subjetiva, o que transforma uma obscura citagao da historia das colonias americanas, coletada de
registros oficiais, em um personagem romanesco, inteiramente afeito a estrutura classica da
narrativa. Assim ¢é apresentada, por seus editores, a criacao literaria de Condé a partir do fato
histérico ocorrido no final do século dezesseis, na pequena vila de Salém:

Foi no ambiente histérico desta pequena comunidade puritana que ocorreram os
famosos julgamentos das bruxas de Salém, em 1692. Tituba foi presa, esquecida
na sua prisdo até a anistia geral que ocorreu dois anos depois. Af a historia
termina. Maryse Condé a reabilita, resgata-a desse esquecimento ao qual estava
condenada e, por fim, a traz de volta ao seu pais natal, Barbados, na época dos
negros quilombolas e das primeiras revoltas escravas (Moz, Tituba, sorciere noire de
Salem. Gallimard. s/d, tradugdo nossa).

Como recorte, dedica-se esta analise a elementos semanticos que pontuam a narrativa, os
quais aludem ao discurso amoroso, assim como os lista Barthes, na obra de referéncia (1999). O
levantamento de tais signos, no texto de Condé, organiza-se a partir do objeto a que se dedica o
amor explicitado pela protagonista e a uma espécie de tipologia que, de tal particularidade, se infere,
a saber, amor materno, amor romantico-passional, amor de/entre mulheres, amor com propédsito
terreno (politico), amor com propésito espiritual.

Tais elementos siao aqui apresentados sob a forma de estilhagos, uma vez que nao garantem
ao processo de construgao da protagonista, tampouco a0 percurso narrativo, uma integralidade do
ponto de vista de sua identidade subjetiva ou qualquer coesao entre as diferentes vivéncias do amor.
Antes, tal como o sujeito pés-moderno descrito por Hall, a Tituba constituida em seu périplo
amoroso apresenta uma “falta de inteireza” (Hall, 2011, p. 39) que busca preencher “a partir de seu
exterior”, nas relagdes que vai vivenciando a medida em que se desloca, compulsoriamente, pelos
espagos fisicos e simbolicos descritos no romance, conforme evidenciado em subtépicos a frente.
O que alude, ainda, a uma tendéncia, em certo sentido, antirromantica da narrativa, ao apresentar
de forma multidirecional sujeitos e objetos de diferentes concepgdes e praticas do amor - alguns
desses, controversos entre si, e outros que desafiam as proprias crengas da protagonista.

Os episodios destacados apresentam como nucleos tematicos os mesmos dramas, conflitos
e embates amorosos, aos quais também se dedicam os romances romanticos, desde a Gltima metade
do século dezenove e que persistem, em circulagao e na lista dos preferidos do puablico, no século
vinte e um. O que distingue o uso de tais motivos, na narrativa em analise, é que os amores aqui se
apresentam como que fragmentados, partidos, pontiagudos, porque vivenciados em um contexto
de escravidao, perseguicio étnica, encarceramento. Os afetos vivenciados por Tituba,
continuamente, a ferem, decepcionam, frustram. E, portanto, o amor, em suas multiplas formas,
que constitui a personagem Tituba tanto quanto a coloca em estado de perda. Sua subjetividade é,
por um lado, esbocada por suas diversas feices amorosas; mas, por outro, fragmentada em suas
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contraditorias e perversas (no sentido etimoldgico do termo: per verso: pelo avesso) facetas, as quais
se concretizam em atos amorosos, por assim dizer.

Nesse sentido, o estudo de bell hooks (2021) da suporte a descri¢ao das dores trazidas pelo
amor. As mesmas que, na jornada de Tituba, transformam-se em reviravoltas da narrativa, pontos
de inflexdo, aprendizado constante e dolorido, finais e recomecos dentro de uma mesma trajetoria.

Por fim, a titulo de conclusao e de possiveis recomegos da leitura do romance, outros
caminhos de abordagem sao assinalados. A tomada de algumas imagens do texto como construcoes
alegbricas para o tratamento de temas relacionadas a fic¢ao histérica de Condé; as possibilidades
de aprofundamento da relagdao entre literatura, revisao historiografica e decolonialidades, dentre
outras dire¢des a que nos levam tais conversas convertidas em narrativa literaria.

1 Nos processos expressivos e miméticos, a construgio de subjetividades

Na abertura do romance, a epigrafe: “Tituba e eu vivemos uma estreita intimidade durante
um ano. Foi no correr de nossas interminaveis conversas que ela me disse essas coisas que ainda
nao havia confiado a ninguém (Condé¢, 2020).Tal imagem, construida pelo discurso literario, pode,
tao-somente, remeter a0 uso metaforico dos termos “intimidade”, “conversas” e mesmo a relagao
de ‘confianga’ que um tal dialogo poderia supor entre personagem e autora. Contudo, ao atribuir a
matéria da narracdo a esse didlogo com sua protagonista, Condé pode estar, também, buscando
construir, em sentido reverso, aquilo a que Eco alude quando afirma : “Quando se péoem a migrar
de um texto para o outro, as personagens ficcionais ja adquiriram cidadania no mundo real e
se libertaram da historia que as criou” (Eco, 1994, p. 132).

No caso do personagem Tituba, tal cidadania edifica-se no préprio significado do que
poderfamos chamar, desde logo, de uma fic¢do historica: Condé faz uso, em sua narrativa, de
elementos documentais sobre uma mulher negra, escravizada, que viveu no século XVII. Coletados
dos registros de atos relativos a processos coloniais, nas diversas instancias de poder, nos dominios
politico, juridico, eclesiastico, tais dados apontam para a existéncia real de certa mulher chamada
Tituba Indian, que pertenceu a Samuel Parris, de Salem, Massachusetts. Nativa sulamericana, ela
foi levada de Barbados a New England e veio a ser “uma das primeiras trés pessoas acusadas de
praticar bruxaria durante os julgamentos das Bruxas de Salém, que ocorreu em 1692” (Britannica,
s/d apud Wikipedia.org).

Ao conferir o protagonismo - e mais: a narracio da prépria histéria - a Tituba, a autora
guadalupense investe na construcao de subjetividades: a sua prépria - de autora que escolhe contar
a histoéria da colonizagao pelas margens - no sentido de dar voz aos vencidos, aos subjugados, aos
quais “a historia ndo parece parece racional” (Le Goff, 1990, p. 309) - e a daquele personagem
esquecido pela historia oficial.

Nos dois casos, a subjetividade ¢é individual, considerada a singularidade da origem e do
“espaco-tempo” vivido por essas mulheres, para usar mais uma vez uma nogao vinculada ao
pensamento pés-moderno sobre a descontinuidade do tempo histérico e sua relacio constitutiva
com os deslocamentos “de um ponto a outro, num campo de for¢as, marcando inflexdes, recuos,
retornos, rodopios, mudangas de direcao, resisténcias” (Deleuze, 1992, p. 103). Mas também ¢é
coletiva, quando metonimicamente representa movimentos emancipatorios, que comeg¢am na
trajetoria de uma e prossegue apontando caminhos para a outra.

E, no caso deste estudo, ¢ o amor em suas multiplas formas que direciona o relato dos
diversos momentos pelos quais essa trajetoria merece ser contada, como veremos nas segoes a

seguir.

2 Amor materno, amor de avo
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O senso comum atribui a0 amor materno a anterioridade dentre os afetos experimentados
pelo ser humano. A representacdo da relagdo entre mae e filho em varias culturas, comumente,
aparece carregada de sentidos como os de protecao, defesa, amparo, sustento - o chamado amor
incondicional.

Exatamente nessa direcdo, bell hooks defende que: “Noés aprendemos sobre o amor na
infancia” (Hooks, 2020, p. 59). E abre seu capitulo sobre tais ligdes de amor - e de desamor - que
o ser humano recebera em seus primeiros anos com a seguinte citagao:

Separagdes graves no comeco da vida deixam cicatrizes emocionais no cérebro
porque atacam a conexdo humana essencial: o elo mae-filho que nos ensina que
somos dignos de ser amados. O elo maie-filho que nos ensina a amar. Nio
podemos nos tornar seres humanos completos - na verdade ¢ dificil tornar-se um
ser humano - sem o apoio dessa primeira ligacdo. (Viorst, J. apud Hooks, p. 59)

No caso de Tituba, sua relagio com a mae, Abena, traz uma cicatriz de origem. Sua
concepgao ¢é fruto do estupro da adolescente de dezesseis anos, ainda no navio que a trazia
compulsoriamente de sua terra, como pessoa escravizada: “Dessa agressao nasci. Desse ato de
agressao e desprezo” (Condé, 2020, p. 25).

No fluxo narrativo, sucede que, por Abena ser muito nova e bonita, a senhora da fazenda
que a comprara “por bastante dinheiro”, sendo apenas poucos anos mais velha que a jovem
escravizada, trouxe-a para perto de si, para distrai-la com cantos, dangas e truques que acreditava
que a jovem africana gostasse de praticar. Desse modo, buscava consolo por ter se casado com um
homem rude, beberrio e cheio de filhos bastardos, que frequentemente a deixava so, cheia de
medos, na enorme casa isolada em meio a plantagao. (Condé, 2020, pp. 25-20)

Descoberta sua gravidez, o breve momento de companheirismo com sua senhora tem fim
e Abena ¢ expulsa da casa-grande. Porém, ao ser dada como mulher a Yao, um dos axanti que havia
sido comprado no mesmo periodo que Abena, a jovem gravida acaba por conhecer aquele que
seria seu companheiro ou, no dizer da narradora protagonista, “um pai, um salvador, um
refugio”(Condé, 2020, p. 29).

O amor materno em T7tuba, apresenta-se, assim, em meio a contradi¢oes. Oscilagoes de
humor e atitudes desencontradas confundem aquele ser que acabara de vir ao mundo: “Quando
nasci, quatro meses mais tarde, minha mae e Yao conheceram a felicidade. A triste felicidade dos
escravizados, incerta e ameacada, feita de farelos quase impalpaveis”. (Condé, 2020, p. 28).

A triste felicidade de sua mae era ameagada, ademais, pelo destino que esperava aquela
pequena mulher que saira de seu ventre :“Minha mae chorava, porque eu nao era um menino.
Parece que o destino das mulheres era ainda mais doloroso que o dos homens”(Condé, 2020, p.
28).

Era uma crianga negra, escravizada e mulher. Talvez, por esse angustioso pressentimento,
Abena sequer da nome a sua filha: “Foi ele quem me deu o meu nome: Tituba. Ti-Tu-Ba. Nao era
um nome axanti. Sem duvida, ao inventa-lo, queria provar que eu era filha de sua vontade e de sua
imaginacao. Filha do seu amor”(Condé, 2020, p. 28).

Desde logo, percebe-se que o amor incondicional recebido na primeira infancia pela
protagonista nao é o de sua mae. Era o pai Yao, que amparara sua mae na gravidez adolescente, a
maior fonte do que Tituba pode conhecer de amor, em sua infancia: “Na verdade, Yao tinha duas
filhas, minha mae e eu” (Condé, 2020, p. 29).

Ao passar a compreender a brutalidade da sociedade em que estava inserida e o seu lugar
nessa dinamica de opressoes e sofrimentos, Tituba passa também a refletir sobre essa relagdo
distante com sua mae: "Quando foi que descobri que minha mae nao me amava mais ?”

E a conclusao a que chega traz de volta a imagem de sua mae em um lugar de sofrimento
extremo:
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Acho que quando cheguei aos cinco ou seis anos de idade. Embora tivesse me
saido bem em crescer mal, isto é, ter a tez avermelhada e os cabelos
completamente crespos, eu nao cessava de lembri-la do branco que a tinha
possuido no convés do Christ the King, no meio de um circulo de marinheiros,
observadores obscenos. Eu a lembrava a todo instante de sua dor e humilhac¢io
(Condé, 2020, p. 29).

A marca de sua origem, na verdade, nao se tinha cicatrizado em sua mae, cujo corpo violado
dera a luz uma filha ndo desejada, imposta por ato violento do branco dominador. Essa ferida ainda
aberta parece mais definidora das atitudes daquela jovem mae do que qualquer ilusio de felicidade
familiar que poderia ter sido, também externamente e por ordem de outro branco dominador,
construida: “Entdo, quando me aconchegava carinhosamente nela, do jeito que as criangas gostam
de fazer, ela me repelia inevitavelmente. Quando colocava meus bragos ao redor do seu pescogo,
ela tinha pressa em se desvencilhar” (Condé, 2020, p. 29).

Tituba nao conhecera o amor da maie. Pelo menos nao enquanto estava viva. Porém,
segundo seu relato, “nao sofria dessa falta de afeto, pois Yao me amava por dois” (Condé, 2020,
p. 29).

Nesse sentido, o alivio que a personagem busca nos afetos de Yao, que a consola da
auséncia do amor materno, alude ao que Barthes descreve sobre o discurso amoroso, tomando
como figura literaria essa mesma relagao do filho com a mae que é, culturalmente, fadada a uma
transformacao, pela ordem natural das coisas:

As vezes, consigo suportar bem a auséncia. Sou entio “normal”: me igualo a
maneira pela qual “todo mundo” suporta a partida de um “ente querido”,
obede¢o com competéncia a educagio pela qual me ensinaram desde cedo a me
separar de minha mie - o que ndo deixa entretanto de ser, na origem, doloroso
(para ndo dizer terrivel). Ajo como um sujeito bem desmamado. Sei me alimentar,
enguanto espero, de outras coisas além do seio materno (Barthes, 1981, p. 28).

Por outro lado, a maternidade, ainda que desprovida de maiores afetos de sua parte, o amor
de Yao, a vida doméstica, tinha transformado Abena em uma “jovem mulher, branda e rosada,
como a flor da cana-de-agtcar” e novamente desejavel aos olhos de Darnell que, pelo regime da
escravidao, era proprietario de seu corpo, assim como de todos os bens e seres daquele territorio.

Ao se defender de ser estuprada, mais uma vez e agora diante de sua filha, em meio a
plantaciao, Abena o golpeia duas vezes com um facdo. E, no relato da protagonista, apresenta-se o
desfecho da histéria da vida material de sua mae: “Ela havia cometido o crime sem perdio. Tinha
golpeado um branco. Ainda que nio o tivesse matado. Em sua furia desajeitada, apenas conseguiu
cortar seu ombro.” E, em consequéncia: “Enforcaram minha mae” (Condé, 2020, p. 31).

Com o projeto de familia esfacelado, por um ato brutal iniciado pelo proprio idealizador
daquela unido, ainda que sem as prerrogativas afetivas que se poderiam se supor de uma sociedade
dita crista, Tituba vé seu padrasto tirar a propria vida, apos ser vendido a outro fazendeiro como
castigo e afastado de sua filha. A menina de sete anos ¢ expulsa da plantagao e acolhida por uma
velha que passa a corporificar o efetivo amor maternal em sua vida, a Man Yaya.

E também sua relacio de filha, de aprendiz, de herdeira de Man Yaya que vai fazer com
que Tituba se reaproxime de seus pares. Mulher corajosa que tem seu marido e filhos “acusados de
fomentar uma revolta” e consequentemente executados. Man Yaya, ainda segundo o relato da
protagonista e narradora, “sé tinha os pés sobre a nossa terra e vivia constantemente na companhia
deles [de seus mortos], cultivara o extremo dom de se comunicar com os invisiveis”’(Condé, 2020,

p. 31-32).
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E ¢ essa capacidade que Man Yaya vai transmitir, como legado, a Tituba. Cuidando de suas
dores e feridas, como uma mae o faria, alimentando-a e dando abrigo, a velha também ensina a
menina sobre os poderes das plantas, sobre os fenomenos naturais, sobre como interagir com a
natureza de modo a ter sobre ela um poder de cura, de aprendizado, de prognosticagao.

Esses novos atributos permitem que Tituba passe a gozar da mesma fama de sua protetora,
junto a seu povo escravizado. Essa reputagdo adquirida fica evidente para a jovem, ao encontrar
um grupo de pessoas que, por sua origem, com ela mantém afinidades e, ademais, a colocam em
lugar superior, devido a seus poderes desenvolvidos no convivio com Man Yaya:

Em uma encruzilhada, encontrei escravizados guiando uma carroga de cana ao
moinho. Triste espeticulo! Rostos magros, trapos da cor do barro, membros
descarnados, cabelos avermelhados por ma nutricao. ...

Ao me ver, todo mundo pulou na grama de forma 4gil e se ajoclhou enquanto
uma meia duzia de pares de olhos respeitosos e amedrontados se ergueu na
minha direcio. Fiquei chocada, Que lendas tinham sido tecidas a meu respeito?
(Condé, 2020, p. 35)

E o poder de se comunicar com seus ancestrais - a mae Abena e o padrasto Yao - que traz
a Tituba a serenidade que ela precisa para desenvolver seus poderes misticos. Cedo, a menina
aprende de sua mentora que:

Os mortos sé morrem se morrerem também em nosso coragio. Eles vivem se
nds os cultuamos, se honramos suas memorias, se colocamos sobre seu timulo
as mesmas comidas que eram de sua preferéncia quando estavam vivos, se em
intervalos regulares nos recolhermos para comungar em sua meméria (Condé,

2020, p. 33).

Assim, Man Yaya que ensinou Tituba as “preces, cantilenas, gestos propiciatorios”, que
“ensinou principalmente sobre os sacrificios”, quando ela mesma encerra sua carreira terrestre,
Tituba passa a contar com “trés sombras” que “se revezavam a [s]eu redor em vigilia”. (Condé,
2020, 33) E apresenta a Tituba um amor, vindo do mundo espiritual, que poderia substituir ou,
pelo menos, abrandar a dor de nio ter sido amada por sua mée, em vida. E o que a primeira visio
de Abena, vivenciada por Tituba, depois de a mae ter feito a travessia em dire¢ao aos dominios
espirituais, permite supor: “Me perdoe por ter acreditado que eu nio te amava. Agora vejo isso
claramente em mim e nao vou te deixar nunca mais.”

A reconciliagio com a mae, depois desta ter alcangado essa outra dimensiao de existéncia e
na qual Tituba passa a crer com fervor - iniciada por Man Yaya - é o regresso a0 amor maternal
que ela ainda nao havia conhecido. Aplacada essa necessidade do amor de mae, expresso mediante
interagoes metafisicas, Tituba parte, por ela mesma, em busca de uma satisfagao afetiva de outra
ordem, conforme apresentado no topico a seguit.

3 Cair de amores ou a substitui¢io do amor pelo romance

O amor de Tituba pelo jovem John Indian ¢ aquele que se afirma “ao contrario de tudo e
contra tudo”, no dizer de Barthes. O rapaz que aparentava “nido menos do que vinte anos, alto,
magricelo, de cor clara e cabelos curiosamente lisos” apresenta-se como filho de “um dos raros
aruaques que os ingleses ndo conseguiram expulsar’” com “uma nagd que [este] visitava a noite”.
(Condé, 2020, p. 37-38) Apresentada sua origem mestica e exibindo um fenétipo um pouco mais
aceitavel aos senhores daquelas terras do que o de Tituba, John Indien, embora também
escravizado, circulava na casa-grande, gozando de maior aquiescéncia de sua senhora,
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principalmente, por sua tez mais clara e seus tracos mais suaves aos olhos dos brancos, mas
também por sua atitude servil e quase bajuladora.

Logo, a distancia entre aquela existéncia e de Tituba - 6rfa de mae executada em publico
por atentar contra a vida de um branco; isolada em uma cabana, mal-afamada por suas praticas
espirituais herdadas da preta velha que a acolhera; desprovida de vaidade, quase selvagem em sua
relacdo com a natureza - tal contraste passa a ser um problema para aquele romance nascente.

Em busca de ajuda mistica para essa relagdo improvavel, Tituba contata o espirito de Man
Yaya que logo a desencoraja da ideia: “Os homens nao amam. Eles possuem. Eles subjugam”
(Condé, 2020, p. 39). Na sentenca de Man Yaya, a sintese da reflexdo de bell hooks sobre a
prevaléncia de um sistema que condiciona o comportamento de todos, homens e mulheres:

A identidade masculina oferecida aos homens como ideal na cultura patriarcal
demanda que todos os homens inventem e mantenham um “eu” falso. A partir
do momento em que meninos pequenos sio ensinados que nio devem chorar
nem expressar magoa, soliddo ou dor, que devem ser duros, eles aprendem a
mascarar seus sentimentos verdadeiros. Na pior das hipéteses, aprendem a nunca
sentir nada. (Hooks, 2021, p. 71-73)

Sentenca que ganha peso na lamentagdo de sua mae, cochichada ao seu ouvido, no
momento em que Tituba comega a se arrumar para o encontro com aquele a quem dedica seu
amor passional: “Por que as mulheres nao conseguem ficar sem os homens?” (Condé, 2020, p.
40).

Como em muitos romances classicos, esse amor desde cedo assume ares de tragédia.
Embora nio se trate exatamente de um amor proibido, afinal, trata-se de um casal de escravizados
que, a principio, demonstram afinidades relacionadas a classe, a origem e mesmo a etnia no
dominio da mestigagem, a relagao que cada um deles mantém com os brancos é bem diversa.

A profecia de Abena, mae de Tituba, representa sua jornada diaspérica, em termos
concretos, literais em seu deslocamento espacial: “Agora vocé vai ser arrastada para o outro lado
das aguas...” (Condé, 2020, p.40) Ao propor unido romantica e marital a Tituba, John Indien
lhe apresenta um destino inteiramente ligado ao mundo dos brancos. Se, para todas as mulheres,
o casamento patriarcal significa vivenciar a opressao e o autoritarismo cotidianos (e, na esposa
de Darnell, temos um exemplo desse modo aterrorizado de sujeicao (Condé, 2020, p. 25-20)),
para Tituba, naquele mundo, sé existia uma forma de existéncia - a de mulher escravizada.

Tal certeza. ademais, vem do tempo em que de ter convivido, por algum tempo, com a
esposa de  Morar com seu amado em sua casa, ou seja, na “cabana atrds da casa da senhora
Susanna” (Condé, 2020, p. 43) significa também pertencer a senhora Susanna.

Embora a mae de Tituba tenha prognosticado a necessidade de Tituba passar pelo mundo
dos brancos, como uma espécie de missdo, a jovem apaixonada tinha consciéncia do que

significava cumprir esse destino:

Minha maie fora violada por um branco. Enforcada por causa de um branco. ...
meu pai adotivo se suicidou por causa de um branco. E apesar de tudo, eu
pensava em recomegar a vida entre eles, em seu seio, debaixo de seu pulso. Tudo
isso pelo gosto desenfreado de um mortal. No era loucura? Loucura e traicio?
(Condé, 2020, p. 45)

Cheia de tormento e remorso, Tituba sucumbe a for¢a do amor por John. Faz a escolha
que ela, de antemao, sabe ser a mais arriscada. Depois de tanto tempo vivendo s6, isolada, quase
temida por seus pares e ignorada pelos brancos por puro desprezo, Tituba escolhe praticar a
ideia introduzida pela férmula “Sei bem, mas contudo...”; conforme expressa nos fragmentos
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barthesianos. A protagonista, assim como expresso na analise semioldgica do discurso amoroso,
“escuta”, mas “se obstina” ante a “todos os argumentos” que “desmistificam”, “limitam”,
“apagam”, “depreciam” o amor (e, dentre esses, destacam-se os proferidos pelas mentoras
espirituais, sua mae Abena e Man Yaya) A protagonista decide afirmar “o amor como valor” em
si. E, nesse sentido, ainda no dizer de Barthes, dessa historia nao saird nem vencedora, nem
vencida, sera tio-somente tragica (Barthes, 1981, p. 16).

No nivel do comportamento, a feminista negra bell hooks (2020) enquadra os
relacionamentos romanticos, nos quais se pode incluir o de Tituba com John Indien, no rol das
buscas realizadas por aqueles que nunca receberam amor. O que chama de “regressar ao amor”
(Hooks, 2020, p. 176) inclui, também, o movimento das pessoas de procurarem o amor romantico
passional, em idade adulta, quando, na infancia, em familia, se sentiam indignas de serem amadas
como realmente eram, por seus proximos.

Nao por acaso, a adverténcia de Abena a sua filha apaixonada, na forma de um cochicho
mediunico, por assim dizer, ocorre exatamente quando Tituba, na beira do rio, corta seus cabelos
longos e “desgrenhados” (como imagina que o amado os v¢), alterando sua aparéncia, em suas
palavras: “tao bem quanto pude” (Condé, 2020, p. 40). O gesto representa, metonimicamente, o
que bell hooks chama de construir um “falso se/f”. Tituba comega por modificar a propria imagem,
torna-la mais amavel ou, pelo menos, mais agradavel aos olhos de seu amado, do mesmo modo
com que, mais tarde, ira aprender referéncias da religidio dos brancos, seus modos de ser,
comportamentos aceitaveis aos senhores de John Indien, como condigdo a conquista do amor
daquele homem subjugado a tais valores.

E, na sequéncia de sua reflexdo, sentencia a estudiosa do amor: “Criamos envolvimentos
amorosos condenados a repetir nossos dramas familiares”. Nesse sentido, a fantasia do “principe
encantado” confirma a ideia de salvagao pelo amor romantico. Sem levar em conta (e sem, de fato,
cuidar) de toda “a dor, a tristeza, a alienagao, o vazio, ... a extensio de nossa desumanizacao
[sofridos na infancia, no meio familiar, acreditamos que|] o amor romantico sera nosso”. E, por
isso, conforme hooks: “Para preservar nossa fantasia, substituimos o amor pelo romance”. (Hooks,
2020, p. 199-200)

Tituba corporifica tal escolha, aparentemente compulséria. Sente-se arrastada a esse
destino, exatamente como Merton, ainda citado por bell hooks, argumenta:

A expressio ‘cair de amores’ [do inglés 7o fall in love: se apaixonar]| reflete uma
atitude peculiar em relagdo ao amor e a propria vida - uma mistura de medo,
espanto, fascina¢iio, confusio. Ela implica suspeita, ddvida, hesitacio na presenca
de algo inevitavel, embora ndo de todo confiavel”’(Hooks, 2020, p. 201).

E é com essa atitude que Tituba se atira em dire¢do as subsequentes vivéncias do amor,
relacionadas a sua vida futura, do outro lado das aguas.

4 Amor as mulheres, amor entre mulheres

Na ocasiao em que Tituba conhece a vida junto a familia de seu novo senhor, o pastor
Samuel Parris, o amor dedicado a e recebido de mulheres passa a ser experimentado. De inicio,
a compaixao que sente por aquela mulher torturada em meio ao fanatismo e opressiao de seu
marido, Elizabeth Parris, é o que move Tituba a praticar a forma de amor que mais conhece até
entao: “Algo se desatou em mim e ofereci, movida por um irresistivel impulso: - Me deixa cuidar
da senhora” (Condé, 2020, p. 70).

Ao tratar do tema da “comunidade” enquanto “uma comunhao amorosa”, bell hooks,
primeiramente, destaca a importancia da presenca de uma “testemunha iluminada” na vida das
pessoas que vivem, em seu nucleo familiar, frequentes episddios de opressao. Cita o estudo da
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psicanalista Alice Miller, a0 mencionar o papel restaurador do “senso de esperanga”
desempenhado por pessoas que observam e se compadecem do sofrimento de criangas e de
mulheres em relagoes familiares abusivas (Hooks, p. 163-164).

Assim, pode-se incluir a amizade como uma das formas de amor descritas por bell hooks.
E, nesse sentido, a propria autora da testemunho da funcio de sua “melhor amiga” de infancia
em um cotidiano familiar que nao lhe apresentava a mesma sensacao de bem-estar e confianga
que sentia perto de sua amiga:

Anos depois, quando conheci Debbie, minha melhor amiga, tive ainda mais
certeza de que o0 amor era o que fazia vocé se sentir bem. o amor ndo era o que
fazia vocé se sentir mal, se odiar. Era o que confortava, o que libertava por
dentro, o que fazia sorrir. (Hooks, p. 165).

No caso de Tituba, a amizade dedicada as mulheres - esposa e filha - do cruel Samuel Parris
nascia de sentimentos de compaixdo e empatia por aqueles seres, aparentemente, indefesos diante
de tanta maldade, fruto do patriarcado, do machismo extremo e do fanatismo religioso. Tituba era,
oficialmente, escravizada por aquele sujeito, porém, aquelas outras mulheres também viviam sob
seu jugo e seu dominio perverso. Ao ver, pela primeira vez, as criangas (filha e sobrinha de seu
novo senhor), “metidas em longos vestidos pretos, sobre os quais usavam apertados aventais
brancos”, embora nunca tivesse visto criancas vestidas daquele jeito, rapidamente associou aquela
condigao vivida pelas meninas com a sua propria infancia:

Eu nio tive infancia. A sombra da forca da minha mae escureceu todos os anos
que deveriam ter sido consagrados a imprudéncia e as brincadeiras. por raz&es
sem qualquer duvida diferentes das minhas, imaginei que Betsy Parris e Abigail
Williams estavam também privadas de sua infincia, impedidas para sempre de
cantar cangoes de ninar, contar historias, preencher a imaginaciao com aventuras
magicas e benditas. Experimentei uma profunda pena por elas, sobretudo pela
pequena Betsey, tdo charmosa e desarmada (Condé, p. 71).

O amor de Tituba aquelas mulheres ¢é feito, pois, de empatia; de compreensao profunda de
suas dores e do desejo sincero de mitigar seu sofrimento. Esse amor, da parte da jovem escravizada,
¢ expresso mediante os atos de servir. E, assim, passa a se ocupar, pessoalmente, das necessidades
fisicas, emocionais e espirituais (segundo seu aprendizado com Man Yaya) daquelas mulheres. Para
além do trabalho forcado e extenuante que realiza na casa, devido a sua condigaio de mulher
escravizada, Tituba deliberadamente se impoe outras tarefas diarias, com vistas a cura de Elizabeth,
uma mulher fisicamente enferma e povoada de terrores impostos pela tradicao fundamentalista que
seu marido representa e pratica vigorosamente naquela casa.

A jovem mulher, embora sem conhecer ela prépria o sentido de infancia, também busca
compensar, a0 seu modo, a falta de tais vivéncias no dia-a-dia das meninas. Logo, tarefas
relacionadas ao cuidado pessoal - como pentear cabelos, preparar para dormir, cuidar da
alimentagao, contar historias, alimentar sua imaginacao - sio assumidas pela protagonista e se
transformam em momentos de consolo, trocas, de demonstragdo de afeto, em uma palavra, do
amor que comega ali a ganhar outros contornos.

Essa nova forma de amor, experienciada por Tituba, logo assume ares de reagao a opressao,
uma forma de sobreviver aquele cotidiano perverso. Tal compromisso tacito nasce por ocasiao da
agressao fisica de Parris sofrida por Tituba, motivado pela recusa da jovem em participar de uma
tradi¢ao familiar - a pratica religiosa na origem que, naquele caso, seria uma oportunidade a mais
para exercer seu autoritarismo: o ato de confessar pecados. O tapa desferido pelo homem que
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enche a boca de Tituba de sangue ¢, na sequéncia, dirigido a sua prépria esposa que ousou tomar
sua defesa:

Entio, ele bateu nela. Ela também sangrou. Esse sangue selou nossa alianca. As
vezes, uma terra arida e desolada da uma flor de cor suave que perfuma e ilumina
a paisagem ao seu redor, eu s6 posso comparar a amizade, que nio demorou a
me unir a senhora Parris e 2 pequena Betsey com essa flor (Condé, 2020, p. 73).

Sobre 0 amor em comunidade, manifesto em atos, bell hooks alude ao papel da mulher,
historicamente, nessa forma de representacao dos afetos: “O servi¢o é outra dimensao do amor
comunal. ... Mulheres tém sido e sdo as grandes professoras do mundo acerca do significado de
servir” (Hooks, p. 173). Nessa reflexdo, a intelectual atribui ao pensamento machista a recusa em
reconhecer que “mulheres fazem a escolha de servir, que elas se doam a partir de um lugar de livre-
arbitrio, ndo porque seja seu destino biolégico" (Hooks, p. 174). Tituba nio foge a tal padrio e
escolhe demonstrar seu amor por aquelas mulheres, na forma de servigos a elas prestados, servigos
que envolvem toque fisico, cura, compaixao:

Juntas, nés inventamos mil jeitos de nos encontrar na auséncia daquele demonio
que era o reverendo Parris. eu penteava seus longos cabelos loiros até os
tornozelos. Esfregava o 6leo , que Man Yaya tinha me confiado em segredo,
sobre sua pele doente e descorada que, pouco a pouco, dourava sob as minhas
maos (Hooks, p. 174).

Barthes, por sua vez, vai tratar dessa forma de amor, aludida no discurso literario, nos
termos: “Sofro pelo outro”. Também, nesse caso, o envolvimento afetivo é ditado pela capacidade
de se compadecer com o sofrimento alheio: “o sujeito experimenta um sentimento de violenta
compaixao em rela¢ao ao objeto amado, cada vez que o V¢, o sente ou o sabe, infeliz ou ameagado,
port esta ou aquela razao, exterior a relagdo amorosa, ela mesma”. No capitulo em destaque, como
em todos os demais, o semidlogo traz exemplos de discursos que tematizam o amor segundo suas
diferentes facetas. De Nietzsche, ele sublinha as locucbes que interessam a esta analise: “unido pelo
sofrimento, unidade de sofrimento”(Barthes, 1981, p. 48).

O contato fisico - que faz parte da expressao amorosa de Tituba com rela¢do a Elizabeth e
a Betsy - constitui, no estudo barthesiano, o que ele chama de “imenso dossi¢ romanesco”..
Exemplifica essa demonstracio do amor, com extratos de textos de Proust e de Goethe, ao listar
toques furtivos, involuntarios de seus personagens, o “sem querer’” de tais agoes, 0 “a0 acaso”, a
“fraca zona de contato” expressos no discurso amoroso. Mas nao apenas, também cita “a pressao
de mios”, o movimento de “pegar o queixo de [alguém] e deixar subir seus dedos magnetizados
até as orelhas, como os dedos de um cabeleireiro (nosso grifo)” (Barthes, 1981, p. 56) - esta dltima forma
de toque correspondendo a movimentos planejados, como as massagens curativas de Tituba em
Elizabeth e sua tarefa diaria de cuidar dos longos cabelos de Betsy.

Na mesma linha do amor dirigido a mulheres, motivado por sentimentos de compreensao,
empatia, partilha de vivéncias de opressio e expresso em atos de bondade, Tituba encontra na
mulher gravida, com quem, mais tarde vem a ser encarcerada, outro campo em que semear tais
sentimentos. Nesse caso especifico, a relagao entre aquelas mulheres inclui uma disposi¢ao para o
ensino-aprendizado dos diferentes modos de ver a vida e o lugar das mulheres no mundo.

Ao partilhar do carcere com Hester Prynne (personagem que remete ao homoénimo
apresentado, originalmente, por Nathaniel Hawthorne, no romance A Letra Escarlate), Tituba ouve
pela primeira vez o termo “feminista” e, ao conhecer a histéria de Hester, por suas proprias
palavras, percebe a distancia que existe entre o papel destinado a mulher nas diversas sociedades e
suas proprias inclinagdes, motivagoes e paixdes. Entende que o amor passional dedicado a John
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Indien ndo necessariamente implica em obedecé-lo, seguir-lhe como a um lider, transformar-se em
algo que meramente o satisfaga, a despeito de seus proprios desejos contrariados: “E entdo, mais
uma vez, apesar dos meus recentes reveses e da lembranga das recomendag¢oes de John Indien, me
deixei prender na armadilha de uma amizade” (Condé, 2020, p.143).

A protagonista experimenta, na ocasido e pela primeira vez, o cuidado de uma mulher
branca para consigo; ouve elogios, pela cor de sua pele; apresenta, sem temor algum, a defini¢ao
de bruxa aprendida, na pratica, com Man Yaya. E conhece a versio puritana, calvinista, desse
mesmo conceito. Descobre coincidéncias, por assim dizer, em suas respectivas origens - a violenta
concepgao da primeira no Christ the King (Condé, 2020, p. 29) e a chegada dos ancestrais da segunda,
a bordo do MayFlower (Condé, 2020, p. 1406).

A partir dessa nova amizade, Tituba tem o que poderia se chamar, na atualidade, de uma
vivéncia de sororidade. O uso do termo, em substituicio ao conteudo semantico masculino
encontrado no radical de “fraternidade” (do latim frazer: irmao), faz referéncia a relagio de cuidado
e protecao entre mulheres (do latim soror: irma) e comegou a circular em discursos feministas,
principalmente, nas redes sociais ¢ em dominio digital, no Brasil, ha menos de dez anos. (Leal,
2020, p. 2-3).

Ao descobrir que, tanto ela quanto Hester, tiveram experiéncias com estupro, aborto,
violéncias de toda sorte, soliddao, paixao detrutiva por um homem, elevam sua relagdo entre
mulheres a um outro patamar: o de compreensao mutua, de apoio, de formagao de uma rede de
apoio. Nesse sentido, cabe avancar um pouco mais na terminologia, ao trazer a analise desse
exercicio amoroso a noc¢ao de “dororidade”.

Embora surgida em um contexto de lutas do feminismo negro e ressalvando-se o fato de
que a dor que “contém as sombras, o vazio, a auséncia, a fala silenciada” seja, segundo Piedade, “a
dor causada pelo Racismo”; e que, em principio, “essa Dor [seja] Preta”, a autora considera que
dororidade, enquanto pratica, deve ser complementar a nog¢ao de sororidade, ao considerar que
“Dororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as mulheres pelo machismo”
(Piedade, 2017, p. 17). E, por esse entendimento, ¢ correto afirmar que Tituba e Hester mantiveram
tal relacao de dororidade.

Importa, igualmente, assinalar o episédio em que, no avancar da narrativa, Tituba sonha
com Hester. E, na ocasido, experimenta sensagdes libidinosas ao vivenciar imagens oniricas de
conforto e aconchego junto a um corpo de mulher: “Lentamente, o prazer invadiu meu corpo, o
que me surpreendeu. Podemos sentir prazer ao abragar forte um corpo como o nosso ? ... Hester
me indicava o caminho para outro gozo?” (Condé, 2020, p. 179) Tal vivéncia mental, sensorial,
corporal lhe acrescenta uma licio de amor a mais, na longa lista de aprendizados tal qual se
apresenta sua jornada:

E, ao selarem, Tituba e Hester, uma espécie de pacto para que o depoimento da jovem
antilhana se constituisse, a0 mesmo tempo, em uma declaracio de culpa e na delagio de outras
mulheres de quem ambas queriam se vingar, tornam-se aliadas nessa a¢ao de justicamento.

Contudo, a desforra se restringia a outras mulheres, j4 que o homem descrito como o
mentor das acOes malignas confessadas por Tituba trata-se de uma apari¢do, de uma entidade
mistica, sem nome, sem descri¢ao fisica humana, que “as vezes era como javali, as vezes como um
cao enorme” (Condé, 2020, p. 156). Mais tarde, nos testemunhos de outros acusados, tal homem
sera caracterizado precisamente como “um homem negro” (Condé, 2020, p. 161). O que faz Tituba
temer pela vida de John Indien. Tal apreensao apenas confirma a permanéncia de seus sentimentos
em relagao ao marido, ja demonstrada por sua resisténcia em aceitar as duvidas de Hester quanto
alealdade de Indien, por mais acertadas que parecessem: “Brancos ou negros, a vida é boa demais
para os homens” (Condé¢, 2020, p. 150).

5 O amor e seus outros propositos
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Como ja mencionado, bell hooks utiliza a expressio “regressar ao amor” para significar o
movimento que pessoas adultas fazem em dire¢io ao amor romantico, como uma espécie de
paliativo para as feridas do desamor familiar, muitas vezes, experimentado na infancia. Tal férmula,
que inclui “fantasia” e “ilusdo”, resulta, portanto, na substitui¢ao do “amor pelo romance" (Hooks,
2021, p. 200).

Nao se pode dizer que todos os afetos experimentados por Tituba, depois de sua separacio
de John Indien, de seu julgamento, encarceramento, torturas diversas e, por fim, sua venda aquele
que seria seu ultimo dono, Benjamin Cohen d’Azevedo, possam ser classificados como romances,
no modo como bell hooks o apresenta. Pelo menos, nio como aqueles perpetuados pelas
“narrativas romanticas”, ainda segundo terminologia da académica norte-americana (Hooks, 2021,
p- 200).

Fica evidente no fluxo narrativo, no entanto, que sua relagio com o comerciante judeu,
muito rico, ruivo, manco, de uma “feidra crassa”, traria novos sentidos para a ideia de amor. Ao
pagar suas dividas de presidiaria ao estado, conforme a legislacao vigente, o vidvo e pai de nove
criangas adquire os direitos sobre ela. E, para deixar a cela, com seu novo dono, Tituba precisa
passar por mais um suplicio, que é o de ter as correntes de ferro que lhe prendem maos e pés,
quebradas a golpes de marreta.

A dor que Tituba sente, nesse ato paradoxal de libertagao e nova escravidao, provoca-lhe
o “berro, tal qual o de um recém-nascido”. E ¢é assim que Tituba se entrega a préxima vivéncia do
amor, com a dor e a explosio de um novo nascimento. E, segundo lhe parece, “poucos individuos
tem esse azar: nascer pela segunda vez” (Condé, 2020, p. 178).

O investimento daquele homem na compra de Tituba obedecia a uma logica bastante
pragmatica, de alguém que necessita “com urgéncia de uma mao feminina”, para cuidar de seus
filhos, mas que “ndao pretendia se casar novamente” (Condé, 2020, p. 179). Para Tituba, tratava-se,
por certo, de um novo comego: cercada de criangas que nao falavam o inglés, em meio a “essa
familia que era indiferente a tudo o que nao era a sua propria desgraga, a tudo o que nao eram as
tribula¢Ses dos judeus pela terra” (Condé, 2020, p180), Tituba pode, por algum tempo, distanciar-
se de suas proprias mazelas.

Experimentou, ademais, o cuidado fisico de seu senhor para com ela, ao receber de suas
maos o “remédio poderoso” preparado pela falecida esposa e as roupas que a ela pertenciam e que
passariam, a partir de entdo, a ser usadas pela jovem escravizada. Mais uma vez, 0 amor que emana
na dire¢ao de Tituba vem de uma dimensao espiritual: “Foi a falecida que nos aproximou. Ela
comegou a tecer entre nés uma rede de pequenas bondades, pequenos servigos, pequenos
reconhecimentos” (Condé, 2020, p. 181).

A expressao “pequenos servicos” evoca os chamados “atos de servigo”, incluidos dentre
as “cinco linguagens do amor”. Com essa mesma expressao, o best-seller de Gary Chapman,
publicado em inglés quase trinta anos antes da obra de bell hooks que nos serve de referéncia,
designa a forma de demonstrar amor por meio de a¢des de cuidado com o outro. Chapman, o
autor, ¢ conselheiro matrimonial e pastor da Igreja Batista - 2 mesma denominagao religiosa sob a
qual bell hooks foi educada e preparada para o casamento, conforme dados biograficos citados em
sua obra (Hooks, 2021, p. 242). Assim, é possivel inferir a circulagio de principios como este (o do
amor expresso por “atos de servico”), no ambiente de formacao familiar de bell hooks.

Tituba usufrui, durante o periodo em que convive com a familia de Benjamin, de quatro
meses de paz, o que ainda nao ousava “chamar de felicidade”, mas que eram aben¢oados por um
“Deus que nao conhece raga nem cor”’. Benjamin, num arroubo, acolhe Tituba, no seio de sua
pratica religiosa, gesto que representa um sentido profundo de aceitagao do outro, inspirado na
atitude divina de amparar e proteger: “Vocé pode, se quiser, se tornar uma de nos e rezar conosco’”.
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Ao que ela retruca: “seu Deus aceita até as bruxas?” e obtém como resposta: “Tituba, voce é a
minha bruxa amada”(Condé, 2020, p. 189).

O enlevo, contudo, dura pouco. Logo a cidade, que ja fora varrida pela caga as bruxas e
que ja levara a prisao e a morte uma multidao de homens e mulheres apontados como adeptos da
feiticaria e discipulos das formas malignas (na qual Tituba se inclui), ataca aquele novo nucleo
familiar que sequer tivera chance de se formar. Ao final da agressao coletiva, Benjamin vé sua casa
criminosamente incendiada e seus nove filhos mortos.

Benjamin, embora considere a existéncia de razoes relacionadas a disputas comerciais para
aquele ataque, recebe, no fundo de seu coracio, aquela terrivel sentenca como se viesse das maos
de seu Deus. Por haver se apegado a Tituba, havia também se recusado a lhe dar sua liberdade tao
sonhada e achava que, agora, softia os castigos vindos do plano sagrado. Diante disso, ndo vé outra
atitude a tomar a nao ser libertar Tituba.

O desfecho daquele novo relacionamento amoroso, ainda que permeado pela culpa,
também foi marcado - assim como seu inicio - pela espiritualidade. Se a falecida esposa aproximou
Tituba de Benjamin, a despedida desse casal também contou com a presenca dos espiritos das
criangas sacrificadas pela turba de fanaticos de Salém. Usando de seus poderes meditnicos, Tituba
proporciona a0 homem enlutado sua derradeira prova de amor em seu mais importante e
condenavel - pela sociedade de entio - ato de servigo: o reencontro com seus filhos mortos. E a
mensagem trazida pela mais velha deles, Metahebel, nao deixava davidas: “Na verdade, a morte é
a maior das béncaos” (Condé, 2020, p. 194).

De volta a Barbados, agora como mulher livre, Tituba tera suas derradeiras experiéncias
com o amor. Todas elas manterdo relacio direta com a espiritualidade. Christopher, um lider
quilombola, cré que em Tituba ha poder suficiente para torna-lo imortal. E é com este propésito
que acolhe, em seu lar poligamo, a mulher que, segundo sua crenga, lhe fecharia o corpo a morte.
Quanto a Tituba, desejava apenas “provar que ainda nao estava derrotada”, como mulher. Mas
aquele relacionamento lhe reserva apenas decepgao. Ciente de que nao detinha poder sobre a morte
(no que foi confirmada por suas mentoras espirituais), percebe em Christopher um desprezo
crescente: “Vocé nada mais ¢ do que uma negra ordinaria e quer que te tratem como se fosse
preciosa ?” (Condé, 2020. p. 221). O fragmento barthesiano que mais corresponde a essa vivéncia
romantica de Tituba com Christopher é o da vassalagem: “a verdadeira condi¢io do sujeito
apaixonado, escravo do objeto amado” ou ainda “O Outro esta destinado a um habitat superior,
um Olimpo, onde tudo desce sobre mim” (Barthes, 1981, p. 72). Quando, por fim, toma
consciéncia dessa condigao, Tituba parte, em direcdo a seu proximo e tltimo amor romantico.

De volta a velha cabana, retorna as suas praticas diarias, de cuidar da terra, criar animais,
curar pessoas. Com a ajuda de “seus invisiveis” (Condé, 2020, p. 223), Tituba conseguiu vencer
moléstias que marcaram tragicamente a época, como a cOlera e a variola. E, assim, sua fama de
poderosa curandeira retorna, ao tempo em que se descobre gravida.

Por essa época, levam a sua cabana o jovem Iphigene, muito mais novo que Tituba, embora
ela mesma tenha pouco mais de trinta anos de idade. Ferido gravemente, o rapaz é cuidado por
Tituba que o traz de volta a vida. As primeiras palavras do jovem ao recobrar a consciéncia sao
dirigidas a Tituba: “Mae, mae, vocé voltou. Eu achei que vocé tinha ido embora para sempre”
(Condé, 2020, p. 227).

A ligacao com aquele garoto, que vira a mae ser assassinada pelos mesmos motivos que
Abena o fora, que a chamava de mie e passara a dedicar a Tituba um amor protetor, logo se
transforma em um companheirismo que, finalmente, atravessara as dimensoes vida-e-morte.

Tituba, gravida, desejosa de um mundo transformado para acolher seu filho, passa a viver
com aquele filho jovem, que sua habilidade de cura havia trazido para perto de si. Descobre nele,
também, uma grande ansia de liderar uma revolucao, de guiar seu povo em dire¢ao a liberdade, por
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meio da luta e do sacrificio de vidas que se fizerem necessérios. E esse tltimo amor que convence
Tituba a apoiar a revolta contra os donos das plantagées.

Ao entregar seu corpo a Iphigene, em seus ultimos impulsos sexuais, Tituba se une aquele
jovem, nao apenas fisicamente, mas na partilha de seus propositos e, até mesmo, nos seus mais
improvaveis sonhos de liberdade e libertagao. Envergonha-se, a principio, por ter tido relagdes
carnais com alguém a quem considerava filho. Contudo, esse final de sua vida apresenta-se de
modo difuso e complexo, entre o0 amor, a maternidade, a carne, o espirito, o sacrificio, a redencao,
a cura e a libertacio.

O casal, preso e enforcado por liderar uma revolta, continua sua jornada nos dominios
espirituais. Tituba alcanca o que julgava impossivel: a imortalidade. Aquilo que, um dia, desejou e
que provocou a furia do vaidoso Christopher, a saber, “a can¢ao de Tituba” (o louvor de seus
iguais, na tradi¢do oral, quando sua presenca fisica ja nao mais estivesse ali) tornou-se realidade:

Eu a ougo por toda a ilha, ... Ela corre a crista dos morros. Ela se balanca nas
flores do caeté. ... A todo momento, eu a ouco.

Quando corro a cabeceira de alguém que agoniza. Quando tomo nas mios um
espirito ainda assustado de um recém-falecido. Quando permito aos humanos
rever furtivamente aqueles que achavam que tinham perdido.

Pois, viva ou morta, visivel ou invisivel, eu continuo a cuidar e a curar. Mas,
sobretudo, fui designada a outra tarefa, ajudada por Iphigene, meu filho-amante,
companheiro da minha eternidade. Alentar o cora¢io dos homens. Alimentar
seus sonhos de liberdade. De vitéria. Nao ha uma revolta que eu néo tenha feito

nascer (Condé, 2020, p 233-234).
Consideragodes finais

Com a potente fala de Tituba, desde os dominios da eternidade, encerra-se esta analise. Sua
voz de personagem romanesco se insurge contra a invisibilidade em que histéria oficial a quis
encarcerar. E se ergue como simbolo atemporal de resisténcia, de luta por justi¢a e, segundo os
objetivos deste estudo, na firme decisao de persistir na pratica do amor.

O amor manifestou-se, assim, em sua trajetéria, carregado de propositos materiais,
politicos, terrenos; mas, também, espirituais, relativos a eternidade, todos definidores do papel que
Tituba deveria cumprir, em cada uma das situagdes em que ama e se cré amada.

A mulher Tituba, aparentemente, sempre teve a seu lado homens cheios de suas préprias
razoes e pulsdes. O amor que lhes dedica, desde muito jovem até a maturidade, sempre significara
seu apoio a projetos pessoais; suporte a uma subjetividade masculina, dominadora, determinante
dos caminhos que uma companheira ideal deveria trilhar. Esse bem poderia ser um outro viés, pelo
qual seguir o fio narrativo do romance.

Assim como seria proficua a analise da conversa entre vivos e mortos, aludida na epigrafe
da obra e, literalmente, apresentada em cada um dos episédios da pratica meditnica de Tituba, no
corpo da narrativa. Tal conversa é, também, alegérica, no sentido que Michelet da a escrita da
histéria, a saber, uma segunda chance aos mortos (Barthes, 1991, p. 44).

Ainda do historiador francés estudado por Barthes, toma-se de empréstimo um conceito
que bem poderia significar a construcao de subjetividade, no que concerne a Tituba: “A heroizagao
¢ a capacidade de ressuscitar a justica na histéria, fungao propriamente de um mago” (Barthes,
1991, p. 53). Ao restituir justica a histéria, por conceder voz narrativa a uma personagem
importante, embora subnotificada nos registros oficiais, Condé, metaforicamente, compartilha
com a heroina Tituba de tais poderes misticos. Traz os mortos de volta a vida e lhes dd a
oportunidade de contar sua versio de suas proprias existéncias, a0 tempo em que constréi uma
ficcdo alinhada a abordagem decolonial e antirracista da histéria e da literatura.
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