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A CONSTRUÇÃO DO ESPAÇO NARRATIVO EM ÂMES TEMBÉ DE 
MARIE-GEORGES THÉBIA: COMIDA E AMBIENTAÇÃO 

 
THE CONSTRUCTION OF THE NARRATIVE SPACE IN ÂMES 
TEMBÉ BY MARIE-GEORGES THÉBIA: FOOD AND SETTING. 

 
Rosária Cristina Costa Ribeiro (UFAL)1 

 
Resumo: Lançado em 2023, o segundo romance de Marie-George Thébia, Âmes Tembé, contribui 
de maneira importante para a consolidação de seu nome entre os principais da prosa guianense 
contemporânea. Sua carreira literária chama a atenção pela qualidade, recebendo diversos prêmios, 
entre eles o prêmio DRAC (Direction Régionale des Affaires Culturelles) por seu conto “Le 
Manguier”, em 1999; em 2006, o prêmio René-Maran por outro conto: “Bois d'ébène”. Já em 2016, 
seu primeiro romance, La Vie Bidim d'Ambrosia Nelson, é nomeado ao prêmio Carbet Caribe. Em 
Âmes tembé a escritora lança um romance que busca apresentar uma Guiana multiforme e 
multiétnica. Nessa obra, a construção do espaço chama-nos a atenção, entre outros motivos, por 
sua relação com as cores, fato enfatizado pela autora em entrevistas, por sua relação com a arte 
tembé, detectada desde a capa, e pela presença constante e significativa da alimentação. Nosso 
objetivo neste artigo é desenvolver uma análise da construção do espaço romanesco, a partir da 
presença da comida nos processos de ambientação (DIMAS, 1985; LINS, 1976) e topoanálise 
(BORGES FILHO, 2007; LINS, 1976) desta última obra publicada por Thébia. Para adentrarmos 
na construção do espaço narrativo no romance, partimos da relação da comida com esses processos 
de ambientação, bem como da noção de memória criada por essa relação (NASCIMENTO, 2007; 
SEDLMAYER, 2014; SEIXO, 2014). A vivência múltipla da escritora funde-se ao da protagonista, 
Manuela, em um mergulho nas raízes da cultura guianense, em busca de sua guianidade. Esperamos 
que, a partir das discussões aqui propostas, possamos contribuir para a divulgação de obras 
guianenses junto ao público brasileiro. 
 
Palavras-Chave: Literatura Guianense; espaço narrativo; ambientação; comida. 
 
Abstract: Published in 2023, Marie-George Thébia's second novel, Âmes Tembé, makes an 
important contribution to consolidating her name among the leading contemporary Guyanese 
prose writers. Her literary career is notable for its quality, receiving several awards, including the 
DRAC (Direction Régionale des Affaires Culturelles) prize for her short story "Le Manguier" in 
1999; in 2006, the René-Maran prize for another short story: "Bois d'ébène". In 2016, her first 
novel, La Vie Bidim d'Ambrosia Nelson, was nominated for the Carbet Caribe prize. In Âmes tembé, 
the writer released a novel that sought to present a multiform and multiethnic Guyana. In this 
novel, spatiality draws our attention, among other reasons, because of its relation with colors, a fact 
emphasized by the author in interviews, because of its connection with Tembé art, recognized right 
from the cover, and also the constant and significant presence of food. Our aim in this article is to 
develop an analysis of the construction of novelistic space from the presence of food in the 
processes of literary ambience  (DIMAS, 1985; LINS, 1976) and topoanalysis (BORGES FILHO, 
2007; LINS, 1976) of this last work published by Thébia. To delve into the construction of the 
novel's narrative space, we'll begin from the relation between food and the processes of setting, as 
well as the notion of memory created by this relation (NASCIMENTO, 2007; SEDLMAYER, 
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2014; SEIXO, 2014). The writer's multiple experiences merge with those of the protagonist, 
Manuela, in a plunge into the roots of Guyanese culture, in search of her Guyaneseness. "We hope, 
through the discussions proposed here, to be able to contribute to the dissemination of Guyanese 
works to the Brazilian public. 
 
Keywords: Guyanese literature; narrative space; setting; food. 
 
 
Introdução 
 

Apesar da proximidade geográfica entre o Brasil e a Guiana Francesa, nem sempre a 
literatura guianense atinge áreas mais distantes das regiões fronteiriças. Destarte, um dos nossos 
objetivos neste artigo é contribuir para a divulgação de obras guianenses junto ao público brasileiro, 
além de desenvolver uma análise da construção do espaço romanesco a partir da presença da 
comida nos processos de ambientação (DIMAS, 1985; LINS, 1976) do romance Âmes tembé (2023) 
de Marie-George Thébia.  

Lançado em 2023, o segundo romance de Marie-George Thébia, Âmes Tembé, contribui de 
maneira importante para a consolidação de seu nome entre os principais da prosa guianense 
contemporânea2. Sua carreira literária já chama a atenção em 1999 pela qualidade, recebendo o 
prêmio DRAC (Direction Régionale des Affaires Culturelles) por seu conto “Le Manguier”. Em 
2006, ela ganhou o prêmio René-Maran por outro conto: “Bois d'ébène”, que comporá 
posteriormente a antologia Bois d’Ébène et autres nouvelles (2011). E em 2016, seu primeiro romance 
La Vie Bidim d'Ambrosia Nelson, é nomeado ao prêmio Carbet Caribe3. Outro aspecto importante 
de sua carreira literária é sua produção infanto-juvenil, que merece atenção à parte. 

Marie-George Thébia nasceu na Costa do Marfim, de mãe martiniquense e pai guianense. 
Logo na primeira infância, Thébia passou a morar na França Metropolitana. Entretanto, mesmo 
vivendo na metrópole, o ambiente ao qual pertencia, na periferia do sistema urbano francês, era 
um ambiente multicultural em que predominavam as culturas antilhanas (Guadalupe e Martinica, 
além da presença guianense também). Em seu texto de auto-apresentação para o site da Editora 
Harmattan4, Thébia esclarece que “Nous avons eu une enfance de 'petits métropolitains' de négropolitains 
comme on dit aujourd'hui. Nous étions bercés par la musique créole chaude et suave, nous mangions des plats antillais 
(ma mère est Martiniquaise) mais tout le reste du temps nous baignions dans une atmosphère très 'française'.”5. 
Essa vivência múltipla explode quando a escritora parte com a família para a Guiana natal de seu 
pai: na América do Sul, a jovem Marie-George se depara com um conflito escolar: é julgada pelos 
colegas por não saber falar o créole6 guianense e é acusada de ser “assimilada”, conforme podemos 
ver em alguns textos de apresentação e entrevistas da escritora (LAMA, 2017; 2021). Esse fato a 
leva a um mergulho nas raízes da cultura guianense, em busca de sua guianidade.  

Após seguir estudos universitários na França e tornar-se historiadora, ela descobre-se uma 
apaixonada pela pesquisa historiográfica. Na Guiana Francesa, ela ainda leciona história e geografia 
no ensino médio e, desde 2021, também é professora na Université de Guyane.  

 
2 As traduções dos textos em língua francesa apresentadas neste texto são de autoria própria da autora. 
3 O Prêmio Carbet Caribe e Mundo (ou Prix Carbet des Caraïbes et Tout-Monde) é um prêmio anual concedido à 
melhor obra literária em língua francesa ou nas línguas créoles de base francesa do Caribe e Américas. Já os prêmios 
citados anteriormente, o prêmio do DRAC e o prêmio René Maran são prêmios regionais, circunscritos à Guiana. 
4 https://www.editions-harmattan.fr/index_harmattan.asp?navig=auteurs&obj=artiste&no=20173 
5 Tivemos uma infância de 'pequenos metropolitanos' ou 'negrópolitanos', como se diz hoje em dia. Éramos embalados 
pela música créole quente e suave, comíamos pratos antilhanos (minha mãe é da Martinica), mas o resto do tempo 
vivíamos em um ambiente muito 'francês'. 
6 Optamos por manter o termo em língua francesa para marcar seu significado linguístico e não ser confundido com 
as possibilidades da palavra crioulo em língua portuguesa, muitas vezes marcada pelo preconceito e racismo. 
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Sua trajetória pessoal transparece em sua obra: diversos contos, a própria literatura juvenil 
(LAMA, 2017) e seu primeiro romance deixam aflorar sua verve de historiadora, seja criando um 
romance histórico, com La Vie Bidim d'Ambrosia Nelson, ou romanceando a historiografia, com a 
trilogia voltada para o público juvenil, Saül et les poussières d’or (2022). Já em seu segundo romance, 
objeto de nosso estudo aqui neste artigo, Âmes tembé, podemos ver muito de sua experiência como 
egressa de uma vida metropolitana em diversas personagens, sobretudo em Manuela. 

 
1 Um enredo tembé 
 

Recentemente lançado pelas Éditions Feed Back, com 243 páginas em seu formato físico, 
Âmes tembé é um romance polifônico, policial, que conta em 38 capítulos as aventuras de uma série 
de personagens que se encontram em Maripasoula. Localizada em meio ao Parque Amazônico 
Guianense, na fronteira com o Suriname, essa cidade fica em uma região conhecida como 
pertencente aos “povos do rio” (Wayana, Galibi e Arawak, povos de origem créole e Bushinenge), 
na região do rio Maroni, mais especificamente no arrondissement7 de Saint-Laurent-du-Maroni, um 
dos três arrondissements existentes na Guiana. É nessa espacialidade fluvial que várias vidas se 
cruzam, até que a morte de dois chefes do garimpo traz à tona vários segredos. 
 Alternando diferentes narradores na condução dos capítulos, o leitor e a leitora são 
capturados pela trama, que avança gradualmente pela densa floresta amazônica, dando diversos 
pontos de vista sobre os acontecimentos: qual é o ponto comum entre uma jovem professora 
oriunda dos subúrbios de Paris, um aristocrata desiludido, consumido pelo remorso, em busca de 
uma aventura expiatória, um jovem homossexual descomplexado, um impiedoso garimpeiro 
bushinengué à frente de um império mafioso, a filha de uma prostituta brasileira, sem fé nem lei, 
montada em seu quadriciclo, e um policial racista e alcoólatra, traído pela esposa?  

O romance se inicia quando Manuela, jovem professora de francês, chega a Maripasoula 
para tomar posse em sua nova escola, em uma tentativa de fugir de alguns fantasmas do passado e 
buscar novos ares. Sandy, uma de suas colegas no trabalho, torna-se sua melhor amiga e sua guia 
na nova cidade. Como toda cidade pequena, as opções de hospedagem são muito restritas: aí 
entram mais duas personagens enigmáticas, peças fundamentais na trama policial, Chantal Fanti, 
dona do Hotel Fanti, e Éléonore Rigby, uma inglesa, proprietária do Relais de la Pépite.  

Boa parte da trama do enredo gira em torno do assassinato de Magnum, chefe de diversos 
garimpos, legais e ilegais, e de seu principal rival, Boloki. O enredo tem como pano de fundo alguns 
acontecimentos passados, como a Lei “mariage pour tous”, casamento para todos em português8, e 
as reações violentas de alguns grupos no início dos anos 2010. Já os acontecimentos presentes têm 
como principal ponto a situação política e administrativa da Guiana Francesa. 

 
2 Art Tembé: um ponto de partida 
 

Em entrevista à jornalista Catherine Lama (2023), Marie-George Thébia afirma que “Les 
couleurs sont des métaphores, les vies qui s’entremêlent. On ne sait pas trop où elles vont mais à un moment donné, 

 
7 Divisão administrativa de uma municipalidade, comparável às subprefeituras no Brasil. 
8 Lei Mariage pour tous, ou o casamento para todos, é uma lei que foi promulgada pelo governo francês em 17 de maio 

de 2013 e autoriza o casamento entre pessoas do mesmo sexo, além de versar sobre os direitos de família (FRANÇA, 
Loi n° 2013-404 du 17 mai 2013 ouvrant le mariage aux couples de personnes de même sexe. Paris: Legifrance, 
2013. Disponível em: https://www.legifrance.gouv.fr/eli/loi/2013/5/17/JUSC1236338L/jo/texte. Acesso em: 29 
abr. 2024). Ponto importante desta discussão é que o projeto de lei que resultou na lei 2013-404 ficou a cargo da então 
ministra da justiça francesa, a guianense Christiane Taubira. Taubira foi deputada pela Guiana Francesa, de 1993 a 
2012 e ministra da justiça entre 2012 e 2016, promulgando outra lei importante: a lei 2001-434, de 21 de maio de 2001 
que reconheceu o tráfico e a escravidão como crimes contra a humanidade. 

https://www.legifrance.gouv.fr/eli/loi/2013/5/17/JUSC1236338L/jo/texte
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elles se croisent.”(n.p.)9. A partir disso, em se acrescentando o título da obra, logo somos remetidos a 
uma das dimensões mais íntimas da cultura guianense: a arte tembé. 

Quando pensamos em art tembé, ou tembe, em língua francesa (ou Tembe; koti tembe ou ferti 
tembe em créole guianense (FRANÇA, 2020, p. 2), penetramos em uma dimensão muito 
representativa dos povos guianenses, sobretudo daqueles amazônicos e quilombolas. Ainda são 
poucas as publicações sobre essa arte na literatura acadêmica produzida em nosso país. Um dos 
textos disponíveis é o artigo que nos ajuda a conceituar a arte tembé, escrito por Piedade Videira, 
Enilton Vieira e José Vasconcelos, e publicado na Revista Cocar em 2021. Em “Arte Tembe, 
iconografia das etnias Saramaca, Boni, N’Djuka e Paramaka-Kourou – Guiana Francesa e 
Suriname”, os autores logo salientam a importância da arte tembe para a identidade de seus povos 
ressaltando a maneira que essa arte funciona como  

 
formas de (re)existência e insurgência político-racial contra uma lógica capitalista, 
geopolítica, cultural e educacional que atuam juntas para promover a eliminação 
de todo e quaisquer sujeitos e de suas culturas vistos(as) como diferentes, sendo, 
por isso, reduzidos a indivíduos “inferiores”e suas heranças e acervos 
patrimoniais rotulados de primitivos, folclóricos e desprovidos de valor material 
e simbólico. (p. 2-3). 
 

Esse aspecto de existência, insurgência e resistência cultural é uma das marcas que podemos 
perceber no romance de Thébia, desde elementos básicos como o título e a própria capa.  
 

Imagem 1 -Capa do Romance na versão digital e na versão física com faixa lateral representando a arte 
tembé 

 
Fonte: THÉBIA, 2023. 

 

É a luta pela valorização cultural dos povos do rio que é o verdadeiro pano de fundo desse romance 
policial. Além disso, hoje em dia, essa arte ancestral também constitui-se como uma importante 
fonte de renda para esses povos (VIDEIRA; VIEIRA; VASCONCELOS, 2021, p. 6). 

Segundo a “Ficha de inventário do patrimônio cultural imaterial do Ministério da Cultura 
francês” (“Fiche d'inventaire du Patrimoine Culturel Immatériel” - FRANÇA, 2020, p. 1), 

 
Le tembe est l’une des différentes expressions artistiques qui conforment l’imaginaire esthétique 
propre aux cultures des peuples que l’on nomme Marrons ou Bushinenge, en Guyane et au 
Suriname. 

 
9 As cores são metáforas, as vidas se misturam. Não sabemos muito para onde elas vão, mas em um dado momento, 

elas se cruzam”. (LAMA, 2023, n.p.). 
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Qu’il s’agisse de sculpture sur bois, de peinture, de calebasses gravées, de tissus brodés, voire de 
coiffures, le style présente des lignes ou rubans qui s’entrelacent selon un schéma complexe et 
harmonieux. 
Il est difficile de dire où commence et termine le tembe, beaucoup de Bushinenge le définissant 
comme tout ce qui est fait manuellement alors que, pour d’autres, le terme se limite à la sculpture 
sur bois et la peinture sur toile ou bois avec des motifs ayant un sens.10 
 

Para Videira, Vieira e Vasconcelos (2021, p. 4), inicialmente, a arte tembe surgiu como uma 
forma de comunicação entre os quilombolas em fuga “deixando registros iconográficos como 
‘mensagens-guia’ para os seus que se lançavam ao perigo de enfrentar a mata desconhecida [...]. 
Dessa iniciativa nasceu o Tembe - uma espécie de código de guerra, que era decodificado apenas 
por homens iniciados na cultura/religiosa [sic] dos ancestrais”.  

Porém, na atualidade “o sentido iconográfico da arte Tembe expressa novas simbologias, 
alinhadas com o cenário social ao qual esses povos estão submetidos,em que o contato direto com 
a natureza se tornou fonte de inspiração estética” (VIDEIRA; VIEIRA; VASCONCELOS, 2021, 
p. 5), ou seja, o tembe “est un art du quotidien où dominent divers savoir-faire”(FRANÇA, 2020, p. 1)11 . 

Já em relação à origem do termo, a Ficha de inventário do Patrimônio cultural imaterial 
(FRANÇA, 2020) nos aponta diversas explicações: a primeira possibilidade é que a palavra viria do 
holandês timmer, que significa carpintaria. Outra hipótese apresenta outra possibilidade de 
significação: “Dans un dictionnaire aluku-français (Maïs 2000) on donne au mot tembe la signification de « 
sculpteur ».”(FRANÇA, 2020, p. 3)12, porém ainda tendo como base a mesma palavra em holandês. 
Por fim, uma terceira interpretação é aventada, sugerindo uma origem etimológica diferente: 
“diffusée par l’association Mama bobi où le mot tembe tire sa signification de l’union de deux mots de langue 
sranantongo, langue créole du Surinam : ten, le temps, et membe, la conscience.”(FRANÇA, 2020, p. 13)13 . 
Entretanto, é importante frisar que, atualmente, “Dans le langage quotidien, le mot tembe renvoie à tout ce 
qui est fait à la main, en respectant les figures et motifs traditionnels, tout en acceptant des courants plus novateurs. 
[...].”(FRANÇA, 2020, p. 3)14 . E é esse cotidiano que as “âmes tembé” imprimem ao romance: um 
desejo de resgate e revalorização, a partir do entrelaçamento de várias personagens e os diversos 
espaços que constituem Maripasoula. 

Ainda na mesma entrevista cedida à Catherine Lama, em outubro de 2023, a autora reforça 
a intenção de marcar com cores os diversos ambientes que compõem a obra, associando esses 
ambientes a pessoas e a destinos, cruzando-os como uma arte tembé. Além da referência à capa do 
romance, já citada, essa intenção fica evidente no capítulo do romance intitulado “Tembé”: 

 
Nous redressons la tête, quittons nos cathédrales de désolation pour nous fondre dans une 
symbolique de couleurs et de lignes tembé.  
Elles se révèlent si complexes, elles se croisent, tournent, ressurgissent. Elles sont comme les 
layons dans la forêt. On les emprunte soit par-dessus, soit par-dessous, les unes, les autres, dans 

 
10 O tembe é uma das diferentes expressões artísticas que compõem o imaginário estético próprio das culturas dos povos 
conhecidos como Quilombolas ou Bushinenge, na Guiana e no Suriname. Seja na escultura em madeira, pintura, 
cabaças entalhadas, tecidos bordados ou mesmo em penteados, o estilo apresenta linhas ou fitas que se entrelaçam em 
um padrão complexo e harmonioso. 
É difícil dizer onde começa e termina o tembe, muitos Bushinenge o definem como tudo o que é feito manualmente, 
enquanto para outros, o termo se limita à escultura em madeira e pintura em tela ou madeira com padrões significativos. 
(“Fiche d'inventaire du Patrimoine Culturel Immatériel”, FRANÇA, 2020, p. 1). 
11 “É uma arte do cotidiano onde predominam diversos saberes”. (FRANÇA, 2020, p. 1). 
12 "Em um dicionário aluku-francês (MAÏS, 2000), o termo tembe é dado com o significado de 'escultor'."(FRANÇA, 
2020, p. 3). 
13 "Difundida pela associação Mama Bobi, em que a palavra tembe tira seu significado da união de duas palavras da 
língua sranantongo, língua créole do Suriname: ten, o tempo, e membe, a consciência."-(FRANÇA, 2020, p.13). 
14 Na linguagem do dia a dia, a palavra "tembe" refere-se a tudo o que é feito à mão, respeitando as figuras e padrões 
tradicionais, ao mesmo tempo que aceita correntes mais inovadoras. [...] (FRANÇA, 2020, p. 3). 
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le labyrinthe de la vie. Ça n’a jamais été le fruit du hasard, c’est le rétablissement de l’ordre et 
de l’équilibre.  
Il ne pleut plus, un pan de nuages s’écarte, le ciel d’un noir velouté sème des étoiles scintillantes, 
la danse des entrelacs reprend… (THÉBIA, 2023, p. 214)15. 
 

A mistura de destinos, de memórias, de identidades com o espaço, em especial aqui o da floresta e 
com a natureza em geral, apontam para a constituição de uma “alma tembé”, uma alma mestiça, uma 
alma plural, uma identidade plural como é a da população guianense. Portanto, partindo dessas 
considerações, nesta ocasião, trabalharemos outro elemento que nos ajuda a compor este ambiente, 
para entendermos um pouco as estratégias de ambientação deste espaço tembé. 
 
3 A construção do espaço: a ambientação como processo 
 
 A construção do espaço narrativo no romance de Marie-George Thébia chama-nos a 
atenção por escolher como foco um espaço guianense diferente da capital Caiena ou das cidades 
maiores, e que se volta para uma Guiana em que a floresta amazônica predomina absolutamente. 
É nesse território que se encontram os “metros”16, estrangeiros de diversas nacionalidades, 
caienenses e maripasoulenses. Mas além de situar as personagens geograficamente, temos a 
constituição de um espaço que propicia a ação e se conecta com o enredo (BORGES FILHO, 
2007): Maripasoula torna-se, nessa narrativa, um ponto de atração para as diversas personagens, 
por motivos diferentes, e proporciona, ao mesmo tempo, esses encontros inesperados e suspeitos 
que constroem o suspense responsável por sustentar o gênero policial. 
 Partindo dessas reflexões, Maripasoula se constitui como um macroespaço (BORGES 
FILHO, 2007) em oposição à Paris, à Metrópole, e também à Caiena, de certo modo, fixando-se 
como um lugar pouco desenvolvido urbanisticamente e totalmente vinculado à floresta. 
 Neste contexto parece óbvio que a importância da floresta e o próprio conceito de natureza 
seriam o ponto de partida para uma análise do espaço no romance. Porém, após uma primeira 
leitura do texto é um ponto específico da construção desse espaço, o ambiente (LINS, 1976; 
DIMAS, 1985; BORGES FILHO, 2007), essa soma de cenário ou natureza ao aspecto psicológico, 
que nos toma de assalto: 
 

Pode-se dizer, a grosso modo, que a personagem existe no plano da história e a 
caracterização no plano do discurso. A personagem diz respeito ao objeto em si; 
a caracterização, à sua execução. Esta a distância que subsiste entre espaço e 
ambientação. Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos 
ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 
ambiente. (LINS, 1976, p. 77. Grifo do autor). 
 

Assim, para Lins (1976), o espaço, como resultado de uma construção narrativa, estaria no plano 
do enredo, da história, enquanto a ambientação, ou ambiente, seria um dos processos discursivos 
que caracterizariam esse espaço. Lins, em sua definição, complementa: “Por ambientação, 
entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na 
narrativa, a noção de um determinado ambiente.” (LINS, 1976, p. 77), ao que Dimas complementa:  

 
15 “Nós erguemos a cabeça, deixamos para trás nossas catedrais de desolação para nos fundirmos em uma simbologia 

de cores e linhas Tembé.  
Elas se revelam tão complexas, se cruzam, giram, ressurgem. São como os trilhos na floresta. Seguimo-las por cima, 
por baixo, umas sobre as outras, no labirinto da vida. Nunca foi fruto do acaso, é a restauração da ordem e do equilíbrio.  
A chuva parou, uma parte das nuvens se dissipa, o céu de um negro aveludado espalha estrelas cintilantes, a dança dos 
entrelaçamentos recomeça…” (THÉBIA, 2023, p. 214). 
16 Gíria para os franceses e francesas habitantes da metrópole, metropolitanos. 
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Em outras palavras: na medida em que não se deve confundir espaço com 
ambientação, para efeitos de análise, exige-se do leitor perspicácia e familiaridade 
com a literatura para que o espaço puro e simples (o quarto, a sala, a rua, o 
barzinho, a caverna, o armário etc.) seja entrevisto em um quadro de significados 
mais complexos, participantes desta ambientação” (DIMAS, 1985, p. 20). 
 

 Por fim, a esta discussão acrescenta Borges Filho (2007) uma equação bem simples para 
resumir de maneira sintética as tentativas de conceitualização: “1º) Cenário + clima psicológico= 
ambiente; 2º) Natureza+clima psicológico=ambiente” (p. 50). 
 A partir do fio proposto por esta discussão, enfatizamos a importância da presença do 
componente psicológico, que caracteriza as personagens, e que impregna o espaço romanesco, 
fundindo e confundindo esses dois aspectos da narrativa. É por meio do espaço e no espaço que 
as personagens se configuram, se estabelecem. E em Âmes tembé um componente se destaca na 
construção desta ponte entre denotação e conotação, unindo cenário e natureza ao clima 
psicológico: a comida. 
 
4 A comida como parte da composição do espaço 
 
 As relações entre literatura e comida têm raízes profundas na literatura ocidental e nas que 
foram influenciadas por ela. Partindo dessa ideia, trazemos as palavras de Maria Alzira Seixo (2014) 
em um rápido panorama:  
 

A representação da Gastronomia na Literatura é muito frequente. Remonta à 
Antiguidade, onde encontramos um poema do grego Arquestrato sobre a arte 
culinária, do séc. IV A.C., e, já no início da nossa era, surge em Roma, no romance 
Satyricon, de Petrónio, onde se destaca o episódio conhecido como a Cena 
Trimalchionis («O Jantar de Trimalquião»), que descreve um banquete. Mas são 
talvez os textos bíblicos, quer no Antigo quer no Novo Testamento, que 
abundam em episódios relacionados com a nutrição, possuindo uma incidência 
particularmente moral que se liga aos intentos sociais postulados pelo 
Cristianismo, mas que criam uma simbologia particular. É o caso do emblemático 
“peixe”, numa religião que tem pescadores no seu núcleo fundador, ou do 
privilégio concedido à “comunhão” e às refeições comunitárias. Nesses textos 
sagrados, muitos dos episódios centrais relacionam-se com a cerimónia de comer, 
adquirindo o alimento um intenso valor espiritual. É o caso da Multiplicação dos 
Pães, das Bodas de Canaã e, muito em especial, da Última Ceia. (SEIXO, 2014, 
p. 18). 
 

A comida, assim, passa ser um vetor das conexões entre as personagens, muitas vezes, 
companheiras. O adjetivo companheira, companheiro, por sua vez significa em sua origem “aquele 
com quem se partilha o pão”, do latim cum panis (ANTOINE, 1931), ou seja, já remete 
etimologicamente à alimentação. Porém, a riqueza do que se pode partilhar é o que dá o tempero 
de cada cultura, cada grupo social. É aqui que chegamos na madeleine proustiana e todo o tempo 
perdido que seu aroma, juntamente com o chá, desperta na personagem de Du côté de Chez Swann, 
de 1913. É a memória involuntária, mas ainda assim memória. 

Cabe-nos ressaltar que o espaço no romance aqui analisado parte da busca por uma 
representação realista, conjugada com uma narrativa que poderia ser classificada como neorrealista, 
ou mesmo hiperrealista, em alguns momentos, passando por temas como o garimpo ilegal, drogas, 
prostituição, pedofilia, incesto, racismo e as graves lacunas no sistema educacional francês. Em 
resumo, o espaço escolhido por Thébia também contribui para um dos seus objetivos em relação 
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ao romance: expor “des indignités guyanaises” (LAMA, 2023, s.p.)17 , “pour mieux valoriser une atmosphère 
pesante, lourde, âpre, violente.” (LAMA, 2023, s.p.)18. Aqui, entendemos essa atmosfera como um 
sinônimo de ambientação, na definição osmaniana. 

Nesta ocasião, nosso foco se dirige a um elemento constante na caracterização dos espaços 
no romance de Thébia, por meio do processo de ambientação: a comida (e sua parceira inseparável, 
a bebida), sempre presente em todos os microespaços (BORGES FILHO, 2007) que compõem 
Maripasoula. Em “Comer o passado como pão de fome: relações entre comida e literatura”, Sabrina 
Sedlmayer (2014, p. 141) vê a temática da comida como algo “[...] capaz de integrar e se relacionar 
a reflexões críticas acerca da memória, do espaço, da experiência, do corpo e das relações entre a 
tradição e a modernidade, [...]”, e é a partir desse entrelaçamento que lemos o romance de Thébia: 
uma experiência que une a memória, o corpo (personagens), relações e denúncia, aqui fundidos 
pela arte tembé que inspira todo o enredo do romance, sempre passando pela relação saber e 
sabor19. 

Outra voz que chamamos para compartilhar dessa discussão é a de Angelina Nascimento, 
em suas “Considerações preliminares” de Comida: prazeres, gozos e transgressões, de 2007. Nesse trecho 
de sua obra, Angelina Nascimento apresenta um panorama geral sobre a relação humana e a 
comida. Uma de suas primeiras afirmações aponta: 

 
A alimentação é motivada por vários fatores, muitos deles distanciados da 
nutrição propriamente dita: o início e a manutenção das relações pessoais e de 
negócios, a expressão de amor e carinho, a distinção de um grupo, a reação a um 
estresse psicológico ou emocional, o significado de status social ou de riqueza, 
recompensas ou castigos, reconhecimento, fortalecimento da autoestima, 
exercício do poder político e econômico, prevenção e tratamento de 
enfermidades físicas e mentais, mudanças de hábitos.  
Os aspectos sociais estão evidenciados nos laços estabelecidos pela comida — 
interações afetivas, rituais, pontos de encontro, viagens, vínculos com o passado. 
Impossível ignorar os aspectos sexuais, os aspectos literários e políticos, 
artísticos, religiosos, tampouco os símbolos de experiências emocionais, 
experiências e sensações prazerosas.” (NASCIMENTO, 2007, p. 29). 

 
Em Âmes tembé a comida e a bebida são elementos que agregam, que unem as pessoas, grupos 
sociais, mas que, como consequência, marcam também uma certa elitização, como veremos em 
alguns pontos.  

Convocando diversos filósofos, antropólogos e pensadores desde Brillat-Savarin (1755-
1826) que já pensaram a relação entre comida e evolução social, Nascimento resume que “Uma 
vez que o estudo dos hábitos alimentares de um povo auxilia no processo de compreensão de uma 
determinada cultura, do ato de servir ao modo e jeito de comer, torna-se possível estudar pessoas 
e grupos sociais através do que eles comem e do que bebem”. (NASCIMENTO, 2007, p. 30). Os 
hábitos dos moradores de Maripasoula carregam essa marca e os integram enquanto comunidade, 
sobretudo quando o rito envolve o álcool. Dessa forma, muitas vezes, o alimento torna-se um 
código compartilhado por determinado grupo. “E se um código é capaz de gerar várias 
possibilidades de mensagens a serem enviadas, as mensagens contidas nos alimentos poderão ser 
encontradas e analisadas a partir dos padrões de relações sociais manifestos.” (NASCIMENTO, 
2007, p. 31). 

 
17 “indignidades guianenses”. 
18 “para enfatizar uma atmosfera pesada, densa, áspera e violenta”. 
19 Relação de conceitos desenvolvida por Roland Barthes em sua obra O prazer do texto, de 1987, publicado 

originalmente em 1973 como Le plaisir du texte. 
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Por tanto, para fechar essas reflexões teóricas iniciais e adentrarmos de fato no romance, 
podemos resumir que a importância da comida em Âmes tembé vem principalmente do fato, como 
já chamamos a atenção, de que esse elemento está presente em praticamente todas os espaços, 
ajudando-as em sua construção, ou melhor, na construção de uma representação realista desse 
espaço, e conjugando-a na construção das personagens: é quase impossível pensar em Sandy sem 
pensar no bar que ela frequentava sempre tomando todas, como se diz. Ou mesmo na “caipirinha” 
da “brasileira” filha do dono do garimpo. Curiosamente, a relação entre comida e literatura, e mais 
particularmente entre a personagem feminina e literatura, remonta a tempos imemoráveis. Desde 
de o Livro do Gênesis, a mulher é associada ao alimento, peça crucial na narrativa da expulsão do 
paraíso.  

 
5 O espaço marcado pela comida: um fio condutor das relações entre as personagens 
 

Neste trabalho, propomos uma primeira análise sobre essa conexão entre comida e espaço 
romanesco, analisando as primeiras relações entre aquela que chamaremos aqui de protagonista, 
Manuela, e a própria Guiana, por três vieses diferentes relacionados à comida: o primeiro e principal 
viés é a memória de sua mãe falecida, cujo o sonho era retornar à sua Guiana natal; em um segundo 
momento sua relação com a escola em que trabalha; e, por fim, o espaço em que habita, Hotel 
Fanti, estes dois últimos de maneira mais pontual. 

 
De la Guyane, nous ne connaissions pas grand-chose. Une fois, à la faveur des congés bonifiés, 
nous étions rentrés pour rencontrer ce qu’il restait de la famille élargie. Mes parents avaient pu 
mesurer le fossé qui les séparait des autres. Passé les retrouvailles, les effusions de rigueur, ils 
s’étaient aperçus qu’ils avaient perdu le lien originel. La Guyane leur paraissait figée dans le 
temps, ses rues parsemées de trous, ses épiceries chinoises sans âge fidèles au poste à chaque coin 
de rue. (THÉBIA, 2023, p. 11)20. 
 

Essa Guiana presa no passado era a Guiana dos pais de Manuela, cujos laços pareciam rompidos. 
Entretanto, é nesse “reencontro desencontrado” que surge o resgate de uma certa guianidade por 
meio da comida. 
 

Étonnamment, après ce retour aux sources raté, maman cultiva le souvenir d’une Guyane 
mythique à travers sa cuisine. Les amis défilaient dans le petit pavillon qui se voulait cossu. Il 
était chargé de décorations bon marché, de damassés de brocard synthétique et de meubles 
faussement d’époque achetés à crédit. On ne pouvait pas s’y asseoir, sauf quand ils revêtaient 
leur protection de plastique. (THÉBIA, 2023, p. 12)21. 

 
A partir deste momento, a relação com a memória e o passado começam a ser “filtradas” pela 
relação com os pratos típicos da Guiana. 
 

 
20 “Da Guiana, não sabíamos muito. Uma vez, aproveitando as férias concedidas, voltamos para encontrar o que 
restava da família ampliada. Meus pais puderam perceber o abismo que os separava dos outros. Depois dos 
reencontros, das efusões habituais, eles perceberam que haviam perdido o vínculo original. A Guiana lhes parecia 
congelada no tempo, suas ruas cheias de buracos, suas mercearias chinesas imperturbáveis, inalteradas em cada 
esquina.” (THÉBIA, 2023, p. 11). 
21 “Surpreendentemente, após esse retorno frustrado às origens, mãe cultivava a lembrança de uma Guiana mítica 
através de sua culinária. Os amigos desfilavam pela pequena casa que se pretendia luxuosa. Estava cheia de decorações 
baratas, brocados sintéticos e móveis falsamente antigos comprados a crédito. Não se podia sentar neles, exceto quando 
eram cobertos com proteções de plástico.” (THÉBIA, 2023, p. 12). 
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Chez mes parents, les saveurs guyanaises étaient à l’honneur. Colombo22, poulet boucané, couac, 
bouillon d’awara… arrivés au gré des visites, des amis entretenaient cette flamme. Plus tard, il 
suffisait d’aller faire ses courses dans le XIIIe ou à l’épicerie antillaise de Ménilmontant pour 
tout trouver, patates douces, ignames et dachines comme au pays. (THÉBIA, 2023, p. 13)23. 

 
Essa chama, que é alimentada pela comida e pela presença das visitas guianenses, é o que vai marcar 
a diferença entre guianidade e francidade24. Assim, a comparação inevitável com a comida 
metropolitana surge nos irmãos: 
 

Mon frère et moi nous régalions sans trop de questions, on s’adaptait. La semaine à la cantine 
de l’école, on grimaçait devant les betteraves à la vinaigrette, la purée-saucisse, les frites et la 
compote. Mais le week-end, nos papilles se délectaient des petits plats goûteux accompagnés des 
sempiternelles musiques murmurées par mon père. Charles Aznavour, Jean Ferrat, Penny Lane 
et… des voix guyanaises, Henri Cyrille, Dany Play, Josy Mass, Sylviane Cédia, sans oublier 
Éric Romney le préféré. Il ne se passait pas un dimanche sans que son répertoire complet 
envahisse les pièces du pavillon. J’en ai bouffé jusqu’à l’indigestion. (THÉBIA, 2023, p. 
14)25. 

 
A comida aqui se junta à música, em figuras representativas de uma Guiana quase mítica. Essa 
fonte quase inesgotável de guianidade empanturrava nossa protagonista, até quase a indigestão. 
Quase, porque ela jamais se saciava e terá como proposição de vida buscar a própria fonte dessas 
delícias. 

Porém, dessa fase inicial, de muitas recordações e memórias, surge uma lembrança 
incômoda e dolorida. Entre as pessoas que frequentavam a casa e que tinham suas memórias 
relacionadas à comida, encontra-se o primo Henry: 

 
Heureusement, ils pouvaient s’appuyer sur cousin Henry, très disponible pour garder leurs deux 
enfants. Un billet de dix francs et une invitation au repas dominical suffisaient. Il ne comptait 
pas ses heures et le faisait de bon cœur. Il nous emmenait à la piscine et nous cuisinait des 
coquillettes au beurre agrémentées de cubes d’épaule déguisée en jambon de Paris. (THÉBIA, 
2023, p. 15)26. 

 
Primo Henry simbolizava um certo ideal de vida assimilada e de sucesso na capital. Neste trecho, 
ele serve às crianças uma comida industrializada, mas que pode sugerir algo feito para agradar o 

 
22 Prato à base de carne de porco. Nota da tradução. 
23 “Na casa dos meus pais, os sabores da Guiana eram celebrados. Colombo, frango defumado, cuscuz, sopa de awara... 
chegavam com as visitas, amigos mantinham essa chama acesa. Mais tarde, bastava ir às compras no 13º arrondissement 
ou na mercearia antilhana de Ménilmontant para encontrar de tudo, batatas-doces, inhames e batatas-das-Ilhas como 
no país.” (THÉBIA, 2023, p. 13). 
24 Tradução direta do termo francité, comumente utilizada em textos acadêmicos no Brasil como francidade. Em língua 
francesa, o termo francité traz como definição no dicionário Larousse.fr “qualidade daquilo que é francês, conjunto das 
características do que é reconhecido como francês” (tradução própria do texto original: “Qualité de ce qui est français ; 
ensemble des caractéristiques de ce qui est reconnu comme français”). 
25 “Meu irmão e eu nos deliciávamos sem muitas perguntas, nos adaptávamos. Durante a semana na cantina da escola, 
fazíamos caretas para as beterrabas com vinagrete, o purê de salsicha, as batatas fritas e a compota. Mas no fim de 
semana, nossos paladares se deliciavam com os pratos saborosos acompanhados das músicas incessantes sussurradas 
por meu pai. Charles Aznavour, Jean Ferrat, Penny Lane e... vozes guianenses, Henri Cyrille, Dany Play, Josy Mass, 
Sylviane Cédia, sem esquecer Éric Romney, o favorito. Não passava um domingo sem que seu repertório completo 
invadisse os cômodos do pavilhão. Eu engolia tudo até a indigestão.” (THÉBIA, 2023, p. 14). 
26 “Por sorte, podiam contar com o primo Henry, muito disponível para cuidar dos dois filhos deles. Uma nota de dez 
francos e um convite para a refeição de domingo bastavam. Ele não media esforços e o fazia de bom grado. Levava-
nos à piscina e preparava-nos macarrão na manteiga com cubos de costela disfarçados de presunto tipo Paris.” 
(THÉBIA, 2023, p. 15). 
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paladar infantil. E teremos essa confirmação com o desenrolar do enredo, em que Henry vai se 
mostrar um abusador e provocar a morte da mãe de Manuela, mesmo que indiretamente. 
 Infelizmente, a relação perturbada que Manuela desenvolve com a comida não pára nesse 
ponto. Ou melhor, é a partir desse ponto que a personagem, sem ter conhecimento ainda dos 
abusos passados na infância, durante sua adolescência, passa a sofrer de transtornos alimentares 
associados ao seu local de trabalho, uma rede de fast-food. 
 

Encore un soir passé à gagner ma croûte. J’ai préparé des hamburgers dans une chaleur suintante 
de graisse. C’est fast and quickly non-stop !  
« Où est le ketchup ? » Mon coéquipier hurle, il faut se surpasser, toujours plus vite, le diplôme 
du meilleur employé du mois en ligne de mire. Je contemple les frites qui baignent dans l’huile 
puis les nuggets et autres nourritures vides de sens. C’est stressant, mais j’aime ça, tout va à 
toute vitesse, pas le temps pour les états d’âme. Je regarde ma montre, plus que quelques heures 
et je pourrai prendre le train pour rentrer chez moi. (THÉBIA, 2023, p. 16)27. 

 
Dessa forma, as lembranças da juventude perdida numa cozinha de “Mcdo” juntam-se a uma 
tentativa de estupro sofrida por Manuela no metrô de Paris e intensificam seus transtornos 
alimentares. São comidas “vazias de sentido” assim como parece ser sua vida:  
 

Je portais des tenues informes pour éviter d’être vue. Je ne voulais pas que l’on me trouve et je 
me noyais dans des océans de nourriture.  
Tout y passait avant d’être expulsé en cachette. Maman râlait pour les courses qui ne duraient 
pas, comment peut-on manger autant ?  
Dubitative elle critiquait ma maigreur, j’aurais dû être bien en chair, au lieu de cela je 
ressemblais à un sac d’os. (THÉBIA, 2023, p. 17)28. 

 
Esse sentimento de impotência e de depressão volta novamente quando Manuela já está 

em Maripasoula e se lembra de seu passado metropolitano, do abandono pelo noivo, da tentativa 
de estupro e dos abusos do tio Henry: 

 
Entre deux rencontres, je me réfugiais dans la nourriture. Manger, s’empiffrer comme une grosse 
vache et grappiller des instants de plénitude pour contrer le petit champignon du désespoir qui 
grandissait en moi. J’éprouvais le besoin intense d’être remplie jusqu’au dégoût de moi-même. À 
genoux dans la salle de bains, j’obéissais à un rituel réconfortant. Je me penchais, contrôlais ma 
bouche et je me purgeais de l’indéfinissable. (THÉBIA, 2023, p. 57)29. 

 

 
27 “Outra noite passada ganhando meu pão. Preparei hambúrgueres em um calor pegajoso de gordura. É fast and quickly 
non-stop! 
'Onde está o ketchup?' Meu colega grita, temos que nos superar, sempre mais rápido, o prêmio de funcionário do mês 
está à vista. Contemplo as batatas fritas mergulhadas no óleo e depois os nuggets e outras comidas vazias de sentido. É 
estressante, mas eu gosto, tudo acontece muito rápido, sem tempo para melancolia. Olho para o relógio, mais algumas 
horas e poderei pegar o trem para casa.” (THÉBIA, 2023, p. 16). 
28 “Eu usava roupas desleixadas para não ser vista. Eu não queria ser encontrada e me afogava em oceanos de comida. 
Tudo passava por mim antes de ser expulso furtivamente. Mamãe reclamava das compras que não duravam, como 
alguém pode comer tanto? 
Duvidosa, ela criticava minha magreza, eu deveria estar bem corpulenta, em vez disso, parecia um saco de ossos.” 
(THÉBIA, 2023, p. 17). 
29 “Entre dois encontros, eu me refugiava na comida. Comer, empanturrar-me como uma vaca gorda e roubar 
momentos de plenitude para combater o pequeno cogumelo do desespero que crescia dentro de mim. Sentia uma 
necessidade intensa de ser preenchida até o ponto de nojo de mim mesma. De joelhos no banheiro, eu seguia um ritual 
reconfortante. Inclinava-me, controlava minha boca e me purgava do indefinível.” (THÉBIA, 2023, p. 57). 
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Essa relação abusiva com a comida e suas dificuldades com a mãe, devido ao sentimento 
de culpa desta, remontam à infância e ao primo Henry. Após a morte deste, a mãe de Manuela 
recebe como herança a casa de Henry. Lá, mãe e filha encontram uma série de fotos da menina 
Manuela, enquanto dorme, que se constituem enquanto provas de uma situação de abuso sexual. 
A partir desse momento, a família ruiu: o pai culpa a mãe, já que Henry era parente dela, e por ela 
não ter percebido a situação. É só a partir da revelação das fotos que Manuela percebe que era 
vítima do “querido” primo, e a fonte primordial de sua relação dúbia com a comida que a 
acompanhou por toda infância e juventude: 

 
Je sens un pincement dans ma poitrine. Surtout, ne pas me souvenir de ma mère. Pas 
maintenant. Notre relation n’a jamais été simple. Mais c’est trop tard, je la vois affairée dans 
sa cuisine, auréolée de ses bigoudis.  
J’avais un rapport particulier avec la nourriture. Tantôt refuge, tantôt plaisir. J’aimais manger 
et appréciais les bons petits plats. Ça, c’est pour le côté pile. [...]. 
La nourriture refuge pour oublier les œillades désapprobatrices sur mes hanches, mes jambes 
boudinées, mes joues d’enfant. J’ai un flash de mon triste passé : la condescendance de la reine 
du lycée, le mépris. (THÉBIA, 2023, p. 92)30. 

 
Essa situação traz ao leitor ou leitora do romance essa percepção de que nem todas as memórias 
são necessariamente boas e que muitas vezes há uma leitura que pode ser equivocada ou atrapalhada 
por elementos que nos impedem de enxergar a verdade. Manuela, enquanto não descobriu os 
abusos do primo Henry atribuía seus distúrbios a diversas outras situações. Ela demorou a perceber 
como essa memória era construída de elementos palpáveis e verdadeiros, diríamos conscientes, e 
também de elementos fluidos e sem contorno ou explicação, ou inconscientes. 

Já sobre a escola em que trabalha em Maripasoula, é impossível para Manuela deixar de 
estabelecer conexões com sua memória: as correspondências com a escola de zona prioritária em 
que trabalhava na periferia de Paris afloram por vários elementos, entre eles o da comida. No 
capítulo intitulado “La poésie du hamburger”, a poesia do hambúrguer, Manuela se depara com o 
mesmo preconceito e falta de investimento que via no antigo cargo. Aqui, são os povos da floresta 
que acabam à margem do conhecimento, em meio a um grupo de professores quase todos 
metropolitanos. 

O diretor, Monsieur Chasseigne, sobrenome que tem origem na palavra caça, chasse em 
língua francesa, equilibra-se nesse ambiente não muito promissor e encabeça uma lista de nomes 
de personagens que curiosamente remetem de alguma forma à comida. Aqui não trabalharemos 
essas questões, mas é interessante registrar que nosso destemido garimpeiro tem nome de sorvete, 
Magnum, e relaciona-se com uma prostituta brasileira de nome no mínimo curioso: Gelada. Mas 
voltando-nos para o ambiente escolar e as falhas no sistema educacional, Manuela se recorda: 

 
Au bout d’un moment, je me perdis dans ses paroles. Je me revis à Mantes-la-Jolie devant mes 
chers élèves rejetés de tous, parce qu’issus de la zone, de la banlieue. Tout leur monde s’était créé 
en marge de la réussite, de l’argent, de la culture et des codes. Ils étaient exclus et reproduisaient 

 
30 “Sinto um aperto no peito. Acima de tudo, não quero lembrar da minha mãe. Não agora. Nossa relação nunca foi 

simples. Mas é tarde demais, eu a vejo ocupada em sua cozinha, cercada por seus rolos de cabelo. 
Eu tinha uma relação particular com a comida. Às vezes, um refúgio, às vezes, um prazer. Eu gostava de comer e 
apreciava uns bons pratos. Isso é o lado bom. 
A comida era um refúgio para esquecer os olhares desaprovadores sobre meus quadris, minhas pernas rechonchudas, 
minhas bochechas de criança. Tenho um lampejo do meu triste passado: a condescendência da garota mais bonita da 
escola, o desprezo.”(THÉBIA, 2023, p.92). 
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cette ghettoïsation sous les regards des islamistes de tous poils qui se félicitaient de cette situation. 
(THÉBIA, 2023, p. 68)31. 

 
E logo mais ela nos mostra que “J’en parlais aux élèves, et je me souviens de leurs yeux écarquillés à l’idée que 
l’on pouvait écrire ou slamer sur des scooters, des hamburgers, des iPhones. J’avais eu droit à mon acrostiche « mortelle 
» !” (p. 69)32 . É neste momento que, ao se envolver com a escola e com os alunos e alunas, Manuela 
percebe quanto eles próprios estão afastados daquela Guiana mítica que seus pais criaram em sua 
casa na periferia parisiense. Na verdade, a Guiana atual é um espaço de consumo de bens vindos 
da metrópole, inclusive os famosos ultraprocessados que substituem a “ambrosia” quase 
ritualística. Essa situação alimentar é consequência das políticas francesas voltadas para a Guiana, 
em geral, políticas ligadas a um assistencialismo vazio, denunciadas por diversos grupos, e que se 
faz perceber muitas vezes na literatura guianense. Nesse trecho do romance estabelece-se um ponto 
importante das intenções da autora, por meio da ambientação do espaço escolar, conforme vimos 
anteriormente: a denúncia das mazelas sociais, a exposição de parte das “indignidades guianenses”. 
Dessa forma, os aspectos psicológicos que dão o tom da ambientação reforçam o papel da comida, 
entre outros bens de consumo, na precarização social da qual essa população é vítima. 

Por fim, voltamos-nos para a descrição do Hotel Fanti, o lugar em que Manuela se 
estabeleceu em Maripasoula. Para melhor explorar esse espaço, dividiremos em dois tópicos. O 
primeiro diz respeito ao aspecto geral do lugar e a ambientação que é constituída a partir dele. Em 
seguida, a presença de um objeto que pode interferir nessa ambientação. 

 
Dans la salle dévolue aux repas, peu de monde à l’exception de quelques métros et de deux ou 
trois personnes de la commune. Je m’approche d’une grande table en formica éraflée qualifiée 
pompeusement de Buffet à volonté, ce qu’indique en grosses lettres une pancarte en bois sculpté. 
En réalité, le choix limité ne donne pas envie : des sachets de thé piqués de moisissures, des 
biscottes, du beurre et de la gelée de fruits présentée comme de la confiture de fraise. Il reste une 
part de vache qui rit que je m’empresse de mettre dans mon assiette. Cela n’échappe pas à la 
patronne, consciente de son buffet à volonté quelque peu minimaliste. (THÉBIA, 2023, p. 
51-52)33. 

 
Aqui, as marcas de decadência do local ajudam a criar o clima psicológico que caracteriza a 
ambientação do hotel. Manuela percebe-se nesse cenário representado em toda sua composição, 
marcando na linguagem a umidade da floresta, a parca frequentação do lugar, a falta de asseio da 
proprietária. Esses elementos, como o mofo nos sachês ou o último pedaço de queijo, reforçam a 
precariedade e a falta de acessos, além de mostrar o contraste com a ideia de uma alimentação 
guianense, com alimentos locais, totalmente ausente do cenário. 
 Porém, em meio aquele ambiente desvalido, surge um elemento que pode lhe atribuir todo 
valor que ele parece ter perdido ao longo do tempo e da ‘ocidentalização’ dos paladares:  

 
31 “Em determinado momento, me perdi em suas palavras. Vi-me de volta a Mantes-la-Jolie diante dos meus queridos 
alunos, rejeitados por todos, por serem da zona, da periferia. Todo o mundo deles havia sido criado à margem do 
sucesso, do dinheiro, da cultura e dos códigos. Eles eram excluídos e reproduziam essa marginalização sob o olhar dos 
islamistas de todos os tipos, que se congratulavam com essa situação.” (THÉBIA, 2023, p. 68). 
32 “Eu falava sobre isso com os alunos, e lembro-me dos olhos arregalados deles diante da ideia de que se poderia 
escrever ou fazer slam sobre scooters, hambúrgueres, iPhones. Tive direito ao meu acróstico 'mortífero'.” (THÉBIA, 
2023, p. 69). 
33 “Na sala destinada às refeições, poucas pessoas estavam presentes, com exceção de alguns metrôs e dois ou três 
estrangeiros. Eu me aproximo de uma grande mesa de fórmica arranhada, pomposamente denominada Buffet livre, 
como indica em letras grandes uma placa de madeira entalhada. Na realidade, a seleção limitada não era convidativa: 
saquinhos de chá cobertos de mofo, torradas, manteiga e gelatina de frutas apresentada como geleia de morango. 
Restava um pedaço de queijo processado que eu rapidamente coloco no meu prato. Isso não passa despercebido pela 
proprietária, consciente de seu buffet "à vontade" um tanto minimalista.” (THÉBIA, 2023, p. 51-52). 
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[...] — San y abi dya ? Qu’avons-nous là ? dit-elle en forçant le trait. Pour votre double 
expresso, j’ai la Clooneytte ! surjoue-t-elle fièrement en m’indiquant la célèbre machine à faire 
du café What else. — La Clooneytte ? dis-je pour faire la maligne. — Ce sont mes habitués 
métros qui lui ont donné ce nom. Je ne sais pas pourquoi. Sur les conseils d’Éléonore je l’ai fait 
venir de Cayenne à grands frais et depuis les clients sont tous très heureux de boire du bon café. 
Elle ajoute, très suffisante : — Il y en a deux ici, la mienne et celle de l’Anglaise ! Alors ? 
Volluto, Ristretto ? J’ai du choix, répète-t-elle en exhibant des capsules. (THÉBIA, 2023, 
p. 51-52)34. 

 
 A tal máquina, que nos fixa numa realidade física latente, da qual só existem duas na cidade, 
é nada mais nada menos do que aquela, a mesma, que conhecemos por ser cara e por estar 
relacionada ao embaixador da marca, o ator George Clooney. Interessante pensar que na língua 
francesa criou-se mesmo um nome para a Nespresso vinculado ao ator: a Clooneytte. Apesar de 
estabelecer o mesmo tipo de alegoria para nós brasileiros, dificilmente associamos a marca ou as 
máquinas ao ator, o que se torna um índice cultural curioso.  
 Manuela vê na comida do Hotel Fanti o mesmo desejo de servir uma comida metropolitana 
(assimilada?) e que abandona a riqueza daquela comida memorialística mítica de sua mãe para se 
tornar algo insípido, como o frango servido: 
 

J’obtempère. Le buffet minimaliste du petit-déjeuner a fait place au buffet minimaliste du 
déjeuner qui propose : poulet fricassé, riz et haricots rouges, et en dessert des compotes de fruits 
aux dates visiblement dépassées. Je me dirige vers un petit meuble sur lequel des assiettes et des 
couverts sont à disposition. Quelques clients finissent leur repas. L’un d’eux, un livre ouvert à 
la main, mastique très consciencieusement le poulet insipide. (THÉBIA, 2023, p. 90)35. 

 
Confrontada com essa Guiana real, longe da Guiana mítica de sua infância, Manuela reconstroi sua 
vida e novas memórias, sem jamais deixar seus ideais, seu desejo de guianidade de lado. 
 
Considerações finais 
 

Para fecharmos essas primeiras análises da construção do espaço romanesco a partir do 
processo de ambientação de Âmes tembé e sua relação irrevogável com a comida trazemos para 
nossas considerações finais a relação entre a memória, a comida (estômago) e a mulher (o útero) 
ficam estabelecidos desde os primeiros passos de Manuela em Maripasoula. No caminho do 
aeroporto à cidade, o motorista da van que faz o trajeto, e que recomenda a pensão de Madame 
Fanti para Manuela, em pleno exercício de sua curiosidade acaba estabelecendo a conexão que 
guiará toda a estadia de Manuela na Guiana, numa forma de resgate memorialístico, e a fisiologia 
humana, mais especificamente da mulher: “— Je suis un peu curieux, mais j’aime bien savoir pourquoi et 

 
34 “[...] — San y abi dya? O que temos aqui? — ela diz, exagerando. — Para o seu duplo expresso, tenho a Clooneytte! 
— ela se orgulha, indicando-me a famosa máquina de café What else. — Clooneytte? — eu digo, tentando ser esperta. 
— São meus clientes habituais que deram esse nome a ela. Não sei por quê. Seguindo o conselho da Eleonore, eu a 
trouxe de Caiena a um grande custo e desde então, todos os clientes estão muito felizes em tomar um bom café. Ela 
adiciona, muito satisfeita: — Há duas aqui, a minha e a da Inglesa! Então? Volluto, Ristretto? Tenho muitas opções, 
— ela repete, exibindo cápsulas.” (THÉBIA, 2023, p. 51-52). 
35 “Eu obedeci. O buffet minimalista do café da manhã deu lugar ao buffet minimalista do almoço, que oferecia: frango 
ao molho, arroz e feijão vermelho, e como sobremesa compotas de frutas com datas claramente vencidas. Dirijo-me a 
um pequeno móvel onde pratos e talheres estão disponíveis. Alguns clientes estão terminando suas refeições. Um 
deles, com um livro aberto na mão, mastiga o frango sem graça muito cuidadosamente.” (THÉBIA, 2023, p. 90). 
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pour quelles raisons on vient ici dans le ventre de toutes les espérances ! L’expression me plaît : le ventre de toutes les 
espérances, c’est parfait pour moi.” (p. 42)36. 

 Maripasoula é o ventre aberto da terra por onde o garimpo alimenta vários sonhos, é o 
ventre da floresta que gesta várias histórias, é o lugar de busca por uma memória ancestral e mítica, 
muitas vezes idealizada, é a relação da protagonista com suas compulsões alimentares e seu passado 
de fast-food. 

Não importa se é o pão ou a madeleine, as memórias construídas por meio das comidas e 
bebidas que, por sua vez, compõem um espaço realista, ou neorrealista, em que as críticas sociais 
e coletivas podem ocupar o primeiro plano. Neste romance, entrelaçando várias vidas, várias 
memórias, vemos Manuela tecer a sua própria trama de uma identidade guianense. 

Concluímos, assim, nossas considerações na expectativa de partilhar novamente o pão de 
Âmes tembé em outras ocasiões. 
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