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Resumo: Este artigo se inscreve em uma série de reflexões acadêmicas em torno de violências 
infligidas às mulheres em obras literárias das Antilhas francófonas contemporâneas, da qual se 
recomenda a leitura prévia para melhor compreensão metodológica da continuidade das reflexões 
empreendidas. A série se iniciou em 2023 com o ensaio “'Eu tinha pena de mim, de mainha, de 
vó': violência doméstica contra mulheres em Gisèle Pineau e Jarid Arraes”, no qual, em perspectiva 
comparada Guadalupe-Brasil, examinei romances nos quais a violência doméstica contra mulheres 
se propaga por diferentes gerações da família, unindo avós, mães e filhas em uma espiral de 
agressões físicas e psicológicas. Em 2024, no estudo intitulado “Marido, padrasto e abusador: 
violência sexual contra meninas em Simone Schwarz-Bart e Gisèle Pineau”, voltei minhas atenções 
para duas obras guadalupenses (de 1972 e de 2005) para observar as representações de abusos 
sexuais cometidos contra meninas (uma delas, bebê) por seus padrastos. Interessei-me pelas formas 
como o tema se delineou no arco temporal contemplado e como o companheiro materno se torna 
um algoz da enteada. Por sua vez, no presente artigo aprofundo o estudo sobre abuso sexual contra 
meninas, direcionando meu olhar para crimes de pedofilia cometidos pelos genitores contra as 
próprias filhas. Para tal, acolho obras dos três espaços de meu escopo de pesquisa acadêmico, o 
arquipélago de Guadalupe, a ilha da Martinica e o Brasil, a saber, respectivamente, L’Espérance-
Macadam (1995), de Gisèle Pineau, C’est vole que je vole (1998) de Nicole Cage-Florentiny e Tudo que 
morde pede socorro (2019) de Cinthia Kriemler. Distanciados temporalmente por mais de duas 
décadas, os romances se situam no início da produção literária das intelectuais, revelando o notável 
interesse das autoras em perscrutar as violências contra menores infligidas no seio do lar e 
silenciadas pela família, muitas vezes com a cumplicidade da mãe das meninas abusadas.  
 
Palavras-chave: violência; incesto; pedofilia, literatura comparada 
 
Abstract: This paper is part of a series of academic reflections about violence inflicted on women 
in literary works of the contemporary french-speaking Antilles, reading for a better methodological 
understanding of the continuity of the reflections undertaken. The series began in 2023 with the 
essay “'I felt sorry for myself, for my mother, for my grandmother': domestic violence against 
women in Gisèle Pineau and Jarid Arraes", in which, in a comparative perspective Guadeloupe-
Brazil, I examined novels in which domestic violence against women is spread by different 
generations of the family, uniting grandmothers, mothers and daughters in a spiral of physical and 
psychological aggressions. In 2024, in the study entitled “Husband, stepfather and abuser: sexual 
violence against girls in Simone Schwarz-Bart and Gisèle Pineau”, I turned my attention to two 
Guadalupe works (1972 and 2005) to observe the representations of sexual abuse committed 
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against girls (one of them, baby) by their stepfathers. I was interested in the ways in which the 
theme was outlined in the time arc contemplated and how the maternal companion becomes a 
tormentor of the stepdaughter. In turn, in this article deepens the study on sexual abuse against 
girls, directing my gaze to crimes of pedophilia committed by parents against their own daughters. 
To this end, I welcome works from the three spaces of my academic scope, the archipelago of 
Guadeloupe, the island of Martinique and Brazil, respectively, L'Espérance-Macadam (1995), by 
Gisèle Pineau, C'est vole que je vole (1998) by Nicole Cage-Florentiny and Tudo que morde pede socorro 
(2019) by Cinthia Kriemler. Temporarily distanced for more than two decades, the novels are at 
the beginning of the literary production of intellectuals, revealing the remarkable interest of the 
authors in scrutinizing the violence against minors inflicted within the home and silenced by the 
family, often with the complicity of the mother of the abused girls.  
 
Keywords: violence; incest; pedophilia, comparative literature 
 
 
Introdução: Ao largo da lei: quando o protetor vira carrasco 

 
A criança necessita de amor e compreensão, para o desenvolvimento 
pleno e  harmonioso de sua personalidade; sempre que possível, deverá 
crescer com o  amparo e sob a responsabilidade de seus pais, mas, em 
qualquer caso, em um  ambiente de afeto e segurança moral e material 
             Declaração universal dos direitos das crianças  
 

A Declaração universal dos direitos das crianças, promulgada em 20 de novembro de 1959 
pelo Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF), apresenta dez princípios garantidores 
do bem-estar, em suas múltiplas esferas, de todo cidadão com menos de dezoito anos. O 6º 
princípio, reproduzido parcialmente na epígrafe deste artigo, diz respeito ao direito ao amor e à 
compreensão por parte dos pais2 e da sociedade. O amor, vejam só, torna-se um direito, um bem 
a ser transmitido pelos adultos aos menores em franca formação. Isto quer dizer que, se por um 
lado, é direito das crianças crescerem em espaços marcados pelo afeto e pelo cuidado; por outro 
lado, é dever dos responsáveis e das instâncias sociais promoverem um crescimento marcado pelo 
querer bem, pelos bons sentimentos e pela proteção.   

No contexto brasileiro, o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), promulgado em 
forma da lei 8.069/1990, reverbera as diretrizes da Declaração universal dos direitos da criança. Eis 
o 4º artigo do ECA:  
 

É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do poder público 
assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos referentes à vida, à 
saúde, à alimentação, à educação, ao esporte, ao lazer, à profissionalização, à 
cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e 
comunitária. 

 

No artigo seguinte, preconiza-se que “Nenhuma criança ou adolescente será objeto de 
qualquer forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão, punido 
na forma da lei qualquer atentado, por ação ou omissão, aos seus direitos fundamentais”.  

No entanto, os expressivos índices de violência contra menores de idade nas sociedades 
contemporâneas escancaram o descompasso entre os princípios elencados pela UNICEF, os 

 
2 Sirvo-me do termo “pais” em consonância com o termo empregado na Declaração universal do direito das crianças. 
Entretanto, atualmente é mais empregado o termo “responsáveis” para se referir àqueles que se ocupam da criação, 
sendo ainda possível o termo de “tutores”, em alguns casos.  
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artigos do ECA e as realidades sociais, nas quais o abuso sexual, o infanticídio e o trabalho infantil 
constituem mazelas rotineiras. A este respeito, pode-se mencionar o “Plano de luta contra as 
violências praticadas contra as crianças”, apresentado pela primeira ministra francesa Elisabeth 
Borne para o período de 2023-2027. O plano elenca 22 medidas governamentais organizadas em 
seis eixos, dentro os quais “Sensibilizar, formar e informar3”, “Proteger melhor as crianças4” e 
“Acompanhar melhor as crianças vítimas5”.  No Brasil, a campanha “Maio laranja”, criada em 2000, 
se inscreve no campo do Dia Nacional de Combate ao Abuso e à Exploração Sexual de Crianças e 
Adolescentes, em 18 de maio. Trata-se de uma iniciativa para fazer frente a um título vergonhoso 
outorgado ao Brasil: o segundo país com maior número de crianças e adolescentes explorados 
sexualmente, perdendo apenas para a Tailândia. Eis alguns dados compilados pelo Instituto Liberta: 
 

A cada 24 horas, 320 crianças e adolescentes são explorados sexualmente no 
Brasil; O número de vítimas pode ser ainda maior, já que apenas 7 em cada 100 
casos são denunciados; 75% das vítimas são meninas; As vítimas sofrem 
espancamentos, estupros e estão sujeitas ao vício em álcool, drogas e infecções 
sexualmente transmissíveis (ISTs) (Brasil Paralelo, 2023). 

 

Face a este cenário desolador, a autora e ativista antirracismo estadunidense bell hooks 
denuncia que “todos os dias, milhares de crianças em nosso país são abusadas verbal e fisicamente, 
passam fome, são torturadas e assassinadas. Elas são as verdadeiras vítimas de um terrorismo 
íntimo, sem voz coletiva nem direitos. Elas permanecem propriedade dos adultos que fazem delas 
o que querem” (hooks, 2020, p. 62). Parece-me muito prenhe de significados a noção de 
“terrorismo íntimo” apresentada por hooks como instrumento de análise do corpus proposto. E 
digo isto porque na mais contundente contramão das diretivas da Declaração universal dos direitos 
das crianças e do Estatuto da Criança e do Adolescente, acolho neste artigo narrativas nas quais ao 
pai são associados os crimes de incesto e de pedofilia contra seu rebento. Isto ocorre, muitas vezes, 
com a cumplicidade e o silenciamento das mães das vítimas, mulheres que têm conhecimento ou, 
pelo menos, desconfiam dos crimes ocorridos frequentemente sob o teto de suas casas, mas nada 
fazem para punir o abusador.  

O texto da UNICEF enseja a criação de uma força tarefa de proteção à criança capitaneada, 
não nos esqueçamos, pelos pais da mesma. A família, enquanto primeira instituição de socialização 
acessada pela criança, se torna responsável pela aquisição de valores éticos e pelo desenvolvimento 
da integridade do menor de idade em sua plenitude. Retomo o campo semântico do sexto princípio 
da Declaração: “amor”, “compreensão”, “desenvolvimento pleno e harmonioso”, “amparo”, 
“responsabilidade de seus pais”, “afeto” e “segurança moral e material”. Perante este inventário 
amoroso e compromissado, o horror do abuso sexual perpetrado pelo pai contra sua filha passa a 
ser um crime ainda mais hediondo, o “terrorismo íntimo” de que fala hooks. E isto ocorre porque 
a paternagem se esvazia de seu compromisso afetivo-moral e se torna descalabro, sadismo, 
indecência, sujeição, incesto. O protetor se transforma em carrasco6; o porto seguro desencadeia 
as mais variadas violências.  

 
3 Sensibiliser, former et informer 
São de minha autoria as traduções livres para o português de fortuna crítica, dados governamentais e textos literários 
referenciados em francês.   
4 Mieux protéger les enfants 
5 Mieux accompagner les enfants victimes 
6 A este respeito, ver o artigo de minha autoria “'Eu tinha pena de mim, de mainha, de vó': violência doméstica contra 
mulheres em Gisèle Pineau e Jarid Arraes” (2023, p. 532) no qual comento o uso do termo por Pineau. No âmbito 
guadalupense, Simone Schwarz-Bart faz alusão ao carrasco em sua obra-prima Chuva e vento sobre Télumée Milagre 
([1972]2023) quando descreve Elie caçando lagostins e Télumée lavando roupa no mesmo rio: “[...] eu escolhia uma 
boa pedra para minha roupa e começava a ensaboá-la torcê-la e batê-la, como o carrasco faz com sua vítima” 
(SCHWARZ-BART, 2023, p. 78). A cena, em seu efeito premonitório, antecipa as violências físicas da intriga, quando 
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Não à toa que, no âmbito dos crimes, o estupro (de vulnerável) parece ocupar o primeiro 
lugar de repugnância, provocando a incredulidade, o asco e a “falta de fé no homem7” (Condé, 
1993, p. 113). Tenhamos em mente que os abusadores sexuais são “réus discriminados pela 
população carcerária, que tem um código de honra e não tolera a convivência com eles” (Dias, 
2006, p. 12). Nesta toada, os pesquisadores Raul Nascimento e Ryanny Guimarães esmiúçam o que 
nomeiam de “fator de retaliação” perpetrado no cárcere pelos prisioneiros contra os abusadores 
sexuais:  

 
O fator de retaliação está intimamente ligado a uma espécie de “noção de justiça” 
construída a partir da lei de talião. Segundo essa visão, o estuprador deverá pagar 
por seu crime sentindo na própria pele o crime que cometeu. Esse fator pode ser 
resumido na frase “estupro por estupro”, fazendo uma releitura da clássica “olho 
por olho, dente por dente”. O fator de retaliação é amplamente difundido e até 
mesmo tolerado pela população brasileira. A razão disso é que há uma verdadeira 
construção sociocultural edificada em torno da intolerância e do repugno ao 
estupro e ao estuprador. Um exemplo dessa aversão veemente é a violência 
imensa que a população demonstra para com os estupradores: muitos são 
violentados, seviciados e linchados na própria comunidade em que estão 
inseridos pela população indignada (Nascimento; Guimarães, 2013, p. 208). 

 
1 Do estupro ao incesto: apontamentos teóricos 
 

Retomo brevemente as análises que imbricam a colonização nas Américas e a gênese de 
uma violência sexual sistêmica e endógena entranhada nas culturas caribenha francófona e 
brasileira. Em artigo anterior da série acerca de violências contra mulheres (ROCHA, 2023), recorri 
às intelectuais Silvia Federici, Angela Davis, Françoise Vergès (Le ventre des femmes), Djamila Ribeiro, 
Renata Deiró e me ative à Carta de Pero Vaz de caminha e à fala misógina de Jair Bolsonaro. Desta 
vez, valho-me dos pensamentos de Françoise Vergès (Um feminismo decolonial e Uma teoria feminista 
da violência), Edouard Glissant, Stéphanie Bérard, bell hooks e Maria Berenice Dias. 

A cientista política e ativista francesa Françoise Vergès afirma que “O estupro sempre foi 
uma arma de guerra (e da guerra colonial, principalmente): não há colonização sem estupros, não 
há guerra colonial sem estupros, não uma ocupação imperialista sem estupros” (Vergès, 2021, p. 
25). A intelectual caracteriza o estupro da seguinte maneira: “[...] estupro (fundamento de uma 
política da reprodução na colônia)” (Vergès, 2020, p. 52) e explica a relevância da “[...] análise do 
estupro como expressão de poder” (Vergès, 2021, p. 31). Por sua vez, o pensador martinicano 
Edouard Glissant garante que “não há martinicanos ou afro-americanos que não tenham pelo 
menos uma mulher violada dentre seus ancestrais8” (Glissant, 1997, p. 297). De maneira concisa, 
ambos os ensaístas reconhecem no abuso sexual um modos operandi amplamente instaurado que 
baliza a relação entre os corpos, notadamente a relação entre os corpos masculinos e femininos, 
nos espaços que sofreram a colonização e a escravização. Significa dizer que a fúria imperialista 
encontrou na invasão dos corpos uma maneira de legitimação do poder europeu/da virilidade 
europeia em terras americanas e de subjugação do mais vulnerável neste sistema hierarquizado. 
Logo, a violação dos corpos, principalmente do corpo feminino, compõe uma violência 

 
Elie se voltará agressivamente contra a protagonista Télumée. Por sua vez, Maryse Condé atribui ao termo uma 
conotação afetuosa (e irônica, angustiante) no romance Corações migrantes ([1995]2002), quando Irmine desposa Rayzé: 
“No dia 1º de janeiro de 1900, no dia em que o novo século nascia, casei-me com Razyé na prefeitura de Petit-Canal. 
Não me julguem! Eu amava este homem, meu carrasco” (CONDÉ, 2002, p. 108). O termo aparece outras vezes na 
narrativa, sempre denotando o marido agressor diante da esposa abusada (e resiliente, derrotada por antecipação em 
uma sociedade patriarcal nos idos do início do século XX.). 
7 manque de foi en l’homme 
8 Il n’y a pas de martiniquais ou d’afro-américain qui ne compte au moins une femme violée parmi ses ancêtres 
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constitutiva destas sociedades patriarcais forjadas na brutalidade pétrea da força e do controle sobre 
as mulheres.  

É nesta perspectiva que bell hooks conclui que “só acabaremos com a violência contra a 
mulher ao desafiar o patriarcado” (hooks, 2020, p. 126). Maria Berenice Dias, desembargadora do 
Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul e vice-presidente do Instituto Brasileiro de Direito de 
Família (IBDFAM), faz eco à assertiva de hooks ao discorrer sobre o incesto: 
 

Mas é óbvio que o modelo da família patriarcal, em que o homem exerce o poder 
e seus membros lhe devem obediência, facilita a ocorrência do incesto, que acaba 
por merecer a chancela da própria família, da sociedade e do Estado. Concorre 
também para isso o sentimento de menos valia que sempre cercou a mulher, 
historicamente considerada propriedade do homem (Dias, 2006, p. 13). 

 
Sabe-se que o incesto configura conjunção carnal entre membros da família que possuem 

consanguinidade ou vínculos de adoção. No que diz respeito à origem etimológica da palavra 
incesto, ela “é construída a partir do privativo in e cestus, o prefixo in-, que indica um não de 
negação, e cestus é uma deformação de castus, que significa casto e puro, assim, incestus tem a 
definição de não casto, a palavra é derivada do Latim incestum, que quer dizer ‘sacrilégio’” (Valentim, 
2023). No âmbito bíblico, o livro de Levítico proíbe explicitamente o incesto entre familiares, 
formulando uma série de sentenças que interditam a conjuntura carnal entre genitores, irmãos, 
primos, netos, tios, sobrinhos, cunhados e noras (Lv 18:6-18). Eis o que se diz sobre incesto entre 
pais e filhos (Lv 18:7): “7. Não descobrirás a nudez do teu pai, nem a nudez da tua mãe. Ela é tua 
mãe, e tu não descobrirás a sua nudez” (Bíblia, 2010, p. 162). 

Nas palavras da advogada brasileira Nanci Gomes Valentim (2023), “A proibição do incesto 
constitui um tabu na maioria das comunidades humanas, em síntese a relação carnal entre parentes 
é avaliada como algo indigno e imoral e devida a essa consideração a legislação na maioria dos 
países proíbe as relações de incesto”. Temos notícia da proibição legal do incesto na jurisprudência 
dos Estados Unidos, da Alemanha e do Reino Unido.  Em sentido oposto a estes três países, a 
legislação brasileira não tipifica o incesto como crime, com a ressalva de incestos contra menores 
de quatorze anos, considerados estupro de vulnerável. Nesta ótica, é de enorme relevância o projeto 
de lei 4224/21 que foi aprovado em 2023 na Câmara dos Deputados e que ainda precisa ser 
sancionado em outras instâncias. O projeto se atém à punição mais rigorosa para aqueles que 
praticarem incestos contra crianças e adolescentes. A realidade é a mesma na França. Alexandra 
Saviana explica, no artigo “Incesto na França, uma proibição civil, mas não criminal9”, que o incesto 
era proibido no Antigo Regime, sendo punido, quando se tornava público, com pena de morte. O 
entendimento legal muda a este propósito quando da Revolução francesa, em 1789.  Assim, “No 
primeiro Código Penal de 1791, o incesto não aparece, da mesma forma que a blasfêmia, a sodomia, 
a bestialidade e o suicídio, considerados “crimes imaginários” pelos revolucionários. ‘Com a 
entrada em vigor da lei secularizada, consideramos que o incesto é um problema moral’, observa 
Marie Romero10” (Saviana, 2023). Sagra-se, nos dois países, apenas a punição ao estupro incestuoso 
e não ao incesto sob suas diferentes formas.  

Maria Berenice Dias alude ao incesto como “pacto de silêncio” e o caracteriza como “um 
dos crimes mais democráticos, uma vez que atinge a família de todas as classes sociais e níveis 
culturais” (Dias, 2006, p. 13). Decerto, “Por ser praticado no silêncio do lar, o incesto é um crime 
que todos escondem, parece ser um fato sobre o qual ninguém pode falar, nem discutir. É um 

 
9 L'inceste en France, un interdit civil mais pas pénal 
10 Dans le premier Code pénal de 1791, l'inceste n'apparaît pas, au même titre que le blasphème, la sodomie, la bestialité 
et le suicide, considérés comme des “crimes imaginaires” par les révolutionnaires. “Avec l'entrée en vigueur du droit 
laïcisé, on considère que l'inceste est un problème d'ordre moral”, note Marie Romero. 

https://www.camara.leg.br/noticias/848359-projeto-aumenta-penas-de-crimes-violentos-ou-sexuais-praticados-contra-criancas-e-adolescentes%e2%80%a8
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crime que a sociedade insiste em não ver, pois ninguém acredita existir” (Dias, 2006, p. 12). Esta 
conjuntura mascara os dados estatísticos, uma vez que há expressiva subnotificação de crimes 
incestuosos. Trago à baila alguns números baseados em registros de ocorrência no Brasil: “90% 
dos delitos são cometidos por homens que as vítimas amavam, respeitavam, neles confiando; 
69,6% dos agressores é o próprio pai; 29,8% é o padrasto; 0,6% é o pai adotivo; não há registro de 
abuso por parte de pais homossexuais” (Dias, 2006, p. 12). No contexto guadalupense, recupero 
dados mencionados no segundo artigo da série sobre violência sexual contra mulheres: “3%11 das 
mulheres sofreram violência sexual incestuosa na infância e adolescência [...]. O autor destas 
violências incestuosas é na maioria das vezes um tio (45% dos casos de incesto em comparação 
com 27% para o pai)”12 (Condon et al., 2022a, p. 5) 

Isto posto, não é difícil se deduzir que ainda menos denunciados do que os incestos em 
geral, são os incestos de pai contra filha. O impasse se deve a numerosos fatores, que agem muitas 
vezes de maneira imbricada: a incompreensão da vítima face à violência ocorrida, a dificuldade da 
filha em criminalizar o pai, o medo de represálias por parte da vítima, o despreparo das instâncias 
investigativas, as dúvidas que pairam sobre o testemunho infantil, a falácia de que o coito foi 
consensual, a falta de testemunhas, a conivência materna, a culpabilização da vítima pela destruição 
da família, os prejuízos financeiros com a possível prisão do abusador, os entraves de gerenciar a 
rivalidade feminina entre mãe e filha como duas concubinas do pai e a difícil convivência familiar 
pós-denúncia.  

No que pese à proibição bíblica do incesto, o livro sagrado encerra alguns episódios 
incestuosos, sendo o episódio de Ló o único no qual ocorre abuso sexual incestuoso entre pai e 
filhas. O livro de Gêneses nos apresenta Ló que, após a destruição de Sodoma e Gomorra e a perda 
da esposa, que virou estátua de sal por ter olhado para trás (Gn 19: 26), vivencia dois episódios de 
incesto com as filhas (Gn 19: 30-36). As cenas são relevantes, pois contribuem para o imaginário 
popular acerca do comportamento dos envolvidos neste tipo de incesto: 

 
30.Ló partiu de Segor e veio estabelecer-se na montanha com suas duas filhas, 
pois temia ficar em Segor. E habitava numa caverna com suas duas filhas. 
31.A mais velha disse à mais nova: “Nosso pai está velho, e não há homem algum 
na região com quem nos possamos unir, segundo o costume universal. 
32.Vem, embriaguemos nosso pai e durmamos com ele, para que possamos nos 
assegurar uma posteridade”. 
33.Elas fizeram, pois, o seu pai beber vinho naquela noite. Então, a mais velha 
entrou e dormiu com ele; ele, porém, nada notou, nem quando ela se aproximou 
dele, nem quando se levantou. 
34.No dia seguinte, disse ela à sua irmã mais nova: “Dormi ontem com meu pai, 
façamo-lo beber vinho ainda uma vez, esta noite, e dormirás com ele para nos 
assegurarmos uma posteridade”. 
35.Também naquela noite embriagaram seu pai, e a mais nova dormiu com ele, 
sem que ele o percebesse, nem quando ela se aproximou, nem quando se 
levantou. 
36.Assim, as duas filhas de Ló conceberam de seu pai (Bíblia, 2010, p. 65). 

 
Estamos diante de um pai, ainda no candente processo do luto por conta da viuvez, que 

foi vítima dos estratagemas das filhas, tornando-se vítima de coitos forçados dos quais efetivamente 
nunca se deu conta. A perfídia das filhas diante do homem inocente complexifica postulados dos 

 
11 Na ilha vizinha da Martinica, os dados relativos aos estupros são ligeiramente superiores: 3,2% (Condon et al., 2022b, 
p. 2).  
12 3 % des femmes ont vécu des violences sexuelles incestueuses dans leur enfance et leur adolescence [...]. L’auteur de 
ces violences incestueuses est le plus souvent un oncle (45 % des cas d’inceste contre 27 % pour un père).  
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estupros/incestos segundo os quais os mais fortes subjugam os mais fracos e que os abusos sexuais 
são cometidos essencialmente por homens. Se é sabido que as exceções confirmam as regras, é 
também notória a força do texto bíblico na formação de cristãos em todo o mundo. Estabelecem-
se, assim, dúvidas sobre os testemunhos das mulheres/meninas violadas pelo genitor. Seriam 
realmente inocentes? Teriam seduzido o pai como as filhas de Ló? Seriam ardilosas, agindo de caso 
premeditado?  

Outro aspecto que me parece significativo neste episódio de Ló repousa nas motivações 
do incesto. A conjuntura carnal definitivamente não tem relação com desfrute físico, prazer e gozo. 
As filhas transformam o sexo em ponto de partida para uma causa nobre: cumprir o costume 
universal da maternidade. Isto me parece perigoso, pois promove a falácia de que haveria um 
“bem” por detrás do estupro, como, por exemplo, a preocupação paterna de cuidar da iniciação 
sexual das filhas, preparando-as para a vida adulta em sociedade.   

É importante se constatar que “O incesto, notadamente do pai que seduz a filha, embora 
seja uma prática relativamente comum em todas as classes sociais, é tema tabu que tem sido 
corajosamente tematizado por algumas escritoras contemporâneas” (Figueiredo, 2020, p. 255). Há 
“problemas sociais espinhosos dos quais ninguém se atreve a falar nas Antilhas, como o incesto13 
[...]” (Bérard, 2010, p. 173), o que expõe a “propensão do povo antilhano à dissimulação14” (Bérard, 
2010, p. 173). Para fazer frente à dissimulação e ao tabu que enevoam a percepção e o exame do 
tema do incesto de pai contra filha, três escritoras acolhem esta barbárie de maneira visceral em 
seus escritos. Imbuídas da sapiência de que “escrever é dialogar com a vida” (Camelo, 2022, p. 13) 
e de que “Contra a brutalidade do real, a força da ficção” (Magri, 2022, p. 153), o trio interpela os 
leitores e a sociedade a levantarem o tapete para baixo do qual foram banidas por muito tempo as 
molestações indecorosas da pedofilia e do incesto.  
 

2 A escrita do incesto em vozes literárias femininas15 
 
Gisèle Pineau, Nicole Cage-Florentiny e Cinthia Kriemler são escritoras latino-americanas 

contemporâneas cujos escritos refletem sociedades “mantenedora[s] de violências, preconceitos e 
discriminação” (Dias, 2019, p. 11). Seus textos transitam entre diferentes gêneros e se inscrevem, 
respectivamente, na tessitura literária do arquipélago de Guadalupe, da ilha da Martinica (ambos 
no Caribe) e do Brasil. As obras aqui analisadas, os romances L’Espérance-Macadam (1995), C’est vole 
que je vole (1998) e Tudo que morde pede socorro (2019) se localizam no início da carreira literárias das 
autoras (o segundo romance de Pineau e de Kriemler e o primeiro de Cage-Florentiny), o que 
evidencia um profundo interesse em temas urgentes da sociedade atual, com ênfase nos que 
atravessam o universo feminino. Centradas no vínculo sexual incestuoso entre pai e filha e 
separados temporalmente por mais de duas décadas, os três romances exemplificam o fôlego 
ascendente de escritoras contemporâneas contemplando temas tabus e sensíveis que foram por 
muito tempo negligenciados ou tangenciados na literatura produzida por homens. Para além das 
obras aqui mencionadas, as autoras compõem universos literários com textos com mais 

 
13 problèmes sociaux épineux dont personne n’ose parler aux Antilles, comme celui de l’inceste [...] 
14 propension du peuple antillais à la dissimulation 
15 A escritora francesa Christine Angot (1959) publica em 1999 o romance autobiográfico L’inceste, centrado nas 
relações incestuosas com o pai Pierre Angot, tradutor e intelectual parisiense. A publicação se consagra como uma 
obra canônica sobre o tema, sobretudo por evocar personagens conhecidos em um texto autorreferenciado. Contudo, 
não percamos de vista que o pioneirismo literário no tratamento do tema do incesto no âmbito da literatura em língua 
francesa contemporânea escrita por mulheres remonta à Gisèle Pineau e à Nicole Cage-Florentiny que publicaram, em 
1995 e em 1998 narrativas que, respectivamente, se centram no tema do incesto e nas quais as vítimas narram em 
primeira pessoa a experiência incestuosa. Não se trata aqui de emitir qualquer julgamento de valor acerca das obras das 
autoras, mas de reivindicar o pioneiro antilhano comumente obliterado pela crítica-literária.  
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personagens femininas que masculinas, no qual as mulheres protagonizam a cena e a narração é 
majoritariamente feminina. Para que se tenha uma ideia da filiação ao universo feminino, Cinthia 
Kriemler dedica o romance de 2019 à mãe e às tias (“matriarcas com quem aprendi que a liberdade 
não é negociável” – Kriemler, 2019, p.5) e à filha “que abraçou esta ancestralidade de mulheres 
fortes” (Kriemler, 2019, p. 5). Por sua vez, Nicole Cage-Florentiny concede uma entrevista à 
pesquisadora Hanétha Vété-Congolo, na qual descortina as linhas de força de sua obra: 

 
Quanto aos romances adultos, meu projeto é apresentar as mulheres 
contemporâneas de hoje em situações extremas, com C'est vole que je vole, a loucura 
e o incesto, a prostituição com L’Espagnole, e adultério com Aime comme musique. 
Através desta questão que não é apenas feminista, há algo da ordem de uma 
mitologia interna de uma espécie de ideal, de uma sociedade mais humanizada e 
de novas relações entre homens e mulheres, desprovidas de relações de poder 
que consomem muita energia e impedem homens e mulheres de se dedicarem ao 
que é essencial16 (Vété-Congolo, 2006) 

 
Como reivindicado em publicações anteriores, pleiteio para a escritora guadalupense Gisèle 

Pineau (1956) o título de escritora antilhana francófona que mais privilegia (e de forma mais 
contundente) o tema dos abusos sexuais em sua tessitura romanesca. Para ilustrar sua profunda 
relação com a representação literária das barbáries do cotidiano, percorro brevemente alguns de 
seus livros. Em Fleur de Barbarie (2005), a narradora enumera os assuntos que ganham as manchetes 
dos jornais, sendo o incesto o primeiro a ser mencionado: “Cerca de trinta recortes de imprensa 
datados das décadas de 1960 a 2000 relatavam notícias em todo o mundo: incestos, prisões de 
crianças traficantes de drogas, naufrágios de barcos na costa da Flórida, estupros de avós, 
infanticídios...17  (Pineau, 2005, p. 287). Enumeração similar ocorre em Morne Câpresse (2008): “E 
depois, infanticídio, estupro, assassinato, incesto... Sem falar nos roubos, furtos, desvios de todo 
tipo...18” (Pineau, 2008, p. 111). Em Cent vies et des poussières (2012) a narradora faz referência ao 
estupro em vários momentos, retratando-o como um perigo constante à espreita das 
meninas/mulheres: “Ela odiava mais do que nunca o lugar que regularmente chegava às manchetes 
do France-Antilles. ‘Eu te avisei, Gina... Olha! Os negros estão se matando a poucos passos da sua 
casa. Estupro, assassinato, roubo...”19 (Pineau, 2012, p. 42) e um ato recorrente em comunidades 
vulneráveis economicamente : “Seria capaz de torturá-la, estuprá-la... Aconteceu com meninas mais 
novas que ela em Ravine Claire. Muitas vezes acontecia à noite, no escuro. Pela manhã, as pessoas 
que falavam sobre isso sussurravam que os corpinhos estavam rasgados entre as coxas20” (Pineau, 
2012, p. 238). Em Chair Piment (2002), somos apresentados à guadalupense Mina, uma 

 
16 Pour ce qui est des romans adultes, mon projet est de mettre en scène des femmes d’aujourd’hui, contemporaines 
dans des situations extrêmes que ce soit, pour C’est vole que je vole, la folie, l’inceste et la prostitution avec 
L’Espagnole, et l’adultère avec Aime comme musique. À travers cette problématique qui n’est pas seulement féministe, 
il y a quelque part quelque chose de l’ordre d’une mythologie interne d’une espèce d’idéal, d’une société plus humanisée 
et des rapports nouveaux entre hommes et femmes, dépourvus de rapports de force qui prennent beaucoup d’énergie 
et empêchent les hommes et les femmes de se consacrer à l’essentiel. 
17 Une trentaine de coupures de presse datant des années  1960  à  2000 rapportaient des faits divers à travers le monde : 
incestes, arrestations d’enfants dealers, naufrages de boat people au large de la Floride, viols de grands-mères, 
infanticides… 
18 Et puis, infanticides, viols, assassinats, incestes... Sans compter les braquages, les vols, les malversations en tout genre 
19 Elle détestait plus que jamais l'endroit qui faisait régulièrement les gros titres du France-Antilles. “Je t'avais prévenue, 
Gina... Regarde! les nègres s'entre-tuent à deux pas de ta maison. Viol, assassinat, braquage...”   
20 Seraient capable de la torturer, la violer... Ça arrivait à des fillettes plus jeunes qu'elle à la Ravine Claire. Souvent, ça 
se passait la nuit, dans la noirceur. Au matin, les gens qui en parlaient chuchotaient que les petits corps étaient déchirés 
entre les cuisses. 
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ninfomaníaca que, menor de idade, seduz o marido da tia para vingar a irmã maltratada pela tia 
(Pineau, 2002, p. 84). 

Em entrevista concedida a Thomas Spear, Pineau designa o “incesto” como tema de seu 
segundo romance, L’Espérance-Macadam (1995): “Em meus romances, frequentemente 
encontramos personagens que vivenciaram dramas na infância. [...] Há também histórias de 
dominação que encontramos, por exemplo, em L’Espérance-Macadam, histórias de infâncias 
destruídas, incesto, dramas familiares21 (Spear, 2009). O romance configura a obra mais expressiva 
da autora em torno do tema do incesto de pai e filha e o faz de maneira surpreendente, pois:  

 
a narração sobrepõe dois estupros incestuosos para demonstrar o peso do legado 
traumático do passado nas perversões sexuais entre o carrasco e a vítima. A 
narração se debruça sobre a desagregação da família e, de fato, da sociedade 
durante a apresentação de um pai e seu filho que estupram suas respectivas filhas: 
Eliette e sua sobrinha Ângela22 (Couti, 2012, p. 83). 
 

Elejo L’Espérance-Macadam, laureado com prêmio RFO em 1996, como o livro pineauniano 
de leitura mais sofrida e angustiante; um punhal no peito do leitor. Para Priscilla Maunier, 
“L’Espérance-Macadam é um romance que fala da violência contra as mulheres. É comum que 
personagens femininas sejam estupradas, mortas ou maltratadas por homens. O sofrimento físico 
é expressado através dos corpos estéreis, torturados ou desmembrados das mulheres23” (Maunier, 
2008, p. 35). Ao contrário de obras guadalupenses anteriores que apenas insinuavam o incesto 
(Rocha, 2024), ou o mencionavam sem se ater aos pormenores, Gisèle Pineau descreve 
minuciosamente as etapas dos abusos perpetrados pelo pai Rosan contra a filha Ângela ao longo 
de seis anos, desde as primeiras bulinações, aos 8 anos, passando pela fatídica primeira penetração 
do falo paterno, quando a menina tinha 10 anos, até chegar ao momento em que o pai demonstra 
interesse em violar também a filha mais nova, Rita, de 7 anos. A violência sofrida por Ângela lhe 
empurra para a casa da vizinha Eliette Florentine, uma senhora introspectiva de 68 anos, onde ela 
se refugia após fugir de casa. A escuta da tragédia da menina violada desencadeia reminiscências do 
abuso incestuoso que Eliette sofreu do pai na infância, estupro ocorrido na véspera da chegada do 
Ciclone de 2824 e que lhe abriu as entranhas, causando-lhe afasia traumática. O texto se organiza 
pela fala do narrador e pelos fluxos das lembranças de Eliette, sobrepondo os incestos de maneira 
simbiótica sem que, contudo, as vítimas saibam do vínculo familiar entre elas e entre os pais 
abusadores. Para além da superposição dos incestos, o texto sobrepõe os ciclones de 1928 e o de 
1989, espelhando a razia da passagem do ciclone à tragédia das engendradas pelos pais pedófilos.   

Gisèle Pineau discorre sobre a gênese deste romance em entrevista concedida à 
pesquisadora Chantal Anglade: 

 

 
21 Dans mes romans, on rencontre souvent des personnages qui ont vécu des drames dans leur enfance. Ils vivent 
l’exil, ce qui rejoint mon propre parcours. Il y a aussi des histoires de dominations qu’on retrouve par exemple 
dans L’Espérance-Macadam, des histoires d’enfance brisée, d’inceste, de drames familiaux. 
22 [...] la narration superpose deux viols incestueux pour démontrer le poids de l'héritage traumatisant du passé dans 
les perversions sexuelles entre le bourreau et la victime. La narration s'appesantit sur l'éclatement de la famille et, de 
fait, de la société lors de la présentation d'un père et de son fils qui violent leurs filles respectives: Eliette et sa nièce 
Angela. 
23 L Espérance- Macadam est un roman qui raconte la violence faite aux femmes. Il est commun que les personnages 
féminins soient violés, tués ou maltraités par les hommes. La souffrance physique s’exprime par le corps stérile, torturé 
ou démembré des femmes. 
24 O ciclone de 12 de setembro de 1928 foi um dos mais devastadores da história da Guadalupe, vitimando mais de 
1.300 pessoas e destruindo grande parte das construções do arquipélago. Ele passou a ser nomeado de o Ciclone de 
28, com a letra “c” grafada em letra maiúscula (Prudent, 2018).  
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Em 1989, o ciclone Hugo devastou Guadalupe, violando-a. Este ciclone foi o 
ponto de partida para este romance sobre o incesto que há muitos anos queria 
escrever... Acho que é essencial para um autor levantar tabus, denunciar... 
escrever contra a violência. Não estou julgando as Antilhas, o incesto existe em 
todo o mundo... Mas sei que também aí os pais dizem às suas filhas “Tenho que 
experimentar você”. É um horror absoluto... Não sei se conseguiria escrever 
novamente um romance como L'Espérance-Macadam. É um romance que 
também expressa o meu desamparo face a um mundo que tolera e muitas vezes 
banaliza a sua própria violência. É um romance que diz: “Não sou indiferente. 
Só tenho a caneta para lutar... “Quero ser testemunha do meu tempo, escritora e 
mulher...25” (Anglade, 2003) 
 

A narração de L’Espérance-Macadam encaminha o leitor passo a passo na trágica vida de 
Ângela, em um crescendo narrativo. A primeira cena em torno de uma aproximação corporal entre o 
pai e a filha ocorre quando o pai volta do trabalho e Rosan-Rosette-Ângela (pai-mãe-filha) se 
reúnem na sala:  

 
À noite, quando Rosan voltou para casa, Ângela correu para os braços dele para 
que ele pudesse pegá-la e girá-la até ela ficar tonta, mole e soluçando de tanto rir. 
Ele beijou suas orelhas, nariz, boca e depois bochechas. Levantou a camisa, 
fechou os olhos e passou a mão áspera pelos seios para verificar se as sementes 
haviam crescido. Era um jogo, sempre. Todos riram, até Rosette26 (Pineau, 1995, 
p. 147). 

 
Alguns aspectos se sobressaem na cena. De início, a questão flagrante do ‘jogo”, a 

brincadeira entre pai e filha que eclode assim que ele chega em casa. O contato físico se insinua 
como explosão de cumplicidade, demonstração máxima de afeto, ritual de reencontro. Em seguida, 
a alegria que advém deste jogo. Isto me parece bem importante, por embaralhar a recepção da filha. 
Afinal, como algo tão feliz pode ser inapropriado? Destaco, ainda, a rapidez com que o jogo e os 
beijos se transformam no levantar da roupa da menina, exibindo o torso desnudo que será 
percorrido pela mão áspera do pai. O assédio ao corpo da filha e a nudez não consentida adentram 
a esfera da brincadeira: constatar o crescimento dos seios da pequena. Observa-se a menção ao 
olho fechado do pai ao tatear o seio da filha. O gesto acentua o caráter libidinoso do ato, pois 
naturalmente bastava olhar para conferir, se fosse o caso, o crescimento da mama. Por fim, 
evidencia-se o riso materno diante da cena, aprovando a cumplicidade entre pai e filha. Tudo isto 
na sala da casa, sob à luz, em momento de congregação familiar. O único “senão” da cena idílica é 
a aspereza da mão do pai, elemento perturbador que será retomado outras vezes por Pineau. O 
mesmo ocorre na caracterização dos olhos do bulinador na narração. Neste primeiro momento, 
ele se encontra cerrado; o tato é o sentido realçado e os olhos saem de cena, despindo-se da 
responsabilidade da observação, do zelo. Todo os demais elementos mostram que o ovo da 
serpente do incesto estava sendo gestado dentro da rotina da família.  

 
25 En 1989, le cyclone Hugo a dévasté la Guadeloupe, l’a violée. Ce cyclone a été le point de départ de ce roman sur 
l’inceste que je voulais écrire depuis de nombreuses années ... Je pense qu’il est essentiel pour un auteur de lever les 
tabous, de dénoncer ... d’écrire contre la violence. Je ne fais pas le procès des Antillais, l’inceste existe partout dans le 
monde... Mais je sais que là-bas aussi des pères disent à leur fille “ je dois t’essayer ”. C’est l’horreur absolue... je ne sais 
pas si je pourrais de nouveau écrire un roman comme L’Espérance-Macadam. C’est un roman qui dit aussi mon 
impuissance face à un monde qui tolère et banalise souvent sa propre violence. C’est un roman qui dit : “ je ne suis pas 
indifférente. Je n’ai que ma plume pour combattre... ” Je veux être témoin de mon époque, écrivain et femme... 
26 Le soir, quand Rosan rentra, Angela courut dans ses bras pour qu'il la soulève et la fasse tourner dans les airs jusqu'à 
ce qu'elle soit étourdie, molle et toute hoquetante de rires. Il l'embrassa sur les oreilles, le nez, la bouche et puis les 
joues. Il souleva sa chemise, ferma les yeux et passa une main rêche sur ses tétés pour vérifier si les graines avaient 
poussé. C'était un jeu, depuis toujours. Tout le monde riait, même Rosette. 
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Passemos ao momento seguinte de representação do assédio na narrativa:  
 

Enquanto ouvia o tilintar das panelas ao longe, ele deu boa noite para Ângela, 
passando a língua pelos dedos pelos mesmos caminhos proibidos, mamando, 
chupando o corpinho da filha. O jogo dos primeiros dias acabou sendo diferente, 
como um daqueles carrosséis antigos com engrenagens gastas que rangem como 
o inferno em vez de emitirem um belo badalar. Rosan voltava todas as noites. 
Boa noite, meu anjo, boa noite. Todas as noites. Seus dedos ásperos endurecidos 
pelo cimento. Todas as noites buscando na calcinha, procurando, machucando, 
sugando. Os olhos enlouquecidos, o dedo sobre os lábios, shhh! O coração 
batendo. O medo. Meu Deus. Mamãe Rosette...27 (Pineau, 1995, p. 155).   
 

Neste segundo ato, elementos norteadores da primeira cena se dissipam. A família reunida 
na sala cede lugar à mãe que lava louça na cozinha enquanto o pai coloca a filha para dormir. Os 
barulhos da louça configuram uma espécie de ampulheta de segurança que permite ao violador 
medir o tempo em que permanecerá sozinho com a filha no quarto dela. O termo “proibido” 
denuncia a completa deterioração da cena familiar anterior. Os jogos se mantêm, embora a 
diferença no toque seja perceptível pela menina. As gargalhadas que provocavam soluços cedem 
lugar à exigência do silêncio. Enquanto a alegria é compartilhada, escandalosa, o sofrimento precisa 
ser comedido, quieto. Reencontramos a aspereza paterna, desta vez nas mãos que bulinam e 
penetram a vagina da filha. Os olhos passam de “fechados” (ausentes) a enlouquecidos, 
denunciando a luxúria paterna. Novos elementos narrativos se notabilizam, como o campo 
semântico sexual. Se, na cena anterior, o pai pega, vira e beija, desta vez ele passa a língua, mama e 
chupa. A blusa levantada cede lugar à calcinha abaixada. A repetição dos atos criminosos se adensa 
no emprego do gerúndio nos verbos “buscar”, “procurar”, “machucar” e “sugar”. O ovo da 
serpente eclodiu. As pretensas sutilezas do toque se dissolvem. A violência que antes era 
instrumentalizada nas mãos, passa a ser cometida igualmente pela boca. O termo “corpinho” 
assinala a fragilidade da pequena aos oito anos; o uso do diminutivo acentuando a brutalidade das 
intercorrências. O adulto que deveria proteger é o que avulta, deflora. O campo imagético religioso 
também adentra a cena. O carrossel, brinquedo infantil por excelência, passa a arranhar e a ranger 
como o inferno, denunciando uma engrenagem desencaixada, disforme. Propõe-se uma dualidade 
entre o inferno e Deus, evocado na parte final do trecho, quando se acumulam as súplicas da 
menina face ao sacrilégio. Sugere-se que o pai está possuído por forças maléficas, o que se confirma 
mais adiante: “Para encontrar uma desculpa, Ângela às vezes imaginava que seu pai estava possuído 
por um espírito e que nada sabia das ações desse demônio que usurpou seu envelope para abusar 
dela28” (Pineau, 1995, p. 155). Na parte final, a enumeração das súplicas - uma sucessão de frases 
curtas - me faz pensar no ritmo das estocadas no dedo paterno no corpo infantil. A menina pensa 
na mãe, iniciando um ciclo de culpa que se aprofundará mais adiante. 

Prosseguimos com a cena da primeira penetração do falo paterno durante o ato incestuoso, 
uma longa cena que reproduzo quase na íntegra: 
 

- Shhhhh! Não diga nada para tua mãe. Nunca... Não traia nosso segredo! [...] 

 
27 Tant qu'il entendait tinter les casseroles au loin, il disait bonsoir à Angela, faisant descendre sa langue après ses doigts 
dans les mêmes chemins défendus, tétant, suçant le petit corps de son enfant. Le jeu des premiers jours tournait 
différemment, pareil à un de ces manèges antiques aux rouages usés qui grincent l'enfer au lieu de donner un gentil 
carillon. Rosan revenait chaque soir. Bonsoir, mon ange, bonsoir. Chaque soir. Ses doigts rêches raidis par le ciment. 
Chaque soir cherchant dans la coulotte, fouillant, blessant, tétant. Les yeux fous, le doigt sur les lèvres, chut! Le cœur 
battant. La peur. Mon Dieu. Manman Rosette... 
28 Pour lui trouver une excuse, Angela se figurait parfois que son papa était possédé par un esprit et qu'il ne connaissait 
rien des agissements de ce démon qui usurpait son enveloppe pour l'abuser, elle. 
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Quando a besta arrancou sua calcinha, Ângela quis chamar sua mãe, mas uma 
voz gritou para ela Judas, então ela guardou o grito na garganta. Não, não era seu 
pai. Ela fecha os olhos para não vê-lo. O diabo tinha o poder de tomar qualquer 
forma. Ela sabia disso. Não, não era seu pai... 
Ele não passou os dedos sobre sua barriga naquela noite.  Não, Senhor, ele os 
enfiou entre as coxas de uma maneira tão selvagem que a sufocou e ela só teve 
força para chorar em silêncio. Ele não beijou os mamilos, não pediu perdão. 
Enfurecido, ele procurava uma recompensa, abria suas coxas como se fosse 
rasgá-la. Ela deixou escapar um gemido que não o parou. Ele esmagou sua boca. 
Sentindo que ele enfiava um ferro na sua florzinha bem fechada, ela quis 
empurrá-lo para longe de sua barriga que se abria. 
Ela quis gritar mais uma vez, mas perdeu as palavras. Ela queria também se 
debater, mas a besta já tinha forçado a entrada, saqueado, estampado a pele. Já 
estava nela. No mais profundo de suas entranhas. Serpenteava sua barriga. Subia 
na garganta. A besta cavava nela, queimando. Fogo, sim. Tinha fogo entre suas 
coxas. Não se mexer para não se incendiar. Fogo! Morder os lábios. Fogo, 
Senhor, fogo por toda parte! Na sua florzinha violentada, na sua barriga, em todas 
as veias do seu corpo, até sua cabeça que ela sentia queimar inteira [...]. Ela 
começou a chorar enquanto ele a apertava mais forte, inflava nela, procurava ir 
mais longe nas sendas de seu corpo, a agarrava, gemendo. Então, ela chorou 
pequenas lágrimas de sangue, que poderiam ter sido confundidas com lágrimas 
comuns, transparentes e salgadas. Mas, era sangue mesmo. Pequenas lágrimas de 
morte, já que certamente ela ia morrer naquela noite no quarto. [...] Choros sem 
palavras, para não magoar seu papai, sua mamãe Rosette. Ele a segurava pelas 
duas bandas da bunda, a apertando com força contra ele, para que a besta entrasse 
toda, a cortasse e a matasse. Ela estava tomada por esta cobra que ela não podia 
vomitar nem arrancar. Ela pensou na Senhorita Estelle que dizia sempre que os 
jovens de hoje não buscavam mais a esperança de Deus, então Cristo os 
abandonava à própria sorte29 (Pineau, 1995, 156-157).  
 

Cena extremamente dramática e clímax da narrativa pineauniana, a perda da virgindade de 
Ângela é composta por repetições estruturais. Encontramos uma verdadeira poética do “não” com 
17 aparições do advérbio. O choro é retomado 4 vezes. Sentenças como “Ela quis gritar mais uma 

 
29 Chut! Ne dis rien à ta manman. Jamais... Ne trahis pas notre secret! [...] Quand la bête arracha sa culotte, Angela 
voulut appeler sa manman, mais une voix la cria Judas, alors elle garda le cri dans sa gorge. Non, c’était pas son papa. 
Elle ferma les yeux pour ne pas le voir. Le diable avait pouvoir de prendre n’importe quelle forme. Elle le savait. Non, 
c’était pas son papa... Il ne fit pas marcher ses doigts sur son ventre ce soir-là. Non, Seigneur, il les lui enfonça entre 
les cuisses d’une manière tellement sauvage qu’elle en fut suffoquée, n’eut que la force de pleurer en silence. Il ne lui 
embrassa pas les tétés, ne lui demanda pas son pardon. Enragé, il cherchait un butin, lui écarta les cuisses comme pour 
la déchirer. Elle poussa un râle qui ne l’arrêta pas. Il écrasa sa bouche. Sentant qu’il enfonçait un fer dans sa petite 
coucoune bien boutonnée, elle voulut le repousser loin de son ventre qui s’ouvrait. Elle voulut crier encore une fois, 
mais elle avait perdu la parole. Elle voulait se débattre aussi, mais la bête avait déjà force l’entrée, saccagé, embouti. 
Était déjà en elle. Au plus profond de ses entrailles. Serpentait dans son ventre. Remontait dans sa gorge. La bête 
fouaillait en elle, brûlante. Du feu, oui. Il y avait du feu entre ses cuisses. Ne pas bouger pour pas tomber en cendres. 
Du feu! Se mordre les lèvres. Du feu, Seigneur, partout du feu! Dans sa petite coucoune violentée, dans son ventre, 
dans toutes les veines de son corps, jusqu’à sa tête qu’elle sentait brûler tout entière [...]. Elle se mit à pleurer tandis 
qu’il la serrait plus fort, enflait en elle, cherchait à gagner plus loin encore dans les sentes de son corps, l’étreignait, 
gémissait. Alors, elle pleura des petites larmes de sang, qu’on aurait pu confondre avec des larmes ordinaires, 
transparentes et salées. Mais, c’était bien du sang. Des petites larmes de mort, puisqu’elle allait mourir cette nuit-là dans 
sa chambre, c’est sûr. [...] Des pleurs sans paroles, pour pas faire de la peine à son papa, à sa manman Rosette. Il la 
tenait par les deux pommes de ses fesses, la serrant de force tout contre lui, pour que la bête entre jusqu’à la garde, 
l’entraille et la pourfende. Elle était pleine de cette bête longue qu’elle ne pouvait ni vomir ni arracher. Elle songea à 
Mademoiselle Estelle qui disait toujours que les jeunes d’aujourd’hui ne cherchaient plus l’espérance de Dieu, alors 
Christ les abandonnait à leur sort. 
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vez, mas perdeu as palavras” dão o tom adversativo da cena, na qual os esboços de reação da 
menina rapidamente capitulam diante da força e da imponência paternas. Retoma-se o diminutivo 
para acentuar a fragilidade da “florzinha” da menina “tomada por esta cobra”. A imagem ilustra o 
aspecto cinematográfico da situação, na qual colidem a pequenez da vítima e a robusta virilidade 
criminosa do pai; corpos diametralmente opostos. No que tange aos olhos, elemento importante 
na narrativa da autora, desta vez é a menina que os mantêm fechados, pois não é admissível ver o 
rosto do pai como desencadeador de tamanha tortura. De olhos fechados, a menina pode insistir 
na ideia de que aquele homem não é seu pai, transferindo sua culpabilidade para outrem, o diabo. 
Reitera-se também a noção do pai diabolizado, possuído, alheio às suas faculdades mentais e físicas. 
Explicar-se-iam, assim, o fogaréu da cena, a vagina em brasas e o sangue da virgindade como parte 
da presença nefasta do demônio. Nesta perspectiva, enfatiza-se o nome da menina Ângela, cujo 
significado é angelical e bondosa; a intriga contrapondo a inocência angelical da menina ao pai 
endiabrado. Na mesma linha de pensamento da desidentificação do pai como abusador, podemos 
aludir aos diferentes termos para nomear o pênis: “besta”, “cobra” e “ferro”. Não se trata do corpo 
do pai, mas de animais e instrumentos (de tortura) que a perfuram como se tivessem vida própria. 
O procedimento traz à mente o episódio bíblico de Ló, pai que se manteve alheio e passivo nas 
relações incestuosas com as filhas. Pineau retrata magistralmente o estupro pelo sequenciamento 
verbal: ele “arrancou”, “enfiou”, “sufocou”, “abria”, “rasgá-la”, “esmagou”, “enfiava”, 
“serpenteava”, “subia”, “cavava”, “apertava”, “inflava” e “agarrava” enquanto ela “quis chamar”, 
“fecha”, “quis empurrá-lo”, “quis gritar”, “perdeu” e “chorou”. O crime hediondo não deixa 
nenhuma possibilidade de defesa à vítima.  

Merece destaque a menção a Judas no início do trecho. Em cena anterior, Ângela é 
duramente repreendida pela mãe, com agressão física, por ter contato ao pai algo que a mãe não 
desejava: “Foi a partir desse dia que Ângela aprendeu a calar-se, a calar-se para não magoar a mãe, 
o pai. Para que não a chamem mais de Judas30” (Pineau, 1995, p. 149). Instalam-se então na pequena 
os medos de desapontar as expectativas dos pais e de ser ofendida por agressões verbais e físicas. 
Isto se acentua pela sentença no modo imperativo que desencadeia toda a cena da defloração: “Não 
traia sua mãe”. O pai imputa a traição à filha, liberando-se de qualquer culpabilização. É ela a 
culpada. Segundo Ana Maria Iencarelli, o abusador sexual de crianças é um perverso que  

 
necessita da fantasia de poder sobre sua vítima, usa das sensações despertadas no 
corpo da criança ou adolescente para subjugá-la, incentivando a decorrente culpa 
que surge na vítima. O abusador pode ser agressivo, mas na maioria das vezes, 
ele usa da violência silenciosa da ameaça verbal ou apenas velada. Covarde, ele 
tem muito medo e sempre vai negar o abuso quando for denunciado ou 
descoberto (Iencarelli, 2018). 

 
O fragmento final insiste na culpabilização da vítima, que teria sido relegada à própria sorte 

por não ser praticante religiosa. Vislumbro convergências entre a cena e um trecho do romance 
Estela sem Deus (2018), de Jeferson Tenório, no qual o estupro materno na frente da filha é 
interpretado como falta de Deus, negligência religiosa que desprotege e arrasta a vítima para o 
abismo: “[...] quem não tem Deus ao seu lado é castigado mais cedo ou mais tarde. [...] tem coisas 
que acontecem na vida da gente porque não andamos na companhia de Jesus, entende. Vocês não 
tinham Jesus no coração” (Tenório, 2018, p. 97). Como se vê, a ira divina e a sanha punitivista 
religiosa recaem impiedosamente sobre as ovelhas pretensamente desgarradas do rebanho.  

Ângela suporta os estupros por seis anos, resolvendo denunciar o pai somente quando 
percebe seu interesse pela irmã mais nova. Quando da menstruação de Ângela, aos 13 anos, o pai 

 
30 C'est à compter de ce jour qu'Angela apprit à se taire, à garder le silence pour pas faire de peine à sa manman, à son 
papa. Pour qu'on l'appelle plus Judas 
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receia engravidá-la e chega a ficar um ano sem molestá-la. Ao retomar o ciclo incestuoso, a filha 
intensifica sua recusa e sua resistência, o que impulsiona o pai a direcionar sua mira à filha mais 
nova, vista como mais frágil e menos reativa. Eis a reação de Ângela: “Ela diz não. Lutou com raiva 
e desespero. Chutes. Socos. Mas ele era muito forte, muito pesado. [...] Braços e pernas presos, ela 
queria morder a mão que estava esmagando sua boca31” (Pineau, 1995, p. 162-163). Observa-se no 
cotejamento das diferentes cenas de estupro que a surpresa e o medo iniciais da vítima se tornaram 
ímpetos de autoproteção, luta corporal violenta que traduz a vontade de afastar de si o invasor. A 
se mencionar, igualmente, que a “poética do não” retoma a cena, desde vez pelo discurso de 
negação da filha que verbaliza para o pai sua recusa.  

A escritora martinicana Nicole Cage-Florentiny (1965) publica o romance C’est vole que je 
vole em 1998, três anos após L’Espérance-Macadam. Trata-se do romance de estreia da autora, que 
tinha debutado em 1996 com uma recolha de poemas bilíngue (francês e espanhol). Reeditado em 
2006, o romance foi laureado com o prêmio belga Gros Sel. A trama acompanha Malaïka, mulher 
solitária internada em um hospital psiquiátrico em profunda crise de memória. Ao longo do 
tratamento médico, Malaïka tenta costurar flashes de lembranças que lhe aparecem em 
sonho/pesadelo. É neste momento que se recorda dos abusos incestuosos cometidos pelo pai, 
quando ela era menor de idade. Do genitor, sabe-se que era alcoolizado, que agredia a esposa e que 
decidiu retirar a virgindade da filha. A narrativa de Cage-Florentiny apresenta o incesto narrado em 
primeira pessoa e traz o estilo inconfundível da autora, prosadora e poeta, que constrói uma prosa 
poética que afrouxa as regras canônicas de pontuação e de uso de letras maiúscula. O livro é 
composto de alguns excertos em itálico, que exemplificam fragmentos do livro autobiográfico que 
Malaïka escreve sobre sua vida: 

 
Havia um homem cada vez mais estranho que cheirava a álcool, com as mãos no meu peito, 
entre as minhas coxas. Eu estava tremendo de prazer Estava tremendo de frio Eu não conseguia 
mais dormir Ele disse que tinha o direito de fazer isso, que os papais amorosos fazem isso com 
seus beija-flores para mostrar o quanto eles os amam Eu estava tremendo de prazer opaco eu 
tremia de frio. Algo em mim se rebelou, fez meu coração doer, vomitei logo depois. Algo me 
disse que um pai não tem direito a esse prazer ambíguo, a essa violência suprema. Papai, papai, 
papai! Não sei mais como te chamar, não posso te amar, mas onde posso encontrar forças para 
te odiar? Oh mãe, por que você não disse nada?32 (Cage-Florentiny, 2006, p. 101, grifo 
do autor) 
 

O trecho se aproxima de outro momento incestuoso entre Ângela e Rosan: 
 

- Eu sou seu pai, ele sussurrou para ela, eu sou seu pai! Todos os dias coloco 
comida nesta casa para que você possa ficar de pé. Tenho o direito de montar 
minha montaria antes dos outros! Eu sou seu pai, Ângela! Quando você 
encontrar um homem que lhe dê isso, você não pensará mais no seu pai. Então, 
abro caminho para outros. E você não conta nada para sua mãe nem para 
ninguém se não quiser um drama aqui33 (Pineau, 1995, p. 163). 

 
31 Elle dit non. Se débattait dans la rage et le désespoir. Coups de pieds. Coup de poings. Mais il était trop fort, trop 
lourd. [...] Bras et jambes coincés, elle voulut mordre sa main qui lui écrasait la bouche. 
32 Il y a eu cet homme de plus en plus étranger qui sentait l'alcool ses mains sur ma poitrine ses mains entre mes cuisses. 
Je tremblais de plaisir Je grelottais le froid Je n'en dormais plus Il disait qu'il en avait le droit, que les papasdoudous 
font ça à leurs petits colibris pour leur montrer à quel point ils les aiment Je grelottais d'un plaisir opaque je tressaillais 
de froid Quelque chose en moi s'insurgeait, ça me soulevait le cœur, je vomissais après, Quelque chose me disait qu'un 
père n'a pas le droit, ce plaisir ambigu, cette violence suprême. Papa papa papa! Je ne sais plus t'appeler papa Je ne 
peux t'aimer mais où trouver la force de te haïr? Oh maman pourquoi n'as-tu rien dit? 
33 - Je suis ton papa, lui souffla-t-il, je suis ton papa! Chaque jour j'ai mis à manger dans cette case pour que tu tiennes 
debout. J'ai le droit d'aller sur ma monture avant les autres! Je suis ton papa, Angela! Quand tu trouveras un homme 
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As duas passagens trazem para a superfície o convencimento do agressor da legitimidade 
da iniciação sexual da filha. Enquanto Rosan alude à prática como um direito, o pai de Malaïka 
inscreve o incesto no campo da manifestação amorosa. Estão um e outro bastante conscientes de 
seus atos. Sob esta ótica e à luz da sentença “-Eu sou seu pai!”, espécie de chave permissionária 
para todo e qualquer fim, cai por terra a fantasia engendrada por Ângela (uma espécie de 
autocuidado, até) acerca de um pai possuído pelo demônio. Aquele que a cavalga não é outro senão 
o próprio pai, conforme ele mesmo brada durante o sexo. Ambos agem de maneira premeditada, 
esvaziando o caráter passional da pedofilia e acentuando o caráter criminoso e hediondo da prática. 
Rosan ameaça a filha, chantageia-a, afirmando que um gesto incorreto da menina pode desencadear 
um drama familiar. Estamos diante da arrogância do agressor protegido pela certeza da impunidade. 
É por isto que: “devemos chamar o estupro de ato de violência, um ato sangrento, de parar o 
coração, tirar o fôlego e quebrar os ossos [...]” (Angelou, 2019, p. 51).  

A personagem-narradora Malaïka formula uma das sentenças mais duras e assertivas acerca 
do embaralhamento na relação entre pai e filha engendrado pelos estupros. Ela confessa: “não 
posso te amar, mas onde posso encontrar forças para te odiar”, o que desnuda o dilaceramento 
instransponível do incesto, oscilando entre polos sentimentais opostos. Deste modo, “É comum 
que as crianças queiram permanecer com os adultos que a machucaram, porque investiram 
emocionalmente neles. Elas se apegam à suposição equivocada de que os pais as amam mesmo 
diante da lembrança do abuso, geralmente negando esse abuso e destacando eventuais gestos de 
carinho” (hooks, 2020, p. 67).  

Chegamos agora ao último aspecto que gostaria de examinar nas obras: o lugar da mãe da 
menina estuprada diante do fatídico triângulo (amoroso-)sexual estabelecido à revelia pelo marido. 
O romance Tudo que morde pede socorro (2019) da carioca Cinthia Kriemler, contribui sobremaneira 
para a análise. Em seu segundo romance, a contista, romancista e poeta retraça a história da ex-
professora Leonora que decide passar uma temporada na pequena cidade de Baependi, no sul de 
Minas Gerais, após episódios sensíveis, como a morte do namorado e a mutilação do braço após 
um grave acidente de carro. Passando a viver como tradutora, Leonora contrata a doméstica 
Francisca e conhece sua família: o marido Manuel e a filha Paula Regina. Não tarda para que a 
personagem-narradora Leonora descubra uma sórdida relação familiar que, pouco a pouco, ganha 
ares de thriller: Manuel violenta e engravida a filha Paula Regina, de 14 anos. Manuel agride a esposa 
Francisca, é denunciado por Leonora e preso. A família de Paula Regina não permite que ela aborte 
(pelo menos não dentro do prazo minimamente seguro segundo a medicina). Manuel foge da cadeia 
e resolve acertar as contas. Descobre-se em Francisca a grande vilã da história, pois ignorou a 
pedofilia do companheiro e tramou a prisão do marido tão somente para afastá-lo da filha por não 
aceitar seu interesse pela garota. A história termina de maneira trágica, com dois assassinatos. 
Reproduzo um excerto da parte final do romance no qual se explica a reviravolta da trama: 

 
Ela não tem raiva de Paula Regina porque a filha quis abortar. Ela não é a mãe 
católica fervorosa preocupada com o pecado da filha. Ela não é a mulher inocente 
que nunca percebeu o que se passava sob o seu próprio teto. Francisca é um 
monstro. Como Manuel. É ódio o que ela sente por Paula Regina. É ciúme. Da 
mulher – e não da filha – que ela culpa por ter roubado o seu macho dentro de 
casa. Francisca não queria apenas que a filha tirasse a criança gerada pelo marido. 
Ela queria se livrar de Paula Regina. Ou pelo menos tentar. Por isso esperou 
passar o período legal do aborto sem dar o seu consentimento. [...] Francisca é 
lama. E eu mergulhei com ela nesse lodo. Acreditei no mito da mulher sofrida, 
da vítima incapaz de se rebelar, da criatura submissa que faz de tudo pelo bem-

 
pour te donner ça, tu ne penseras plus à ton papa. Alors, j'ouvre le chemin pour les autres. Et tu ne dis rien ni à ta 
maman ni à personne si tu ne veux pas un drame ici-là. 
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estar dos filhos. Na imagem da mãe que apanha para proteger as suas crias. Que 
se sacrifica para manter a família (Kriemler, 2019, p. 148-149). 
 

 A rivalidade feminina se reitera em outros momentos, como este abaixo: 
 

Por causa de seu ciúme incontrolável, Francisca passou a odiar a filha. Quando 
rompeu sua ligação materna com Paula Regina, para se entregar ao desvario da 
paixão por Manuel, se afastou também de qualquer freio psicológico ou moral. 
Paula Regina não é a filha que ela gestou. Não é a menina estuprada pelo incesto 
paterno. É a mulher que tirou o seu homem. Mais jovem, mais bonita. Manuel, 
isentado de toda culpa, segue sendo o seu homem. O macho que se enfia nela 
até ela gemer e gritar. O ideal do que ela acredita e se convence ser amor. Ele lhe 
pertence. E nada vai ficar no caminho entre ela e seu objeto de posse (Kriemler, 
2019, p. 155-156). 
 

O romance de Cinthia Kriemler evidencia as múltiplas violências dos incestos, já elencadas 
neste artigo. Estamos diante de uma menina violada arremessada em um triângulo sexual no qual 
é duplamente agredida: pelo abusador e pela mãe ciumenta/cega/inconsequente. Esta composição 
não é incomum. As personagens Malaïka e Ângela compartilham com ela esta sina. A primeira 
engravida do pai incestuoso, ao que se segue um aborto articulado no seio do lar:   

 
O dia em que ela ouviu você vomitar foi apenas uma confirmação para ela. Você 
está deitada em sua cama na sua cabeça tudo gira; náuseas e tonturas te sacodem 
te maltratam você se agarra à cama e morde os lábios para não gritar “Mamãe!” 
Porque você finalmente entendeu... Sem dizer uma palavra, com os lábios 
apertados, com um olhar vago, ela entra na sala, ela diz: “Aqui” e lhe entrega uma 
grande tigela fumegante. Cheira mal, cheira a vinho e canela e outras coisas 
estranhas, ervas misteriosas, sem dúvida34 (Cage-Florentiny, 2006, p. 109-110). 

 
A cena explicita a ruptura entre mãe e filha, a mãe ciente do estupro que se preocupa em 

se livrar do neto sem fazer um movimento sequer para a responsabilização do marido pedófilo e 
para o acolhimento afetuoso da filha em sofrimento. Malaïka encontra a indiferença, uma mãe 
muda a quem só interessa se livrar do bastardo, tanto quanto Francisca no romance de Kriemler. 
Logo em seguida, a narradora formula uma dúvida relevante após constatar o desparecimento das 
visitas incestuosas do pai: “Ele desertou seu quarto (eles se falaram, ela e ele?)35 (Cage-Florentiny, 
2006, p. 111). O leitor é induzido a crer que, como se diz popularmente, colocou-se uma pedra 
sobre os estupros da vulnerável e também sobre a gravidez indesejada e o aborto imposto. Tudo 
se passa como se a interrupção do ciclo criminoso fosse suficiente para pulverizar toda a carnificina. 
A mãe se reconcilia com o marido e a filha violentada parece “sobrar” dentro de casa. 

Em momento anterior, Malaïka redige para a mãe uma carta que nunca lhe será enviada, 
um texto acusatório do qual reproduzo uma sequência:  

 
Posso te dizer que te culpo por toda agressividade preservada na salmoura do meu coração Posso 
te dizer, mãe, te odeio pelo silêncio culpado - você realmente não sabia nada do gesto do pai ou 
nunca quis saber, protegida por uma cegueira e um silêncio que me doeram mais que as pancadas 

 
34 Le jour où elle t'entendit vomir ce ne fut pour elle qu'une confirmation. Tu es couchée sur ton petit lit dans ta tête 
tout chavire; nausées et vertiges te secouent te malmènent tu t'accroches au lit et tu te mords les lèvres pour ne pas 
crier 'Manman!" Car tu as enfin compris... Sans un mot, les lèvres serrées, le regard vide, elle entre dans la chambre, 
elle dit: "Tiens" et elle te tend un grand bol fumant. Ça sent mauvais ça sent le vin et la cannelle et d'autres choses 
bizarres, des herbes mystérieuses, sans doute. 
35 Il a déserté ta chambre (ont-ils parlé, elle et lui?) 
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do papai Quer dizer, eu te odeio por tudo isso E naquele dia em que ele me pegou com ainda 
mais brutalidade do que normalmente ousei gritar, te chamar, você não disse nada ! (Cage-
Florentiny, 2006, p. 99, grifo do autor) 

 
A inércia materna faz com que Malaïka lhe dê o apelido de “Mamãe-Silêncio36” (Cage-

Florentiny, 2006, p. 99) e com que formule um questionamento-mantra repetido como lamúria ao 
longo da narrativa: “Oh mãe, por que você não disse nada, mãe?37” (Cage-Florentiny, 2006, p. 101). 
À solidão e às dores da personagem se somam dúvidas nunca elucidadas acerca da frieza materna. 
O duplo abandono parental será o estopim para que Malaïka fuja de casa, passe a viver em situação 
de rua em meio a toda sorte de vulnerabilidade até ser violentada e ir parar no hospital psiquiátrico. 
O incesto desencadeia uma queda sem fim, na qual se desintegram a família, a promessa de 
felicidade e a lucidez da personagem.  

Destino similar ocorre com Ângela no romance de Gisèle Pineau. Quando da denúncia de 
Ângela contra o pai incestuoso às instâncias policiais, Rosette, sua mãe, imagina: “Talvez ele tivesse 
tentado apenas uma vez, anteontem. Apenas tentado. E Ângela o denunciou imediatamente. Ele 
não teve tempo de cometer seu crime... Senhor, faça com que ele não tenha tido tempo! Rosette 
não viu nada, não ouviu nada38” (Pineau, 1995, p. 181). Além de colocar em dúvida os crimes 
paternos perpetrados por longos seis anos, Rosette não acolhe a filha, entrando numa espécie de 
transe que parece antecipar sua morte quando da passagem do ciclone. Apavorada com o delírio 
materno, a menina se refugia na casa da vizinha. A situação dramática da mãe é descrita de maneira 
suntuosa: 

 
Cinco dias em que Rosette se balançava, sentada de pernas cruzadas no chão. 
Levada por uma corrente flutuante [...] O mesmo ferro queimou as duas... Vida 
de mentiras. [...] Olhos vazios e úmidos de água turva no fundo de um poço de 
medo. Olhos visíveis, reflexos malucos, lâminas de sabre, raiva e morte. Ela não 
comia nem penteava o cabelo há quantos dias. Ela fedia. E seu cheiro empesteou 
a sala, flutuando nas palavras que evocavam o passado, a juventude de Rosan. 
Fedor que falava de vergonha impura, denunciando a contaminação, o odor de 
carniça do estupro, o horror pútrido, as dores pestilentas do remorso, da 
decomposição (Pineau, 1995, p. 198). 

 
A derrocada materna torna Rosette digna de pena. A revelação abrupta, o descalabro da 

culpa e o sentimento da morte em vida a esmagam, impedindo-lhe de reagir à situação assombrosa 
da destruição da família e do encarceramento do companheiro, um homem trabalhador que era 
visto por ela como ótimo pai de família. Os olhos, leitmotiv da escrita pineauniana, evidenciam o 
fundo do poço, a derrocada, o fim da linha. Podemos resumir o imbróglio da situação a partir da 
assertiva da pesquisadora Eurídice Figueiredo, para quem “A crueldade do incesto reside no fato 
de a criança/adolescente amar o pai, querer sua aprovação e seu amor. Quando se consuma o 
incesto, a menina fica desestabilizada porque perde todas as suas referências: já não pode confiar 
no pai, teme falar com a mãe, da qual passa a ser a rival, enfim, não tem a quem recorrer. Sua 
solidão é terrível” (Figueiredo, 2020, p. 255). Por sua vez, Maria Berenice Dias analisa que “O 
sentimento da vítima se torna bastante ambivalente: sente-se culpada, pois, de um modo geral, a 
mãe a responsabiliza pelo esfacelamento da família, ou é acusada de ter provocado o abuso. Essa 
é a forma que a genitora encontra de livrar-se da culpa por não ter entendido o que estava  
acontecendo. É mais fácil culpar a filha” (Dias, 2006, p. 12). Menores de idade e vítimas de relações 

 
36 Manman-Silence 
37 Oh mamman pourquoi n’as-tu rien dit maman? 
38 Peut-être qu'il avait juste essayé, une fois, avant-hier. Juste essayé. Et Angela l'avait dénoncé tout de suite. Il avait 
pas eu le temps d'accomplir son forfait... Seigneur, fais qu'il n'ait pas eu le temps! Rosette avait rien vu, rien entendu. 
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sexuais incestuosas perpetradas pelo pai, as personagens Ângela, Malaïka e Paula Regina se veem 
às voltas com a gravidez indesejada, com o aborto e com um fim trágico marcado por abandonos, 
pela desintegração da família, pela prisão do genitor e por mortes. Em efeito cascata, a pedofilia 
paterna desordena os vínculos entre pai e filha e entre mãe e filha, catapultando as meninas 
agredidas para a solidão, a loucura e a vingança.  
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