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Resumo: O presente artigo pretende analisar como a autora guadalupense Maryse Condé, em sua 
peça La faute à la vie (2009), dramatiza aquilo que Robin DiAngelo (2018) denomina de “fragilidade 
branca”. Para tal, primeiramente, trataremos do lugar que a obra dramatúrgica de Condé ocupa em 
seu trabalho, indicando seu papel de destaque na contemporaneidade para as literaturas de língua 
francesa. Em seguida, traçaremos um breve panorama da peça mencionada afim de pensarmos 
sobre a maneira pela qual a construção da personagem Louise pode nos levar a refletir sobre aquilo 
que Cida Bento (2022) denomina de “o pacto da branquitude” e os mecanismos por ele 
engendrados no intuito de garantir a manutenção do racismo e, consequentemente, a perpetuação 
da supremacia branca nas sociedades ocidentais.  
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Abstract: This article aims to analyze how Guadeloupean author Maryse Condé, in her play La 
faute à la vie (2009), dramatizes what Robin DiAngelo (2018) calls "white fragility". To do so, we 
will first address the place that Condé's dramaturgical production occupies in her work, indicating 
its prominent role in contemporary French-language literatures. Then, we will outline a brief 
overview of the mentioned play in order to reflect on how the construction of the character Louise 
can lead us to consider what Cida Bento (2022) terms "the pact of whiteness" and the mechanisms 
it engenders to ensure the maintenance of racism and, consequently, the perpetuation of white 
supremacy in Western societies. 
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Introdução: Maryse Condé e o escrever anticolonial  

 
Nascida em Pointe-à-Pitre, Guadalupe, em fevereiro de 1937, Maryse Condé é a caçula de 

uma família burguesa com oito filhos.  Aproveitando-se do contexto no qual cresceu, Condé pôde 
se tornar uma das autoras antilhanas mais respeitadas da atualidade: sua mãe, à frente de seu tempo, 
foi uma das primeiras professoras primárias negras de sua geração, em sua ilha natal; seu pai, 
comerciante, foi um dos fundadores de uma Caixa Cooperativa de Empréstimos da região, 
ocupando um lugar de destaque na sociedade guadalupense. Aos 16 anos, após terminar os estudos 
em Guadalupe, a jovem é enviada à França, onde ingressa no Lycée Fénelon, situado em Paris. 
Graças a seus estudos neste renomado colégio preparatório, Condé foi habilitada a cursar inglês na 
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Sorbonne Nouvelle3, universidade na qual prosseguiu os estudos até obter o título de doutora em 
Literatura Comparada. Durante estes anos de formação, a autora esteve em contato com uma 
juventude intelectual africana e antilhana, o que lhe permitiu ter acesso aos escritos de grandes 
expoentes do movimento negro da política e da literatura de sua época como Aimé Césaire, 
Léopold Sédar Senghor e Léon-Gontran Damas, “principais intelectuais e fundadores do 
movimento” da Negritude (DURÃO, 2020).4  

Em 1959, na França, a jovem se casa com Mamadou Condé, ator guineense de teatro. Com 
seu marido, muda-se para África, passando 10 anos nesse continente, tendo circulado por países 
como Guiné, Costa do Marfim, Gana e Senegal. Essa experiência africana terá grande importância 
em sua futura produção literária. No entanto, somente em 1976, com cerca de 40 anos de idade, 
inicia sua carreira como escritora ao publicar Hérémakhonon, como ressalta Françoise Pfaff, em 
Nouveaux entretiens avec Maryse Condé (2016, p. 18). Condé, ao longo de sua trajetória profissional, 
transitou pelos mais diversos gêneros: romances, teatro, escritos para a juventude, ensaios etc. Além 
disso, ainda fez carreira como jornalista e professora universitária, meio no qual é amplamente 
respeitada, como atesta a passagem abaixo:  

 
Maryse Condé recebeu o prêmio Nobel de literatura alternativo em 2018, o que 
contribuiu para consolidar uma reputação já adquirida tanto no mundo 
francófono quanto anglófono. Algumas de suas obras são traduzidas e ensinadas 
em numerosas universidades (...). Condé foi professora de literaturas francófonas 
em diversas instituições universitárias americanas (dentre elas Columbia 
University), durante os anos 1990, o que sem dúvida reforçou sua popularidade 
nas universidades anglo-saxãs (...) (MILLER & ONYEOZIRI-MILLER, 2022, 
p. 1).5 

 
Segundo Merveilles Mouloungui em artigo para a revista Alternatives Francophones, Condé 

“conhece um sucesso inegável no vasto campo da literatura francófona e, desde 2007, da literatura-
mundo6 em francês” (2022, p. 66) 7. Contudo, apesar de seu renome, segundo Glória Onyeoziri-
Miller e Robert Miller (2022), sua dramaturgia ainda é pouco conhecida, embora seja extremamente 

 
3 Condé faz parte de um grupo de estudantes das ex-colônias francesas cujas famílias podiam enviar seus filhos para 
estudar na Europa. E ao cursar inglês na Sorbonne, a autora seguiu os passos de uma figura importante da 
intelectualidade negra, mas que acabou caindo em certo esquecimento. Paulette Nardal, martinicana, ao lado de sua 
irmã, Jeanne, foi responsável por reunir parte relevante da intelectualidade negra presente na Paris da década de 1930. 
Como lembra Gustavo de Andrade Durão, a reunião de diferentes intelectuais negros dos EUA e da América Latina 
só foi possível “graças à organização de uma jovem chamada Paulette Nardal, que desde julho de 1928 organizara em 
sua residência encontros literários entre afro-americanos, africanos e antilhanos (...).” (DURÃO, 2020).  
4 Oriundos da América Latina (Césaire, da Martinica, e Damas, da Guiana) e do continente africano (Senghor, do 
Senegal), os três intelectuais se conheceram quando estudantes em Paris e “fundam em 1935 o jornal L'Étudiant Noir, 
que terá importante papel a desempenhar na difusão do movimento. O termo Negritude, contudo, só vai aparecer em 
1939 no célebre poema de Aimé Césaire Cahier d'un retour au pays natal” (BERND, 1988, p. 28). 
5 “Maryse Condé a reçu le prix Nobel de littérature alternatif en 2018, ce qui a contribué à consolider une réputation 
déjà acquise tant dans le monde francophone qu’anglophone. Certaines de ses œuvres sont traduites et enseignées dans 
de nombreuses universités (...). Condé a elle-même été professeure de littératures francophones dans plusieurs 
institutions universitaires américaines (dont Columbia University), pendant les années 1990, ce qui a sans doute 
renforcé sa popularité dans les universités anglo-saxonnes (...).”. Todas as traduções presentes ao longo deste trabalho 
foram realizadas pelos autores do artigo. 
6 O conceito de “literatura-mundo” ganha força em março de 2007 com a publicação de um manifesto no jornal Le 
Monde intitulado “Pour une “littérature-mondo’ em français”, assinado por cerca de quarenta e quatro escritores, dentre 
eles JMG Le Clézio. A defesa central do texto, ratificada posteriormente pela publicação no mesmo ano do livro Pour 
une littérature monde, era a de uma língua francesa “desvencilhada de seu pacto com a nação / déliée de son pacte avec 
la nation” (ROUAUD, 2007, p. 21). 
7“connaît un succès indéniable dans le vaste champ de la littérature francophone et, depuis 2007, de la littérature-
monde en français” 
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interessante e relevante para a compreensão do conjunto de sua obra. Além disso, debruçar-se 
sobre seus escritos dramatúrgicos é uma forma de chamar a atenção para temas em pauta no mundo 
francófono atual, o qual busca entender e refletir sobre suas relações com os processos de 
colonização e marginalização social decorrentes do domínio francês. Note-se aqui que, “Em uma 
entrevista concedida a Makward, Condé confessou que o teatro era, segundo ela, a melhor maneira 
de se dirigir a seu público”, o meio pelo qual “Condé interpela seus compatriotas guadalupenses, 
incitados a refletir sobre uma Revolução que para eles significou mais uma continuação que uma 
ruptura” (CATAN, 2022, p. 103)8 .  

Enquanto dramaturga negra, imigrante, originária de um território periférico, Condé 
dramatiza em suas obras diversas questões de suma importância para se refletir sobre nossas 
sociedades em um entrecruzamento de ficção e realidade através da constituição das memórias que 
seus personagens enunciam sobre sua terra natal. Além disso, o teatro de Condé nos permite seguir 
analisando as bases sobre as quais o racismo presente nas sociedades provenientes de processos de 
colonização se apoia. Isto porque ele nos possibilita desenvolver reflexões relativas às relações entre 
os mencionados processos e categorias como segregação, soberania e desigualdades por meio da 
dramatização dos modos como os imigrantes são colocados às margens e cujos corpos, em 
determinados espaços, são instrumentalizados a favor da manutenção da ordem social branca e 
eurocêntrica.  
 
1 Contextualização da peça 

 
Publicada pela editora belga Lansman, em 2009, La faute à la vie9 é uma daquelas peças de 

Condé que, nas palavras de Onyeoziri-Miller e Miller, são consideradas “minimalistas”: “poucos 
personagens e um cenário único, mas elas são, em realidade, muito ricas.” (Onyeoziri-Miller; Miller, 
2022, p. 2) 10. Segundo estes pesquisadores, na verdade, “essa escolha de um Teatro minimalista se 
deve principalmente à dificuldade de montar peças com custos de produção elevados em um 
mundo onde o teatro tornou-se uma mídia-nicho.”11. Sendo assim, esse aspecto torna-se capital 
para Condé, tendo em vista que a autora pensa suas peças, sobretudo, como um meio mais objetivo 
e eficiente de se endereçar ao público. Vê-las representadas nos palcos pelo mundo, especialmente 
de sua terra natal, seria, portanto, não só a concretização de um desejo, mas também de um projeto 
de conscientização das comunidades pelas quais circulam. 

 
8 “Dans un entretien accordé à Makward, Condé confessa que le théâtre était, selon elle, la meilleure façon de s’adresser 
au public / Condé interpelle ses compatriotes guadeloupéens, incités à réfléchir à une Révolution qui pour eux signifia 
la continuation plutôt que la rupture”. O trecho faz referência à peça An Tan révolysion, que aborda a Revolução Haitiana. 
Logo no início, o personagem Zéphyr, um contador de histórias, dirige-se a seu público nos seguintes termos: “É 
preciso que eu refresque a memória de vocês e relembre dessa história da qual vocês não têm mais a lembrança / Il 
faut donc que je vous rafraîchisse la mémoire et que je vous rappelle cette histoire dont vous n’avez plus le souvenir” 
(CONDÉ, 2015, p. 17). Importante lembrar que o território de Guadalupe era tido como colônia francesa até o ano 
de 1946, quando, em função de uma nova lei, foi declarado departamento ultramarino francês, como informa o site 
do Ministério da Cultura francesa (https://www.culture.gouv.fr/Regions/Dac-Guadeloupe/La-Direction-des-
Affaires-Culturelles-DAC-de-Guadeloupe/La-Guadeloupe-en-bref).   
9 Em uma tradução livre, um possível título em português para essa peça seria: A culpa é da vida. 
10 “peu de personnages et un décor unique, mais elles sont en réalité très riches.” Aqui, é importante ressaltar que 
Glória Onyeoziri-Miller e Robert Miller usam o adjetivo minimaliste, em artigo intitulado Les oeuvres mineures de Maryse 
Condé, para caracterizar algumas das peças escritas por esta autora que, ao conceber seus textos dramatúrgicos, leva 
também em conta a escassez de recursos disponíveis quando da montagem de uma peça, principalmente em seu 
território natal. Um exemplo paradigmático desse tipo de relação entre composição dramática e escassez de recursos 
de toda ordem para as montagens pode ser visto na obra teatral do escritor guianense Élie Stephenson. 
11 “[c]e choix d’un Théâtre minimaliste est dû principalement à la difficulté de monter des pièces aux coûts de 
production élevés dans un monde où le théâtre est devenu un média-niche.”  
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Ambientada em um apartamento parisiense de ares burgueses, La faute à la vie coloca em 
cena duas amigas íntimas já de meia idade: Louise, francesa de vida relativamente abastada, branca, 
filha de imigrantes italianos, e Théodora, negra que migra com a família de Guadalupe, ainda 
criança, para a França, em busca de condições de vida mais favoráveis. De imediato, percebe-se 
que, embora afirmem se ver como verdadeiras irmãs – “Nós somos tão íntimas quanto irmãs”12, 
diz Théodora –, as protagonistas são oriundas de contextos bem distintos, o que, 
consequentemente, impacta diretamente em suas vivências e destinos (CONDÉ, 2009, p. 19). No 
desenrolar da história, pode-se notar que Louise, graças à sua cor de pele e ao meio onde cresceu, 
apesar de problemas familiares, teve uma vida mais confortável, ao menos financeiramente: “A 
nós, nunca nos faltou nada”13, como ela própria afirma (CONDÉ, 2009, p. 22). Além disso, a 
despeito de pertencer à classe trabalhadora, ela pôde exercer uma profissão menos exaustiva, na 
qual gozava de certos privilégios em comparação com o trabalho realizado pela amiga: “Você, você 
era telefonista, bem vestida atrás da tua mesa bem polida. Eu, eu fazia parte do batalhão de 
camareiras”14, salienta Théodora em dado momento (CONDÉ, 2009, p. 29). 

Para uma melhor compreensão da história, é importante ressaltar que, além das duas 
protagonistas, há também no enredo um terceiro personagem de forte peso dramático, Jean-
Joseph, de quem se fala a todo tempo, mas que jamais aparece em cena15. Isso porque ele seria uma 
espécie de personagem fantasma, uma vez que se encontra morto, mas que assombra 
constantemente as memórias de Louise e Théodora. 

Toda a trama acontece em um único tempo/espaço: em um dia comum, no qual, como de 
hábito, Théodora vai visitar e cuidar da amiga. Tudo se passa, então, em torno de um longo e 
complexo diálogo que renderá ao público um conjunto de revelações. Na realidade, tal conversa, 
supostamente despretensiosa, é motivada pela proximidade de uma data marcante na vida de 
Louise: há cerca de seis anos contados do momento em que decorre a ação, Jean-Joseph, seu grande 
amor, conhecido militante revolucionário16, foi assassinado em circunstâncias inexplicadas. Esse 
evento, associado, à época, à morte de seu único filho, altera completamente as bases de sua 
existência. Acostumada a uma vida social muito ativa, aclamada por sua beleza nos bailes que 
frequentava e cercada de amigos influentes, Louise é acometida de um AVC e se vê acamada, presa 
a uma cadeira de rodas e solitária. Dada essa conjuntura, aqueles que estavam sempre a seu redor 
para aproveitar das benesses que lhes proporcionava se afastam. Praticamente sozinha, torna-se 
cada vez mais dependente de Théodora, que passa a praticamente servi-la, constituindo uma relação 
ambígua que a coloca muitas vezes como uma espécie de empregada doméstica: “Você sempre me 
tratou como uma espécie de empregada, feita sob medida para te servir”17, chega a dizer Théodora 
a Louise (CONDÉ, 2009, p. 28). 

 
12 “[n]ous sommes aussi intimes que des sœurs.” 
13 “Nous, nous n’avons jamais manqué de rien.” 
14 “Toi, tu étais standardiste, bien sapée derrière ton comptoir bien astiqué. Moi, je faisais partie du bataillon des 
femmes de chambre.” 
15 Pfaff, levanta a hipótese desse personagem ser "uma encarnação pouco escondida de Jean Dominique, jornalista 
haitiano pai do (...) primeiro filho” de Condé.  / “une incarnation peu cachée de Jean Dominique, le journaliste haïtien 
père de ton premier enfant” (PFAFF, 2016, p. 178). O que não é refutado pela autora em momento algum. 
16 Ainda que saibamos que Jean-Joseph não é francês, em nenhum momento da peça nos é revelada a sua nacionalidade. 
Logo no início da peça, Louise reproduz o que seria uma fala do companheiro: “(...) je ne suis qu’un révolutionnaire 
d’un pays perdu” (CONDÉ, 2009, p. 12) – (“(...) eu sou apenas um revolucionário de um país perdido”). Em uma 
outra alusão à sua origem, Théodora, ao falar de Jean-Joseph diz o seguinte: “Son pays, c’est un vrai foutoir, nous 
sommes d’accord” (CONDÉ, 2009, p. 31) – (“Seu país é uma verdadeira bagunça, estamos de acordo”). Théodora 
ainda afirma ser ele “un grand révolutionnaire, connu à travers toute la Caraïbe” (CONDÉ, 2009, p. 35) – (“um grande 
revolucionário, conhecido em todo o Caribe”). Com essas indicações e tendo em vista a importância do Haiti no 
imaginário político e revolucionário das Antilhas - e da própria Condé -, parece plausível supor que Jean-Joseph fosse 
de origem haitiana.  
17 “Tu m’as toujours traité comme une espèce de bonne, tout juste faite pour te servir” 
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 No desenrolar da história, em meio à intensa troca de confidências quase que forçadas pelo 
contexto em que se encontram (sós, trancadas em um apartamento), começam a vir à tona segredos 
inimagináveis capazes de abalar as estruturas dessa relação. No entanto, não é só isso que parece 
estar em jogo na intriga. Por intermédio de suas personagens, ao abordar assuntos relativos às suas 
origens periféricas e à situação familiar de ambas, Condé parece querer refletir sobre os 
preconceitos e abandonos ligados à condição da mulher, principalmente da mulher negra, em meio 
a um universo patriarcal e eurocêntrico. Assim, a cada máscara levantada, as diferentes facetas do 
racismo vão aparecendo e os privilégios da branquitude vão sendo desvelados: “(...) você não vai 
comparar o tratamento que os italianos receberam com o dos antilhanos ou dos africanos! Os 
italianos são brancos. A gente não os coloca no mesmo saco que aqueles que têm a pele negra”18 
(CONDÉ, 2009, p. 21). Com La faute à la vie, Condé parece querer colocar em pauta as questões 
raciais relacionadas ao passado colonial envolvendo a França e os territórios por ela colonizados. 
Trata-se, como afirma Stéphane Bérard ao falar do teatro de Condé, de revelar “os não ditos de 
uma sociedade marcada por seu passado e por uma história violenta que induz a inevitáveis e graves 
relações de força”19 (BÉRARD, 2010). 
 
2 La faute à qui? Uma crítica contundente à fragilidade branca e ao racismo 
 

Tendo em vista o que já foi dito até aqui, gostaríamos, então, de pensar a peça La faute à la 
vie enquanto procedimento crítico da sociedade e das relações nela engendradas, tendo como eixo 
estruturante a questão colonial e os problemas raciais daí derivados. Para tanto, acompanhamos 
Christian Biet e Christophe Triau que, em “La comparution théâtrale. Pour une définition 
esthétique et politique de la séance”20 (2008), pensam o teatro como um experimento de caráter 
comunitário, podendo, por isso, servir como ferramenta efetiva de mudanças: 

 
O fenômeno que se elabora em uma sessão de teatro nos parece antes depender 
de uma operação estético-política da ordem da comparição: uma comparição 
imediata (porque feita no instante) e mediada (porque há arte); um campo de 
comparições múltiplas, que figuram e induzem julgamentos múltiplos, colocando 
a nu no lugar teatral a necessidade do laço social ao mesmo tempo que a 
necessidade, ao tomar consciência disso, de o perturbar ou de o questionar 
(BIET; TRIAU, 2008, p. 29).21 

 
Assim sendo, e em diálogo com as reflexões de Jacques Rancière em O espectador emancipado, 

consideraremos que o “teatro é o lugar onde uma ação é levada à sua consecução por corpos em 
movimento diante de corpos vivos por mobilizar” (2014, p. 9). É isso que nos autoriza a pensar a 

 
18 “(...) tu ne vas pas comparer le traitement que les Italiens ont reçu avec celui des Antillais ou des Africains! Les 
Italiens sont blancs. On ne les met pas dans le même sac que ceux qui ont la peau noire”. 
19 “les non-dits d’une société marquée par son passé et par une histoire violente qui induit d’inévitables et de redoutables 
rapports de force”. 
20 “A comparição teatral. Por uma definição estética e política da sessão”. É importante explicar que a comparição 
teatral é um conceito forjado por Christian Biet e Christophe Triau, com base na ideia de « comparution » (comparição) 
formulada por Jean-Christophe Bailly e Jean-Luc Nancy, em que o espaço do surgimento do ser seria aquele no qual 
se está em comum: “[o] evento de estar em comum” (BAILLY; NANCY, 2007, p. 8). Assim, a comparição teatral se 
daria no momento em que, atravessados na esfera individual por uma experiência coletiva proporcionada pelas relações 
engendradas pelo espetáculo, seres reunidos em assembleia vivenciam algo de transformador. 
21 “Le phénomène qui s’élabore dans la séance théâtrale nous semble plutôt relever d’une opération esthético-politique 
de l’ordre de la comparution: une comparution immédiate (parce que faite dans l’instant) et médiate (parce qu’il y a art) ; 
un champ de comparutions multiples, qui figurent et induisent des jugements multiples, mettant à nu dans le lieu 
théâtral la nécessité du lien social en même temps que la nécessité, en en prenant conscience, de le perturber ou de le 
questionner”. 
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dramaturgia de Condé sob a chave da produção de “uma forma de consciência, uma intensidade 
de sentimento, uma energia para a ação” (RANCIÈRE, 2014, p. 18). Isto porque, ao dramatizar 
nos palcos as dores vividas secretamente por Théodora (personagem negra saída de Guadalupe, 
que enquanto ex-colônia e atual território francês continua a manter relações complexas - para 
dizer o mínimo - com sua Metrópole), a escritora intentaria reunir o público na qualidade de 
assembleia, pensando a ficção e a cena não apenas como forma de denúncia das sociedades pelas 
quais circula, mas também como um meio de mobilização dos corpos presentes à comparição 
teatral, num desejo efetivo de intervenção na realidade. Condé reagiria, assim, a constatação que 
ela própria faz em relação ao modo como o teatro é realizado em Guadalupe: 
 

Pensa-se que o teatro deve divertir, sobretudo quando ele é em crioulo. Os 
autores imaginam que é preciso a todo custo fazer rir, divertir. Sem cair na 
facilidade ou se pode até dizer, vulgaridade, esse preconceito de abordar as coisas 
sob um viés cômico incomoda. (…). Levantar para um guadalupense um 
problema fundamental que ele conhece, que ele vive, de forma séria, é muito raro 
(BÉRARD; CONDÉ, 2010) .22  

 
Diante do exposto, interessa-nos buscar entender as formas pelas quais a autora, em seu 

teatro, cria personagens a fim de compartilhar com seu público temas que entrelaçam a realidade 
presente de sua terra natal com seu passado colonial - que insiste em não passar. Nesse sentido, 
podemos pensar o título da peça como um dispositivo estrutural em torno do qual as questões se 
organizam. Isso porque ele aparece num momento crucial do drama, quando, caminhando para o 
final da ação, Théodora se culpabiliza pela relação amorosa com Jean-Joseph, confessada nesse 
mesmo dia. Ao falar do desaparecimento do amante, Théodora diz: “Eu queria me deitar para 
morrer, eu não tinha mais nem força, nem vontade de viver, mas você, você estava ainda pior... e 
eu virei tua cuidadora. Ao me ocupar de você, eu tinha a impressão de expiar o mal que havia te 
feito” (CONDÉ, 2009, p. 41).23  E num aparente gesto de compreensão incondicional, Louise, que 
há pouco havia se descoberto traída pela amiga, responde: “Que mal? Você não me fez mal algum. 
Não é culpa tua, tudo isso. A culpa é... da vida” (CONDÉ, 2009, p. 41). 24 

Partindo de suas memórias e experiências enquanto mulher negra e imigrante, Condé faz 
de Louise quase que a personificação da fragilidade branca, definida por Robin DiAngelo como 
“um meio poderoso de controle racial branco e de proteção das vantagens brancas” (2018, p. 25). 
Segundo a autora, 

 
A fragilidade branca é uma ideia geradora; é um conceito crucial, que nos inspira 
a pensar mais profundamente sobre como as pessoas brancas entendem sua 
branquitude e reagem defensivamente ao serem convocadas a se responsabilizar 
pelo ponto extremo a que ela chegou por tanto tempo, sob o radar da raça” 
(DIANGELO, 2018. p. 14). 
 

Por sua vez, com sua forte presença e espírito contestador, Théodora parece ter na trama 
a função de levar não só a amiga, mas também toda a comunidade reunida em torno da história, a 

 
22 “On pense que le théâtre doit divertir, surtout quand il est en créole. Les auteurs s’imaginent qu’il faut à tout prix 
faire rire, amuser. Sans sombrer dans la facilité ou on peut même dire, la vulgarité, ce parti pris d’aborder les choses 
sous un biais comique gêne (…). Poser à un Guadeloupéen un problème de fond qu’il connaît, qu’il vit, sur un mode 
grave, c’est très rare.”  
23 “Je voulais me coucher pour mourir, je n'avais plus ni la force ni l'envie de vivre, mais toi, tu étais encore plus mal... 
et je suis devenue ta garde-malade. A m’occuper de toi, j'avais l'impression d'expier le mal que je t’avais fait.” 
24 “Quel mal ? Tu ne m'as fait aucun mal. Ce n'est pas de ta faute, tout ça. C'est la faute... à la vie.” 
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refletir sobre o racismo e os consequentes problemas de ser uma mulher racializada em uma 
sociedade erigida sob a égide do eurocentrismo25. 

Visando expandir esse debate, primeiramente, é necessário elucidar como a fragilidade 
branca atuaria para a manutenção do racismo e, por conseguinte, da supremacia branca. Vale 
lembrar que, conforme explica DiAngelo em seu livro intitulado originalmente White Fragility: Why 
It’s So Hard for White People to Talk About Racism, 
 

[o] padrão de brancos negando o que pessoas de outra cor estão dizendo sobre 
suas realidades sociais é igual em todas as partes do mundo. E quanto menos 
uma comunidade falar sobre racismo, mais profundo serão os padrões dessa 
fragilidade branca (DIANGELO, 2018, p. 10). 
 

Na peça, essa posição é escancarada quando Louise procura desmerecer a problematização 
racial colocada por Théodora: 
 

Louise: O que a cor da pele tem a ver com isso? Um emigrado é um emigrado. 
Théodora: A cor da pele muda tudo. Você já ouviu falar de racismo? 
Louise: Apenas os imbecis e os ignorantes são racistas. 
Théodora: A terra inteira se uniu contra nós para afirmar que aqueles que tinham 
a pele negra eram inferiores aos outros, a todos os outros. Nos transportaram no 
fundo dos porões desde a África para plantar açúcar e algodão. Nos tratavam 
como animais, nos exploravam, nos chamavam de “pretos”. Havia cartazes “Y a 
bon Banania” 26 em todos os muros da França...” (CONDÉ, 2009, p. 21).27 
  

Equiparar-se à amiga sob o argumento exclusivo da imigração é, finalmente, uma forma de 
evitar debater aspectos sociais ligados à questão da cor da pele e da racialização daí decorrentes 

 
25 Apoiando-se nas ideias desenvolvidas por Tzvetan Todorov em Nous et les autres: la réflexion française sur la diversité 
humaine (1989), seria possível afirmar que o eurocentrismo nada mais é que a exaltação dos valores e cultura europeus 
em detrimento daqueles dos demais povos. Sobre isso, aliás, Condé tem uma posição muito clara quanto a que tipo de 
teatro pensa para a população de Guadalupe: “Sou profundamente contra as traduções do teatro europeu em crioulo. 
Acredito que são os criadores martiniquenses e guadalupenses que devem falar a seu povo, responder às suas 
expectativas (...). A finalidade é de constituir um repertório de peças antilhanas em crioulo ou em francês que 
correspondam às expectativas das pessoas, às suas necessidades que as façam sonhar”. (BÉRARD ; CONDÉ, 2010) – 
(“Je suis profondément contre les traductions du théâtre européen en créole. Je pense que ce sont les créateurs 
martiniquais et guadeloupéens qui doivent parler à leur peuple, répondre à leurs attentes (…). La finalité, c’est constituer 
un répertoire de pièces antillaises en créole ou en français qui correspondent aux attentes des gens, à leurs besoins qui 
les fassent rêver”). 
26 Referência à publicidade de um achocolatado misturado à farinha de banana produzido desde o final do século XIX 
e que, segundo Emmanuelle Sibeud, torna-se um produto amplamente consumido durante a guerra de 1914 pelo 
exército francês fortalecido pela chegada de imigrantes vindos de territórios franceses da África Ocidental. No cartaz 
em questão, figura um negro trajado com vestes típicas de soldados senegaleses, sentado à sombra de uma árvore em 
meio a uma paisagem de savana africana, de pele muito negra em contraste com um sorriso largo de dentes muito 
brancos, desfrutando alegremente de uma tigela de Banania. Há um racismo implícito nesta publicidade fortemente 
usada na França até o final da década de 1970. Isto porque o cartaz em questão utiliza-se de uma prática 
representacional que Stuart Hall, em O espetáculo do “outro” (2016), denomina de “estereotipagem”, a fim de produzir 
significados que exaltem os feitos do mundo colonial ao distribuir massivamente a imagem de um negro submisso e 
feliz graças ao produto consumido.  
27“Louise : Qu'est-ce que la couleur de la peau vient chercher là-dedans ? Un émigré est un émigré. 
Théodora : La couleur de la peau change tout. Tu as entendu parler du racisme ? 
Louise : Seuls les imbéciles et les ignorants sont racistes. 
Théodora : La terre entière s'est liguée contre nous pour affirmer que ceux qui avaient la peau noire étaient inférieurs 
aux autres, à tous les autres. On nous a transportés à fond de cale depuis l'Afrique pour faire pousser le sucre et le 
coton. On nous traitait comme des bêtes, on nous exploitait, on nous appelait "les nègres". II y avait des affiches "Y a 
bon Banania" sur tous les murs de France ...”  
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que, deixados de lado, só a favorecem na condição de pessoa branca. Nesse sentido, é importante 
ressaltar que, segundo DiAngelo, “existe uma vantagem institucionalizada dos brancos e, ao mesmo 
tempo, uma fragilidade desses quando a sua superioridade e vantagens são questionadas” (2018, p. 
9). É a essa estratégia que Louise parece recorrer em alguns momentos da peça, quando, por 
exemplo, ao reconhecer que sabia da relação de seu companheiro com Théodora, performa um 
imenso ciúme por meio do qual afirma o poder da amiga:  

 
Você nunca soube o poder que você tinha. Quando você estava, ele fingia te 
ignorar, mas ele ficava completamente transformado, mais doce, menos falante, 
menos fanfarrão, mais humano, né. Eu sentia que, você que não dizia nada, você 
era a única que contava para ele. Então, eu não parava de questioná-lo. “O que 
ele achava da minha melhor amiga, tão diferente de mim? O que ele pensava 
dela?” Todas às vezes, ele assegurava que te queria como a uma irmã e eu sabia 
que ele não estava dizendo a verdade. Aquele amor não tinha nada de fraterno 
(CONDÉ, 2009, p. 37). 28 

 
Essa passagem, no entanto, deve ser colocada em diálogo com uma fala anterior, em que 

Louise expõe declaradamente sua superioridade numa espécie de performance passivo-agressiva: 
“O que me torna superior a você é que eu jamais te odiei. Nem um instante. Eu, eu não poderei 
jamais te odiar. Não importa o que você faça. Mesmo se você cometesse o ato mais horrível” 
(CONDÉ, 2009, p. 36).29 

Para pensar essa posição de Louise em sua relação com Théodora, também são de grande 
valia às nossas observações as reflexões de Cida Bento acerca daquilo que ela chama em sua obra 
homônima de “o pacto da branquitude” (BENTO, 2022). Em seu estudo, Bento nos mostra como 
a presença e contribuição negras foram sendo apagadas no decorrer do tempo por meio de uma 
espécie de pacto tácito da branquitude. A consequente inferiorização de negros e negras ao longo 
da construção da história das instituições e da sociedade permitem que encontremos nos mais 
elevados cargos de liderança e poder um perfil “majoritariamente masculino e branco”30 (BENTO, 
2022, p. 11). Isso tudo é viabilizado por uma espécie de regulamentação e transmissão de “um 
modo de funcionamento que torna homogêneo e uniforme (...) processos, ferramentas, sistemas 
de valores” (BENTO, 2022, p. 11). Na peça, são esses valores atribuídos ao branco que fazem com 
que Louise questione o interesse de Jean-Joseph por Théodora, como se pode perceber pela 
seguinte réplica: “O que você está inventando? Que esse belo mulato31, burguês até a ponta das 

 
28 “Tu n'as jamais su le pouvoir que tu avais. Quand tu étais là, il faisait semblant de t’ignorer, mais il était complètement 
transformé, plus doux, moins hâbleur, moins fanfaron, plus humain, quoi. Je sentais que, toi qui ne disais rien, tu étais 
la seule à compter pour lui. Alors, je n'arrêtais pas de le questionner. "Comment est-ce qu'il la trouvait, ma meilleure 
amie, si différente de moi ? Qu'est-ce qu'il en pensait ?" A chaque fois, il rassurait qu'il te chérissait comme une sœur 
et je savais qu'il ne disait pas la vérité. Cet amour- là n'avait rien de fraternel.” 
29 “Ma supériorité sur toi, c’est que je ne t’ai jamais haïe. Pas un instant. Moi, je ne pourrai jamais te haïr. Quoi que tu 
fasses. Même si tu commettais l'acte le plus horrible.”  
30 É importante ressaltar que suas pesquisas tomam como referência o contexto brasileiro.  
31 Frequentemente usado em Guadalupe, bem como nas Antilhas de forma geral, o termo “mulato” (mulâtre, no original 
em francês) designa as pessoas nascidas da união entre brancos e negros. Historicamente, sobretudo no tempo do 
escravismo, muitos eram frutos da violência de proprietários brancos sobre escravizadas negras.  Nesse ponto, vale 
ressaltar que tal termo, entendido por muitos como pejorativo devido a sua etimologia, é comumente associado a 
negros de uma tez mais clara, o que lhes proporcionaria certo privilégio. Tal questão, sobretudo em sociedades 
resultantes de um sistema colonial baseado no escravismo, suscita um longo debate sobre aquilo que se convencionou 
chamar de colorismo. Como explica Pap Ndiaye,“o colorismo é, de certa forma, um subproduto amargo do racismo: 
sujeitar aqueles que têm a pele mais escura àquilo que de outro modo sofremos com os brancos constitui uma forma 
de aceitação da hierarquia racial e portanto das relações de dominação que atuam em seu prejuízo” / “le colorisme est 
en quelque sorte un sousproduit grinçant du racisme : faire subir à ceux qui ont la peau plus foncée ce que l’on endure 
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unhas, diplomado nas maiores universidades americanas, que falava quatro línguas, te viu em um 
café, te notou e deu em cima de você?...” (CONDÉ, 2009, p. 33).32 É justamente essa posição de 
destaque ocupada por Jean-Joseph que possibilita à Louise fazer submergir o problema racial num 
solo homogêneo de questões sociais onde a raça não interfira. Como se a inferiorização a qual ela 
submete a amiga não tivesse relação alguma – como vimos anteriormente – com o problema racial. 
Ou seja, a inferioridade insinuada nesta fala de Louise seria justificada por suas supostas qualidades 
inatas em oposição àquelas de Théodora. Porém, assim como as reflexões de DiAngelo, as de Bento 
nos permitem entender como a supremacia branca se sustenta por tanto tempo ao montar uma 
espécie de acordo estratégico que estrutura subjetivamente a sociedade: “[e]ssa transmissão 
atravessa gerações e altera pouco a hierarquia das relações de dominação ali incrustadas. Esse 
fenômeno tem um nome, branquitude, e sua perpetuação no tempo se deve a um pacto de 
cumplicidade não verbalizado entre pessoas brancas, que visa manter seus privilégios” (BENTO, 
2022, p. 11-12). 

Em La faute à la vie, Louise sempre arruma uma forma de diminuir a amiga negra, ou de 
criticá-la. A figura da empregada funciona, assim, como um dispositivo metonímico de apreciação 
das atitudes de Théodora.  No trecho a seguir, por exemplo, esse dispositivo leva Louise a 
questionar a amiga, como se esta tivesse alguma obrigação de cumprir horários rígidos para prestar 
os favores aos quais se dispõe: “Onde ela está? Ela está sempre atrasada. Há pessoas assim” 
(CONDÉ, 2009, p. 13)33, queixa-se ao constatar que já passavam de nove horas da manhã e a amiga 
ainda não havia chegado. Outro episódio bastante sintomático do caráter discriminatório de Louise 
é quando ela não entende nem como, nem o porquê de Théodora ter a necessidade de desfrutar de 
tudo “da moda”, como ela diz: “Ela tem um celular de última geração no qual ela pagou uma 
fortuna. Todas as suas economias foram para isso. É curioso como ela se sente atraída por todas 
essas bugigangas à moda: celulares, Internet, Google, e-mail” (CONDÉ, 2009, p. 13)34. Na 
perspectiva de Louise, é como se Théodora se endividasse, ainda que menos favorecida 
financeiramente, apenas para se sobressair socialmente, atitude esta encarada como desmedida, não 
condizente com seu status social, em suma, mera ostentação.  Ou seja, por ser notada como inferior, 
Théodora não seria digna de possuir alguns pertences e privilégios.  Em certo sentido, isso não 
deixa de ser problemático, em alguns momentos, no próprio modo como Théodora se vê, fazendo 
com que ela oscile entre a afirmação do problema racial, como destacamos, e a sua própria 
inferiorização enquanto negra. O exemplo paradigmático desse último aspecto é encontrado no 
trecho em que ela diz ter feito um aborto, no que é criticada por Louise. Ao longo da conversa, 
Théodora fala do sonho que tinha de ser mãe de uma menina, descrevendo-a em seu ideal de 
beleza: “Ela teria o físico de seu pai. Bela como ele. Clara como ele com belos cabelos que eu 
pentearia em tranças ou que prenderia com fitas rosas” (CONDÉ, 2009, p. 39-40).35 A voz de 
Théodora parece pressagiar um comentário de Grada Kilomba no prefácio à célebre obra de Frantz 
Fanon, Pele negra, máscara branca. No comentário em questão, Kilomba afirma que “A mulher negra, 
não sendo nem branca nem homem, neste esquema colonial representa então uma dupla ausência 
que a torna absolutamente inexistente” (KILOMBA, 2020). O ideal de uma beleza branca, de 
cabelos lisos é justamente o modo de resposta a este problema que Fanon aborda em seu livro: 

 
par ailleurs des Blancs constitue bien une forme d’acceptation de la hiérarchie raciale, et donc des rapports de 
domination qui jouent à son détriment” (2006, p. 39). 
32 “Qu'est-ce que tu es en train d’inventer ? Que ce beau mulâtre, bourgeois jusqu'au bout des ongles, diplômé des plus 
grandes universités américaines, qui parlait quatre langues, t’a vue dans un café, t’a remarquée et t’a draguée ?” 
33 “Où est-elle? Elle est toujours en retard. Il y a des personnes comme ça”. 
34 “Elle a un portable dernier modèle qu’elle a payé des fortunes. Toutes ses économies y sont passées. C’est curieux 
comme elle est portée sur tous ces gadgets à la mode: téléphones cellulaires, Internet, Google, e-mail”.  
35 “Elle aurait le physique de son père. Belle comme lui. Claire comme lui avec de beaux cheveux que je coifferais en 
gousses de vanille ou que j'attacherais avec des rubans roses”. 
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“No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração do seu esquema 
corporal. O conhecimento do corpo é uma atividade puramente negacional” (FANON, 2020). 

Na peça, há ainda uma denúncia explícita do hábito que Louise tem de se vitimizar, ao 
passo que invisibiliza Théodora e diminui constantemente sua dor.  É a própria personagem negra 
que chama atenção para esse subterfúgio. Em determinada passagem em que as duas amigas se 
encontram em uma discussão acalorada, após grave revelação de Louise, Théodora reage de modo 
assertivo: “Problema teu! Como eu nunca digo nada, guardo tudo, não falo de mim, as pessoas 
esquecem que eu existo, que sou uma pessoa como as outras, que tenho sentimentos. Há pouco, 
você afirmou que eu nunca tinha sofrido!” (CONDÉ, 2009, p. 29)36. Por meio da revolta, ainda 
que momentânea, Théodora desnuda a fragilidade branca de Louise. Ao contrário da amiga, que 
romantiza a história de seus antepassados e coloca toda espécie de imigrante no mesmo patamar, 
Théodora entende que a cor da pele e as condições às quais os povos da diáspora africana foram 
submetidos influenciam diretamente em suas histórias e nas posições que ocupam na sociedade 
atual. 
 
Considerações finais 
 

O episódio já mencionado, em que vemos Louise exaltar e defender os seus pares ao falar 
dos preconceitos sofridos por imigrantes italianos e minimizar o racismo existente contra pessoas 
afrodescendentes é emblemático da maneira como, em La faute à la vie, a branquitude age quando 
se sente ameaçada ou criticada. Em verdade, ao longo de toda a trama, esta personagem reproduz 
em suas falas aquilo que DiAngelo considera “os pilares da branquitude” (2018, p. 26), ou seja, “as 
crenças automáticas que fundamentam nossas respostas raciais” (2018, p. 26). Sendo que tais 
respostas seriam motivadas por duas outras principais: a de que ações racistas só são realizadas por 
pessoas más e a de que o racismo é entendido “apenas como atos discretos isolados cometidos por 
indivíduos e não como um sistema complexo e interligado” (DIANGELO, 2018, p. 26-27). 
Respaldada pelo vasto material analisado para sua pesquisa sobre fragilidade branca, DiAngelo 
chega, portanto, à seguinte constatação: 

 
à luz de tantas expressões brancas de ressentimento contra as pessoas de cor, 
entendi que vemos a nós mesmos como merecedores, e até mesmo dignos, de 
ter muito mais do que as pessoas de cor; eu vi nosso investimento em um sistema 
que está a nosso serviço. Vi também como trabalhamos duro para negar tudo 
isso e como nos tornamos defensivos quando essas dinâmicas são mencionadas. 
Por outro lado, vi como nossas atitudes de defesa mantinham o status quo racial 
(DIANGELO, 2018, p. 27). 

 
 É exatamente contra a manutenção desse “status quo racial”, percebido por sua experiência 
pessoal de mulher negra, que Condé parece lutar em La faute à la vie. Ao compor suas personagens 
de forma a contrastá-las em tudo (características físicas, raciais, origens e posição social), a autora 
volta os holofotes para um problema social que, frequentemente, parece passar despercebido pela 
consciência dos brancos. Ou seja, as falas e atos impensados de Louise, muitas vezes 
preconceituosos, beirando mesmo o absurdo, seriam, assim, típicos daquilo que se entende, 
segundo DiAngelo, por supremacia branca. Isto é, a lógica de acordo com a qual a branquitude 
tende a se achar sempre superior às pessoas negras. Assim, enquanto Louise, com suas atitudes, 
ajuda a escancarar a fragilidade branca, Théodora opera sob a perspectiva da denúncia ao racismo: 

 
36 “Tant pis pour toi! Comme je ne dis jamais rien, que je garde tout, que je ne parle pas de moi, les gens oublient que 
j’existe, que je suis une personne comme les autres, que j’ai des sentiments. Tout à l’heure, tu affirmais que je n’avais 
jamais souffert!” 
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“No fundo, Louise, você sempre me considerou como uma pobre menina (...). Desde o momento 
em que nos conhecemos no ‘Refúgio da Margem Esquerda’37, você acreditou estar acima de mim” 
(CONDÉ, 2009, p. 28).38 

Dessarte, quando Théodora evidencia as marcas da branquitude de Louise, são os 
privilégios e comodismos do branco que ela está apontando. Desse modo, por meio da 
dramatização desses processos é que Condé parece provocar o engajamento de seu público para 
fazê-lo se questionar e refletir sobre as bases nas quais nossas sociedades estão fundadas. Ou seja, 
borrando as fronteiras entre ficção e realidade, o teatro funcionaria como maneira de deslocar o 
espectador para a função de ator social consciente e pertencente a uma sociedade desigual e injusta 
que é preciso mudar. 
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