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Resumo: Este artigo tem por objetivo apresentar alguns resultados de uma pesquisa que investigou
discursos sobre sexualidade entre individuos same-sex-attraction (Sutton, 2015) na obra Variacies
Enigma, de André Aciman (2018). Para tanto, a pesquisa baseia-se no quadro tedrico-metodologico
proposto pela semibtica discursiva de linha francesa, ou semidtica greimasiana (Greimas, 1973;
Greimas e Courtés, 1994; Bertrand, 2003), e seus desdobramentos no Brasil (Barros, 2002, 2008;
Fiorin, 2008, 2009), circunvizinhados por alguns conceitos desenvolvidos no quadro da Analise
materialista do discurso (Pécheux, 1995, 2008) e pelas questoes sobre sexualidade desenvolvidas
pot Foucault (2007) e por Freud (1996). Metodologicamente, este estudo, ao considerar a obra de
Aciman como um discurso, uma vez que o discurso é uma das unidades de analise da teoria
semiodtica greimasiana, mapeou os procedimentos de disseminagao dos temas e das figuras na obra
e seus respectivos percursos tematicos e figurativos relativos a questoes de sexualidade no periodo
da infancia do narrador, de forma a verificar como esses componentes da semantica discursiva,
nivel por exceléncia da manifestacio da ideologia, reproduzem no texto os imaginarios sociais.
Além disso, por meio da analise das categorias de pessoa, tempo e espago, analisaram-se os
mecanismos ¢ as estratégias de construcao de efeitos de sentido propostos pelo autor em relagao
as proje¢oes da enunciagao. Os resultados, em um primeiro momento, indicaram que a
concretizagao das relagoes de desejo e sexualidade se perfaz entre atores discursivos recipientes de
um investimento figurativo parecidos entre si, isto é, ama-se aquele que é semelhante. Em um
segundo momento, esses resultados permitiram avangar nossa interpretacao da obra de Aciman,
revelando como o percurso tematico do primeiro amor teve como alicerce um percurso de
subversio do sagrado, representado principalmente pela figura da capela normanda. Dessa analise
semidtica, entendemos que a sexualidade encontrou sua concretude tematico-figurativa na
interseccao entre a busca por um objeto amoroso semelhante e a subversao simbdlica do sagrado.
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Abstract: This article aims to present some results of a research that investigated discourses about
sexuality among individuals with same-sex attraction (Sutton, 2015) in André Aciman's novel
Enigma 1 ariations (2018). Therefore, the research is based on the theoretical and methodological
framework proposed by the French school of semiotics, or Greimassian semiotics (Greimas, 1973;
Greimas and Courtés, 1994; Bertrand, 2003) and its developments in Brazil (Barros, 2002, 2008;
Fiorin, 2008, 2009), circumscribed by the materialist Analysis of discourse (Pécheux, 1995, 2008)
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and the questions about sexuality developed by Foucault (2007) and by Freud (1996).
Methodologically, this study, understanding Aciman's work as a discourse and since discourse is
one of the units of analysis of Greimassian semiotic theory, consisted of mapping procedures of
dissemination of themes and figures and their respective thematic and figurative paths related to
sexuality issues in the narrator's childhood period, in order to verify how these components of
discursive semantics, the level par excellence of the manifestation of ideology, reproduce social
imaginaries in the text. In addition, through the analysis of enunciation projections regarding
categories of person, time, and space, the mechanisms and strategies of constructing sense effects
proposed by the author were analyzed. The results, at first, indicated that the realization of desires
and sexuality relationships occurs among discursive actors who are recipients of figurative
investments similar to each other, that is, one loves someone who is similar. Secondly, these results
allowed us to advance our interpretation of Aciman's work, revealing how the thematic journey of
first love was based on a journey of subversion of the sacred, represented mainly by the figure of
the Norman chapel. From this semiotic analysis, we understand that sexuality found its thematic-
figurative concreteness in the intersection between the search for a similar object of love and the
symbolic subversion of the sacred.

Keywords: discourse semiotics; thematization; figurativization, sexuality;

Introducgao

Neste artigo, apresentamos alguns resultados de uma pesquisa que buscou investigar, sob
o viés tedrico-metodologico proposto pela Semidtica discursiva (ou semidtica greimasiana), os
discursos sobre a sexualidade entre individuos sawe-sex attraction’(SSA) na obra Variagoes Enigma, de
André Aciman (2018). A pesquisa teve como objetivos especificos mapear como se da a
disseminagao dos temas e figuras relativos a sexualidade na obra de Aciman, verificando como
esses componentes da semantica do discurso, nivel por exceléncia da manifestagao ideoldgica,
reproduzem no texto os imaginarios sociais, e observar como se efetuam as proje¢oes da
enunciagao no discurso da obra, levando-se em conta as categorias de pessoa, tempo e espaco
(Fiorin, 2008), desvelando-se, portanto, os mecanismos e estratégias de construcao de efeitos de
sentido utilizados pelo autor.

Nesta pesquisa, partimos do principio de que a obra Variagoes Enigma é um discurso, uma
unidade de sentido, ja que o conceito de discurso (assim como o de texto) é uma das principais
unidades de analise propostas pela semidtica greimasiana. Em outras palavras, partiremos do
principio de que o homem percebe o mundo por meio dos discursos e, de discurso em discurso,
poderemos examinar como a enunciagao, em sentido /ato sensu, trata das posi¢oes de um sujeito do
discurso inserido num tempo e num espago. A essa afirmagio, duas teses, a0 menos, vinculam-se:
a primeira, que insere o discurso na ordem do acontecimento, portanto, na Historia; a segunda, que
defende a nao-existéncia de acontecimentos que nao estejam vinculados as categorias de pessoa,
tempo e espaco, tomando para nés os conceitos de Fiorin (2008).

Adotar os postulados anteriores é, portanto, nao s6 entender os processos de actorializagao,
temporalizagdo, espacializagdo, tematizagdo e figurativizagio, tomados como procedimentos
discursivos essenciais no processo da discursivizacio, mas também perceber o discurso, devido a
instabilidade de suas estruturas, como o lugar onde se criam as condi¢des para apreensiao e
construcao de efeitos de sentido. Nao se deve, certamente, aceitar o sentido como algo pronto e
acabado, mas considera-lo possuidor de uma natureza incompleta, ambientada nas tramas do

3 O tetmo same-sex attraction refere-se, em contexto cientifico, a individuos homossexuais, tal qual postula Sutton (2015).
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discurso, ou, ainda, nas palavras de Bertrand (2003, p. 11), entendé-lo como um “parecer de
sentido”.

Com base nesses principios, organizamos este texto em cinco partes, além desta introdugao.
Primeiramente, apresentaremos alguns pressupostos tedricos desenvolvidos no quadro da
semidtica discursiva que interessaram a pesquisa; em seguida, elaboraremos algumas consideracoes
relativas ao conceito de sexualidade, com base na perspectiva de Foucault (2007), de Freud (1996)
e de Pécheux (1995, 2008), para, em seguida, descrevermos a obra de Aciman tomada como
discurso na pesquisa; por fim, apresentaremos, em rapidas pinceladas, uma possibilidade de analise
linguistico-enunciativa pela perspectiva semiotica greimasiana de um capitulo de Variagies Enigma
relativo a infancia do narrador, evidenciando, inclusive, alguns novos esquemas tematico-
figurativos que, num primeiro momento (Bibiano, 2023a), nao retiveram nossa atengao; por fim,
seguem as consideragdes finais.

1 Fundamentagio tedrica

Nesta segdo, apresentaremos alguns conceitos teéricos que serviram para embasar a
pesquisa, sem, contudo, esgotarmos o assunto, dada a profundidade do quadro tedrico-
metodologico semidtico escolhido para nossas analises.

A semiodtica discursiva (Greimas, 1973; Greimas e Courtés, 1994; Bertrand, 2003) e seus
multiplos desdobramentos no Brasil (Barros, 2002, 2008); Fiorin, 2008, 2009), foi fundada como
um projeto cientifico pelo lituano Algirdas Julien Greimas, que concebe o texto, e nao mais a frase
ou a palavra, como objeto de analise, buscando compreender os mecanismos de significagiao desses
textos. De acordo com Fiorin (2008), a teoria semidtica é sintagmatica, geral e gerativa. E
sintagmatica porque visa a explicar a producido e interpretacio dos discursos € nao as unidades
lexicais minimas da lingua; é geral, visto que se interessa por qualquer tipo de texto (verbal, ndo-
verbal, sincrético), desenvolvendo uma metodologia bastante solida para analise ndo s6 de textos
verbais, como uma noticia de jornal ou um artigo de opinido, por exemplo, mas também um
quadro, uma escultura, uma novela, um filme, um espetaculo de danca, e assim por diante; é
gerativa, pois concebe o processo de produgao de sentido a partir de um percurso gerativo, ou seja,
“um conjunto de niveis de invariancia crescente, cada um dos quais suscetivel de uma representagao
metalinguistica adequada”, como postula Fiorin (2008, p. 18).

Na esteira dos estudos propostos por Hjelmslev, Barros (2008) explica que a teoria
semidtica propoe, em seu primeiro momento de analise, uma abstragio das diferentes
manifestagoes (verbais, visuais, gestuais, sincréticas) para que se analise, primeiramente, o plano do
conteudo dos textos. Na perspectiva semiodtica, o texto ¢é caracterizado como objeto de
comunicagao organizado em um todo de sentido, composto de um plano do conteudo e de um
plano da expressao. Assim, deixando-se de lado, em um primeiro momento, o plano da expressao,
a teoria semidtica propoe, para a analise do plano do conteudo, um percurso gerativo de sentido,
em que se examinam trés niveis, o fundamental, o narrativo e o discursivo, e a relagao de conversao
entre eles com o plano da expressiao para o exame do texto propriamente dito.

Podemos afirmar que o percurso gerativo de sentido nao tem estatuto ontologico, isto é,
nio tem por objetivo ensinar a se produzir textos a partir do modelo gerativo. E, inicialmente, um
simulacro metodologico que busca ajudar o leitor a compreender e fazer abstragoes sobre o texto,
composto de uma sucessiao de patamares, cada qual passivel de receber um componente sintatico
e semantico, com os quais se produzem e se interpretam sentidos. Em rapidas pinceladas, devido
aos limites deste texto, apresentaremos cada um dos niveis e suas caracteristicas principais.

O primeiro patamar do percurso gerativo é o fundamental (profundo) que, em sua sintaxe
e semantica, compreende as oposi¢des que ordenam, de maneira bastante geral, os contetdos. No
nivel fundamental, essas oposi¢oes semanticas sao dadas sempre por uma oposi¢ao a vs. b. O filme
Nosso Lar, por exemplo, opera, em seu nivel mais profundo, com a oposi¢ao fundamental vida vs.
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Morte. Ja o filme Contracorrente opera em uma distingao natureza vs. cultura. Cada um desses termos
pode ser negado, resultando em um subcontrario: #do a vs. nao b. Além disso, cada um dos
elementos da categoria semantica de base recebe a qualificacao /euforia/ vs. /disforia/. Ja as
operagoes sintaticas fundamentais abrangem duas operagdes: a negagdo e asser¢ao. Assim,
podemos ilustrar tais operagoes da seguinte forma: afirmagao de a, negagao de a, afirmacgao de b;
afirmacdo de b, negacio de b, afirmacao de a.

O segundo patamar do percurso gerativo de sentido se define pelas estruturas narrativas.
De acordo com Barros (2008, p. 11), neste nivel “os elementos das oposi¢des semanticas
fundamentais sao assumidos como valores por um sujeito e circulam entre sujeitos, gragas a agao
também de sujeitos”. No nivel narrativo, em sua sintaxe, as narrativas minimas definem-se como
uma transformacao de estado, ou seja, passa-se de um estado de conjun¢iao para um estado de
disjungio, ou de um estado de disjun¢ao para um estado de conjun¢ao (conjunto ou disjunto), com
um objeto e outros sujeitos. Se dissermos que Jodo é rico, vemos um sujeito Jodo que esta em
conjungao com o objeto rigueza. Quando dizemos Jodo nao ¢ rico, temos um sujeito Jodo em disjungao
com o objeto rigueza. A transformacio se da justamente na mudanca da relacio entre o sujeito e o
objeto.

Cada uma dessas narrativas se articula em trés percursos, que se sobrepdem: o percurso da
manipulagio, o da a¢do e o da sanc¢do. Esses trés percursos estao presentes no simulacro da agao
do homem sobre as coisas do mundo (fazer ser) ou do homem sobre o homem (fager fazer), que ¢ a
narrativa. Isso nao quer dizer, no entanto, que eles estejam sempre explicitados no texto, porém se
nao forem examinados fazem com que a narrativa perca seu sentido. No percurso da manipulagao,
o destinador-manipulador propde ao destinatario um contrato que visa a persuadi-lo, a partir,
principalmente, de quatro diferentes estratégias: seducdo (imagem positiva do destinatario);
tentagao (valor desejado pelo destinatario); provocacdo (imagem negativa do destinatario);
intimidagao (valor que o destinatario quer evitar). No percurso da acao (do sujeito), ha duas fases:
a competéncia e a performance. Na fase da competéncia, um sujeito, ja tendo adquirido um dever
e/ou um queret-fazer, adquite um saber ¢ um poder-fazer. Quando, num conto maravilhoso, uma
fada d4 a um principe um objeto magico, que lhe permitira realizar uma agao extraordinaria, esta
dando-lhe um poder fazer, figurativizado pelo referido objeto magico. Na fase da performance, ocorre
a transformacao principal da narrativa. Numa histéria em que uma mocinha foi capturada por um
bandido, a performance sera a libertagao da mocinha. Por fim, ha o percurso da sancao, que pode
ser cognitiva ou pragmatica. Aquela é o reconhecimento por um sujeito de que a performance, de
fato, ocorreu. Esta pode ou nao ocorrer, caracterizando uma retribuigao ao sujeito, em razao da
performance, por meio de prémios ou castigos. Na chamada narrativa conservadora, os bons sao
premiados (sancionados positivamente) e os maus castigados (sancionados negativamente). No
nivel narrativo, em sua semantica, a semiotica discursiva volta seu olhar aos valores insctitos nos
objetos que, em uma narrativa, podem ser modais (querer, dever, saber, poder fazer) ou de valor
(com os quais se entra em conjungao ou disjung¢ao). Os objetos modais sao aqueles necessarios
para se obter outro objeto; os objetos de valor sio aqueles cuja obtencao é o desejo ultimo de um
sujeito.

O terceiro e ultimo patamar do percurso gerativo se define pelo nivel discursivo, momento
em que as formas abstratas do nivel narrativo, mediadas pela enunciagio, sio convertidas em
estruturas discursivas quando assumidas por um sujeito da enunciagio, ou seja, as formas abstratas
do nivel narrativo sao revestidas de termos que lhes dao concretude. O nivel discursivo é, portanto,
o nivel mais superficial, mais concreto e mais complexo do percurso gerativo, visto que, mais
proximo da manifestacdo textual propriamente dita, apresenta os esquemas semionarrativos
enriquecidos pelas categorias de pessoa, tempo e espago e pelos procedimentos de tematizagdo e
figurativizagao. Como afirma Barros (2008, p.53), “o discurso nada mais ¢, portanto, que a narrativa
enriquecida por todas essas op¢oes do sujeito da enunciagdao, que marcam os diferentes modos
pelos quais a enunciagio se relaciona com o discurso que enuncia”.
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O nivel discursivo é aquele que interessa particularmente a pesquisa realizada. Em sua
sintaxe, o nivel discursivo explica as relagdes que o sujeito da enuncia¢io mantém com o discurso-
enunciado, e também as relaces entre enunciador e enunciatario. Descrevem-se, assim, as
operagoes projetivas de actorializa¢do (instauracio de pessoa), temporalizacio (instauracio do
tempo) e espacializagdo (instauracao do espago) no enunciado, por meio dos mecanismos de
debreagem, que, sendo de caracteristica enunciativa ou enunciva, produzem efeitos de sentido
diversos: aproximacao, familiaridade, subjetividade, sensorialidade, entre outros, para o primeiro
caso (debreagem enunciativa), e distanciamento, racionalidade, cientificidade, verdade, realidade,
etc. para o segundo caso (debreagem enunciva).

Cabe a semantica do nivel discursivo mostrar, sob a forma de percursos tematicos que
podem receber investimentos figurativos, os valores assumidos pelo sujeito da narrativa. A
semantica do discurso opera com a nog¢ao de temas e figuras, dois patamares distintos e sucessivos
da concretizagdo do sentido e que produzem dois tipos de discurso: os discursos nao figurativos
(tematicos) e os discursos figurativos. Para Barros (2008, p. 66), “tematizar um discurso é formular
os valores de modo abstrato e organiza-los em percursos. [...] os percursos sao constituidos pela
recorréncia de tragos semanticos ou semas, concebidos abstratamente”. Assim, para se examinar
adequadamente um percurso, utilizam-se principios da analise semantica, verificando quais semas
se repetem no discurso e o tornam coerente. O nivel tematico mantém com o nivel figurativo uma
relacao de determinacio, ja que o tema ¢ sempre constante e a figura, muitas vezes, variavel.

No que diz respeito ao conceito de figurativizagao (instauragao de figuras no conteido do
enunciado), o sujeito da enunciagio emprega certos procedimentos para figurativizar o discurso,
ou seja, langa mao de figuras com o objetivo de criar efeitos de sentido de realidade, de verdade, ja
que as figuras constroem um simulacro da realidade, representando o mundo. “Pelo procedimento
da figurativizagao, figuras do conteudo recobrem os percursos tematicos abstratos e atribuem-lhes
tracos de revestimento sensorial”, tomando para nés as palavras de Barros (2008, p. 69). Ha
diferentes etapas no processo de figurativizagao: a figuragao, que ¢ a instalacao de figuras, ou seja,
o primeiro nivel de especificacio figurativa do tema, quando se passa do tema a figura; a iconizacao,
que ¢ o investimento figurativo exaustivo final, isto é, a dltima etapa da figurativizacio com o
objetivo de produzir ilusao referencial, buscando-se reconhecer as imagens do mundo. A
disseminagdo de temas e figuras ¢ tarefa do sujeito da enunciagdo, e pode ser vista como estratégia
de persuasao no discurso.

Um dltimo aspecto de muito valor a ser considerado nesta questao ¢ que os temas e as
figuras consolidam visées de mundo, logo sao ideolégicos por natureza; sao nos temas e nas figuras
que se manifestam as ideologias e culturas, e também os imaginarios sociais. De acordo com Discini
(2005), temas e figuras, quando solidificados, sdo responsaveis ndo s6 pelos sistemas conceituais,
mas também pelo sistema de preconceitos: ambos os sistemas mobilizam significados em fung¢ao
da ideologia. Por isso, nao se trata apenas de identificar e descrever temas e figuras para a
construcao de sentido, mas examinar o tratamento que esses temas e figuras recebem, relativos a
um modo préprio de presenga no mundo, o que confirma, da parte do sujeito, um dado éthos.

A seguir, mostraremos como esses conceitos tedricos foram manipulados na andlise do
discurso de Aciman em Variagdes Enigma (2018). Antes, contudo, trataremos de algumas questoes
relativas a sexualidade e a prépria obra em sua génese.

2 Alguns apontamentos sobre o conceito de sexualidade

Reconhecendo que “nas ciéncias humanas a ‘teoria’ nao é um acrescento contingente: ela é
constitutiva do préprio objeto; ela é ‘constituinte™ (Ricceur ([1960] 1988, p. 101), entendemos que
investigar o tema da sexualidade implica necessariamente assumir uma posi¢io tedrico-
epistemoldgica quanto a forma mais adequada de concebé-la. Assim, procuramos, nesta pesquisa,
compreender a sexualidade a partir de uma articulagdo bifacetada: de uma parte, buscamos
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embasamentos ao lado da metapsicologia freudiana, mais especificamente no que respeita a forma
pela qual o médico austrfaco compreende o processo de desenvolvimento psiquico, enquanto, de
outra parte, caminhamos ao lado de Michel Foucault ([1976] 2007), cuja compreensao do tema
impactou a leitura dos resultados obtidos pela investigagdo semidtica, como mostraremos no
decorrer do texto. Propomos, entdo, reconstituir brevemente alguns elementos essenciais sobre o
tema da sexualidade, comec¢ando pela psicandlise e sequenciando-a pela questao foucaultiana.

Para René Roussillon (2005, p. 1049, tradugio nossa)*, a metapsicologia proposta por Freud
“consiste em um conjunto de leis, principios e conceitos fundamentais usados para representar e
descrever o funcionamento do aparelho mental em trés aspectos estruturais fundamentais:
dinamico, topografico e econémico”. Entre os postulados freudianos, é possivel encontrar uma
descrigao do que seria o processo de desenvolvimento psiquico, durante o qual o individuo, em
um primeiro momento, “redne seus instintos sexuais (que até entdo haviam estado empenhados
em atividades autoerdticas), a fim de conseguir um objeto amoroso; e comega por tomar a si
proprio, seu proprio corpo, como objeto amoroso” (Freud, 1996 [1911], p. 37). Denominada
narcisismo primario, “essa fase equidistante entre o autoerotismo o amor objetal pode, talvez, ser
indispensavel” (ibid.), representando a maturagdao do individuo, que passa a “escolha de alguma
outra pessoa que nao ele mesmo, como objeto” (ibid.), e estruturando a propria subjetividade.

Nessa otica, a trajetoria do desenvolvimento psiquico “traduz o reconhecimento de um
fato estrutural préprio a ordem humana: o da castragao simbélica” (Pécheux, 1983, p. 45). O amor
objetal emerge na vivéncia de todo individuo como um golpe derradeiro tanto ao humanismo
tedrico quanto ao proprio ego, na medida em que esse ultimo, apds a castragao, nao possui Opgao
a ndo ser reconhecer-se incapaz de autossuficiéncia e assujeitar-se a dimensao da cultura, que o
inscreve na tessitura do simbolico, na qual ele buscara encontrar um destino para sua pulsio. O
problema, no entanto, aparece na constatacio de que a “cultura, sabe-se, impoe sacrificios em
fruicao a toda a sexualidade — proibigdo do incesto, censura da sexualidade infantil, canalizagao
severa da sexualidade para as vias estreitas da legitimidade e da monogamia, imposi¢io do
imperativo de procriagao” etc. (Ricceur ([1965] 1988, p. 126). Em outros termos, atravessar a
jornada do desenvolvimento psiquico implica renunciar ao préprio desejo, a sexualidade infantil
para, em ultima instancia, socializar-se.

E viavel, portanto, conferir a modalidade de relagio objetal da sexualidade um estatuto
ontoldgico, na medida em que se designa ndo uma opgao do sujeito, mas uma caracteristica do
homem na qualidade de ‘ser’. Contudo, indicar a existéncia de uma sexualidade objetal com valor
ontolégico, ou seja, afirmar a dependéncia das relacbes de objeto como caracteristica humana,
pressupde como corolario o seguinte ponto: “o objeto é variavel, contingente, |[...] s6 é escolhido
sob a sua forma definitiva em funcio das vicissitudes da histéria do sujeito”. (Laplanche e Pontalis,
1982, p. 395). Em outras palavras, a0 mesmo tempo que nao ¢ possivel escapar a objetalidade, sob
pena de nao humaniza¢ido e nao participagao na cultura, cada sujeito, na singularidade da sua
histéria, encontrara um objeto distinto e particular para poder satisfazer a sua pulsao. E nesse ponto
que julgamos pertinente introduzir a intervencao foucaultiana da sexualidade.

O trabalho de Michel Foucault se inscreve no arquivo da dita pés-modernidade, a ser
compreendida como uma “cisdo generalizante no mundo litero-filoséfico-cientifico francés com
relagdo aquilo que Lyotard denominou de metanarrativas” (Butturi Junior, 2008, p. 130). Em
epistemologia, essa perspectiva aparece como ceticismo em rela¢do ao pensamento dito moderno,
isto ¢, “o arquivo que subsume uma crenc¢a nas capacidades formais dos empreendimentos de
autonomizag¢ao dos saberes e das ciéncias e, ademais, participa de uma crenga — relativizada ou nao
— na capacidade critica e teleolégica do conhecimento” (7bid.). Dessa perspectiva, Foucault
elaborara sua obra A Histdria da Sexnalidade ([1976] 2007), a partir da qual ele refuta perspectivas

4 “It consists of a set of laws, principles, and fundamental concepts used to represent and describe the operation of
the mental apparatus in three fundamental structural aspects: dynamic, topographical, and economic”.
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teleoldgicas sobre a sexualidade, calcadas na ideia de que esta teria atravessado um grande periodo
de silenciamento para, em sequéncia, reemergir no século XX como movimento de resisténcia.
Vejamos o que diz o autor:

A genealogia de todas essas técnicas, com suas mutacoes, seus deslocamentos,
suas continuidades e rupturas, ndo coincide com a hipétese de uma grande fase
repressiva inaugurada durante a época classica e em vias de encerrar-se,
lentamente, no decorrer do século XX. Houve, ao contririo, inventividade
perpétua, producio constante de métodos e procedimentos, com dois momentos
particularmente fecundos nessa histéria prolifica: por volta da metade do século
XVI, o desenvolvimento dos processos de dire¢io e de exame de consciéncia; no
inicio do século XIX, o aparecimento das tecnologias médicas do sexo (Foucault,
[1976] 2007, p. 114).

Para o filésofo francés, em vez de concatenar-se um aparelhamento para silenciar o
discurso sobre o sexo, engendraram-se mecanismos para nao somente falar de sexo, mas para
“produzir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, susceptiveis de funcionar e de serem
efeito da sua prépria economia” (Foucault, [1976] 2007, p. 29). Em fungao desse quadro, o sexo
passa a ser objeto de construcao de ‘verdades’ discursivas que nada tém de ontolégicas, isto é, que
nada dizem do ser, mas que “orientam e influenciam o modo como cada pessoa pensa e vive sua
sexualidade” (Simdes, 2009, p. 152). No caso de uma leitura sobre a SSA e sobre a
homossexualidade, essa questao torna-se complexa, como veremos a seguir.

Conforme explicamos em outro trabalho, o conceito de homossexualidade “desvela-se
como fruto de discursos sobre individuos cuja sexualidade passa por uma montagem objetal com
outro individuo do mesmo sexo. E-se, portanto, homossexual [...] ndo por um dado da natureza,
mas por socialmente denominarem-se alguns dessa maneira” (Bibiano, 2023b, p. 73). O problema
chave dessa linha de pensamento é que o discurso referido a homossexualidade nao se refere as
“praticas homossexuais em si mesmas, mas |[...] [aJo significado que essas praticas assumiam na
experiéncia social das pessoas [...]. Um rapaz se definia ‘gay’ nao porque gostava de fazer sexo com
outros homens, mas por conta de suas referéncias culturais, estilo de vida, grupos de amizade” etc.
(Simoes, 2009, p. 184). Em ultimo recurso, o discurso sobre a homossexualidade nao se refere a
SSA, mas a um modo de ser no mundo.

Nosso trabalho procurou, dessa maneira, ensejar um encontro tedrico entre os postulados
que acabamos de descrever nao no intuito de concilia-los epistemologicamente, mas para orientar
nossa leitura dos dados extraidos da analise semibtica da obra Variacoes Enigma. Nosso interesse
passa pela compreensio de que é ontolégico para o ser humano concretizar seu desejo pulsional
em relagGes objetais, essas ultimas definidas em funcdo do desejo de cada sujeito, pensado como
efeito resultante de uma histéria subjetiva singular. Porém, esse entendimento nao nos pareceu
suficiente, na medida em que nao se pode experienciar o mundo sem assujeitar-se a Histéria, o que
nos impulsionou a buscar amparo na ideia de que o conceito de sexualidade ¢ atribuido a um
“dispositivo historico: nao a realidade subterranea que se apreende com dificuldade, mas a grande
rede da superficie em que [...] a intensificacdo dos prazeres, a incita¢ao ao discurso, a formagao dos
conhecimentos [...], encadeiam-se um aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e
de poder” (Foucault, 2007 [1976], p. 101).

Isso posto, convém responder a pergunta: por que analisar [ ariagoes Enigma?

3 A obra de Aciman: por que Variagées Enigma?

O titulo Variagoes Enigma faz remissao a um trabalho do compositor britanico Sir Edward
Elgar, intitulado VVariations on an original theme, (Enigma), Op. 36, popularmente conhecido como
Enigma 1V ariations. Pertencente ao género “variacao orquestral” (Rushton, 1999), essa forma
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particular de composi¢ao implica tomar um tema — geralmente, um trecho ou extrato do trabalho
de outro autor — e elaborar variacbes em cima dele. No caso da obra de Sir Elgar, podemos
constatar que a originalidade de seu trabalho reside no fato de que ele nao apenas trabalhou um
tema original, o que é de fato bastante raro, mas nunca o revelou ao publico. Em outras palavras,
quando escutamos seu Op. 36, apreciamos variagdes de um original, cuja forma pura, prototipica
nao pode ser realmente acessada.

Da orquestra a literatura, o autor egipcio-americano André Aciman inspirou-se no trabalho
de Sir Elgar para redigir sua obra VVariagies Enigma (2018). Nela, encontramos cinco historias sobre
a vida afetivo-sexual do mesmo homem, inicialmente concretizado no ator discursivo Paolo, pré-
adolescente vivendo na Italia, e, em sequéncia, no adulto Paul, vivendo em Nova lorque, nos
Estados Unidos. Embora as cinco narrativas contidas na obra possam apresentar-se como
singulares ou originais, elas ndo se isentam de reproduzir o paradigma orquestral presente em
Enigma 1V ariations, isto é, elas se definem pela repeticdo de um arquétipo, que, estabelecido na
infancia de Paolo, guiara e afetara suas escolhas amorosas.

Dessas questoes, podemos afirmar que a escolha por analisar [ariagies Enigma decorre, em
primeiro lugar, da arquitetura da obra, que, reproduzindo uma invariante estrutural de base em
variagOes tematico-figurativas distintas, é convidativa a uma analise semidtica. Em segundo lugar,
convém mencionarmos que o conteudo da obra nido ¢é desvinculado do imaginario social. Pelo
contrario, a obra de Aciman é entretecida e tramada, de muitas e fundamentais formas, em relaciao
especular com o social, configurando no seu bojo um discurso préprio sobre a sexualidade, que,
alicercado no fager-parecer-verdadeiro do enunciador (Barros, 2008), ndo s6 impacta a forma como as
pessoas vivem sua sexualidade, mas termina por criar um simulacro de verdade. E esse discurso
que almejamos esmiugar.

4 Analise de um capitulo

Como afirmado anteriormente, neste texto, visamos a discutir, sobretudo, os resultados
encontrados na analise do nivel discursivo da teoria semidtica — ainda que com breves mengdes ao
nfvel narrativo, quando necessario — em relagdo ao perfodo referente a infancia do narrador,
concretizado no ator discursivo Paolo. Nesse contexto, propomos dividir nossas consideragoes em
duas partes, para melhor organizaciao da analise: primeiramente, discutiremos os resultados dos
primeiros estudos em relagao ao tema, momento em que nos debrugamos sobre o nivel discursivo
e efetuamos analises da sintaxe discursiva (proje¢Oes das categorias de pessoa e de tempo), e da
semantica discursiva (categorias de temas e de figuras durante o periodo em que o protagonista
possui 12 anos e durante o perfodo que ele esta com 22 anos). Na sequéncia, tentaremos evidenciar
como uma releitura nao s6 de nossos primeiros estudos, mas também do texto de Aciman permite
recuperar alguns percursos tematico-figurativos relativos a semantica discursiva que, em um
primeiro estudo, nao retiveram nossa atengao.

4.1 Paolo aos doze anos

Durante a narrativa, assistimos ao ator da enunciacio Paolo, concretizacio tematico-
figurativa do narrador actante, ainda pré-adolescente, conhecer e apaixonar-se pelo marceneiro da
sua familia, de quem seu pai era bastante proximo. Esse episodio, ocorrido durante um verdao na
ilha de San Giustiniano, passa a funcionar como referéncia temporal no discurso do narrador para
todos os acontecimentos relatados. Esses ultimos, por sua vez, tornam-se pontos de cristalizagao
que concretizam a jornada que faz Paolo para tentar angariar o seu objeto de desejo, materializado
no ator Nanni. Para mais, é necessario registrarmos que a condugao da historia em primeira pessoa,
combinada com o uso predominante do pretérito perfeito 2 e do pretérito imperfeito (Fiorin, 2009),
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nao configura uma descrigao perfeita e exata dos acontecimentos, mas da forma precisamente a
um relato, ja ressubjetivado pela perspectiva daquele que de fato narra a histéria.

Se, por um lado, criam-se efeitos de sentido de proximidade e familiaridade quando a
categoria de pessoa do discurso ¢ debreada no uso da primeira pessoa gramatical, como no trecho:
“eu estava com minha mae na primeira vez que o vi. [...] Quando lhe dirigi um olhar assustado, que
parecia perguntar como ele sabia, sua resposta foi: — Todo mundo sabe” (Aciman, 2018, p. 24), por
outro lado, essa forma de narrar nao ¢é perfeita, visto que, durante o texto, encontramos lapsos que
apontam a existéncia de fissuras na tessitura discursiva, revelando a presen¢a nao do tempo em que
Paolo havia doze anos, mas justamente do tempo do qual a histdria é efetivamente enunciada. E
possivel destacar trechos como o seguinte: “o verdadeiro segredo, no entanto, ndo era que eu tinha
ido vé-lo quase todas as tardes, mas que ele percebera que eu nao queria que meus pais soubessem.
Esse era o nosso segredo. Nunca pensei em me perguntar por que ele nio mencionou minhas visitas
[..]” (#bid., p. 59, grifo do autor). Do ponto de vista linguistico, essas rupturas sao marcadas por
meio de atos falhos concretizados no uso das formas verbais de nio-concomitancia, como o
pretérito mais-que-perfeito, seja composto (tinha ido), seja simples (percebera), em meio a
hegemonia do pretérito perfeito 2, que por natureza indica concomitancia. Tais observagoes, por
conseguinte, servem como um convite a suspei¢ao, isto é, é preciso ler o texto entendendo-o nao
como transparente, pois, como lembra Pécheux ([1975] 1995, p. 162), ““algo fala’ (¢a parle), sempre
‘antes, em outro lugar e independentemente”™.

Obtemos, nesse panorama, uma forma de pensar o texto que afeta niao s6 a sintaxe
discursiva, mas também a semantica discursiva, notadamente os procedimentos de tematizagao e
figurativizagao. Com relagio a esses dltimos, em Fiorin (2009, p. 65-606), aprendemos que, de fato,
as figuras materializam na dimensao enunciativa do texto um determinado tema, “que, por sua vez,
¢ o revestimento de um esquema narrativo”. No quadro da obra de Aciman, encontramos uma
predominancia de figuras que remetem a caracteristicas fisicas, como: “ele parecia mais jovem, e
sua pele era menos morena do que eu me lembrava. Ele era alto, esguio, tinha quase trinta anos.
[...] Olhos, labios, bochechas, mandibula. Eu levaria anos para descobrir o que exatamente me
impressionava tanto em cada trago” (Aciman, 2018, p. 24-25). Nessa mesma linha de descricao,
outros trechos revelam uma mesma preponderancia da atracio como beleza fisica: “seus olhos
eram tao belos e, percebi pela primeira vez, tio profundamente verdes, que tive de olha-los ainda
mais. [...] — foi quando percebi que o que vinha desejando havia tanto tempo eram seus olhos, nao
suas maos, Nao sua voz, nao seus joelhos” (zbid., p. 70), ou “eu gostava do fato de ele ndo usar
camisa, s6 o avental, com o peitoral bem visivel” (/bid., p. 47). Essas figuras, remetendo a atragao
pelas partes fisicas do corpo sao, por sua vez, os elementos que, na materialidade discursiva,
concretizam o desejo, aqui compreendido como uma paixdo simples (derivada do querer-ser do
narrador).

Embora nosso objetivo nao seja reconstituir toda as etapas da tentativa de reversao dessa
relagao disjuntiva, interessa compreender outros dois pontos importantes: primeiro, como o desejo,
na qualidade de paixdo simples, entrelaga-se a outros temas importantes e, segundo, como a
tigurativizagao da SSA implica um certo grau de perturbacio com relagido as associagdes por meio
do verbo ter e do verbo ser. Com rela¢do a primeira questao, veem-se, em muitos pontos do texto
de Aciman (2018), figuras que remetem a impossibilidade de comunicar a atragao por Nanni: “um
dia, ao chegar com doces para nos trés, congelei. Minha mae estava saindo da oficina. [...] Ela nao
tinha me visto. [...| Nunca perguntei a mim mesmo que impulso tinha me levado a me esconder
dela” (Aciman, 2018, p. 44-45), ou “quando cheguei em casa, nao disse a minha mae onde estivera,
nem ela perguntou |[...]. Mas caso meus pais perguntassem, eu ja havia ensaiado uma desculpa”
(tbid., p. 48). No caso, a SSA de Paolo pelo marceneiro, ainda que em uma fase tenra da vida, ja é
razdo de autocensura, isto é, sabe-se, desde a infancia, que desejar alguém do mesmo sexo nio é
‘correto’ ou que, 20 menos, nao se deve expor o fato. Em sequéncia, ¢ possivel notar que o conflito
passional entre o desejo (querer-ser) e a interdi¢ao (nao-poder-ser) leva o narrador a embarcar no
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percurso tematico-figurativo do masoquismo, que revela na obra “uma faceta nefasta, infausta e
funesta da ligacao entre realidade e prazer sensual” (Bibiano, 2023a, p. 126). De fato, a presenca de
“figuras como ‘pano umido [de solvente para limpar tinta]’, ‘esfregar o pano no pau’, ‘ardéncia’,
‘excitacdo na ardéncia’ e, por fim, ‘horror’ da automutilacio” (:bid, p. 126) encarnam na camada
discursiva do texto a dissensao passional resultante do confronto entre o desejo e a proibigao.

No que toca a segunda questao, propria dos verbos ser e ter, encontramos novas figuras
para particularizar o desejo na qualidade de paixdo simples. Quando se 1é o texto de [ariagies
Enigma, trechos como estes se destacam: “havia um rubor nele, como se tivesse acabado de voltar
do mar. Seu sorriso sereno e acolhedor quando ele se agitava para expressar suas ideias e duvidas
a respeito da escrivaninha revelava a pessoa que eu desejava ser um dia. Que prazer olhar seu rosto
e esperar ser exatamente como ele” (Aciman, 2018, p. 26), ou “desejei dizer, acrescentando, quero
ficar com vocé, quero ser seu filho, quero abrir a marcenaria antes de vocé chegar e fecha-la depois
que vocé vai embora, quero [...], se vocé pedir, renegar meus pais, minha casa, tudo. Quero ser
voce” (ibid., p. 44). Ha um distarbio nessas figuras, sobretudo na medida em que ha uma questao,
a nosso vet, bastante particular com relagdo a SSA: quando se olha alguém do mesmo sexo, ¢
complexo estabelecer a distingdo entre desejar ser daquela forma ou desejar ter um objeto com
aquela forma. No caso de Paolo, nota-se que ele nao sabe ao certo se Nanni é seu referencial como
homem ou se ele é seu objeto de afeto, confusao essa que caracteriza com precisao a complexidade
do desejo: a sexualidade do narrador nio se limita a escolha de um objeto, mas se estende a rede
de discursos que dita aos sujeitos as formas de experienciar o préprio desejo. Esse fato, alias, leva
a nosso ultimo constato sobre a infancia de Paolo: a aceitagiao do desejo.

Na ultima parte da nossa analise, apds recuperarmos a concretiza¢ao do percurso narrativo
da competéncia (momento em que um actante se dota de um saber-fazer e de um poder-fazer),
marcado pelas figuras em que o narrador tenta se projetar para Nanni como um possivel objeto de
desejo dele, e a concretizagdo do percurso narrativo da performance (momento em que se realiza
a transformagao principal da narrativa), encontramos o tema principal da narrativa de Paolo aos 12
anos: a conquista do primeiro amor. HEsse tema, concretizado, entre outros, pelo desejo (queret-
ser) e pela proibiciao (nao-poder-ser), obtém sua resolucao de forma bastante original, na medida
em que, no esquema narrativo da sancao, da-se lugar ao subtema da rejeigao, concretizado
parcialmente nas figuras: “— stz’buono, Paolo, ¢ va’ a casa. Vejo vocé em alguns dias. Mas ainda havia
um brilho sombrio e inabalavel em seus olhos, como se estivesse escondendo alguma coisa. — Mas
eu ainda ndo quero ir embora [...]. — Deri.” (Aciman, 2018, p. 72). A rejeicio dada por Nanni a
investida do ainda infante Paolo, opéem-se as figuras que aparecem na sequéncia: “abatido’,
‘desgrenhado’, e ‘ignorado por todos’ (‘ninguém perguntou por que eu cheguei tao tarde’); e, em
sequéncia e mais importante, pelo seu reconhecimento da sangdo negativa por meio das figuras do
‘primeiro encontro com o tempo, ‘tornar-se uma pessoa’, ‘agradecer’ e ‘culpar™ (Bibiano, 2023a,
p. 131).

No plano semantico da tematizagao e da figurativizagao, o encerramento da historia, apesar
de marcado narrativamente por uma sanc¢do negativa, implicou a passagem a um estado de
adultizacio e de humanizacio, na medida em que Paolo torna-se uma “pessoa” e, enfim,
“reconhece-se tanto origem das vicissitudes do seu desejo quanto assujeitado a elas” (ibid.). Na
histéria de Aciman, o preco a pagar por viver o tema do primeiro amor ¢é, em ultima instancia,
crescer e amadurecer.

4.2 Paolo aos vinte e dois anos

Assim como na subse¢do anterior ndo era nosso objetivo registrar a integralidade do
percurso vivido por Paolo em sua pré-adolescéncia, nesta parte tampouco desejamos fazé-lo. No
que toca a histéria de Paolo aos vinte e dois anos, compete registrar, primeiramente, que nao se
adota mais como ponto de referéncia temporal o verao de dez anos antes, mas o retorno do rapaz
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ailha para descobrir o que ocorreu com a casa de seus pais e com Nanni: “[o/tei por ele. Essas foram
as primeiras palavras que escrevi em meu caderno quando finalmente avistei San Giustiniano do
convés da balsa” (Aciman, 2018, p. 11). Em sequéncia, notamos que, apesar de a historia ser mais
curta, dando a largada para percursos figurativos relacionados ao luto e ao retorno a ilha, interessa,
sobretudo, examinar como se da a concretizagao do percurso tematico da descoberta — referente
ao passado familiar do narrador e aos acontecimentos que levaram ao incéndio da sua casa de verao
— e quais as implicagdes desse ultimo na questio da sexualidade. Propomos, em fun¢io dessas
questdes, apresentar do que se trata a descoberta e, nessa esteira, mostrar como se dao as bases
para o funcionamento do amor narcisico no texto.

Com relagdo ao tema da descoberta, ha dois momentos que o caracterizam: a revelacao do
que aconteceu com a casa ¢ do que aconteceu com Nanni e seu pai. Com relagdo a primeira,
vejamos as figuras que contam o destino da casa: “colocaram fogo nela, aqueles animais. [...] —
Culparam um jovem marceneiro, mas todos sabem que ele pegou os bandidos usando a casa dos
seus pais como deposito de roubos. Nossa adoravel policia também estava envolvida [...]. Eles o
prenderam o espancaram e depois queimaram a casa” (Aciman, 2018, p. 90). Por um lado, essas
figuras, ao concretizarem o tema da descoberta, permitem identificar uma san¢ao positiva, ainda
que no plano cognitivo apenas, isto é, do simples reconhecimento da performance. Por outro lado,
ela abre as portas para que o narrador descubra outra verdade com relagao a Nanni e a seu pai:

— Quanto tempor — eu perguntara, ainda tentando fingir que nio estava nem um
pouco abalado com o que estavam me contando. Pensava em uma temporada,
alguns meses.

— Os pais de Nanni ainda estavam vivos na época. Entdo ele devia ter, o qué,
dezoito, dezenove anos? Por que vocé acha que Nanni ia para o continente pelo
menos duas vezes por més durante o inverno? Para comprar solventer”. (#bid., p.

94).

E revelado que os atores do discurso Nanni e o pai de Paolo estio engajados em um caso
romantico, desencadeando o uso de figuras como “abalado”, “pensar em uma temporada, alguns
meses”, “dezoito, dezenove anos” e “ir ao continente durante o inverno”. Novamente, entram em
cena os subtemas do desejo e da proibicio/escamoteamento, subjacentes as figuras que
concretizam o relacionamento do pai com o marceneiro. Assim, o tema da descoberta desemboca,
em um primeiro instante, em um percurso figurativo no qual o narrador comega a compreender as
figuras que compuseram sua infancia, tais quais: “levaria meio dia para meu pai fechar a casa todo
outono, nao uma semana inteira ou dez dias como meu pai ficava todo ano. Nio ¢ de se estranhar,
portanto, que se saber exatamente por qué, minha mae, respondendo a um instinto imutavel,
acabou por nao gostar de Nanni” (ibid.). Porém, em um segundo instante, nao é apenas a sua
infancia que passa a fazer sentido, mas sua prépria forma de desejar. Vejamos essa questao em mais
detalhes.

Quando Paolo recebe uma foto antiga de seu pai e Nanni pelo correio, sio apresentadas
figuras que descrevem os homens “de pé de roupa de banho com o mar atras deles. [...] Embora
meu pai fosse pelo menos vinte anos mais velho que Nanni, na foto eles se pareciam tanto que
poderiam ser irmaos. [...] Ele [pai] era mais do que apenas bonito. Levei anos para perceber como
os dois eram parecidos” (zbid., p. 100). As figuras ao final do texto acabam por corporificar Nanni
e o pai como semelhantes, jovens, permitindo que Paolo se dé “conta de que seu primeiro amor é
um homem recipiente de um investimento figurativo bastante semelhante ao do seu préprio pai”
(Bibiano, 2023a, p. 137). Esse fato que ganha uma nova importancia quando retomamos a
actorializagao do narrador e de seu pai, no interior da qual é possivel identificar uma embreagem
da categoria de pessoa: “éramos feitos da mesma forma. Meus pensamentos eram os pensamentos
dele, e os pensamentos dele, meus pensamentos [...]. Eramos a mesma pessoa” (Aciman, 2018, p.
14). De fato, esse enunciado concatena uma neutralizacao da oposicao ‘eu’ vs. ‘ele’, que constitui e
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estrutura a propria categoria semidtica de pessoa, permitindo a emergéncia de um efeito de sentido
de identificacdo e de proximidade afetiva entre as duas personagens.

Dessa forma, podemos confirmar que, em Variagoes Enigma, as relagdes de amor e de desejo
inscritas em uma SSA sdo concretizadas entre atores discursivos recipientes de um investimento
figurativo semelhantes ao deles préprios; fato esse que se confirma na analise posterior, quando,
na relagio com Manfred, encontra-se uma relagao igualmente narcisica, na qual eleger um objeto
amoroso ¢ apenas um pretexto, um subterfugio para amar a si mesmo.

4.3 Revisitando Variagées Enigma: o itinerario do sagrado

A releitura do primeiro capitulo de Variagoes Enigma (2018) permitiu que revisitassemos
nossa analise da figura da capela normanda, cuja presenca, no texto de Aciman, desencadeia um
percurso tematico-figurativo relevante para a concretizagio do tema do primeiro amor no livro.
Esse percurso, que intitularemos de itinerario do sagrado, apesar de ausente da nossa primeira
analise (Bibiano, 2023a), vem a integrar o investimento figurativo operado pelo narrador, nao
somente dando corpo a proje¢ao da categoria de espaco no enunciado, mas materializando e
metaforizando sentimentos, desejos e, eventualmente, construtos sociais, aos quais o ator do
discurso Paolo esta assujeitado. Para melhor analisar esse itinerario, propomos dois momentos
distintos: primeiramente, esmiucaremos a distribuicio da figura ao longo do capitulo para, na
sequéncia, estabelecermos qual seria o papel do sagrado na obra de Aciman.

Ha, no capitulo em questao, quinze ocorréncias do substantivo capela, das quais nove sio
sequenciadas pelo adjetivo normanda, formando o sintagma nominal ‘capela normanda’. E
interessante que, se essa figura ao longo da obra pode efetivamente passar despercebida, ela faz sua
primeira apari¢ao logo no primeiro paragrafo do livro, quando o protagonista retorna a ilha: “[...]
nao pela nossa casa, ou pela ilha, pelo meu pai, nem pela vista do continente quando me sentava
sozinho na capela normanda abandonada nas ultimas semanas do dltimo verdo que passamos ali,
me perguntando por que eu era a pessoa mais infeliz da face da Terra” (Aciman 2018, p. 11). A
segunda ocorréncia, contudo, ja revela mais informagdes sobre o papel da capela na histéria: “pela
silenciosa e vazia capela normanda antiga, que tinha mais de mim do que qualquer outro lugar do
mundo, com seu enorme pedestal jogado entre cardos e plantas tao ressequidos quanto antes, e,
como sempre, restos secos de cocod de cachorro e de pombo pelo chao” (ibid., 21). Se, por um lado,
as figuras “coc6 de cachorro e de pombo”, “pedestal jogado entre cardos e plantas”, enunciadas
quando Paolo possui 22 anos, intervém para construir o espago da capela e do sagrado como
decaido, abandonado e decadente, por outro lado, o papel da capela na histéria é ensejado pelo
Paolo de doze anos: “[...] descobri meu ‘atalho’ pela capela normanda abandonada e por entre
limoeiros. A capela nio tinha telhado, nem altar, nada, sé um pedestal sobre gramineas amarelas
selvagens e abundantes. Ali, decidi, era onde me sentaria todo fim de tarde para pensar sobre mim
e Nanni” (ibid., p. 48).

Vé-se, desses apontamentos, a capela introduzir-se na narrativa nao sé como um lugar
“abandonado”, velho, subjugado pelo tempo e deixado de lado pelos individuos vivendo na ilha,
mas como reveladora de uma oposi¢ao semantica de base (natureza vs. cultura) que se inscreve nas
figuras que a constroem. Interessa, nesse sentido, nao o seu apagamento da vida social, mas a forma
como ela se constrdi na histéria de Paolo como lugar de julgamento, sobretudo apos a introdugiao
da figura “sentaria todo fim de tarde para pensar sobre mim e Nanni”. De fato, Paolo frequenta a
marcenaria de Nanni diariamente para trabalhar como seu assistente e tentar angariar seu afeto, o
que revela a presencga de um sujeito cujo desejo pulsional e corporal o guia em dire¢do a um objeto
amoroso, e assenta-se na capela ao fim da tarde para fazer um balanco dos eventos ocorridos,
permitindo apontar um sujeito que presta contas a dimensao da cultura — neste ponto, afetada pelo
discurso em relagao a SSA. Em termos de sexualidade, ¢ possivel dizer que a relagao de Paolo com
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a capela normanda desvela o conflito de um sujeito que titubeia entre as demandas pulsionais do
seu corpo (natureza) e os interditos discursivos sobre o sexo (cultura).

Neste ‘itinerario do sagrado’, assistimos a capela ganhar estatuto de instancia judicativa,
outorgando puni¢des a comportamentos negativos ou a momentos em que se cedeu ao desejo, dos
quais um exemplo pertinente seria o episédio da automutilagdo, inscrito no percurso tematico-
figurativo do masoquismo — que ja discutimos em detalhes, quando, na capela, Paolo usa solvente
para se punir pelos comentarios feitos sobre as maos de Nanni. Para além desse percurso, esse
acontecimento especifico é construido por outras figuras que igualmente compoem O remorso
metaforizado no espago da capela: ao visita-la, o protagonista sente como se “tivesse sido aberto
durante uma daquelas aulas nos antigos anfiteatros de anatomia enquanto meu coracao ainda batia
e meus pulmoes respiravam, e era como se cada 6rgao do meu abdémen estivesse a mostra diante
de uma multidao de jovens estudantes de medicina contendo o riso” (Aciman, 2018, p. 54). Nesse
contexto, ¢ na capela que a vergonha e a punigdo, concretizadas nas figuras: “estudantes de
medicina contendo o riso”, “ser aberto” “enquanto o coragdo batia e os pulmodes respirava”,
ganham presenca no mundo sensivel e corporificam as consequéncias de se ceder ao préprio
desejo.

Avangar a leitura do relato de Paolo permite encontrar episodios semelhantes relativos a
capela, por exemplo quando o garoto vai a marcenaria no dia seguinte ao evento do solvente e nao
encontra ninguém. Vejamos a integralidade do trecho: “para piorar, comecou a chover, a agua
atingindo minha cabec¢a quando avistei as luzes de nossa casa a distancia e soube que, até chegar a
entrada, estaria ensopado. Nada de capela normanda hoje. Bem-feito para mim. Nunca mais vou
confiar em ninguém [...|” (#bid., p. 55). De fato, a privagao de uma visita a capela aparece como
punicao ao ato do dia anterior. Se, desses acontecimentos, conseguimos depreender a construgao
da capela no desenvolvimento da narrativa ndo como um simples lugar fisico, mas como um espago
contraditoriamente concretizado pelas figuras do abandono e da habitagao, na medida em que a
decadéncia da capela é contraposta ao poder judicativo que ela detém no imaginario de Paolo, é no
ultimo dia na marcenaria, quando Nanni dispensa os servicos do garoto, que esse itinerario
figurativo ganha uma resolugao inusitada.

O primeiro dos trés momentos que interessam a presente analise é relatado da seguinte
maneira: “nao poderia estar mais furioso. Peguei meu atalho pisando firme, parei na capela
normanda, sentei no pedestal para organizar os pensamentos. Tudo o que eu sabia era que havia
sido punido e depois dispensado. Estava palido. Porque sabia que ele estava certo” (Aciman, 2018,
p. 74). Esse MA inicia-se com Paolo apresentando-se perante a capela, procurando “organizar os
pensamentos” apos “ser punido e dispensado”, isto é, ele busca, junto a instancia judicativa, alguma
forma de arremate dos acontecimentos daquela tarde e daquele verdo. Na sequéncia, ele indica:

[...] ndo havia onde me esconder de suas palavras. Se comporte, Paolo, ¢ vd para casa.
E ali, ndo sei o que me deu, tirei toda a roupa, tirei as sandalias até, e fiquei nu na
capela, tentando imaginar que Nanni havia pedido que eu tirasse a roupa e ficasse
assim até que ele chegasse. E fiquei sentado ali na pedra gasta e nos vi
conversando ambos nus, e percebi que ele ia me tocar, mas entdo olhou para meu
corpo e, sorrindo, comegou a cuspir em minhas coxas, minha virilha, minha
erecdo e em meu peito, como para apagar um incéndio, e amei ter pensado na
ideia de sua saliva escorrendo pelo meu corpo, porque significava que depois de
fazer isso comigo ele ndo teria como nio vir. Fiquei ali muito tempo, excitado e
nu, esperando que ele viesse, porque tinha que vir. Nao sabia mais o que fazer.
(Aciman, 2018, p. 74-75)

Se, por um lado, esse segundo momento na capela havia sido analisado sob a ética do
percurso figurativo da rejeicao e da sangao negativa que encerra tema da conquista do primeiro
amor; por outro, revisita-lo sob a 6tica do sagrado implica entender como a rejei¢ao vem atrelada
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ao conformismo e a emancipa¢ao do sujeito. O ocorrido em questdo é construido, inicialmente,
por figuras como “tirei toda a roupa”, “tirei as sandalias” e “ficar nu”, descrevendo um sujeito que
se vulnerabiliza e revela suas intimidades perante o sagrado. Na sequéncia, é possivel apontar uma
espécie de subversao desse mesmo sagrado, na medida em que este se torna o lugar de realizagao
de fantasias inscritas em figuras como “Nanni havia pedido que seu tirasse a roupa” e “cuspir em
minhas coxas, minha virilha, minha ere¢ao e em meu peito”. Assiste-se, durante o desenvolvimento
da histéria, a passagem gradativa da primeira construgao figurativa da capela como instancia
judicativa — atrelada ao percurso do masoquismo por exemplo — a sua segunda construgao, na qual
ela nao s6 se torna um lugar de realiza¢ao do desejo, mas também um receptaculo de promessas
para o futuro, traduzidas, no terceiro momento, em figuras como “naquele dia eu soube que, se
voltasse em algum momento para a ilha quando adulto, seria para construir meu lar naquela capela,
que me vira sofrer e chorar como eu nunca havia chorado antes” (Aciman, 2018, p. 75) e “meu
lugar era ali, assim como meu lugar era este planeta e suas pessoas, mas com uma condi¢ao: sozinho,
sempre sozinho. E ali, naquela capela abandonada que jurei um dia reformar e transformar em meu
lar [...]" (¢bid.).

Quando afirmamos que, em Aciman, o preco de viver o tema do primeiro amor ¢ crescer
e amadurecer, haviamos considerado o percurso de um garoto cuja sexualidade — marcada pelo
embate entre o desejo pulsional e as imposi¢des da cultura — o leva a atravessar uma jornada da
manipulagdo a sangdo negativa, encerrada pelo subtema da rejei¢ao. Todavia, essa primeira
intepretagao ¢ agora semanticamente enriquecida pelo reconhecimento do itinerario do sagrado no
desenrolar da trama. Esse dltimo implicou transcender a posicao inicial de vitima dos construtos e
dos sentimentos metaforizados na capela, que sufocavam o desejo sensual, para, enfim, assumir
uma posicao de agenciamento da prépria histéria — concretizada na figura do “tornar-se uma
pessoa”. E imperativo, nesse contexto, entender que essa segunda posicio ndo deve ser
interpretada nem como uma espécie de ‘desassujeitamento’ ao espago do sagrado e a cultura, nem
como um ‘desacontecimento’ da sua existéncia, mas como um novo conformismo com a histéria
e com os acontecimentos nela inscritos. Esse processo, por sua vez, viabiliza o surgimento de um
sujeito deslocado da posigao de vitima e capacitado a operar a construcao do inédito, tomando os
acontecimentos do passado como ponto de partida inegociavel, porém niao mais como
determinagdo irrevogavel.

Indicada a presenca do itinerario do sagrado na jornada de Paolo, teceremos as conclusoes
finais deste trabalho.

Consideragoes finais

Neste artigo, realizamos um percurso organizado em cinco partes, iniciado pela introducao,
pelos apontamentos tedrico-metodologicos que orientaram nossa investigagio e pelas
consideragdes acerca do tema da sexualidade. Com relagdo a essas etapas, podemos atestar a
proficuidade da semidtica discursiva de linha francesa como ferramenta para estudar e
compreender o funcionamento da sexualidade no quadro da obra de Aciman (2018), dado que ela
se concretiza a partir de figuras bastante variadas e, muitas vezes, pouco relacionadas a no¢ao de
sexo no senso comum. Essa conclusio, na sequéncia, pode ser relacionada as consideragdes
tedricas que tecemos sobre a questdo da sexualidade, na medida em que essa ultima se afigura
bifacetada, incidindo de forma ontoldgica, segundo a metapsicologia freudiana, ¢ de forma
discursiva, segundo os construtos foucaultianos.

Essas questes foram sequenciadas pela discussao dos resultados da analise do primeiro
capitulo de Variagoes Enigma (2018). Dividida em duas partes — Paolo aos 12 e aos 22 anos —, a
narrativa capturou nossa aten¢ao em fun¢ao da forma como ela concretiza a sexualidade a partir
de percursos tematico-figurativos inusitados. Durante a pré-adolescéncia, vimos Paolo concretizar
o tema do primeiro amort, o que implicou nao somente se apaixonar e ser rejeitado por Nanni, mas
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tornar-se responsavel pelo seu proprio desejo e, por conseguinte, passar por um processo de
adultizacao. Na vida adulta, em oposi¢ao, Paolo concretizou o tema da descoberta, durante o qual
ele teve as respostas as questoes obscuras do seu passado, em particular com relagao ao destino
que teve sua casa € a0 destino de seu objeto amoroso. Tanto o narrador quanto o leitor entendem,
dessarte, como funciona o amor na obra acimaniana, isto é, o outro a que se ama ¢ sempre um
pretexto para amar a si mesmo.

Por fim, compete registrarmos que revisar nossa analise da histéria de Paolo permitiu
desenterrar um percurso tematico-figurativo, cuja importancia nao havia retido nossa atengao. De
fato, uma figura fundamental na narrativa ¢ a da capela normanda, que fundamenta a relagao do
narrador com o sagrado. Se, no inicio, essa capela possui um estatuto judicativo, o florescimento
da narrativa revela uma subversao dessa posi¢ao, permitindo que Paolo abandone uma atitude de
assujeitamento ao seu desejo e assuma um papel de autor da sua histéria, refletido na forma como
a capela perde sua autonomia legisladora para tornar-se um lugar de realizagdo de fantasias e de
promessas para o futuro. Dessa reflexdo, é justo constatar que, em ariagies Enigma (2018),
testemunhamos nao o relato de um individuo fadado as reiteracGes e aos ecos da sua historia, mas
a emergeéncia de um sujeito que, ao protrair o seu passado, termina por desencadear o inédito e o
original.
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