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Abstract

By the character Fabiano, Graciliano Ramos,
in Vidas Secas, make the percption of subject move-
ment possible: a condition of a being that acts by
repetition, obeying to what is already estabilished,
to a being that thing aboute those relationships. By
the linguistic marks it’s evident, at the same time, the
social relationships on the brasilian countryside, on
the 30’s, and the possibility of supereatio of the ad-
verse situation.

Palavras-chave: sujeito, discurso e ideologia.

No romance Vidas secas a personagem mas-
culina é apresentada logo após o relato da família
faminta, em busca de abrigo. Fabiano aparecerá sob
dois aspectos que, embora apresentem característi-
cas próprias, fazem parte da unicidade que comple-
mentam sua figura. O primeiro se manifesta na
imediaticidade, no fenomênico, e se refere ao fazer;
o segundo está no nível da possibilidade da superação
desse imediato

O homem é o ser do movimento dentro da es-
trutura familiar patriarcal, cabendo-lhe o espaço do
mundo, daí Fabiano realizar tarefas para prover a fa-
mília: cura bicheira do gado, doma cavalo, recebe
pagamento pelo trabalho, vai à cidade sozinho, ou
seja, está sempre em movimento. No entanto, carre-
ga consigo o peso da tradição, capaz de imobilizá-lo
para saltos sobre a realidade:

A cabeça inclinada, o espinhaço curvo, agi-
tava os braços para a direita e para a esquer-
da. Esses movimentos eram inúteis, mas o
vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avô e outros
antepassados mais antigos haviam-se acos-
tumado a percorrer veredas, afastando o mato
com as mãos. E os filhos já começavam a re-
produzir o gesto hereditário. (p.17).

A repetição do gesto que reforça a marca da
ancestralidade o vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avô e
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BELMIRA  MAGALHÃES

Universidade Federal de Alagoas

outros antepassados mais antigos – faz com que a
escrita se torne pesada – o gesto hereditário–condu-
zindo à imagem de imutabilidade, de fato natural e,
por isso, incorporado aos viventes daquelas paisa-
gens. Como diz Bornheim (1987), além de ser en-
tendida como um conjunto de valores estabelecidos,
a tradição pode ser compreendida como um com-
plexo da totalidade do comportamento humano, que
só se deixa elucidar a partir do conjunto de valores
constitutivos de uma determinada sociedade (p.20).

A tradição é a conservação do já vivido das
relações sociais, que estará sempre em luta com as
novas formas que se apresentam, como o momento
de questionamento do já posto. É, como observa
Lukács (1978), a contraditoriedade inerente às rela-
ções sociais entre o velho e o novo. – A vida repro-
duz sempre o velho, produz incessantemente o novo,a
luta entre o velho e o novo penetra em todas as ma-
nifestações da vida (p.219).

Esse é o principal papel reservado a Fabiano
pelo projeto autoral: representar a força que o velho
possui, em uma realidade em que as formas pré-ca-
pitalistas de relacionamento social estão arraigadas
e se misturam com a necessidade de produção para
o mercado.

No entanto, como o velho, a tradição não pode
ser concebida isoladamente. Por esse motivo, o ca-
pítulo que representa e discute a tradição é compos-
to por argumentos que simultaneamente afirmam e
negam assertivas.

— Fabiano, você é um homem, exclama em
voz alta.
[...]
—Você é um bicho, Fabiano.
[...]
—Um bicho, Fabiano (p.18).

Há um jogo de linguagem, sempre correspon-
dente às poucas palavras que seriam ditas por Fabi-
ano (o uso do travessão é a marca utilizada pela
tessitura discursiva para mostrar a diferença entre a
voz do narrador onisciente e a possível linguagem
de Fabiano).
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A fala de Fabiano vai perdendo força grada-
tivamente, tornando desnecessário o reforço do
narrador, assinalando que na segunda fala o persona-
gem murmura. A substituição de palavras das frases
ressalta a diminuição da convicção da primeira fala,
como se, desta forma, o som fosse diminuindo tam-
bém gradativamente.

Na verdade, Fabiano fala alto e se nomeia na
primeira frase, na segunda ainda mantém o pronome
que o pessoaliza e, na última, é qualquer um, apenas
um bicho. Contrariamente, o narrador nos diz que da
primeira fala Fabiano se envergonha, tem medo de
ter sido ouvido e na última está orgulhoso de ser como
os outros animais.

A seguir o narrador apresenta o que efeti-
vamente limita a humanidade de Fabiano. Há um fluir
dialético mostrando simultaneamente a tentativa de
ser homem e o impedimento das relações sociais de
exploração: não, provavelmente não seria um homem:
seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado
pelos brancos, quase uma rês na fazenda alheia.
(p.24).

A modalização acentua a dúvida que a signi-
ficação do termo provável traz implícito e que é cor-
roborada pela expressão quase uma rês. Não é Fabi-
ano animal, as relações sociais é que o animalizam,
que o tornam um cabra, governado pelos brancos.

 Graciliano faz uma relação direta entre a seca
e o latifúndio. O poder dos brancos que governam o
cabra é ressaltado na figura do patrão exigente e la-
drão. Mas o que o patrão rouba de Fabiano? Para a
personagem, nas contas do salário. Essa compreen-
são limita-se ao imediatismo da reflexão que atribui
à figura do patrão arreliado e exigente a causa do
salário baixo. No entanto, o latifúndio, como sistema
de produção, necessita da exploração da mais-valia
para sobreviver. Não existe salário justo, como não
existe patrão que não explora, na medida em que a
relação capitalista-trabalhador pressupõe a usurpação
de horas trabalhadas, que se transformarão no lucro
do patrão/latifundiário.

Temos, então, a construção de duas imagens
ideais pois que fruto de prévias-ideações,1  que não
levam em conta a lógica do real:

1ª. - o cotidiano com a sua repetição secular – e ou-
tros antepassados mais antigos haviam-se acos-
tumado a percorrer veredas, afastando o mato
com as mãos (p.17).

2ª. - a perspectiva de um futuro melhor independente
da ação dos homens e mulheres que estão trava-
dos pelo passado e à mercê das forças sociais e
naturais. Sim, quando as secas desaparecessem
e tudo andasse direito... (p.24).

Uma certa estabilidade advinda da ausência
da seca e do trabalho de vaqueiro, faz Fabiano ima-
ginar-se um homem:2

 Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-
se. [...] Pisou com firmeza no chão gretado,
puxou a faca de ponta, esgaravatou as unhas
sujas. Tirou do aió um pedaço de fumo, pi-
cou-o, fez um cigarro com palha de milho,
acendeu-o ao binga, pôs-se a fumar regala-
do. (p.18).

Só um ser social pode sentir o prazer do fumo,
preocupar-se com as unhas sujas, ter a certeza da vida
correndo nas veias e da força de pisar forte. Esta cena
também ocorrerá com sinha Vitória várias vezes, o
prazer do fumo e a consciência da humanidade.

  Essas imagens criadas com o titubear da per-
sonagem sobre sua condição humana e sobre o lugar
que ocupa na sociedade, servem de pista para a per-
cepção de que a autoria vem refletindo sobre a possi-
bilidade de conscientização de pessoas que se encon-
tram nesse nível de sociabilidade. Não pode haver,
da parte dessa personagem, um questionamento das
relações sociais que permitiram que ela, e a maioria
dos homens e mulheres, fossem desapropriados do
fruto de seu trabalho. Para Fabiano, nesse momento,
se não houver mais seca e ele puder ficar como está,
gordo, pitando prazerosamente seu fumo, não há do
que reclamar.

Fica então o conflito entre ser gente ou bicho.
Afinal, Fabiano é bicho ou gente? Há críticas sobre
esse romance tendentes a considerar as personagens
como apenas capazes de relances de humanidade. Na
verdade, se for tomado como alvo da análise a perso-
nagem masculina, o que tem ocorrido sistematicamente,
observa-se a prevalência da dúvida sobre o grau de
humanidade desses seres, corroborada pela ocorrên-
cia de ações cíclicas que não levam a nenhuma trans-
formação da realidade, demonstrando não haver pos-
sibilidade de mudança, apenas deslocamentos de lu-
gares. Por isso, Fabiano ora é homem, ora bicho.

Saber e poder, dois processos constitutivos do
ser social, estão aqui em dissonância, o que permite
mais eficiência à dominação de classe, pois tende a
imobilizar tanto a sabedoria de sinha Vitória quanto
a força de Fabiano.

Até esse momento a figura de Fabiano está
sendo construída pela negação do saber que impede
que a personagem se permita de agir para mudar o
rumo dos acontecimentos.

− não sabe explicar-se.
− não sabe expressar-se.

1 Há sempre prévias-ideações que não se concretizam, ou por falta da ação a que se referem, ou porque faltam os meios técnicos
do sujeito para sua resolução, ou ainda, porque estavam deslocadas das possibilidades da objetividade.

2 O narrador também se referirá a essa estabilidade em relação à personagem feminina, enfatizando seu bom aspecto físico e a
possibilidade de um certo ócio capaz de levar sinha Vitória a ter desejos:
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