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OS MEUS VERDES ANOS
DE JOSE LINS DO REGO

Résumé chegando até onde seja possivel chegar. No caso, lem-
brangas ligadas & morte: da mae, quando o meniho
Meus verdes anos (1956) c’est un importantainda engatinhava; do primo Gilberto; da prima Lili.
ouvrage dans la littérature de mémoires breésilienné€Era a morte que me cercava” (Rego, 1957: 11). E
et il montre le considérable développement de cassim acompanhamos sua trajetoria desde essas«ce-
genre parmi nous. Cet étude aborde quelques tracesas iniciais até o ultimo capitulo, dedicado ao cang-
essentielles du livre pour suggérer son notableaio Marechal, verdadeiro tesouro para o autor e esp&-
signification dans le parcours de notre littérature cie de simbolo para indicar o encerramento daquefa
personnelle. vida de crianca: “La se fora ele com os cantos que
enchiam de alegria as minhas madrugadas de asméatfco.
Palavras-chaveMemorialismo, Meus verdes anos, La se perdia ele para sempre, assim como estes meus
José Lins do Rego verdes anos que em vao procuro reter” (Rego, 1957:
351). S0 essas as frases que fecham o livro a terpa-
tizar a histéria do menino que, sob os cuidados de
Nos anos 50, o memorialismo brasileiro tomatias, cresce no engenho do avé materno no inicio o
impulso com varias obras de expressao. Depois d®culo, interior da Paraiba. Quanto ao teor autobie-
Infancia na década anterior, o nome de Gracilianggréafico, ndo seria preciso insistir nos tragos comurjs
Ramos reaparece cdiemorias do carcermbrade profundos entre esta obra e os romances do auter,
publicacdo péstuma. Também vale lembrar as messpecialmente os iniciais: “(...) e, de fato, a leitura dg
moérias de Cyro dos Anjos, que tém o seu embrido eiMeus verdes anghistéria veraz da infancia do escri-e
Exploragdes no tempublicado em 1952 na série tor, logo nos faz reconhecer pontos nodais do romante
“Os Cadernos de Cultura” do entdo Ministério dade estréiaMenino de EngentiqBosi, 1978: 447). .
Educacdo e Saude. O periodo, como se V€, comega- O leitor passa a acompanhar a nogéo do muh-
va promissor com tais obras. do que o menino vai construindo. Esta se fundamenia
E ainda preciso destacar que 1954 foi um an@rimeiramente a partir dos espacos fisicos. Assim,’a
de exceléncia para o género. Basta dizer que surgemmais remota lembranca esta no quarto de morte ¢a
Um homem sem profissdde Oswald de Andrade, mae; depois distinguem-se outras dependéncias pa
Historia da minha infanciade Gilberto Amado, e casa sempre povoada; a cozinha torna-se o local de
Itinerario de Pasargadade Manuel Bandeira. S&o, ouvir a conversa das negras com suas cronicas a res-
reconhecidamente, obras de elevado nivel literariqeito da familia; e, por fim, eleva-se o Engenho Corrg-
cuja presenca ja nos faz imaginar uma continuidadéor em toda sua amplitude: “Tudo nele era grande
de bom nivel da nossa literatura de memérias, sobreara mim” (Rego, 1957: 17); “A minha impressaq
tudo se levarmos em conta o salto de qualidade j&dme era de que nada havia além dos limites do Corre-
verificado na década anterior. dor” (Rego, 1957: 56). Configurado o espago, as sj-
Outro forte sinal de que o memorialismo bra-tuagdes mais especificas da regido, notadamenteeas
sileiro adquiria consisténcia estava na obra de Jog#oblematicas como a seca, a fome, a febre, ajuddm
Lins do RegoMeus verdes angsuja primeira edi- a definir a paisagem com a dramaticidade que com-
¢éo é de 1956. Das ultimas obras produzidas pefmortam. “Desciam do sertéo pela estrada levas e [e-
autor,Meus verdes an@parece como mais um exem- vas de pobres famintos. Pela primeira vez vi de perto
plo da notoria propensdo em nossos bons romancia-fome. Meninos nos ossos, mulheres desnudas e fo-
tas de repetirem nas memorias a forga de seus esariens arrastando-se sem forgas” (Rego, 1957: 80), diz
tos ficcionais. sobre a seca de 1907. Também os demais aspecto$ de
Com efeito, estamos diante de um considerdama existéncia como aquela ganham o primeiro pla-
vel livro sobre o periodo da infancia. José Lins dao, seja no relato meio comico das “libertinagens com
Rego vai ao encontro das mais distantes recordacoes vacas” (Rego, 1957: 98), seja na dificuldade que
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fora o aprendizado da leitura e da aritmética - Mais tarde vi a Tia Naninha de olhos
“A certeza da minha burrice generalizara-se na familia” vermelhos de chorar. Virginia parecia uma
(Rego, 1957: 214) -, seja ainda nos episodios volta- preguica. Ela tinha os olhos rasos, a cara re-

dos para 0 sexo com as meninas negras do engenho  donda, 0s gestos lentos, a voz mais um gemi-
numa mescla de prazer e ansiedade: “E mais aindaas  do do que voz. Quando parava o servico, fi-
reclusdes forcadas com as negrotas a me agucarem  cava sentada nos degraus do fundo da casa.

desejos e concupiscéncias” (Rego, 1957: prefacio). Sempre em cismas, sempre calada, indiferen-
As memodrias de José Lins do Rego déo conta, te ao mundo que a cercava.

pois, das dimensdes daquele universo rural que se O marido quis tomar uma resolucédo para

apresentava a contemplagao do menino; bem verda- evitar agueles murmurios da vila. Mas néo

de que uma contemplacdo meio forcada pelas limita- foi possivel. Virginia ndo tinha pai e nem mae.

¢Oes que as crises de asma impunham. “Tinha vonta- Era sozinha. Tinha mesmo que aglentar os
de de correr os campos como os de minhaidade. E se  castigos(Rego, 1957: 290-291)
saia dos limites impostos, acontecia o ataque de ‘pu-
xado' e teria que sofrer as agonias de um afogado”, Discorrendo sobre as agruras de Virginia, o
diz o autor no prefacio ddeus verdes anoSalde autor acaba por falar de si mesmo, desprotegido que
fraca, auséncia da mae e do pai, que ndo era be§a sentia também pela falta de pai e mae.
visto pelos familiares maternos, sentimento de rejei- O quadro retrata uma violéncia semelhante a
¢cdo, além de outras tantas dificuldades, marcam umantas que vemos no livro de Graciliano Ramos. Mas
trajetoria por certo espinhenta, que chega a lembrag,que aproxima de fato as duas obras é um tom narra-
por exemplo, as asperezas avantajaddsfdecia  tivo desejoso de passar-se, em principio, por mera
de Graciliano Ramos, obra em inimeros pontos ap@onstatacdo de uma realidade qualquer. “Tinha mes-
rentada &Meus verdes ano?alvezaprincipal seme- mo que aglentar os Castigos” & uma frase que,
Ihanca esteja num modo de narrar as situacdes majgscontextualizada, parece sancionar os castigos bru-
aberrantes dando-lhes um tratamento de aparenggs sofridos pela 6rfa. N&o se trata disso, obviamente.
normalidade. Veja-se o caso seguinte: A descricdo certeira, a atencdo ao detalhe denuncia-
dor, as comparacdes e os adjetivos empregados reve-
A Tia Naninha criava uma menina cha- |am a crueza daquelas relagées. Estamos, pois, em
mada Virginia. Devia ser uma subnormal por- presenca de uma viséo nada cimplice com respeito &
que nao parecia pessoa como as OUtraSSituagao acima enfocada.
Desde a manha com a vassoura na mao, co- A forca desse pensamento critico que avulta
mecava a receber as barbaras licdes da Tigem escritores como José Lins do Rego e Graciliano
Naninha. A menina Virginia ndo temia as pan-Ramos reside precisamente nessa capacidade de in-
cadas. Ficava indiferente aos gritos da mi- dicar o desprop6sito em toda sua extensdo como se
nha tia e, quando as lapadas do espanadohio o estivessem fazendo. Erfénciah& um episé-
cobriam-lhe o corpo, s¢ fazia chorar fino, mas dio em que o menino apanha violentamente da méae
chorar como animal, passiva, sem uma chatom uma corda nodosa, fica em estado lastimavel e
ma de revolta. Os gritos da Tia Naninha es-culpa o né da corda pelos ferimentos que Ihe cobri-
cutavam-se do outro lado da rua, enchendo gam as costelas.
vila de violéncia. E tanto batia na pobre O resultado de obras assim para o memo-

Virginia que eu ouvi o marido dizendo-lhe:  rialismo brasileiro se d4 sobretudo em termos de ele-
- Naninha, vieram me falar. E que 0 juiz vagao literaria.

guer tomar providéncias sobre esta 6rfa
Virginia.
. Lembro-me da cara de furia da minha BOSI, Alfredo -Historia concisa da literatura brasi-
tia. Todas as vontades de senhora de escravo ! ~ .
) leira. 2a. ed. S&o Paulo, Cultrix, 1978.

Ihe estouraram na voz:

- Este doutor Samuel ndo tem vergonhaREGO, José Lins doMeus verdes anoga. ed. Rio
Vou mandar dizer a papai. de Janeiro, José Olympio, 1957.



