BELMIRA MAGALHAES
Universidade Federal de Alagoas

SUJEITO E DISCURSO:
POSSIBILIDADES E LIMITES

Résumé

Ce travail analyse le roman Vidas secas, de
l’écrivain Graciliano Ramos, en démontrant que dans
cette réprésentation littéraire [’auteur, a travers le
personnage “sinha’” Vitoria et ses désirs, produit la
texture romanesque pleine de possibilité de supération
d’une sociabilité adverse.
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As condicGes de producédo de qualquer discur-
so sdo parte das condicdes de produgdo da socieda-
de em geral. H& uma unidade no mundo real que
condiciona toda préxis humana. No entanto, a com-
preensdo das praticas sociais ndo ocorre de forma
mecanica, sem mediacdes entre as relacbes gerais e
as praticas especificas. No caso do discurso, a posi-
¢do do sujeito se constitui a partir do embricamento
da formacdo discursiva e da formacdo ideoldgica.
Nessa apresentacdo o lugar de onde o sujeito fala
serd discutido a partir do desvelamento das media-
¢Oes da posicdo da autoria no romance Vidas secas,
de Graciliano Ramos.

A anélise do primeiro e do ultimo capitulos do
livro imprimiu um movimento préprio a argumenta-
c¢ao central do romance: Vidas secas utiliza-se da re-
presentacdo de uma realidade especifica—as relagbes
sociais no campo nordestino na década de trinta— para
realizar um didlogo com o pensamento de esquerda
posto no pais nesse momento histdrico. Através do
reflexo artistico, Graciliano Ramos discute as possi-
bilidades de mudanca da situacéo do campesinato bra-
sileiro, ligado & criacdo de gado, principalmente no
nordeste.

Para realizar seu intuito discursivo o autor cons-
tréi, do inicio ao final do livro, uma personagem que,
ao tempo que representa de forma tipificada® as rela-
¢des sociais postas por essa realidade, reflete sobre as
possibilidades de superagdo dessa sociabilidade.

Segundo Bakhtin (1993), o intuito discursivo
esta relacionado a categoria ontoldgica de dialogia,
inerente a todo discurso, no sentido de representar
uma relacéo com a realidade social e as representa-
¢Bes mais diversas que sao elaboradas sobre ela. No
caso especifico dessa obra, tem-se uma sociabilida-
de que passa por mudangas econdmicas, politicas e
sociais e, paralelamente, uma subjetividade de classe
— formacdo ideoldgica - , que adota o ponto de vista
do trabalhador dentro da relacéo capital/trabalho, bus-
cando caminhos para a transformacao da sociedade.

N4o se esta estabelecendo uma identidade di-
reta entre a subjetividade artistica e a imediaticidade
de cada sujeito, pois, como afirma Lukécs (1978:193),
a impressdo imediata de uma personalidade criadora
é um dos tragos fundamentais para a eficacia da obra;
no entanto, essa marca da personalidade artistica, que
é uma caracteristica essencial de toda obra de arte,
ndo se refere necessariamente a um sujeito social
identificavel; para esse autor, no processo criador da
obra de arte ocorre uma transformag¢do da subjeti-
vidade imediata em infinitas varidveis de manifesta-
¢oes (p.193), importando para a estética unicamente
os tragos que se revelam inevitdveis quando do
surgimento da individualidade da obra (p.198). Na
verdade, a posi¢do do sujeito do discurso

No texto hd a demarcacgdo da diferenca entre
o0s dois mundos, as duas esferas do ser — da vida e do
social. Sinha Vitoria pensa e fala, Fabiano vive os
sonhos da mulher, ou constréi os seus a partir dos
dela. Os verbos que expressam as a¢des e 0s sonhos
das personagens sao indicativos da intrincada malha
de relagdes, que vao sendo tecidas pelo sujeito/autor,
para conseguir dar verossimilhanca as personagens,
na apresentacao de seu habitat e de sua forma de vida;
e, a0 mesmo tempo, permitir que ndo sejam simples
representacdo de uma realidade, mas ocupem o lugar
caracteristico da expressdo artistica de refletir e fa-
zer refletir sobre uma determinada cotidianidade, vis-
lumbrando as possibilidades de transformé-Ia.

Sinha Vitdria realiza as seguintes a¢des no
capitulo inicial:

1 'Ver discussdo do carater de tipificacdo discutida pela estética de Lukacs (1966/67 e 1978).
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Indica direcdo
Aprova arranjo
Lanca interjeicdo gutural
Designa juazeiros invisiveis
Pensa acontecimentos antigos
Veé a realidade
Resolve aproveita-lo como alimento
Justifica-se era mudo e indtil
Beija o focinho de Baleia
Lambe 0 sangue
Remexe 0 bau

Podemos estabelecer dois agrupamentos que se
delineiam, a partir das acBes propostas pelo narrador/
locutor, para sinha Vitéria. Um grupo esta formado
pelo poder de escolher e agir que a personagem pos-
sui: ela indica, aprova, designa, resolve, justifica.
Todos esses verbos pressupdem uma capacidade de
racionalizac&o inerente apenas a seres pensantes, prin-
cipalmente os trés dltimos, incapazes de serem referi-
dos a agdes ndo humanas (designa, resolve, justifica).

E verdade que os complementos das acdes de
sinha Vitoria demonstram a precariedade com que séo
realizadas, pois a indicagdo e a aprovacao séo apenas
guturais, mas a justificativa ja pressupde a percepgao
de valores, em relagdo a um ego que comanda a agdo.
Quem néo fala € inferior; a linguagem demarca a pos-
sibilidade de sobrevivéncia, ou seja, 0 papagaio por-
que ndo falava, morreu: Resolvera de supetdo apro-
veita-lo como alimento e justificara-se declarando a
si mesma que ele era mudo e inutil (p.11).

A possibilidade de fala é o marco divisor para
morrer ou permanecer vivo. Através dessa marca,
Graciliano Ramos apresenta as personagens e o ro-
mance aos leitores. Embora ndo haja uma conversa
regular entre os protagonistas, eles ndo sdo como o
papagaio que: Ndo podia deixar de ser mudo. Ordi-
nariamente a familia falava pouco (p.11).

Sendo propriedade de uma familia que se co-
munica, na maioria das vezes juntando gestos a ex-
pressdes guturais, 0 papagaio, ser da esfera da vida,
sem capacidade de reflex&o, estava fadado a ser mudo.
A explicagdo da mudez do animal é mais uma marca
da diferenciacéo desses dois seres de esferas distin-
tas, que estdo juntos disputando a possibilidade de
viver, na medida em que o bicho s6 pode aprender
aquilo que ouve, seus habitos aprendidos s6 podem
surgir pela convivéncia com os seres humanos, ndo
sendo capaz de criar situagdes novas.

Em conseqiiéncia dessas caracteristicas do ser
social, sinha Vitdria, por intermédio do narrador/lo-
cutor, pode estabelecer e justificar a seguinte relacéo:
mudo - inutil - morte.

O outro grupo de verbos que compde a perso-
nagem feminina refere-se a duas situagdes que ocor-

rem simultaneamente e, pelo menos nessa fase ini-
cial da narrativa, parecem néo se relacionar. Sinha
Vitéria pensa em acontecimentos antigos, isto €,
relembra fatos, todos eles relacionados a momen-
tos de prazer por ela vividos:

Sinha Vitoria, queimando o assento no
chdo, as mdos cruzadas segurando os joelhos
ossudos, pensava em acontecimentos antigos
que ndo se relacionavam: festas de casamen-
to, vaquejadas, novenas, tudo numa confusdo.

(p.12).

O narrador/locutor informa ao leitor que esses
fatos néo se relacionam, provocando, inclusive, con-
fusdo. No entanto, como ja assinalamos, a conexao
entre os fatos estd na capacidade de sinha Vitoria
relembra-los num momento tdo adverso como o0 em
gue se encontram: no meio da estrada, famintos, sem
destino. Pode parecer, a primeira vista, que o relem-
brar funcione como uma forma de alienag&o, no sen-
tido de negar o real tdo adverso. No entanto, a autoria
anuncia, ainda que sutilmente (através de pistas que
associam passado e presente, criando o efeito de sen-
tido pretendido), como se tivesse receio de ndo poder
concretizar seu objetivo, a origem da forca dessa per-
sonagem feminina.

Enquanto relembra o passado, sinha Vitoria é
despertada por um grito do papagaio e consegue en-
xergar com tamanha lucidez a realidade, que é capaz
de agir efetiva e imediatamente sobre ela, matando o
animal para proporcionar o alimento para si e para a
familia. Sai do onirico diretamente para a a¢do. A
capacidade reflexiva € dada pela possibilidade de
identificagdo com o género humano, pois, embora
parecam bichos, ndo o sdo, possuem memoria, po-
dem relembrar momentos de humanidade j& vivida.

As acles beijar e lamber, referem-se a atos apa-
rentemente desconexos, confusos para a interpreta-
cdo (diferentemente do que o narrador/locutor pro-
punha como confusdo para as lembrancas de sinha
Vitoria). Uma mulher que € capaz de um ato de cari-
nho espontaneo para com a cachorra, que havia con-
seguido alimentos para a familia, sinkha Vitéria beija
o focinho de Baleia, é capaz também de aproveitar o
beijo para lamber o sangue do animal morto pela ca-
dela. O narrador fecha a cena com um comentério
que resolve a aparente contradi¢éo entre as duas a¢les:
“tirava proveito do beijo”, Sinha Vitéria beijava o
focinho de Baleia, e como o focinho estava ensan-
giientado, lambia o sangue e tirava proveito do bei-
Jjo. (p.14).

S6 um ser pensante, e sinha Vitoria pensa, é
capaz de fazer a conexao entre duas agdes dispares: a
afetuosidade, o agradecimento, permeado da ani-
malidade intrinseca do instinto de sobrevivéncia. O
prazer do afeto pode-se agregar a necessidade de so-
brevivéncia. Sobreviver ndo significa perder a emo-
cao, deixar de ter desejos, mesmo que sé possiveis
de se expressar de forma difusa, devido as condicles
materiais adversas. A emocdo, caracteristica dos seres



sociais, estd aqui presente, mesmo que confusa,
misturada com instintos ndo controlaveis.

Finalmente, o narrador/locutor diz que sinha Vi-
toria remexeu o bau (p.14), para tirar os utensilios ne-
cessarios ao cozimento da pred cagada pela cachorra.
O uso do verbo remexer, para expressar a busca de uma
panela, so faz sentido quando seu significado vai além
da acdo simples proposta de cozimento de alimentos,
principalmente quando se faz a ligacdo com Fabiano
que, enquanto espera a comida, pensa e relembra, ten-
do como foco central a figura de sinha Vitoria.

Eram todos felizes. Sinha Vitoria vestiria
uma saia larga de ramagens. A cara murcha
de sinha Vitoria remogaria, as nadegas bam-
bas de sinha Vitoria engrossariam, a roupa en-
carnada de sinha Vitoria provocaria a inveja
das outras caboclas. (p.15-6).

A mulher vestida de saia de ramagens, de roupa
encarnada, e com as cores de salde que voltariam:
cara remocgada e nadegas engrossadas. Em perfeita
sintonia estdo o remexer do bau e os sonhos de Fabia-
no, capazes de aliar as lembrancas do passado —a volta
da juventude da mulher —, com o presente refletido na
possibilidade de uma parca refei¢do. No entanto, é
importante assinalar, os sonhos de Fabiano se dao sem-
pre a partir de sinha Vitoria que remexe bads e cozi-
nha alimentos.

Na apresentacéo das personagens, este é o pri-
meiro capitulo, onde o narrador/locutor situa o livro:
lugar, condigdes sociais, miséria, mas, sobretudo, gé-
nero humano se deslocando, mudando, buscando no-
vas formas de vida, pensando, agindo, lembrando e
sonhando com um mundo melhor. Lembrancas difusas
de momentos de alegria, seqguidas de agéo eficaz so-
bre a realidade.

No ultimo e maior capitulo do livro, o narrador
faz uma sintese de todos os outros e apresenta as per-
sonagens como foram construidas, ao longo do tem-
po/espaco romanesco.

Fabiano ja ndo se espanta com os sonhos e a
esperteza da mulher, segue-a na busca de novas for-
mas de sociabilidade. No entanto, continua conduzin-
do a caminhada, ocupando o lugar de chefe da fami-
lia, de autoridade maior. As criangas seguem 0s pais
sem participacdo ativa nas decisdes. Ndo ha mais ne-
nhum animal, o papagaio e a cachorra que 0os acom-
panhavam na caminhada que abre o romance, foram
sacrificados em nome da sobrevivéncia da familia.

Sinha Vitdria se configura como ser capaz de
construir historia, distanciando-se a si e a sua familia,
definitivamente, da logica da natureza, reformulando
seu passado. Ao mesmo tempo, continua sendo a es-
posa e a mae zelosa que cuida do bem-estar do mari-
do e dos filhos.

Os verbos que compdem as ac¢les da persona-
gem também se dividem nesses dois niveis que cons-
tituem sua figura:

1) a mulher que se benze, reza, toma providén-
cias caseiras, chora, fraqueja.

2) a figura que se reanima, conversa, precisa
falar, e chega-se ao marido para amparar e buscar
amparo; relembra o passado e o confunde com o futu-
ro, pergunta, insiste, ri, combate a divida, quer pos-
suir uma cama de couro e ser gente, quer arriscar-se.

A mulher, que no primeiro capitulo é apre-
sentada como fazendo gestos e emitindo sons gutu-
rais, agora é descrita como alguém que tem boa
ponta de lingua. No capitulo “Mudanca”, ha ape-
nas um abraco entre 0s cdnjuges, quando a cachor-
ra caca a pred; agora, temos uma conversa, que de
inicio é rechagada pelo marido, mas que acaba gos-
tando da troca de palavras..

Constatado o inevitavel (a seca) e o despovo-
amento da fazenda, o marido combinou a viagem com
a mulher e 0s dois tomaram as providéncias necessa-
rias, sabedores de que teriam de sumir sem nenhuma
palavra com o patrdo, pois seriam incapazes de pa-
gar as contas feitas por ele. Sairam de madrugada e
sinha Vitoria fechou a porta, através de um buraco,
encerrando aquele ciclo.

Caminham para a estrada e estariam na mesma
posicdo do primeiro capitulo, se alteracdes substan-
ciais ndo fossem sendo narradas. Primeiro, sinha Vi-
toria chora de saudade da cachorra e esconde o cho-
ro, pois por mais que seja justificada a morte do
animal, o gostar de sinha Vitdria pode agora se ex-
pandir, — € verdade que so os leitores, e o narrador/
locutor, por enquanto, sabem disso.

A insegurancga da mulher sobre a caminhada traz
a lembranca da cadela cacadora que alimentava a fa-
milia; agora estéo so eles, nenhum animal os acompa-
nha, pois estes pertencem ao mundo que esta sendo
deixado para tras. Em seguida, é apresentada mais uma
pista de que as coisas se alteraram: tomaram o rumo
do sul. Ao encontrarmos as personagens no primeiro
capitulo, ndo havia referéncia alguma a latitude ou lon-
gitude onde se encontravam, sabia-se que era uma re-
gido seca. O que importa agora é que dirigem-se para
o sul. O que existe de especial no sul? Ainda ndo se
sabe o que isto significa para a narrativa.

O narrador, é verdade, da pistas suspendendo
arealidade presente e fazendo as personagens se vol-
tarem para o passado como algo a ser reconquistado,
n&o importa agora a situagéo que estdo vivendo, mas
um passado que pode ser levado para o futuro. De
que passado sinha Vitoria esta falando? A narrativa
anterior fala de um tempo passado, mas néo se refere
a nenhuma forma de vida, tdo diferente da presente,
pois so se refere a caréncias de camas, de afetos e de
linguagem e de poder, que estdo sempre com 0s ou-
tros: seu Tomés da Bolandeira, sinha Terta, o patréo,
0 soldado amarelo.

Passam, entdo, a olhar para a frente e a mudan-
ca assusta o vaqueiro que imediatamente é salvo pela
fala afirmativa da mulher: Sinha Vitoria tentou
sossegad-lo dizendo que ele poderia entregar-se a
outras ocupagdes (p.120). O verbo, no tempo certo,
0 presente que se desloca para o futuro, alerta sobre
as possibilidades enfocadas pelo autor e ndo sobre
certezas. Enquanto a mulher aponta para o futuro,
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Fabiano volta-se para tras a procura da fazenda que
acabara de abandonar; a visdo que tem o faz abando-
nar de vez o medo de ir adiante: patrdo, soldado ama-
relo, bichos mortos.

Sintetizando: a partir de pistas inferidas dos ti-
tulos do primeiro e do Gltimo capitulos, percebe-se a
diferenca do olhar da autoria, através de elementos
narrativos selecionados, que, ao apresentar o livro,
perscruta, olha, analisa a situagdo e, ao termina-lo,
imprime uma posicao sobre a problematica a que se
refere 0 romance. O primeiro capitulo € nomeado
“Mudanca”, o tltimo, “Fuga”. Nos dois, a familia esta
na estrada, sem terra, sem bens, sem agua, tentando
sobreviver a mais uma seca.

No entanto, agora as personagens estdo fugin-
do da seca e do latifindio, pois as contas de sinha
Vitoria nunca coincidem com as do patrdo. Ha,
portanto, uma fuga que é uma escapatéria daquela
realidade que devera se expandir, como um liquido
ou um gas que escapa do recipiente; a oportunidade,
a ocasido, necessita ser tomada pelas personagens
sob pena de se perderem para sempre naquela reali-
dade. H4, diferentemente do primeiro capitulo, uma
polifonia, pois o texto mostra claramente, pela méo
do narrador/locutor, as vozes das personagens, que
agora ja dialogam.

A personagem feminina questiona a reprodu-
¢do da forma de vida que vinham tendo até aquele
momento, mostrando a oportunidade da escapatoria:
por que haveriam de ser sempre desgracados, fugin-
do no mato como bichos? Com certeza existiam no
mundo coisas extraordinarias. [...] O mundo é gran-
de. (p.121).

Esse recorte traz implicita a negacdo de uma
vida desgracada, de bichos, que havia sido apresenta-
da no primeiro capitulo e apresenta a afirmagéo de
uma coisa nova, diferente do ja dito, do ja vivido, do
ja conhecido.?

- o cotidiano sem graga pode ser

substituido

alegria, didlogo/sonho

— 0s quase bichos se transformam | em homem e mulher

— 0 mundo pequeno se transforma em mundo grande

— poucos objetos se transformam | coisas extraordinarias

— poucas coisas conhecidas | se transformam | coisas ainda desconhecidas

— da mesmice a busca do diferente

Agora, ha a esperanca de que os filhos néo re-
produziriam a realidade dos pais — seriam diferentes
deles. O tempo verbal empregado joga a narrativa para
um ir-além, apresentando a possibilidade de uma nova
forma de existéncia, que ainda ndo é a das persona-
gens, mas que tem possibilidades concretas de se re-
alizar. A cidade os espera para torna-los trabalhado-
res em suas fabricas, que comegam a se firmar como
dominadoras da l6gica do sistema produtivo no Bra-
sil —de pais agrario exportador transformar-se-a num
pais industrial. E o campo continuaria aguardando as
mudancas que a cidade promoveria!
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2Durante todo o livro, os sonhos e desejos de sinha Vitéria apontam para a possibilidade desse novo.



