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MEMÓRIA E RECORDAÇÃO POR MEIO DA TRANSMISSÃO ORAL: A 
VELHA TOTONHA, CONTADORA EM MENINO DE ENGENHO 

 
                                                               Elizabete de Lemos Vidal (UFPA)  

 
 

RESUMO: Análise do romance Menino de engenho (1932) de José Lins do Rêgo, com 
o objetivo de identificar, no narrador, a recomposição do emaranhado de lembranças 
que são a base de construção da personagem “velha Totonha”. Assim, o narrador 
referencia a contribuição das mulheres na formação social, percepção da análise que 
está em acordo com os estudos desenvolvidos por Perrot (1989). À luz das 
fundamentações teóricas de Walter Benjamin (1994) e de Antonio Candido (1975), 
verifica-se que a criação do romance de José Lins do Rêgo evidencia a preocupação do 
autor em destacar a importância da transmissão oral utilizando fórmulas consagradas 
pela tradição literária. Esse traço dos povos sem escrita garante à personagem um 
lugar privilegiado junto à galeria dos aedos da antiguidade. O sujeito da reminiscência 
organiza um processo de seleção de imagens localizadas na memória com as quais 
pretende articular passado e presente. No entanto, não se pode perder de vista que, 
mesmo orientadas pela rememoração do sujeito, tais imagens apresentam lacunas do 
tempo não recuperado. Admite-se que as imagens fissuradas são preenchidas com fios 
da experiência, segundo Benjamin (2000). Todas as referências apresentadas, nas 
quais são descritas e enumeradas muitas funções e atribuições de um contador, nos 
parecem  diretamente  ligadas  às  funções atribuídas à personagem velha Totonha. 
 
Palavras-chave: José Lins do Rêgo, romance, memória, narrador. 
 
ABSTRACT: romance analysis of José Lins do Rêgo’s Menino de engenho (1932), in 
order to identify, on the narrator, the recomposition of the tangle of memories that are 
the building base of character "velha Totonha". Thus, the narrator references the 
contribution of women in social formation, perception of analysis that is in agreement 
with studies developed by Perrot (1989). In the light of theoretical foundations of 
Walter Benjamin (1994) and Antonio Candido (1975), it is found that the creation of the 
novel by José Lins do Rêgo shows the author's concern to highlight the importance of 
oral transmission using formulas consecrated by literary tradition. This trait of 
civilizations without writting guarantees to the character a privileged place at the gallery 
of ancient aedos. The subject of reminiscence organizes an selection process of images 
located in memory with which they intend to articulate past and present. However, one 
can not lose sight of that, even guided by recall of the subject, such images show gaps 
of time not recovered. It is acknowledged that the fissured images are filled with wires 
of experience, according to Benjamin (2000). All references presented, in which are 
described and listed many duties and functions of a counter, seem directly related to the 
functions assigned to the “velha Totonha” character. 
 
Key-words: José Lins do Rêgo, romance, memory, narrator. 
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Às vezes vinha ao engenho uma 
velha Totonha, que sabia uma 

Vida, Paixão e Morte de Jesus 
Cristo em versos e nos deixava 

com   os   olhos   molhados   de  
lágrimas  com   a   sua   narrativa 

dolorosa.1 
 
 

O romance Menino de engenho (1932), de José Lins  do  Rego,  ressignifica  a  

infância  do narrador  que,  em  terceira  pessoa,  reflete  sobre  o  fazer  literário  que  se  

abriga  entre  as muitas possibilidades de compreender as relações entre o discurso oral 

e a escrita da  ficção  literária.  Parafraseando Umberto Eco (1985, p. 31), quando  se  

indaga  sobre  o narrador personagem de O nome da Rosa (“Adso conta aos oitenta anos 

aquilo que viu aos dezoito.  Quem  fala,  o  Adso  de  dezoito  ou  o  Adso  de  oitenta?”), 

podemos perguntar quem é o sujeito da memória no  romance  Menino  de Engenho: o 

adulto do presente ou o menino do passado? A resposta seria a mesma de Umberto 

Eco: “os dois, é obvio”, isso porque a apreensão e avaliação das imagens trazidas do  

passado para o presente resultam do acúmulo e combinação de vivências e 

experiências, nos dois tempos. E se utilizo o exemplo do “Adso duplicado” é para  

demonstrar  que  tanto  quanto  Adso,  o  sujeito  da  rememoração  no romance 

Menino de Engenho, movido pelo desejo de recordar sua própria existência, segue em  

busca  de  fragmentos  de  memória  apreendidos  em  diferentes  instâncias  temporais. 

Naturalmente, o processo da reminiscência vai selecionando imagens que “significam”.  

De que outra maneira seria possível ao adulto realizar a fusão de 

experiências e tempos distintos e, ao mesmo tempo, avaliar as próprias lembranças? 

Considerando-se a perspectiva de que o sujeito não se limita, apenas, ao 

preenchimento ou recomposição de uma imagem fissurada e que o passado não se 

conserva por inteiro, admite-se que as lembranças resultam do descontínuo de 

momentos vividos. Um encontro secreto “[...] que só se deixa fixar como imagem que 

relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”  (BENJAMIM,  1994,  

p.  201).  Na perspectiva de Benjamin, “fica o que significa” no cenário de imagens 

fragmentadas e descontínuas que permitem à memória do sujeito trazer, ao presente, 

fragmentos do passado. Fios de lembranças que adquirem novas configurações em 

diferentes combinações de imagens. Tudo isso para dizer que do emaranhado de 

                                                           
1 José Lins do RÊGO, Menino de engenho, 1980, p. 30. Neste artigo, todas as citações de Menino de 
engenho serão seguidas apenas do número da página da edição referida. 
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lembranças da memória do narrador surge a velha Totonha que “de quando em vez 

batia no engenho”:   

E era um acontecimento para a meninada. Ela vivia de contar histórias 
de Trancoso. Pequenina e toda engelhada, tão leve que  
uma ventania poderia carregá-la, andava léguas e léguas a pé, de 
engenho em engenho, como uma edição viva das Mil e Uma Noites. 
Repetia, contava mais uma, entrava por uma perna de pinto  
e saía por uma perna de pato, sempre com aquele seu sorriso de  
avó de gravura dos livros de história. E as suas lendas eram suas,  
ninguém sabia contar como ela. Havia uma nota pessoal nas  
modulações de sua voz e uma expressão de humanidade nos reis e  
nas rainhas dos seus contos. O seu Pequeno Polegar era diferente.  
A sua avó que engordava os meninos para comer era mais cruel  
que as histórias que os outros contavam.  [...] Havia  sempre  rei  e  
rainha  nos  seus  contos,  e  forca  e  adivinhações.  E muito da vida,  
com as suas maldades e as sua grandezas, a gente  encontrava 
naqueles heróis e naqueles intrigantes, que eram sempre castigados 
com mortes horríveis (p. 37-39). 

 

É sob a perspectiva crítica do adulto que relembra a infância, vivida no 

engenho, que o narrador reverencia a contribuição das mulheres na formação social que 

se realiza e se desenvolve em torno das atividades dos engenhos, comprovando que 

“[...] a memória das mulheres é verbo. Ela está ligada à oralidade das sociedades 

tradicionais que lhes confiava a missão de narradoras da comunidade aldeã. [...] Às 

mulheres cabe conservar os rastros da infância por elas governada.” (PERROT, 1989, 

p. 15). 

Talvez por isso, ou também por isso a personagem feminina representada por 

Totonha  assume  um  papel  relevante  na  construção  do  romance.  Pelo discurso oral, o 

leitor acompanha as transformações por que passam as sociedades tradicionais no 

Nordeste açucareiro das senzalas e dos horrores da escravidão. Trata-se de uma 

ficção que privilegia o espaço social e geográfico, na obra de arte. O contexto remete 

à obra Literatura e sociedade quando Antonio Candido discute sobre o artista e a 

criação da obra de arte, mesmo considerando o fato de que ele está remetendo à poesia:  

 
 
A obra depende estritamente do artista e das condições sociais que 
determinam a sua posição.  
[...] Em poesia, o refrão, a recapitulação, a própria medida do verso 
estão ligados ao fato de ela se haver originado em fases onde não  havia 
escrita, prendendo-se, pois, necessariamente, aos requisitos da  
enunciação verbal, às exigências de memorização, audição, etc.  
Quem  lê  os poemas  homéricos nota imediatamente a recorrência de 
fórmulas, a constância dos atributos, a repetição de invocações, 
episódios, reflexões, e mesmo – o que parece estranho a um moderno 
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– a  presença  de  trechos  optativos,  os  famosos  doublets,  que  tanto  
preocupam  os eruditos (CANDIDO, 1975, p. 30; 32-33). 

 
À luz da teoria de Antonio Candido, percebe-se que a criação do romance 

Menino de engenho evidencia a preocupação do autor em destacar a importância  da  

transmissão oral utilizando fórmulas consagradas pela tradição literária. Segue um 

trecho do romance em que o narrador enumera os elementos necessários para a criação 

da personagem que, no romance, irá representar o  universo  da  oralidade,  no  mundo  

da escrita: 

 
O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor local que ela 
punha os seus descritivos. Quando ela queria pintar um reino era 
como se estivesse falando dum engenho fabuloso. Os rios e as florestas 
por onde andavam seus personagens se pareciam muito com o Paraíba 
e a mata do Rolo. O seu Barba-Azul era um senhor de Engenho de 
Pernambuco.  Que talento ela possuía para contar  suas  histórias, com  
um  jeito  admirável  de  falar  em  nome  de  todos  os  personagens!  
As suas histórias para mim valiam tudo (p. 37). 

 

O talento, a competência, a habilidade de contar e a capacidade de misturar 

gêneros narrativos, em Totonha, transcendem às expectativas do leitor durante o 

contato com a personagem:  

 

Havia uma nota pessoal nas modulações de  sua  voz  e  uma  expressão  
de humanidade nos reis e nas rainhas dos seus contos. [...] A velha 
Totonha era uma grande artista para dramatizar. Ela subia e descia 
ao sublime sem forçar as situações, como a coisa mais natural deste 
mundo. Tinha uma memória de prodígio. Recitava contos inteiros em 
versos, intercalando de vez em quando pedaços de  prosa,  como  notas  
explicativas. [...] a velha Totonha declamava com uma expressão de 
dor de arrepiar (p. 38). 

 

Frente aos elementos épicos, líricos e dramáticos  que,  segundo  o  narrador, 

poder-se-iam  encontrar   nas   narrativas  de  Totonha,   prefiro   destacar   sua   memória 

prodigiosa. Esse traço dos povos sem escrita garante ela um lugar privilegiado junto 

à galeria dos aedos da antiguidade; aos contadores do mundo islâmico; aos griôs, 

presentes na cultura africana; e aos faladores, das tribos Machiguenga, tema do 

romance O  falador,  de  Mario  Vargas  Llosa,  cuja  função  era  ligar  mundos  distantes 

através da transmissão oral.  

Totonha não só recitava; não só repetia; adaptava os motivos, recriava os 

espaços distribuindo sabiamente o conteúdo épico, lírico e dramático, na medida 



22 
VIDAL, E. L.      Memória e recordação por meio da transmissão oral... 

Imburana – revista do Núcleo Câmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN.    n. 13, 
jan./jun. 2016 

 

certa para alcançar, agradar, alegrar e por que não dizer, formar os seus pequenos 

ouvintes. Não é possível ignorar que na condição de sujeito da narrativa a velha 

Totonha deixava transparecer a preferência pelo tipo de ouvinte que a agradava.  Pelas 

imagens reconstituídas no tempo da memória do narrador do romance, o leitor alcança, 

no processo de uma lembrança dentro da outra,  que ela (a velha Totonha) também 

sabia escolher o seu auditório: “Não gostava de contar para o primo Silvino, porque 

ele se punha a tagarelar no meio das narrativas. Eu ficava calado, quieto, diante dela. 

Para este seu ouvinte a velha Totonha não conhecia cansaço” (p. 37).  

O leitor percebe que o sujeito da reminiscência, o narrador de Menino de 

Engenho, não só se considera capaz de recordar e contar. Também se identifica como 

um bom ouvinte, destacando o seu papel na relação contador/ouvinte. Localizar-se 

no espaço da lembrança como ouvinte predileto de um bom contador de histórias 

como a velha Totonha justifica, de alguma maneira, a engenhosidade que demonstra na 

recriação e combinação de lembranças nas quais seus personagens são devidamente 

incorporados a espaços e ambientes adequados à função que lhes é destinada no 

contexto da combinação de diferentes temporalidades.  

Nesse sentido, o sujeito organiza um processo de seleção de imagens 

localizadas na memória com as quais pretende articular passado e presente. No 

entanto, não se pode perder de vista que, mesmo orientadas pela rememoração do 

sujeito, as imagens da reminiscência apresentam lacunas do tempo não recuperado. 

Admite-se que as imagens fissuradas são preenchidas com fios da experiência que, 

segundo Benjamin (2000, p. 38), “[...] não consiste precisamente com acontecimentos 

fixados  com  exatidão  na lembrança, e sim  em  dados  acumulados,  frequentemente  de  

forma inconsciente, que afluem à memória”. No espaço geográfico e social 

representado no romance, ocorre o preenchimento dos vazios não recuperados no 

encontro entre memória coletiva e memória individual, uma vez que: 

 

[...] para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, 
não basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é 
preciso que ela não tenha deixado de concordar com as memórias 
deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras para 
que a lembrança que nos fazem recordar venha a ser constituída sobre 
uma base comum (HALBWACHS, 2006, p. 39). 

 
  



23 
VIDAL, E. L.      Memória e recordação por meio da transmissão oral... 

Imburana – revista do Núcleo Câmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN.    n. 13, 
jan./jun. 2016 

 

Ao relacionar memória individual e memória coletiva,  o teórico admite  que  a 

reconstituição  da  memória  de  um  indivíduo  é  uma  combinação  das  memórias  

dos diferentes grupos dos quais ele participa e sofre influência, seja na família, em 

um grupo de  amigos  ou  em  diferentes  ambientes  de  convivência.  O indivíduo 

participa então da memória individual e da memória coletiva. E isso ocorre na medida 

em que “[...] o funcionamento da memória individual não é possível sem esses 

instrumentos  que  são  as  palavras  e  as ideias  que  o  indivíduo  não  inventou, mas  

que  toma  emprestado  de  seu  ambiente” (HALBWACHS, 2006, p. 72).   

No entanto, não se deve perder de vista que o próprio sujeito da reminiscência 

se refrata no “outro” de quem  fala, emprestando   a   um   suposto   outro   suas  próprias 

lembranças, como ocorre nesse trecho:  

  

E as suas lendas eram suas, ninguém sabia contar como ela.  Havia uma 
nota pessoal nas modulações de sua voz e uma expressão de 
humanidade nos reis e nas rainhas dos seus contos.  O seu Pequeno 
Polegar era diferente. A sua avó que engordava os meninos para 
comer era mais cruel que as histórias que os outros contavam.  
[...] Havia sempre rei e rainha nos seus contos, e forca e adivinhações. 
E muito da vida, com as suas maldades e as suas grandezas, a gente 
encontrava   naqueles   heróis  e  naqueles intrigantes, que eram sempre 
castigados com mortes horríveis... (p. 37-39). 

 
 

Levando-se em conta o tempo concreto da existência, no presente da 

recordação, o processo de refração pode ser interpretado pelo leitor como uma 

tentativa do sujeito da lembrança em assegurar sua própria corporeidade. Nessa 

perspectiva, vale recorrer a Lúcia Castello Branco em A traição de Penélope, quando 

discute a  existência  do  sujeito,  no espaço e tempo da representação: 

 

[...] situando-se como um eu “real”, que apenas momentaneamente 
recua da esfera do vivido, do “lá fora” do  mundo  para  o  interior  do  
livro  de memória,  o  sujeito,  na  solidão  de  quem  se  dirige  a  um  tu  
silencioso, desenha  uma  forma,  assume  uma  função,  expressa afetos 
e temores,  na ilusão de, pela exibição reiterada de sua cena textual, 
adquirir existência.                                                   
Nesse movimento,  já  se  pode  entrever  um  percurso  que  vai  de  um  
a outro, do eu ao tu, aparentemente  não  mais  que  em  qualquer  gesto  
de escrita (afinal escreve-se sempre para alguém), mas, na verdade, 
mais que em outros gestos de escrita, já que não se trata apenas de 
escrever, mas de escrever-se e, para garantir sua existência, o eu  
precisa  sempre de um outro, de um tu que o suporte  (BRANCO, 
1994, p. 45).   
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Aqui e agora, faz-se necessário e imprescindível tratar da relação que se 

estabelece entre narrador e ouvinte, entre o eu que precisa sempre de outro e de “um tu 

que o suporte”. Nesse sentido, recorro ao escritor italiano Edmundo De Amicis (1846-

1908) que, no livro Marrocos (1876), descreve a atuação de um contador de histórias, 

sob o céu de Islã, e sua curiosa relação com um grupo de ouvintes:  

 
Tivemos a sorte de chegar no momento em que o cheique el-medah 
tendo terminado a costumada prece  inaugural,  começava  a  narrativa.  
Era um homem de seus cinquenta anos, quase negro, a barba 
negríssima e dois grandes olhos cintilantes;  [...]  Falava  com  voz  alta 
e vagarosa, ereto no meio do círculo dos ouvintes, acompanhado  
submissamente por dois tocadores de alaúde e tambor. Narrava talvez 
uma história de amor, as aventuras de um bandido famoso, as 
vicissitudes da vida de um sultão. Eu não lhe percebi nem palavra. 
Mas o seu gesto era tão arrebatado, a sua voz tão expressiva, o seu 
rosto tão eloquente que eu às vezes entrevia, num rápido momento, 
alguns lampejos do sentido. Pareceu-me que contava uma longa 
viagem; imitava o passo do cavalo fatigado; apontava para horizontes 
imensos. [...] Árabes, armênios, egípcios, persas e nômades do Hed-
jaz, imóveis, sem respirar refletiam na expressão todas as palavras do 
orador.  Naquele momento, com a alma toda nos olhos, deixavam ver,  
claramente, a ingenuidade e a frescura de sentimentos que 
ocultavam sob aparência de uma dureza selvagem [...] (DE AMICIS, 
s/d, p. 69).  

 

Na mesma perspectiva, outra referência aos contadores de histórias. Neste 

ponto, retorno ao romance O falador, com o seguinte trecho em que o narrador revela 

ao leitor as diferentes funções exercidas pelo Falador:  

 

O falador, ou os contadores, deviam ser um pouco assim como os 
correios da comunidade.  Personagens que se deslocavam de  um  a  
outro  casario, pelo vasto território onde estavam espalhados os 
machiguengas, referindo a uns, o que  faziam  os  outros,  informando-
lhes reciprocamente sobre os acontecimentos, as aventuras e  
desventuras desses irmãos a quem viam muito raramente ou nunca. O 
nome os definia. Falavam. Suas bocas eram os vínculos aglutinantes 
dessa  sociedade  a  que  a  luta  pela  sobrevivência tinha  obrigado  a  
dividir-se  e  dispersar-se  aos  quatro  ventos.  Graças aos faladores, os 
pais sabiam dos filhos, os irmãos das irmãs, e graças a eles 
informavam-se das mortes, nascimentos e demais acontecimentos da 
tribo. 

[...] O falador não traz só notícias atuais. Também do passado. É 
provável que seja, ao mesmo tempo, a memória da comunidade.  Que 
realize uma função parecida à dos trovadores e jograis medievais.  A 
ideia desse ser, desses seres, nas florestas insalubres do Oriente 
cusquenho e de Madre de Dios,  que  faziam  extensíssimas  travessias  
de  dias  e  semanas levando e trazendo histórias de uns  machiguengas  
a  outros,  recordando a cada membro da tribo que os demais viviam, 
que, apesar das grandes distâncias que os  separavam,  formavam  
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uma  comunidade  e  compartilhavam  uma tradição, umas crenças, 
uns ancestrais, uns infortúnios e algumas alegrias, a silhueta  furtiva,  
talvez  lendária,  desses  faladores  que  com o  simples  e antiquíssimo  
expediente  –  trabalho,  necessidade,  capricho  humano  – de contar 
histórias, eram a seiva circulante que fazia dos machiguengas uma 
sociedade, um povo de seres solidários e comunicados. [...] São uma 
prova palpável de que contar histórias pode ser algo mais que uma 
mera diversão” (LLOSA, 1998, p. 82-84) .    

 

Para ampliar o perfil desses contadores, em diferentes momentos, em  diferentes 

culturas  e  em  diferentes  regiões,  acompanhemos  este  depoimento,  retirado  do  livro  

de Amadou Hâmpâté BÂ, Amkoullel, o menino fula (2003, p. 13):  

 
Como é que a memória de um homem de mais de oitenta anos é 
capaz de reconstituir tantas coisas e, principalmente, com tal minúcia 
de detalhes? É que a memória das pessoas de minha geração, sobretudo 
a dos povos de tradição oral, que não podiam apoiar-se na escrita, é 
de uma fidelidade e uma precisão, prodigiosas. Desde a infância 
éramos treinados para observar, olhar e escutar com atenção, que todo 
acontecimento se inscrevia em  nossa memória como cera  virgem. 
Tudo lá estava nos menores detalhes: o cenário, as palavras, os 
personagens e até suas roupas. [...]  
Para descrever uma cena, só preciso revivê-la. E se uma história me 
foi contada por alguém, minha memória não registrou somente seu 
conteúdo, mas toda a cena –  a  atitude  do  narrador,  sua  roupa,  seus  
gestos,  sua  mímica  e  os ruídos  do  ambiente,  como  os  sons  da  
guitarra  que  o  griot2  Diêli  Maadi tocava  enquanto   Wangrin   me   
contava  sua   vida,  e   que   ainda  escuto agora. 

 

Todas as referências apresentadas, nas quais são descritas e enumeradas 

muitas funções e atribuições de  um  contador,  nos  parecem  diretamente  ligadas  às  

funções atribuídas à personagem Totonha, no interior do discurso erudito em que o 

narrador do romance Menino de engenho destaca a importância da transmissão oral. 

Ao destinar à velha Totonha  a  função  de  contadora  de  histórias,  no  contexto  da  

oralidade,  o romance  evidencia  a  relação  que  se  estabelece  entre  contadores  e  

ouvintes; trata da formação e participação do ouvinte, junto ao contador; e, finalmente, 

aborda a fusão dos  diferentes  gêneros  narrativos.  Os contos Barba Azul e O  Pequeno  

Polegar  são engenhosamente incorporados  à  ficção literária como  uma contribuição    

do autor/narrador/criador que concede por empréstimo um  pouco do  seu  patrimônio 
                                                           
2 Griots: corporação profissional compreendendo músicos, cantores e também sábios genealogistas 
itinerantes ou ligados a algumas famílias cuja história cantavam e celebravam. Podem também ser 
simples cortesãos.  Como não existe em português um termo equivalente para designar essas  pessoas  e  
este  tipo  de atividade, foi conservado o termo original, segundo nota da tradutora do texto (Xina Smith 
de Vasconcellos). 
 



26 
VIDAL, E. L.      Memória e recordação por meio da transmissão oral... 

Imburana – revista do Núcleo Câmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN.    n. 13, 
jan./jun. 2016 

 

mental, num invólucro ficcional. Mas é a história da madrasta que enterrara a 

enteada, viva, que reúne no contexto da ficção os atributos de Totonha,  já  enumerados  

pelo narrador do romance. E o leitor acompanha o relato sem nunca ficar sabendo 

quem, de fato, está narrando:  

 

O pai saíra para uma viagem comprida, deixando a filha  que  ele  amava 
mais  do  que  tudo,  com  a  sua  segunda  mulher.  Quando partiu, 
encheu a mulher de recomendações para que tivesse todos os 
cuidados com a filha. Era uma menina de cabelos louros, linda como 
uma princesa. A madrasta, porém, não queria bem a ela, com os 
ciúmes do amor de seu marido pela menina. Pegou então a judiar 
com a bichinha. Era ela quem ia de pote na cabeça buscar água no 
rio, quem tratava dos porcos, quem varria a casa. Nem tinha mais 
tempo de brincar com as suas bonecas. Parecia uma criada, com os 
cabelos maltratados e a roupa suja. Lá um dia a madrasta mandou 
que ela ficasse debaixo de um pé de  figueira,  com  uma  vara  na  
mão espantando os sabiás das frutas. E a menina passava o dia inteiro 
tangendo os passarinhos com fome. As rolas lavandeiras, aquelas que 
lavam a roupa de Nosso Senhor, vinham conversar com ela, 
contavam-lhe histórias do céu. Mas um dia ela se pôs a olhar para o 
mundo bonito, para o céu azul e a alegria toda do canto dos pássaros.  
Na sombra da figueira, com aquele mormaço do meio dia, adormeceu 
sonhando com o pai que andava longe e com os brinquedos que 
traria. E os sabiás pinicaram os figos da figueira. Era o que a 
madrasta queria. Pegou a menina, deu-lhe uma surra de matar, e a 
enterrou ainda viva, na beira do rio. De volta o pai chorou como 
um desgraçado, com a notícia da morte da filha.  A madrasta contou 
que a menina adoecera desde que ele botara os pés fora de casa: – Não  
houve remédio  para  a  pobrezinha. Uma manhã, porém, o capineiro  do  
engenho saiu para cortar capim para os cavalos. Uma touceira bem 
verde crescia do meio do capinzal. Ele meteu a serra. Ouviu então 
de dentro da terra uma voz muito de longe. Pensou que fosse engano 
de suas ouças, e meteu outra vez a serra. Aí uma voz doída, como a 
de uma alma sofrendo, levantou-se numa cantiga:  

  
Capineiro de meu pai,  
Não me corte os meus cabelos.  
Minha mãe me penteou,  
Minha madrasta me enterrou,  
Pelos figos da figueira  
Que o passarinho picou.    
  

O capineiro assombrado correu para chamar o senhor de engenho.  E 
voltaram com a enxada, e cavaram a terra. A menina estava verde 
como uma folha de mato. Os cabelos crescidos em touceiras de 
capim de plantas. Os olhos cheios de terra. E as unhas das mãos 
pretas e enormes. O senhor de engenho chorou feito um doido, 
abraçando e beijando a filhinha.  No engenho foi uma festa que durou 
muitos dias. Os negros dançaram coco duas semanas.  Muitos escravos 
tiveram carta de alforria. E amarraram  a madrasta nas pernas de dois 
poldros brabos. Os pedaços dela ficaram pela estrada, fedendo (p. 38-
39). 
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     Não é do interesse deste artigo aprofundar os elementos do conto 

maravilhoso, o que poderia ser  feito  à  luz  da  Morfologia  do  conto  maravilhoso  de  

Propp (1984).  Mas um elemento do conto desperta a atenção, em particular: as  

personagens  da  narrativa movimentam-se no espaço do engenho açucareiro, no tempo 

da escravidão. Um momento histórico que não poderia ficar ausente do romance, 

considerando-se a época de seu lançamento. A forma como o tema da escravidão é 

incorporado e adaptado aos contos de fada, na voz de Totonha, pode ser 

acompanhada nesse trecho: “[...] O senhor de engenho chorou feito um doido, 

abraçando e beijando a filhinha. No engenho foi uma festa que durou muitos dias. Os 

negros dançaram coco duas semanas. Muitos escravos tiveram carta de alforria”.  A 

referência ao tempo histórico, reunindo espaço e tempo numa perspectiva dialética, 

provoca a curiosidade do leitor sobre situações que poderiam conceder alforria aos 

escravos do engenho.  

      Assim, chego ao final da leitura do romance citando um trecho em que o 

próprio narrador declara suas impressões sobre os contadores que conheceu na sua 

infância e que, de algum modo, aguçaram a percepção do autor e possibilitaram a 

habilidade de singularizar a personagem velha Totonha: 

 

As histórias de meu avô me prendiam a atenção de um modo bem 
diferente daquelas da velha Totonha. Não apelavam para minha 
imaginação, para o fantástico.   Não tinham a solução milagrosa das 
outras. Puros fatos diversos, mas que se gravavam na minha memória 
como incidentes que eu tivesse assistido. Era uma obra de cronista 
bulindo com a realidade. O meu avô costumava à noite, depois da 
ceia, conversar para a mesa toda calada. Contava histórias de 
parentes e amigos, dando aos fatos os mais pitorescos detalhes.  – Isso 
se  deu  antes  do  cólera  de  48  ou  depois  do  cólera  de  56. Eram 
sinistros os marcos de suas referências.  O seu grande motivo era, 
porém, a escravidão.  – Tio Leitão dava nos negros como em bestas de 
almanjarra. Tinha uma escravatura pequena: um  negro  só para  mestre  
de açúcar,  purgador,  pé-de-moenda.  – O Major  Ursulino  de  Goiana  
fizera  a casa de purgar no alto, para ver os negros subindo a ladeira 
com a caçamba de mel quente na cabeça. Tombavam cana com a 
corrente tinindo os pés. 
Uma vez um negro dos Picos chegou na Casa-Grande do Major, 
todo de bota  e  de  gravata.  Vinha conversar com o senhor de Engenho.  
Subiu as escadas do sobrado oferecendo cigarros.  Estava ali para 
prevenir as destruições que o gado do engenho fizera na cana dos Picos.  
Ele era o feitor de lá. O seu senhor pedira para levar este recado. O 
Major calou-se, afrontado.  Mandou comprar o negro no outro engenho.  
Mas o negro só tinha uma banda escrava.  Pertencendo a duas pessoas 
numa partilha, um dos herdeiros libertara a sua parte.  Então o Major 
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comprou a metade do escravo. E trouxe o atrevido para sua 
bagaceira. E mandou chicoteá-lo no carro, a cipó de couro cru, 
somente do lado que lhe pertencia (p. 66-67). 

 

Esse narrador compartilha histórias que exerceram o maior fascínio na sua 

formação de ouvinte e aponta os contadores de histórias que mais deixaram marcas em 

sua memória. Sob essa perspectiva, a voz de Totonha, ao se confundir com a voz do 

narrador, confirma a facilidade que a contadora possuía para pintar um reino “como se 

estivesse falando dum engenho fabuloso”, sem perder um fio, sequer, do elemento 

maravilhoso e do fantástico. 
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