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DE DESEJO E DE ABANDONO: A VELHICE EM “0OS PESADOS
LAGARTOS”, DE MOREIRA CAMPOS

Aurélia Bento Alexandre (IFRN)

RESUMO: Este artigo analisa a constru¢do do discurso sobre a velhice no conto “Os
pesados lagartos”, de Moreira Campos, inserido na obra O puxador de ter¢o (1969). A
leitura recai sobre a trajetoria da personagem idosa que compde a narrativa, bem como
sobre a relagdo estabelecida entre ela e demais personagens. O estudo compreende o
contexto social no qual a obra se insere, promovendo didlogos entre ambos a fim de
evidenciar de que forma a vida social e historica se configura no conto aludido. Para
discutir e estabelecer relacdes do texto literario com a realidade social, buscamos apoio
no método de estudo de Candido (1967), presente no livro Literatura e sociedade. No
que concerne a discussdo acerca da modernidade manifesta neste estudo, contamos com
a contribui¢do de Berman (2007). As discussdes sobre velhice t€m como aporte tedrico
o pensamento de Beauvoir (1990), Secco (1994) e Bosi (1994). A andlise demonstrou
que a narrativa em foco, compreendendo a velhice em sua dimensao historica e social,
pde em destaque alguns procedimentos excludentes dispensados aos velhos na
sociedade moderna capitalista: desvalorizagdo, abandono e auséncia de projetos que
reintegrem os idosos a sociedade, fazendo-os sentirem-se uteis.

PALAVRAS-CHAVES: Moreira Campos, Representacdo, Velhice, Solidao.

ABSTRACT: This paper analyzes the construction of the discourse on old age in the
short story “Os pesados lagartos”, by Moreira Campos, which is present at the book O
puxador de ter¢o (1969). We turn our attention to the trajectory of the old character that
composes the narrative. The study approaches the social context in which the work is
placed, promoting a dialogue that shows how the social and historical life are set in the
alluded short story. Literatura e Sociedade (1967), by Candido, supports the discussion
and establishment of the literary text relation with the social reality. Regarding the
discussion that we bring about modernity, the ideas of Berman (2007), in Tudo que é
solido desmancha no ar, are extremely important. Old age discussions have as
theoretical support the thoughts of Beauvoir (1990), Secco (1994) and Bosi (1994). The
analysis showed that the narrative, including old age in its historical and social
dimension, highlights some exclusive procedures dispensed to old people in capitalist
modern society: devaluation, abandonment and absence of projects to reintegrate the
elderly to society making them feel useful.

KEYWORDS: Moreira Campos, Representation, Old age, Solitude.
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Desculpai-me ndo ser bem eu:

mas um fantasma de tudo.

Desculpai-me viver ainda:

que os destrogos, mesmo os da maior gloria,
sdo na verdade so destrogos, destrogos.
Cecilia Meireles

Sabemos que a velhice foi um tema caro a literatura de diferentes épocas — da
infantil tradicional aos textos literarios da modernidade — e de diversos géneros
literarios, além de ter integrado a literatura nos mais variados contextos culturais. Nao
obstante a isso, ao aprofundarmos nossos estudos sobre os velhos, encontramos que, em
grande parte das sociedades ocidentais, desde as pré-historicas, estes tiveram formas
antagénicas de tratamento: ou eram vistos como sabios ou eram relegados a
marginalizacao.

Se, conforme Beauvoir (1990), essa marginalizacdo se da, segundo cada
comunidade, desde tempos imemoriais, ¢ também indiscutivel que o advento da
modernidade potencializou a exclusdo das pessoas que ndo acompanham o ritmo
acelerado imposto pelos tempos modernos.

Em semelhante perspectiva, Bosi (1994) afirma que “a sociedade industrial é
maléfica para a velhice”, pois, fora do mercado de trabalho, os velhos perdem o status
tanto de produtor como de reprodutor e sao concebidos como seres improdutivos nessa
cadeia de producdo e industrializagdo. Improdutivos aos olhos de quem pensa a vida
pela légica da aceleracdo do tempo, do maquinismo desenfreado caracterizador da
sociedade do capital, ao contrario do que ocorre com os velhos nas sociedades mais
tradicionais, como em algumas da Africa. Nessas, para Seco (1994), a forma
comunitaria de viver, sem o confronto de classes sociais, concebe “[...] ©
envelhecimento como fonte de experiéncia e o idoso, como guardido das tradi¢des. O
papel social do ancido [¢] o de conselheiro, elo entre as origens e os deuses”.

Com as leituras realizadas sobre a velhice, percebemos que esse ¢ um tema que
ainda causa desconforto e sobre o qual muitos preferem ndo pensar. Tal comportamento,
entretanto, implica a ndo observacdo de como a nossa sociedade tem tratado os que
chegam a uma idade avancada. Em consequéncia disso, ndo apenas nos esquivamos de
uma responsabilidade social para com o outro, mas também nos negamos a refletir

sobre nosso proprio futuro.
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A fim de mostrar como o objeto de nosso estudo trata a questdo, o presente
trabalho se ocupa de uma investigacdo literaria procurando analisar como se configura a
velhice no referido conto. Este artigo pretende ainda analisar o vinculo entre a obra e o
ambiente sem deixar de considerar o fato estético, ou seja, a critica social ndo pode
deixar de relevar o elemento interno, como diz Candido (1967, p. 4): “Sabemos, ainda,
que o externo (no caso o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha certo papel na constitui¢do da estrutura, tornando-se,
portanto, interno”.

Estudada por diversas areas do conhecimento, a categoria velhice parece de
facil conceituacdo. Sua complexidade, entretanto, faz-se notar inicialmente pela
imprecisdo de quando a velhice, realmente, instaura-se na vida de cada um. Diferente do
envelhecimento, que ¢ um processo que acompanha o ser humano desde o momento do
seu nascimento, a velhice ndo tem um marco inicial preciso, ¢ a idade cronoldgica nao

constitui, por si s0, quesito para classificar alguém como velho. Para Beauvoir (1990):

Em geral, [a sociedade] ndo encara a velhice como uma fase da idade
nitidamente marcada. [...] O momento em que comega a velhice ¢ mal
definido, varia de acordo com as épocas ¢ lugares. Ndo se encontram
em parte alguma “ritos de passagem” que estabelecam um novo
estatuto (BEAUVOIR, 1990, p. 9).

Como se pode compreender pela citacdo, ndo ha uma linha de demarcagao
entre idade adulta e velhice. Nessa direcdo, a idade instituida para aposentadoria deve
ser entendida como mero marco social e ndao como sinénimo do termo velho ou idoso.
Em nossa sociedade, entretanto, ¢ corrente a ligacdo entre aposentadoria e velhice,
quase sempre conferindo a ambos um carater pejorativo.

Sobre essa falta de analogia entre os referidos termos, Mucida esclarece:

Se o registro social assinala que a velhice chega a partir de 60/65 anos
— idade coincidente com a aposentadoria —, isso marcaria a entrada na
velhice? Podemos responder que ndo. Dizer que alguém ¢
“aposentado” apenas busca igualar sob a mesma denominagdo o0s
grupos de pessoas que viveram um periodo determinado de tempo
cronologico em sua relagdo com o trabalho (MUCIDA, 2014, p. 29).

Como podemos depreender da fala da autora, a idade cronolédgica, bem como a
chegada da aposentadoria ndo sdo suficientes para responder a questdo de quando se

inicia a velhice.
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Um segundo fator, que contribui para a complexidade do tema, concerne a
abrangéncia das implicagdes que a velhice acarreta. Sendo um fendmeno individual, a
velhice ndo pode, entretanto, ser desvinculada do social, pois s3o dimensdes
intrinsicamente ligadas. Assim, para um conceito preciso, hd que se considerar seus
aspectos varios, que vao do mais particular, como o bioldgico e o psicologico, ao mais
geral, como o cultural e o econdmico.

O terceiro diz respeito a dificuldade de se falar sobre a velhice. Essa
dificuldade ¢ citada tanto por Beauvoir (1990) como por Mucida (2009; 2014) nos
trabalhos em que estudam essa fase da vida.

A primeira autora destaca que ao comentar que trabalhava num ensaio sobre a
velhice quase sempre ouvia as exclamagodes: “Que ideia! Mas vocé nem ¢ velha! Que

'9,

tema triste!” E ante esse espanto que Beauvoir se propde “a quebrar a conspiragio de
siléncio” e pede aos seus leitores que a ajudem a fazé-lo.

Segundo Beauvoir (1990), o siléncio que encobre a questdo da velhice reflete o
fracasso de uma civilizagdo fundamentada em um sistema de exploragdo, que exclui
tudo que nao gera lucro. Nessa dire¢do, os velhos, j4 sem mais recursos a serem
explorados, perdem o status de homens e sdo tratados como fardos. A esse respeito, a

autora afirma;:

Exigir que os homens permanecam homens em sua idade mais
avancada implicaria uma transformacao radical. Impossivel obter esse
resultado através de algumas reformas limitadas que deixariam o
sistema intacto: ¢ a explorag@o dos trabalhadores, ¢ a atomizagdo da
sociedade, ¢ a miséria de uma cultura reservada a um mandarinato que
conduzem a essas velhices desumanizadas. E por isso que a questiio
passa tdo cuidadosamente em siléncio; ¢ por isso que urge quebrar
esse siléncio (BEAUVOIR, 1990, p. 15).

De acordo com as palavras da autora, as problematicas enfrentadas pela velhice
sao mascaradas pela relutdncia em se empreender uma mudanga radical no sistema
vigente. Mudangas essas que passariam obrigatoriamente pela valorizagdo do ser
humano em qualquer das fases da vida. Essas questdes, entretanto, como nao interessam
a gana de lucro do capitalismo, sdo, entdo, silenciadas.

Segundo Candido (1967), a investigacao da relagdao entre a obra de arte, mais
especificamente a literatura, e os fatores sociais, ndo deve desconsiderar o elemento
social. O critico, entretanto, salienta que este importa a analise literaria na medida que
se constitui “[...] como fator da propria construcdo artistica, estudado no nivel

explicativo e ndo ilustrativo” (CANDIDO, 1967, p. 7).
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Em outras palavras, Candido defende que, na obra literaria, os fatores
externos, ou seja, os sociais, sofrem um processo de transfiguracdo que os converte em
elemento interno, ou seja, “que desempenha um certo papel na constituicio da
estrutura” da obra (CANDIDO, 1967, p. 4). Nessa direcao, a obra literaria ¢ entendida
como um objeto estético (e ndo mero reflexo ou documento da realidade), e como tal
deve ser investigada pelo critico.

Em prefécio ao O discurso e a cidade, Candido (2004) mais uma vez aponta
um caminho possivel para superacdo do que ele considera um “valo entre social e
estético” nos estudos literdrios: “[...] uma das ambicdes do critico € mostrar como o
recado do escritor se constroi a partir do mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis
fazem sentir melhor a realidade originéaria” (CANDIDO, 2004, p. 9).

Acreditamos que a consciéncia artistica do contista, como destaca Monteiro
(1980), “[...] o transforma num observador que filtra a realidade, enfocando apenas
aquilo que pode abrir as fronteiras de seu universo de simbolos” (MONTEIRO, 1980, p.
11), o que corrobora o pensamento de Sainte-Beuve, citado por Candido (1967), de que
o poeta ndo ¢ mero refletor da realidade, pois que a reelabora, combinando e criando
fatos, antes de devolver a realidade.

Narrado em terceira pessoa, o conto “Os pesados lagartos”, escolhido para
analise, tematiza a trai¢do, a mesquinhez, o egoismo, o ciume e o descarte de tudo
aquilo que ndo “serve” mais, at¢é mesmo do ser humano. Embora a velhice nao seja a
perspectiva central do enredo, este gira em torno de um velho que se casa com uma
moga mais nova, Nizinha. Ambiciosa, inicialmente ela se deixa “comprar” pelas muitas
joias que o velho lhe presenteia e pela possibilidade de, casada, usufruir da riqueza do
velho. Ciumento, o velho a vigia constantemente, porém ao sofrer um derrame e ficar
totalmente dependente da esposa, €, por ela, internando em um pensionato, onde, com
os demais velhos, toma banho de sol, “como pesados lagartos”. Em seguida, Nizinha
assume os bens do marido, completamente abandonado por ela, e assume também seu
caso com seu Batista, amigo do velho e unica pessoa a visita-lo no pensionato. Laura, a
“amiga defensora”, analisa a vida de sua amiga, concluindo que Nizinha “soube
construir sua vida”.

O conto, enquanto trabalho ficcional, parece figurar uma dimensdo
estrutural da sociedade capitalista do Brasil da segunda metade do século XX e,
infelizmente, ainda dos dias atuais. Norteada pelos valores do capital, que visam sempre

ao beneficio que pode ser alcangado a partir do célculo utilitario egoista, as relagdes
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interpessoais sdo também reificadas. Nessa dire¢do, o tratamento dispensado ao outro
nem sempre guarda resquicios de sentimento, pois este €, muitas vezes, visto como
objeto e como tal passivel de ser comprado ou vendido. Assim ¢ que se explica a
relacdo entre o velho e Nizinha, que concretizam o casamento como uma espécie de

barganha:

Ela se casou com o velho, que lhe deu antes muitas joias. Quando o
velho teve o derrame e ficou com a permanente gota de lagrima no
canto do olho repuxado, o fio de baba na boca, ela o internou no
pensionato. O velho possui o grande edificio de apartamentos e tem
deposito no banco, que ela movimenta: assina o cheque no balcdo,
atendida pelo funcionario, a bolsa elegante de couro posta ao lado
(CAMPOS, 1969, p. 155).

A citacdo acima ¢ o paragrafo que da inicio ao conto. Dele, pode-se inferir
algumas questdes desenvolvidas ao longo da narrativa. Os dois primeiros periodos
constituem uma espécie de resumo dos acontecimentos: “Ela se casou com o velho, que
lhe deu antes muitas joias. Quando o velho teve o derrame e ficou com a permanente
gota de lagrima no canto do olho repuxado, o fio de baba na boca, ela o internou no
pensionato”.

Conciso em sua escrita, o narrador de Moreira Campos ¢ sutil, dizendo apenas
o essencial para que o leitor infira sobre quais bases se alicerca o relacionamento dos
dois. Ao frisar que o casamento se realiza apds o velho dar muitas joias a Nizinha, o
narrador deixa subtendido que houve uma negociacdo na qual cada uma das
personagens buscou o que lhe interessava: o velho, a beleza e mocidade de Nizinha;
esta, a ascensdo financeira.

Ainda desse primeiro paragrafo do conto, concluimos que, assim como
Candido observa que o romance Senhora trata da compra de um marido, “Os pesados
lagartos™ trata da compra de uma mulher. Assim como no romance, no conto “[...] essa
compra tem um sentido social simbolico, pois ¢ a0 mesmo tempo representacdo e
desmascaramento de costumes vigentes na €poca, como o casamento por dinheiro”
(CANDIDO, 1967, p. 6). Entretanto, se ainda conforme Candido, “[...] as imagens no
romance manifestam a mineralizagdo da personalidade, tocada pela desumanizacao
capitalista, at¢ que a dialética romantica do amor recupere a sua normalidade
convencional [...]”, o conto ora em analise ndo recuard na critica dos mecanismos que

regulam a sociedade capitalista.
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A partir da observagdo da voz narrativa, percebe-se que o narrador nao
comunga com o modelo de perversdo ditado pelo capitalismo. Sutilmente, entdo, vai
desvelando o carater mercantilista e aviltante que norteia as relagdes interpessoais.
Assim ¢ que, Nizinha e o velho, ambos sdo alvos da reificagdo comum no sistema: ela
inicialmente “comprada” pelas joias do velho; ele, para ndo atrapalhar o relacionamento
dela com o amante, ¢, como um mero objeto, posto de lado, tal como ela pde de lado a
bolsa para assinar o cheque.

A prépria composigdo do conto, que alude a uma transagdo comercial, o
conflito e a composi¢ao das personagens secundarias, autoriza-nos a dizer que tanto o
velho quanto Nizinha e Laura concebem o relacionamento interpessoal e afetivo como
mera extensdo da estrutura sobre a qual se organiza a sociedade capitalista: “Laura, a
colega defensora, morde o sanduiche na hora do lanche na reparticao. Ela entende que
s0 agora Nizinha se realizou” (CAMPOS, 1969, p. 155).

O comentério de Laura ¢ revelador de um contexto no qual o dinheiro a tudo
justifica. Entretanto, o adjetivo, “defensora”, usado pelo narrador para qualifica-la, pode
ser lido como um indice de acusagdo a Nizinha. Em outras palavras, se Laura exerce o
papel de defensora, ¢ porque Nizinha, velada ou abertamente, ¢ acusada de algum
delito. Estaria o narrador apontando o abandono do velho como um crime disfarcado?

Assim, por meio do discurso direto e do discurso indireto livre, o narrador vai,
intercalando com a voz de defesa de Laura, outra voz na qual subjaz a sua propria, que
mais uma vez denuncia o comércio das relagdes que deveriam ser norteadas por outro

valor, que ndo o capital:

Muito gentil. Trabalha com imoveis. Se ndo pode casar-se, porque ¢é
desquitado, de qualquer modo Nizinha se realizou, soube construir a
sua vida. Ele fora muito amigo do velho, que o protegera de inicio.
Visitava-o no apartamento. Tiveram uma sociedade no escritorio, com
mesa um ao lado do outro. Laura, a colega defensora, morde o ultimo
pedago de sanduiche:

— Séo as coisas da vida (CAMPOS, 1969, p. 155).

Acreditamos ndo ser for¢coso perceber, nessa passagem, uma reflexdo sobre a
desvaloriza¢dao da amizade e da confianca. Como se apontasse para uma dupla trai¢ao,
da esposa e do amigo, ao que Laura banaliza como “coisas da vida”.

O sentido dado por Laura ao “soube construir a sua vida” converte a relagdo de

Nizinha com o velho a apenas um meio economicamente viavel para sua realizagdo, que
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s0 se completa quando esta se apodera do dinheiro do velho, livra-se dele internando-o
no pensionato e o substitui por seu Batista.

E interessante atentar para quem é esse amante. O narrador faz questdo de
repetir algumas caracteristicas dessa personagem: Seu Batista “[...] ajeita os oculos de
aros grossos pretos, pousa de leve o lengo dobrado sobre as goticulas de suor da grande
calva”. Segundo Laura, seu Batista ¢ desquitado, muito discreto, educado e ¢ amigo de
longas datas do Velho. Pelas caracteristicas ressaltadas, cogitamos se ndo seria seu
Batista mais um velho na vida de Nizinha, ainda que visivelmente mais novo. Ante essa
possivel interpretagdo, algumas questdes podem ser levantadas: teria Nizinha um gosto
por homens velhos, deles gostando verdadeiramente? Descartando-se assim o
casamento por interesse? Ou seu Batista representaria apenas uma nova vitima da qual
ela se livraria tao logo alcangasse seu objetivo?

A investigacdo da simbologia presente na metafora, “pesados lagartos”,
escolhida pelo narrador para comparar os velhos internos do pensionato, pode langar
luzes sobre a leitura. De acordo com o Dicionario dos simbolos, de Gerd Heinz-Mohr
(1994), o lagarto ¢ “[...] um animal notavelmente agil e relativamente prudente, que, por
sua inclinagdo para a luz do sol, se associou muito cedo com a simbologia do sol e da
ressureicdo. O lagarto incorpora o desejo de entrar na luz do além pela morte”. Ainda
segundo esse dicionario, conforme antigos bestidrios alemaes, “[...] quando o lagarto se
torna cego pela idade, estende a cabega rumo ao oriente da terra ou de uma fenda de
parede, olha persistentemente no sol que nasce e assim passa a ver de novo”

A partir dessas informagdes, acreditamos ser possivel considerar que o conto
pode estar fazendo uma analogia entre a cegueira do lagarto e a imprudéncia do velho,
ambas ocasionadas pela velhice. Cego de desejo por Nizinha, o velho, agora,
modorrando ao sol no pensionato, tal o lagarto cego que olha fixamente para o sol, pode
finalmente recuperar “a visdo” e se aperceber abandonado pela esposa.

A decadéncia do velho no pensionato contrasta com a figura inicial do velho
rico e ainda em atividade. Essa mudanga de perspectiva liga-o mais uma vez a imagem
do lagarto, mas agora sem a agilidade comum a este. O velho agora se move com
lentidao, esta pesado, vagaroso. Perdendo seu vigor fisico, ¢ apenas um invalido, uma

espécie de fardo pesado. Emerge desse discurso um ser em padecimento:

O velho toma banho de sol com os outros velhos no grande patio,
modorram ali como pesados lagartos. A permanente gota de lagrima
no canto do olho repuxado, o fio de baba na boca. Nada articula.
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- 06600... (CAMPOS, 1969, p. 156).

Aqui, o tempo cumpre seu papel de deteriorar, imprimindo na personagem sua
marca corrosiva. O velho, inicialmente no apogeu da idade, exerce suas atividades no
escritorio onde acolhe seu Batista como so6cio: “Tiveram uma sociedade no escritorio,
com mesa um ao lado do outro”. Inicia-se um processo de transformag¢do que culmina
em sua decadéncia, quando o velho atravessa uma espécie de 6cio, de aposentadoria, na
qual ja ndo mais trabalha e o tempo ¢ empregado em remoer a inseguranca que sente em
relacdo a Nizinha: “Quando ainda podia sair de casa, comprava a revista e ficava
escondido atras da banca de jornal na esquina para vigia-la”.

Sobre esse aspecto, ¢ interessante retomarmos o que fala Bosi sobre a
degradacao que se abate sobre os velhos quando se sentem ociosos devido a
aposentadoria: “[...] o velho sente-se um individuo diminuido, que luta para continuar
sendo homem” (BOSI, 1994, p.79). No conto em estudo, a luta empreendida pelo velho,
este pertencente a uma classe social privilegiada, concentra-se em questdes
matrimoniais. O velho preocupa-se com sua virilidade e com as possiveis consequéncias
do comportamento de sua esposa. Dentro dessa perspectiva, notamos que o velho
desinveste-se das “[...] causas que nos transcendem, que ndo envelhecem, e que dao
significado a nossos gestos cotidianos”. (BOSI, 1994, p.80).

A total degradacdo do velho instala-se a partir do derrame e da consequente
internagdo no pensionato: “O velho toma banho de sol com os outros [...]. Nada
articula”. A sua figura ¢ a personificacdo da decadéncia. A lagrima constante reforca a
imagem do sofrimento também permanente. A impossibilidade de comunicagao enfatiza
o abismo entre adultos e velhos. Abre-se ao leitor possibilidades de leitura para o
“000660” que o velho tenta inutilmente articular em palavras. Estaria o velho tentando
alertar a Seu Batista, velho também, do futuro que lhe aguarda com Nizinha? Ou estaria
querendo reivindicar seu direito de, mesmo doente, poder ficar em casa, ja4 que tem
dinheiro suficiente para contratar uma enfermeira? Ou ainda estaria querendo deixar
claro que sabia ter sido duplamente traido, pela esposa e pelo amigo?

A amiga defensora, entretanto, enxergando a situacdo por outro angulo,
contemporiza a atitude de Nizinha, ja que, segundo aquela, a relagdo do velho para com
a amiga era “Uma tirania. [pois] Ciime de velho deve ser horrivel.” A essa afirmagao
de Laura, subjaz uma aversdao a velhice, um desprezo para com o desejo que o velho

nutre por Nizinha. Tal aversao corrobora o pensamento de Beauvoir quando esta afirma
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que a lubricidade dos velhos “parece ao adulto particularmente repugnante”
(BEAUVOIR, 1990, p. 132).

Nessa perspectiva, o conto retoma um tema recorrente ao longo dos séculos,
principalmente pelo teatro comico: a lubricidade dos velhos que se tornam ridiculos e
alvo de escarnio ao se apaixonarem por uma jovem mulher.

No conto em estudo, o velho enamora-se de Nizinha, mulher jovem e bonita.
Sem mais atrativos fisicos, para conquista-la, o velho langa mao dos meios de que
dispoe: da-lhe joias, como aceno de uma vida financeira tranquila. Casados, o velho
parece ter consciéncia da falta de sentimentos da esposa para com ele. Desconfiado, mas

incapaz de deixéa-la, torna-se ciumento, chegando mesmo a espreitd-la na rua:

[...] todos sabiam, que o velho era ciumento. Exigia de Nizinha que
lhe telefonasse logo que chegasse a repartigdo. Quando ainda podia
sair de casa, comprava a revista e ficava escondido atras da banca de
jornal na esquina para vigia-la. (CAMPOS, 1969, p. 156).

Tramas como essa foram abundantemente trabalhadas por autores do teatro
comico, para quem a velhice era sempre ridicula. Beauvoir (1990) comenta as comédias
de Aristofanes, Menandro, Plauto, Boccacio e de Chaucer. Esses autores, bastante
avessos a essa fase da vida, ndo escamoteiam a falta de afetuosidade que nutrem pela
velhice. Sobre essa questdo, sdo esclarecedoras essas consideragdes de Menandro,

destacada por Beauvoir:

Aquele que dura além da conta morre desgostoso; sua velhice ¢
penosa e ele passa necessidade. Perambulando aqui e ali, encontra
inimigos; conspira-se contra ele. Nao partiu em tempo; ndo teve uma
bela morte. [...] Velhice, tu que és a inimiga do género humano, és tu
que devastas toda a beleza das formas, tu transformas o esplendor dos
membros em peso, ¢ a rapidez em lentiddo. [...] Uma vida longa ¢
coisa penosa. O pesada velhice! Nada tens de bom para os mortais,
mas prodigas dores e males (BEAUVOIR, 1990, p. 133).

Ainda de acordo com a autora, as pegas desses autores arrancavam muitos risos
da plateia. O expediente usado era sempre o mesmo: apresentavam no palco a figura do
velho rico, que enamorado por uma mulher jovem e bela, usava de suas riquezas para
té-la e por ela era sempre enganado.

A narrativa “Os pesados lagartos” nao adota, entretanto, o tom zombeteiro
comumente utilizado nessas pecas. Moreira Campos, embora desenvolva a mesma
tematica, ndo descamba a narrativa para o comico nem escarnece do velho tratando-o
como ridiculo. Pelo contrario, com forte apelo descritivo, o autor trabalha poeticamente
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29 <¢

a imagem do velho apds o derrame: “os pesados lagartos”, “a mao descarnada e inutil”,
“a permanente gota de lagrima no canto do olho repuxado, o fio de baba na boca”.
Como bem observou Rachel de Queiroz ao prefaciar o referido livro, o contista

apresenta uma visao pessimista e tragica de uma humanidade cruel:

Uma crueldade que aparece como emanacdo natural da condigdo
humana, paralela com a sua lubricidade; animais cruéis, lascivos,
impuros, sobrenadando entre a sordicie ¢ a miséria, vivendo apenas
para esperar a hora da morte (QUEIROZ, 1969, p. XI).

Assim, ¢ a voz do narrador que nos apresenta o episodio final e de total
degradacdo da figura velho: “O velho calga chinelas e meias grossas, a mao descarnada
e inatil sobre o brago da cadeira. Esfor¢a-se por compreender: — 06660...” (CAMPOS,
1969, p. 156). O derrame acentua a decadéncia fisica do velho, e a degradagdo moral se
estabelece pelo abandono da esposa, que de certa forma retira daquele qualquer vestigio
do que poderia ser considerado como forga viril, relegando-o ao estado de inutilidade.

A narrativa problematiza também o espaco do pensionato. Quase sempre lugar
de abandono e segrega¢do, a maioria dos asilos submetem os velhos a um processo de
intensa despersonalizagdo. O asilo do conto em estudo, embora seja uma institui¢do da
igreja, ndo ameniza essa perda de identidade. Pelo contrario, ali os velhos perdem
inclusive seu status de humano, numa zoomorfizacdo que os aproxima de lagartos
modorrentos e pesados. O pensionato € apresentado como uma espécie de depdsito onde
sdao colocados aqueles que j4 nao “servem”, onde os velhos podem, sem atrapalhar,
esperar a morte.

E atenta a esse descarte do velho que Beauvoir (1990) pde em relevo a
necessidade de se entender a razdo pela qual a sociedade aceita passivamente que seus
velhos sejam tratados de maneira tdo desrespeitosa. Sobre essa questdo, a autora
reconhece que normalmente a sociedade fecha os olhos para os problemas que ndo
ameagam seu equilibrio. Assim, a sorte dos velhos ¢ tdo negligenciada pela sociedade
como a sorte de outros marginalizados como as criangas abandonadas, os deficientes ou
os jovens delinquentes. Entretanto, no que concerne a negligéncia da sociedade para
com a velhice, a autora destaca que “[...] sua indiferenca parece, a priori, mais
surpreendente; cada membro da coletividade deveria saber que seu futuro estd em
questdao” (BEAUVOIR, 1990, p. 265).

E interessante observarmos a pouca afetividade que Nizinha dispensa ao

marido. Até mesmo o fato de lhe mandar os biscoitos favoritos, que poderia ser lido
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como um cuidado especial para com o velho, tem essa expectativa imediatamente
quebrada na sequéncia do periodo. O narrador parece destacar que o ato de Nizinha ¢
mecanico, apressado e totalmente desprovido de sentimento. Compra-lhe os biscoitos
apenas porque estdo ali, na mercearia ao lado da reparticao. Nao lhe exigem nenhum
esforco. Fica nas entrelinhas que se ndo estivessem assim tdo a mao, nem mesmo a iSso
o velho teria direito.

O autor cria uma situacdo na qual suas personagens podem se movimentar, sem
constrangimentos, em busca do que desejam. E, nessa busca, tudo passa a ser permitido,
inclusive comprar, usar ¢ descartar pessoas. Ao adotarem essa postura, as personagens,
sem exce¢do, corroboram ao que Marx aponta como um desmascaramento das relagdes
que se convertem em simples relacdes monetarias: “Em lugar da exploragdo mascarada
sob ilusdes religiosas e politicas, ela (a burguesia) colocou uma exploragdao aberta,
desavergonhada, direta e nua” (MARX apud BERMAN, 2007, p.130).

Nascida sob o signo do progresso, a sociedade moderna impde a todos um
ritmo acelerado, um estado de constante mudanga e renovacao. Esse carater volatil da
vida moderna exige sempre o olhar para o futuro, rompendo, assim, com passado. No
frenético afa pelo novo, ndo ha espaco para a tradigdo, para a valorizacdo do saber
acumulado, pois tudo ¢ pensado para logo ser descartado.

Tal modelo de economia gera sérias implicagdes para aqueles que ndo fazem
parte da classe dominante. O capitalismo, interessado apenas no que pode gerar lucro,
impele a todos ao autodesenvolvimento, mas apenas na medida em que possa ser por ele

aproveitado:

As disponibilidades, impulsos ¢ talentos que o mercado pode
aproveitar sdo pressionados (quase sempre prematuramente) na
direg¢do do desenvolvimento e sugados até a exaustdo; tudo o mais, em
nés, tudo o mais que ndo € atraente para o mercado ¢ reprimido de
maneira drastica, ou se deteriora por falta de uso, ou nunca tem uma
chance real de se manifestar (BERMAN, 2007, p.25).

Dentro desse contexto, ndo ha, portanto, espaco para valorizagdo da velhice. Os
velhos operarios, tendo sua for¢a de trabalho exaurida, perdem lugar na engrenagem do
lucro. Seus passos lentos ndo combinam com a acelerag@o inerente ao capitalismo. Ja os
idosos que acumularam riqueza sdo aturados devido ao poder do capital, fato que
refor¢a a afirmagao de que na sociedade moderna o dinheiro permeia e norteia todas as

formas de relagao.
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Nessa busca desenfreada pelo lucro, a sociedade capitalista “relaciona nosso
valor humano ao nosso preco de mercado, nem mais, nem menos” (BERMAN, 2007,
p-137). Para a burguesia, nada ¢ mais importante que acumular capital, assim ninguém ¢
mais que um mero meio de se chegar até esse fim. Assim, conforme Marx, no mundo
moderno capitalista, tudo estd sujeito a perversdo, mesmo o que antes era tido como
sagrado. Esse ¢ um tempo no qual o processo diluidor, que “desmancha no ar tudo que ¢
s6lido”, a tudo profana na sua busca desenfreada pelo lucro imposta pelo capitalismo.

No conto em estudo, seja pela forma como se iniciou o relacionamento entre
Nizinha e o velho, num processo de compra da mulher por meio de joias; seja pelo
desfecho de, ao adoecer, o velho ser internato no pensionato, pode-se dizer que nesse
conto os relacionamentos sdo também contaminados pelos valores do capital. Nesse
sentido, as relacdes delineadas no conto nos remetem as reflexdes empreendidas por
Berman de “como o capitalismo transformou as relagdes das pessoas entre si € consigo
mesmas” (BERMAN, 2007, p.130).

A defesa de Laura, que desconsidera o respeito e a solidariedade em detrimento
a estabilidade financeira, corrobora a visao assustadora de Marx, de que na sociedade
burguesa “[...] qualquer espécie de conduta humana se torna permissivel no instante em
que se mostra economicamente viavel, tornando-se ‘valiosa’; tudo o que pagar bem tera
livre curso” (MARX apud BERMAN, 2007, p.136).

A imagem da velhice, nesse conto, estd ligada a imagem de degradagao e de
aviltamento que se anuncia ainda na primeira linha da narrativa. A degradacdo aqui se
manifesta ndo apenas no aspecto fisico do velho que se deteriora apds o derrame, mas
também no desgaste das relacdes interpessoais, que se dao de maneira abjeta. Essas
relagdes, que fazem parte da estrutura de uma sociedade norteada pelo dinheiro, nao
abrem espaco para o humano e desvalorizam tudo e todos que ja ndo sdo mais
produtivos, e esse todos compreende, principalmente, os velhos.

A natural dependéncia imposta pela velhice e a consequente perda de
autonomia sobre si mesmo, torna os velhos alvos certeiros do aviltamento. No conto em
analise, o velho, rebaixado a fardo, ¢ abandonado no pensionato, destituido de qualquer
manifestacdo de respeito. Essa situacdo nos faz pensar no que diz Lowi (2000) sobre a
“barbarie civilizada”. O tratamento do qual o velho ¢ vitima ndo deixa de ser também
uma das manifestagdes da crueldade praticada por representantes da civilizagao.

Percebemos que, mesmo pertencendo a uma classe social privilegiada, a

personagem do velho ndo consegue safar-se da exclusdao. Seu desejo de manter-se
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sexualmente ativo como homem, casando-se com Nizinha, ¢ rechacado pelas demais
personagens. Ele ¢ apenas o velho. Nao tem outro nome, ndo deve nutrir desejos.
Apartado da vida e do mundo ao ser internado no pensionato, o velho é uma espécie de
morto-vivo. O espaco do pensionato pode, entdo, ser lido como antessala da morte. Ja
nao tendo mais utilidade, resta ao velho o esquecimento, o abandono e a solidao, destino
do qual apenas a morte o pode libertar.

Vista sob essa perspectiva, a literatura, segundo alerta Bosi (2010), ndo deve
ser entendida apenas como mero reflexo da realidade. Em sua maneira particular de
exprimir o mundo, a literatura pode por sob olhar de suspeita um discurso que se quer
hegemdnico e homogéneo. Nessa dire¢do, “Os pesados lagartos” pode ser lido como um
questionamento a comportamentos que, norteados por valores capitalistas, empobrecem
as relagdes humanas. No conto, esse comportamento pode ser observado ndo apenas em

Nizinha, mas também na amiga Laura e no proprio velho.
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