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SAMBA, COCOS E CATERETÊS, por Oscar Wanderley1 

 

Naquela noite, depois de havermos volteado ruas e avenidas da cidade, já quase 

às vinte horas reunimo-nos na “Villa Cascudo”, em volta de uma sala iluminada e florida. 

Éramos seis. O Mário de Andrade, curvado sobre o piano a beber, com atenção 

reverente e concentrada, todas as toadas e canções que lhe diziam, em surdina alguns dos 

que ali estavam; o Alberto da Câmara, cioso por penetrar o gabinete de estudos do Luís 

Cascudo e lá concentrar-se por minutos ao menos nas páginas claras, transparentes e 

maravilhosas de alguns prosadores sentimentais; o Aracy Britto, a revelar-nos, vez por 

outra, certas novidades extravagantes e burlescas; o José Hugo, o Zezé das nossas rodas 

desportivas, filtrando, através das suas palavras, a alegria jovial que lhe ia n’alma; o 

Vicente Gama, preocupado, mais que nós outros, com o motivo dos “choros” e dos 

“cateretês” e eu. 

Nas paredes, quadros pendiam, resplandecentes, oculados de esplêndidas 

guarnições. 

Telas, aqui e ali, em molduras sóbrias.  

Bronzes e mármores sobre o piano. E suspensa do alto, a lâmpada indiscreta e 

venerável, clareando a quietude da serata. 

Lá fora, pelas avenidas amplas do Tirol, rapazes e raparigas passavam, em surdo 

deslize. Perdiam-se nas dobras de caminho ermo, e só de muito longe deixavam escapar o 

rumor confuso que as suas vozes faziam. 

Afinal de conta o Mário de Andrade acolheu-nos com uma familiaridade 

encantadora.  

As suas palavras, logo ao receber-nos no vasto alpendre todo adornado de 

trepadeiras lindas, sob a benção das estrelas, calaram no nosso espírito com um pouco de 

emoção e de beleza. 

As mãos longas de dedos muito finas, cor de marfim velho, na extremidade de 

dois longuíssimos braços, faziam gestos despreocupados, entremeando as nossas 

primeiras saudações. 

                                                           

1
 Advogado, professor da Escola Normal de Natal – filho do poeta Ezequiel Wanderley. 
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De vez em quando o Alberto espraiava o olhar até a sala de estudos do Câmara 

Cascudo, como a querer adivinhar o mundo de sentimentos que aquelas prateleiras 

continham. 

O Alberto da Câmara é um ardente apaixonado pelos bons livros. É capaz de 

percorrer quilômetros, em busca de um volume que conserve, bem nítida, a psicologia da 

vida, que é para ele o seu melhor poema, enchendo-lhe a alma de profundas emoções. 

A nossa conversação foi, porém, interrompida pela oferenda, de algumas 

porcelanas de café, que sorvemos pausadamente, ora a ouvir o que nos dizia o autor de 

Macunaíma sobre coisas de “bruxaria”, ora a rir das brejeirices do Zezé. 

Eu não tinha ainda me aproximado, na intimidade, do Mário de Andrade. Vi-o 

umas duas vezes, na sala da redação d’A República, não sem a viva curiosidade que o seu 

nome desperta, nem sem o sincero desvanecimento que a sua presença conquista. 

Foram minutos, apenas. O bastante para algumas ligeiras e sem cerimoniosas 

apresentações. O suficiente para que o Antônio Bento nos formasse conhecidos. E só. 

Não sei se todos os senhores já o viram por aí, á cata de sambas, de cocos, de 

pastoris, de cheganças, de bois e quejandos. Viram-no, decerto. Eu é que dele sabia muito 

pouco. Quase nada mesmo. 

Sempre, aqui na redação é o Damasceno Bezerra quem me diz que o Mário de 

Andrade está ansioso por assistir a um “catimbó”, lá para as bandas do Alecrim, e teria de 

levá-lo, custasse o que custasse, à frente dos seus adivinhos e curandeiros... 

Mas, o Mário de Andrade raro aparece pelo jornal. 

Ele sabe, perfeitamente, que está incorrendo num grave pecado. Num feio 

pecado que o snobismo da hora presente talvez jamais perdoará. 

Que importa? Mário é um animador singular de tradições. Poucas vezes tem 

cantado aos meus ouvidos tanto ardor, tanto talento, tanto nacionalismo. 

E que talento! Cheio de audácia e de eloquência.  

A sua arte é comumente nossa. Da nossa terra e da nossa gente. É a arte 

nacional. A que vai vencendo, heroicamente. Vencendo más vontades e prevenções. 

Porque é a música que todos procuram. É o folclore musical brasileiro. Mário compraz-se 

na observação da arte e dos costumes do povo. Em todas as suas criações surge, abrasada 

de sol, a gente tostada e rude dos nossos sertões bravios, ingenuamente pitoresca nos seus 

costumes, nos seus atavios, no seu próprio linguajar...  

Na obra artística que vem esboçando, nordeste adentro, com sua fragmentária e 

dispersiva, nem por isso deixa de possuir um esforço de originalíssima personalidade. 
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É ele, de facto, um dos raros escritores que conseguiram fugir à epidemia do 

romantismo ingênuo e inconsequente. 

Naquela noite, o que me deteve, tantas horas, ao lado de Mário de Andrade, não 

foi o 

    “Ó mulher sai do sereno 
      Que este sereno faz mal...” 

 

Não foram, apenas, as toadas que me interessavam. Mas, a honestidade 

estrutural do caráter artista-escritor, transbordando para a sua obra. É exata. Flagrante 

Viva. 

Como eram expressivas as suas atitudes ao ouvir do Vicente e [ilegível], depois 

para o pentagrama do papel, 

    “Eu vou pra venda 
          comprá um xale sem bolótas 
      pra yayá botá nas costa 
      Ir pra rua passeá...” 

 

Pela originalidade das trovas o poder evocador das canções, para criação da vida 

intima e fantástica dos lundus, por isso tudo, Mário de Andrade tinha sempre um – 

magistral! – sobretudo quando o Aracy Britto, cochichando nos ouvidos do Gama, 

levantando a voz, dizia: 

 “Chico Polino tem um fio 
      Qui está home... 
      O bicho quando tem fome 
      S’tá damnado pra brigá...” 
 

Conversou-se. Anedotas. Episódios. Comentários. Decorrem minutos 

agradáveis. 

Afinal, o Alberto da Câmara satisfeito no seu desejo íntimo. Sobranceia uns três 

ou quatro livros por empréstimo do Luiz Cascudo. 

Está radiante! 

Vi o relógio. Eram mais de vinte e duas horas. Despedimo-nos alguns passos, 

ainda, ouvíamos Mário cantarolar, aquelas toadas, aqueles pregões nortistas, com maior 

ternura, com a maior emoção talvez com que, minutos antes nos havia falado dos poemas 

do meio dia... 

 

A República, Natal-RN, 08 ago. 1928, p. 01 


