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RESUMO: Análise de poemas de Zila Mamede, de Manuel Bandeira e de Carlos 
Drummond de Andrade. Nesses poemas, a infância é representada como uma fase 
genuína, imbuída de leveza e encantamentos. Até mesmo nos textos em que há uma 
crítica social que revela as crianças como marcadas pela pobreza, há um lirismo no 
olhar ingênuo e poético diante do mundo, apesar das mazelas sociais. Em cada um 
deles, o eu lírico adulto dialoga com as suas origens e evoca lugares onde viveu a 
infância que agora habita nele e se torna perene na poesia. O olhar infantil lançado nas 
obras desses autores passa por uma transformação poética que tanto beneficia o poeta 
que se entrega a ela, como o leitor que, através da leitura, redimensiona o seu olhar, 
buscando enxergar o espetáculo da existência humana em toda sua dimensão. As 
reflexões sobre infância e poesia têm como fundamento teórico os pensamentos de 
Gaston Bachelard (1996) e Freud (2014) e a discussão sobre “leitura” tem por base 
considerações de Rubem Alves (2004) e Compagnon (2009). O diálogo entre os textos 
dos três poetas tem como contraponto uma fortuna crítica mínima, como as referências: 
ALVES (2013), AQUINO (2005), ARRIGUCCI JR. (1983; 1990), CASCUDO (2003), 
MAZZARI (2002), PINHEIRO (2012a; 2012) e SCHMIDTKE (2009). 

  

PALAVRAS-CHAVE: Zila Mamede, de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de 
Andrade; Poesia e Infância; Leitura. 

RESUMEN: Análisis de poemas de Zila Mamede, Manuel Bandeira y Carlos 
Drummond de Andrade. En estos poemas, la infancia es representada como una etapa 
genuina, imbuida de levedad y encantamientos. Incluso en los textos en los que hay una 
crítica social que revela los niños como marcados por la pobreza, hay un lirismo en la 
mirada ingenua y poética hacia el mundo, a pesar de los males sociales. En cada uno de 
ellos, el yo lírico adulto dialoga con sus orígenes y evoca lugares donde vivió la 
infancia que ahora habita en él y se convierte en algo perenne en la poesía. La mirada 
infantil presentada en las obras de esos autores sufre una transformación poética que 
beneficia tanto al poeta que se entrega a ella, como al lector que, por la lectura, 
redimensiona su mirada, buscando ver el espectáculo de la existencia humana en toda su 
dimensión. Las reflexiones sobre la infancia y poesía tienen como fundamento teórico 
los pensamientos de Gaston Bachelard (1996) y Freud (2014) y la discusión sobre 
"lectura" se basa en consideraciones de Rubem Alves (2004) y Compagnon (2009). El 
diálogo entre los textos de los tres poetas tiene como contrapunto una fortuna crítica 
mínima, como las referencias: Alves (2013), Aquino (2005), Arrigucci JR. (1983; 
1990), Cascudo (2003), Mazzari (2002), Pinheiro (2012a; 2012) y Schmidtke (2009). 

PALABRAS-CLAVE: Zila Mamede, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de 
Andrade; Poesía e Infancia; Lectura. 
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Este artigo objetiva a uma análise de sete poemas: três de Zila Mamede (1928-

1985) – “Milharais” e “O prato”, publicados no livro O arado (1959), e “Retrato de 

minha mãe costurando”, publicado  no livro Corpo a Corpo (1978) –; dois de Manuel 

Bandeira (1886-1968) – “Profundamente” e “Meninos Carvoeiros”, publicados no livro 

Estrela da Vida Inteira (1965); além de dois de Carlos Drummond de Andrade (1902-

1987)  – “Infância” e “Carta”, publicados no livro Antologia Poética de Carlos 

Drummond de Andrade (2013). 

Nos poemas que compõem o corpus dessa pesquisa, a infância é representada 

como um paraíso perdido, uma fase genuína, imbuída de leveza e encantamentos. Até 

mesmo nos textos em que há uma crítica social que revela as crianças como marcadas 

pela pobreza, há um lirismo no olhar ingênuo e poético diante do mundo, apesar das 

mazelas sociais em que vivem aquelas personagens. Em cada um dos poemas, o eu 

lírico adulto dialoga com as suas origens, povoa seu mundo com os entes queridos, 

resgata brinquedos e brincadeiras e evoca lugares onde viveu a infância que agora 

habita nele e se torna perene na poesia. 

Vários estudiosos de diversos campos do conhecimento, como da filosofia e da 

psicanálise, apontam para essa relação entre a criança e o poeta. Vejamos o que o 

filósofo Gaston Bachelard nos ensina sobre essa relação: 

  

Parece, pois, que se nos ajudamos com imagens dos poetas, a infância 
se revela psicologicamente bela. [...] Essa beleza está em nós, no 
fundo da nossa memória. Ela é a beleza de um impulso que nos 
reanima, que põe em nós o dinamismo de uma beleza da vida. Na 
nossa infância, o devaneio nos dava liberdade [...].  
Uma infância potencial habita em nós. Quando vamos reencontrá-la 
nos nossos devaneios, mais ainda que na sua realidade, nós a 
revivemos em suas possibilidades. Sonhamos tudo o que ela poderia 
ter sido, sonhamos no limite da história e da lenda [...] 
(BACHELARD, 1996, p. 95). 

 
De acordo com Bachelard, os poetas nos mostram que os devaneios da infância 

nos fazem bem, por isso devem ser cultivados. Através do devaneio, podemos retornar à 

infância e, nesse processo, temos a possibilidade de retomar os caminhos idos.  

A representação da infância contida nesses poemas pode ser vista, portanto, 

como uma forma de os poetas se reinventarem, de reordenarem a realidade do presente, 

na qual não se sentem satisfeitos. A tentativa de recuperação desse mundo lúdico 

redimensiona o olhar que recorda. 
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1. Entre milharais, mangueiras e balões errantes: o aceno da infância.   
 
 

“Milharais” é poema narrativo formado de uma única estrofe com 41 versos 

brancos. Nele, há a presença de dois tempos verbais: o pretérito e o presente do 

indicativo. O eu lírico, através da rememoração, vai tecendo o cenário da infância, 

rememorando suas vivências no sítio do avô. Através da evocação desse passado, 

percebe-se uma relação emotiva com a natureza, processo no qual ocorre a atribuição de 

ações e sentimentos humanos a espigas de milho. E, no tempo presente, para se referir à 

morte do avô, o eu lírico recorre à metáfora da semente que é plantada na terra. Eis o 

poema: 

 

MILHARAIS 

Nos milharais plantados (minha infância), 
recém-nascidas chuvas pelos rios 
que rebentavam adubando várzeas 
onde meus pés-meninos se afundavam 
no cheiro fofo do paul novinho. 
Terra multipartida, covas conchas, 
das mãos do meu avô descendo o grão. 
Pela manhã íamos ver as roças 
à superfície frutos devolvendo 
– folhinhas enroladas, verde calmo 
se desfiando ao sol, em sol, de sol. 
Quando escorriam outros aguaceiros 
os dedinhos do milho iam subindo 
em vertical, depois abrindo os braços 
e já mais tarde o milharal surgia 
os pendões leques leves abanando 
o triunfal aceno da chegada. 
E vinha logo a quebra das espigas, 
eu chorava de pena, elas dobravam-se 
por sobre o caule, tesas deslizando 
no chão, nos aventais apanhadores, 
sua palha entreaberta – riso triste  
de quem, nascido, vê-se morto infante, 
pois sendo espigas tenras, de repente 
logo viravam massa, logo, pão. 
Eu as tomava com temor doçura, 
trançava seus cabelos, embalava-as: 
eram espigas não, eram bonecas 
que me aqueciam, eu as maternava 
lavando-as, penteando-as, libertando-as 
de gumes de moinhos e de fomes 
dos animais domésticos, ancinhos, 
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fogueiras de São João. Pelos terreiros 
procuro em vão os milharais vermelhos 
de vermelhas papoulas adornando 
as vaidosas tranças das espigas –  
bonecas brancas, minha meninice, 
meu avô habitando agora um campo 
onde ele, em vez do milho, é uma semente, 
meu avô, minha avó, os milharais, 
não tendo mais infância, tenho-a mais. 

 

Que sentido teria o fato de “Milharais” ser o único poema do livro O arado 

composto por uma única estrofe? Seria essa a forma que a poeta escolheu para 

representar o fluxo ininterrupto das memórias na mente que corre como um rio? 

Logo no primeiro verso do poema, há a demarcação do tempo passado, no qual 

o eu lírico revive sua infância por meio de uma afirmação, entre parênteses, usando o 

pronome possessivo: “Nos milharais plantados (minha infância). Dos versos 1 ao 33, o 

tempo passado é marcado pelo uso dos verbos no pretérito perfeito do indicativo e dos 

gerúndios. Só  a partir do verso 34,  o eu lírico retorna ao presente do indicativo: 

“procuro em vão os milharais vermelhos”. 

Quando o eu lírico relembra a infância, a narrativa segue um ritmo lento, há um 

olhar mais vagaroso, que se prende em cada detalhe. A criança, numa integração com a 

natureza, é pura contemplação perante o espetáculo agrícola: o barulho da chuva, a 

correnteza do rio, o contato dos pés afundando na terra que exala um “cheiro fofo”. 

A menina, numa relação terna com o avô, observa as mãos dele que lançam a 

semente na terra, fica extasiada com o milagre da fecundação e relata minuciosamente o 

nascimento das espigas de milho. Esse nascimento é lento, suave, silencioso. Há um 

processo de personificação, pois o eu lírico faz, ao descrever o crescimento do milho, 

uma comparação com a figura humana: os brotos são os dedinhos do milho, a palha é 

comparada com os braços e há uma ação humana de acenar. Trata-se, portanto, de uma 

cena campestre, sobre a qual reflete André Pinheiro (2012, p. 121): 

 

Há, contudo, um aspecto intrigante em relação à escolha de tal objeto 
poético. Na lírica mamediana, a representação do ambiente campesino 
geralmente está vinculada a questões de ordem localista, de modo que 
o espaço e a memória cultural se fundem em uma única matéria. 
Como o cultivo do trigo não tem grande expressividade na região 
Nordeste, a referência a tal produto agrícola parece estar um tanto 
deslocada do contexto geral da obra. Fundamentada por uma densa 
vivência pessoal, a imagem da agricultura nordestina permite, 
contudo, que a autora explore questões referentes à sociedade e ao 
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universo interior do sujeito; o resultado de tal procedimento é a 
estruturação de um texto em que a observação antropológica se cruza 
com a atividade mnemônica. Ao representar o cultivo do milho, por 
exemplo, Zila Mamede não se limita a indicar apenas os episódios da 
prática agrícola; ela evidencia toda uma atividade cultural 
desenvolvida a partir da experiência com esse produto. É por esse 
motivo que a temática campestre tem sempre um caráter denso e 
coerente na lírica mamediana. Em uma passagem do poema 
“Milharais”, a poetisa discorre sobre um evento bastante comum no 
interior do Nordeste, que é a prática de fazer bonecas com as espigas 
de milho [...]. 

 

O tempo da colheita – que na natureza faz parte do ciclo natural – parece ser 

para a criança um processo doloroso, daí porque ela se compadece com o destino 

trágico das espigas de milho. Assim, tomada de compaixão pela vida tão breve das 

espigas de milho que, mal desabrocham já morrem, ela transformava esses “frutos” em 

bonecas e, num instinto maternal, tomava-as em seus braços e “as maternava” 

embalando, trançando os cabelos delas, “[...] libertando-as / de gumes de moinhos e de 

fomes / dos animais domésticos, ancinhos / fogueiras de São João [...]”. 

Ao longo do relato das reminiscências do eu lírico, há, de repente, de forma 

brusca, um deslocamento para o tempo presente: Essa mudança repentina é percebida 

por meio da expressão: “Pelos terreiros/ procuro em vão”.  Se, antes, a natureza era 

transfigurada em formas humanas, o avô se torna, com o deslocamento temporal, 

semente que agora habita o seio da terra, o que constitui uma metáfora para se referir à 

morte dele: “meu avô, habitando agora um campo/onde ele, em vez do milho, é uma 

semente,”.  O eu lírico defronta-se com os dilemas existenciais da falta, da ausência e da 

perda. Agora, não tem mais os milharais vermelhos, as bonecas, os avós. Realizar essa 

arqueologia, escavar no fundo da memória essas vivências é o meio de recuperar o reino 

perdido: “não tendo mais infância, tenho-a mais”.  

 Já o texto seguinte, de autoria de Manuel Bandeira, apresenta o cruzamento de 

tempos implicados no tema da infância: 

 

PROFUNDAMENTE 

Quando ontem adormeci 
Na noite de São João 
Havia alegria e rumor 
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes, cantigas e risos 
Ao pé das fogueiras acesas. 
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No meio da noite despertei 
Não ouvi mais vozes nem risos 
Apenas balões 
Passavam, errantes 
 
Silenciosamente 
Apenas de vez em quando 
O ruído de um bonde 
Cortava o silêncio 
Como um túnel. 
Onde estavam os que há pouco 
Dançavam 
Cantavam 
E riam 
Ao pé das fogueiras acesas? 
 
— Estavam todos dormindo 
Estavam todos deitados 
Dormindo 
Profundamente. 

* 

Quando eu tinha seis anos 
Não pude ver o fim da festa de São João 
Porque adormeci 
 
Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 
Minha avó 
Meu avô 
Totônio Rodrigues 
Tomásia 
Rosa 
Onde estão todos eles? 
 
— Estão todos dormindo 
Estão todos deitados 
Dormindo 
Profundamente. 

 

O poema inicia-se com o eu lírico relatando que na noite anterior não pode ver 

o fim da festa de São João porque havia adormecido ainda em meio ao barulho dos 

fogos, das vozes, cantigas e risos das pessoas que estavam ao pé das fogueiras. No meio 

da noite, ele desperta e se depara com o silêncio total daquelas vozes e risos. O que resta 

apenas é o silêncio cortado de vez em quando pelo ruído de um bonde. Diante disso, 

indaga pelas pessoas que “há pouco tempo” estavam se divertindo na festa. E conclui: 

“– Estavam todos dormindo /Estavam todos deitados /Dormindo /Profundamente.” 
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Nesse poema, há sutilmente um jogo de tempos verbais em que o eu lírico se 

posiciona diante de um tempo presente que remete à lembrança, recente, da noite 

anterior e de um passado distante que é revelado pela expressão temporal “Quando eu 

tinha seis anos”. No poema, há a imagem simbólica do túnel: “Silenciosamente/Apenas 

de vez em quando/O ruído de um bonde/Cortava o silêncio/Como um túnel”. 

Metaforicamente, o eu lírico entra nesse túnel, mergulhando no passado em que viveu 

uma situação semelhante: não pode ver o fim da festa de São João porque havia 

adormecido.     

Na sexta estrofe, ele emprega o tempo presente (“Hoje não ouço mais as vozes 

daquele tempo”) e indaga pelas pessoas amadas que povoaram sua infância expressando 

uma carga afetiva: “Minha avó,/Meu avô,/Totônio Rodrigues,/Tomasia,/Rosa”. 

Novamente, ele faz a mesma pergunta: “Onde estão todos eles?”, e dessa vez, para 

responder na última estrofe, emprega o verbo no tempo presente: “Estão todos 

dormindo/Estão todos deitados/Dormindo/Profundamente. Aqui o verbo dormir tem 

outra conotação: é a metáfora da morte. Todas aquelas pessoas queridas dormiam 

profundamente o sono da morte. 

As pessoas que fazem parte do universo do eu lírico adulto não são nomeadas. 

O eu lírico apenas observa a alegria de quem participava da festa de São João. Por que 

ele não ficara até o final da festa, por que fora logo se recolher? Esse questionamento é 

importante porque aqui se trata de um adulto que pode tomar suas próprias decisões, ao 

contrário da criança de seis anos que afirma não poder ter visto o final da festa de São 

João: “Quando eu tinha seis anos/ Não pude ver a festa de São João/Porque adormeci”.   

Talvez, pelo fato de ser criança, tinha sido obrigado a dormir cedo, já que esta 

é uma regra que os adultos impõem às crianças. Essa proibição é bem explícita no 

poema “Evocação do Recife”, em que o poeta revela ter raiva de ser menino por causa 

das imposições dos adultos: “Uma pessoa grande dizia:/Fogo em Santo Antônio!/Outro 

contrariava: São José./Totônio Rodrigues achava sempre que era São José/Os homens 

punham o chapéu saíam fumando/ E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir 

ver o fogo”.  

No poema, essas interdições, esses limites impostos só incomodam ao eu lírico 

enquanto menino que quer participar do universo dos adultos, o que é próprio da 

meninice. Já para o adulto, a festa da noite anterior, as pessoas, aquelas vozes não têm a 

mesma carga afetiva. Ele quer a infância de volta, com as pessoas queridas povoando o 

seu mundo. Aquelas vozes, silenciadas pela morte, ressoam na memória dele. Aqui o eu 
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lírico se depara com a falta, a ausência e a morte dos entes queridos, que vivem apenas 

nas suas memórias. O eu lírico convive mais com as pessoas do seu universo infantil. 

Da mesma forma, em “Evocação do Recife” o poeta canta em seus versos a cidade da 

sua infância, a Rua da União, a casa do seu avô que, para a criança, parecia impregnado 

de eternidade.  

Ainda um terceiro poema, este de autoria de Carlos Drummond de Andrade, 

também tematiza a busca da infância perdida:  

  

INFÂNCIA 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robinson Crusoé, 
comprida história que não acaba mais. 
 

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala – e nunca se esqueceu 
chamava para o café. 
Café preto que nem a preta velha 
café gostoso 
café bom. 
 

Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando para mim: 
– Psiu... Não acorde o menino. 
Para o berço onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro... que fundo! 
 

Lá longe meu pai campeava 
no mato sem fim da fazenda. 
 
E eu não sabia que minha história 
era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 

 

O poema retrata uma cena do cotidiano de uma família tradicional que tem 

posses. Há uma atmosfera de tranquilidade. Na primeira estrofe, o eu lírico relata as 

ações de cada membro da família: o pai montava a cavalo e ia para o campo, a mãe 

sentada cosendo, o irmão pequeno dormindo. E ele, sozinho entre as mangueiras, lia a 

história de Robinson Crusoé, personagem que vivia sozinho em uma ilha.  

Na segunda estrofe, aquela quietude é interrompida com o chamado de uma 

preta velha. É interessante ressaltar que, na primeira estrofe, há o predomínio da visão: 
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podemos visualizar um quadro familiar. Já na segunda estrofe há também percepções 

auditivas e olfativas: “No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu/a ninar nos 

longes da senzala – e nunca se esqueceu/chamava para o café”. Embora a preta velha 

não faça parte da família, não tenha laços de sangue, o eu lírico demonstra uma 

afetividade, pois se refere a ela como a babá, a que aprendeu “a ninar nos longes da 

senzala”.  E ele compara: “café preto que nem a preta velha/café gostoso/café bom”.  

Na terceira estrofe, o eu lírico fala do olhar da mãe, do cuidado maternal para 

com o caçula. Em seguida, ele se refere ao pai que se encontra distante “no mato sem 

fim da fazenda”. E conclui: “E eu não sabia que minha história/era mais bonita que a de 

Robison Crusoé”. Trata-se, neste caso, do olhar do adulto sobre a infância, com a 

percepção de que, enquanto menino, não tinha consciência da fase edênica em que 

vivia. Somente o homem adulto descobre que sua história tinha uma beleza singular e 

que era até mais bonita que a de Robison Crusoé, personagem do romance do francês 

Daniel Defoe. Schmidtke (2009, p. 8) interpreta a alusão a essa personagem no poema: 

 

No que diz respeito à história de Crusoé no poema, há também um 
momento de aproximação e outro de distanciamento: aproximação 
quando o menino, sozinho entre mangueiras, lê a história, e ainda está 
incluso no núcleo familiar no plano físico. Diante desse mundo pacato 
da família mineira, o jovem leitor se aproxima do livro para se 
distanciar da pasmaceira, da ausência de movimento; e distanciamento 
quando mencionada a história de Crusoé na última estrofe, em que o 
eu lírico olha para a infância e a vê como sendo esta mais bonita do 
que aquela, o que é feito através do verbo no pretérito imperfeito. Ou 
seja, a questão a ser colocada é que se a história era mais bonita, agora 
já não é mais. Essa é a marca do eu poético já adulto, que se coloca 
em situação semelhante à de Robinson Crusoé. E se pensarmos que 
essa pode ser a história de um homem que rompe com a família 
(principalmente com figura paterna) e vive só, o eu lírico se revela um 
gauche.  

 

Através da leitura preliminar dos três poemas, pudemos perceber que cada 

poeta tenta refazer o caminho de volta à infância. Nessa busca, a palavra poética é o fio 

condutor que vai tecendo o encontro entre esses dois tempos, entre o adulto e a criança. 

O retorno à infância, como uma possibilidade oferecida pela poesia, é um dos aspectos 

observados por Câmara Cascudo, no prefácio de O arado, onde ele discorre sobre a 

riqueza dessa obra como um todo: 

 

Vereis como essa fuga ao cotidiano levou ZILA MAMEDE, como a 
menina Alice, de Lewis Carrol, para as surpresas do Wordeland, o 
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país das maravilhas, que vive dentro de nós, em memória e vontade, 
palpitante de sedução mágica. E todas as cousas revistas tinham novas 
perspectivas porque nelas havia a quinta dimensão da Poesia, 
ampliando-as na valorização sentimental, ligando-as na teia dos 
problemas humanos e profundos, indeformados e contínuos na ânsia 
trágica e criadora. 
[...] 
Este livro não é uma experiência e menos um passeio em busca de 
motivos: é uma viagem legitima ao País do Passado, viagem na quarta 
dimensão, ressuscitando o Imóvel do fundo da lembrança 
(CASCUDO, 2003, p.124). 
 

É interessante a analogia que Cascudo faz com a personagem do livro O pais 

das Maravilhas, de Lewis Carrol, que narra a história da menina Alice que, sentindo-se 

entediada ao observar sua irmã lendo enquanto não tinha  nada para fazer, passa a 

observar um coelho branco passar apressado e reclamando das horas enquanto segue em 

direção a uma toca. Ela decide seguir o coelho e cai em um enorme buraco. Depois 

descobre que aquele era o caminho para o País das Maravilhas, um lugar povoado por 

criaturas que misturam características humanas e fantásticas. Um verdadeiro mundo 

mágico, onírico, repleto de símbolos. 

Zila Mamede, assim, como Alice, adentra no universo mágico, mergulha em 

uma espécie de túnel que a leva a outro tempo e espaço, e que a faz mudar várias vezes 

de tamanho. Podemos dizer que o eu lírico nos poemas de Zila Mamede “muda de 

tamanho”: ora criança, ora adulta. De acordo com o prefácio de Câmara Cascudo ao 

livro, podemos concluir que a “teia dos problemas humanos e profundos” é o diferencial 

nas memórias da poeta Zila Mamede: suas lembranças passavam por uma recriação  

poética. A comparação com o livro Alice no país das maravilhas, que faz parte da 

literatura universal, é esclarecedora porque aqui ele fala do ser humano com seus  

dilemas existenciais  que  ligam uns aos outros, formando uma teia.  

Essa analogia de Cascudo não só cabe no poema “Milharais”, mas também  

caberia  na  tessitura poética de Bandeira e Drummond, haja vista que os poetas, através 

do fio tênue da memória, tecem o tempo lúdico da infância. O poeta adulto exalta o 

olhar cristalino que a criança tem perante o mundo. E assim, a infância é entrelaçada 

nos fios da poesia. 

Em “Milharais”, o eu lírico contempla de forma espantada, tal como Alice, do 

País das Maravilhas, seres com características humanas (quando há a personificação da 

natureza) e o avô a virar semente. O eu lírico observa a natureza de forma deslumbrada. 
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Tudo isso pode parecer para outras pessoas coisas simples, naturais, mas para a criança 

que está descobrindo o mundo é um espetáculo.  

Já no poema “Profundamente”, de Bandeira, embora o nome do lugar não 

esteja explícito, podemos inferir que seja Recife, não a do mundo adulto, mas a Recife 

da infância, terra dos avós do poeta. Vejamos em “Evocação do Recife” onde é bem 

explicito: “Recife da minha infância/ A Rua da União onde eu brincava de chicote 

queimado e/ partia as vidraças da casa de Dona Aninha Viegas/ Teotônio Rodrigues era 

muito velho e botava pincenê na ponta do nariz/[...]”. Assim, nesse poema o eu lírico 

criança retorna à casa dos avós, onde se deslumbra com os balões, os fogos da noite de 

São João e há, ao mesmo tempo, o eu lírico adulto que se depara com a ausência dos 

entes queridos. Cabe ao poeta recorrer a uma metáfora, para falar da morte das 

personagens singularizadas. 

Nesses três poemas, “Milharais”, “Profundamente” e “Infância”, vivencia-se 

uma infância feliz, que percebemos através de imagens construídas: no texto 

mamediano, a menina que brinca com as bonecas feitas de espigas de milho e a ida aos 

milharais na companhia do avô. No poema de Bandeira, o eu lírico vive o 

deslumbramento da festa de São João com toda a riqueza cultural dessa tradicional 

festa. E o eu lírico do poema de Drummond narra toda uma vivência tranquila com a 

família e descobre que a sua história, embora ele não tivesse se dado conta, era mais 

bonita que a de Robinson Crusoé.    

Nesses poemas, os pontos de entrelaçamentos se dão através dos laços afetivos 

com a família, as brincadeiras infantis e uma identidade cultural que diz respeito aos 

elementos ligados à terra, às brincadeiras e à culinária. Portanto, há um vínculo temático 

entre os três poemas, uma vez que se referem ao mundo lúdico da infância que pulsa na 

memória afetiva. 

2. Retratos poéticos 

Dando prosseguimento ao exame da representação da infância, iremos, nesse 

tópico, refletir sobre a forma como esses poetas, por meio da poesia, perenizaram 

inúmeras recordações de suas vivências com os entes queridos, compondo, assim, 

retratos poéticos.  
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Nas correspondências trocadas entre Drummond e Zila, eles tratam tanto de 

questões estéticas quanto existenciais. Falam dos amigos e dos familiares que lhes são 

queridos. Na carta do dia 29 de junho de 1964, Drummond escreve para Zila1:  

 
Não sou só um seu velho amigo, sou também uma pessoa com certa 
experiência de perda, e hoje vivo tanto de minhas perdas como de 
algumas presenças fiéis que tenho de me resignar a perder também 
[...] 
Nunca senti tanto a companhia de meu pai junto de mim, perto, 
dentro, do que depois que não posso ir visitá-lo todas as tardes, como 
fazia em Belo Horizonte. E com minha mãe a mesma coisa. Fui 
fazendo deles uma imagem quase perfeita, de tão nítida, à medida que 
ia aprofundando o sentido da morte de ambos. De meu pai nem se 
fala, talvez, porque foi com ele que tive maiores problemas e precisei 
assim conhecê-lo melhor [...]. Com sua mãe então isso nem será 
aquisição do tempo, de tão amigas que vocês eram, que vocês são, e 
me lembro bem de tudo de bom que você me dizia dela. Sei que você 
ainda vai sofrer bastante e fará de seu sofrimento uma espécie de 
oferenda a sua mãe. [...] A verdadeira lembrança não é triste, é uma 
depuração da tristeza. Eu até brinco com meus pais pensando neles 
[...]. 
                                                                                        

Nessa carta, por ocasião da morte da mãe de Zila, o poeta amigo tenta lhe 

consolar e fala da sua experiência pessoal ao perder seus pais, chegando até a revelar 

para a amiga poeta um conflito que ele tinha com o pai, enquanto que com a mãe, havia 

uma relação harmoniosa. O relato dessas experiências é reiterado em outros poemas de 

Drummond, por exemplo, em “Viagem em família”, texto no qual ele expõe a relação 

conflituosa com o pai. Já nos poemas em que há a presença da mãe, percebe-se uma 

serenidade. Tanto Drummond quanto Zila fizeram do passado uma fonte para 

elaboração dos seus poemas. A criação poética deles seria uma forma de depuração da 

vida no que se refere às perdas: uma forma de recuperar o perdido, preencher a falta. 

Com o intuito de demonstrar a realização dessa busca, apresentaremos dois poemas: 

“Retrato de minha mãe costurando”, de Zila Mamede; e “Carta”, de Carlos Drummond 

de Andrade. 

 

RETRATO DA MINHA MÃE COSTURANDO 

A máquina move 
bobina fios 
a máquina fixa 
flor e atavios 
 

                                                           
1
 Fonte: CARTAS de Drummond a Zila Mamede (2000, p. 37-38). 
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Corra essa correia 
de couro curtido 
da roda ao pedal 
como um desafio 
 
Dance a inquieta agulha  
em louco vai-e-vem  
cutelo e fagulha 
de calor, de bem 
 
A máquina e 
o veio: 
aranha a tecer 
varizes inchadas 
longo anoitecer 
 
A máquina e  
o tempo: 
luz de lampião 
pedal madrugada 
cheiro quente: o pão 
 
A máquina e 
as linhas: 
branco em carretel 
chama de pavio 
na fumaça: o mel 
 
A máquina e  
o berço: 
filho vai nascer 
perna pedalando 
filha a adormecer 
 
A máquina  
morna tessitura  
de lençóis-colchões 
dentes e cangalhas 
presos nos mourões  
 
A máquina 
texto-documento 
na execução 
de mortalhas: anjos 
em azul de caixão 
 
A máquina:  
trapézio de infância  
caos da adolescência 
vestido sem rendas: 
lúcida indigência  
 
A máquina 
lúdico artefato 
de abstrato museu 
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(a avó, a bisavó) 
do tempo hoje meu. 

 
 

Nesse poema de onze estrofes, o título “Retrato da minha mãe costurando” já 

explicita o conteúdo do poema: o eu lírico vai compondo imagens da mãe no seu ofício. 

Nas três primeiras estrofes, ela descreve uma antiga máquina de costurar: com sua 

bobina, fios, a correia de couro curtido que vai da roda ao pedal, a inquieta agulha que 

dança num vai-e-vem entre as linhas desse poema de versos curtos que, lidos em voz 

alta, assemelha-se ao ritmo do movimento desse pequeno objeto perfurante na costura.  

Na quarta estrofe, ela descreve o laborioso trabalho da mãe que gera cansaço e 

marcas no seu corpo: “A máquina e/ o veio:/ aranha a tecer/varizes inchadas/longo 

anoitecer.  

Da quinta à nona estrofes, o eu lírico relaciona a máquina de costura com o 

tempo. Metaforicamente, a mãe vai costurando, na “morna tessitura”, as lidas do dia,  as 

diversas fase da vida, a vida e a morte: “A máquina e/ o berço:/ filho vai nascer”; e as 

mortalhas dos bebês que são chamados de “anjos”: “A máquina/texto-documento/na 

execução/de mortalhas: anjos/ em azul de caixão.”. 

Na décima estrofe, a máquina representa o brinquedo da criança e o caos da 

adolescência, pois na pobreza em que vivem, a moça não tem seu vestido de rendas, que 

custa caro. Como já foi aventado, Zila Mamede busca, em suas vivências, material para 

a criação poética, e aqui ela mostra a situação de adversidade econômica em que muitas 

vezes viveu. Isso consta em algumas entrevistas que ela concedeu2. E, na última estrofe, 

a máquina transforma-se em objeto de museu, que conta a história das mulheres daquela 

família: representa o oficio exercido por elas através de diversas gerações: “A 

máquina/lúdico artefato/de abstrato museu/ (a avó, a bisavó) do tempo hoje meu”. É 

interessante como ela repete em vários poemas a posse de um tempo passado. Vimos 

isso em “Milharais”: “não tendo mais infância, tenho-a mais”. 

A busca do passado também é representada no seguinte poema de Drummond: 

 

CARTA 

 

                                                           
2 Segundo Graça Aquino (2005, p. 37-38), a poeta lembrou, em depoimento ao jornal carioca Diário de 
notícias, em 1966: “[...] a difícil vida de menina sertaneja, o que, de certo modo, vem confirmar a 
sugestão presente em seu poema de que a infância foi também um período de privação”. Cf. também a 
entrevista concedida a Carlos Lira, Alvamar Furtado e Celso da Silveira (1987). 
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Há muito tempo, sim, que não te escrevo. 
Ficaram velhas todas as notícias. 
Eu mesmo envelheci: Olha, em relevo, 
estes  sinais em mim, não das carícias 
 
(tão leves) que fazias no meu rosto: 
são golpes, são espinhos, são lembranças 
da vida a teu menino, que ao sol-posto 
perde a sabedoria das crianças. 
 
A falta que me fazes não é tanto 
à hora de dormir, quando dizias 
“Deus te abençoe”, e a noite abria em sonho.  
 
É quando, ao despertar, revejo a um canto 
a noite acumulada de meus dias, 
e sinto que estou vivo, e que não sonho 

 

O soneto “Carta” apresenta um embate entre dois tempos: passado e presente, 

entre o eu lírico criança e o eu lírico adulto. Este, que escreve (provavelmente) para a 

mãe, reflete sobre as mudanças provocadas pelo tempo, revelando uma melancolia 

devido à passagem dos anos, e diz que, assim como as notícias envelheceram, ele 

também envelheceu. Pede para a mãe olhar os sinais do seu rosto que não são mais as 

carícias leves, mas sim os golpes, os espinhos, as lembranças. Para se referir ao 

envelhecimento, há o emprego da metáfora “sol-posto”: “são golpes, são espinhos, são 

lembranças/ da vida a teu menino, que ao sol-posto/perde a sabedoria das crianças”.  

Na terceira estrofe, o eu lírico alude à falta que a mãe lhe faz, mas revela que o 

momento em que essa falta é mais sentida não é a hora de dormir, quando ela o 

abençoava e ele adormecia: a falta é quando ele desperta e revê a um canto “a noite 

acumulada de meus dias”, versos esses usados no plano metafórico sobre a passagem do 

tempo e o envelhecimento. E numa melancolia que se intensifica, ele revela a 

insatisfação do homem adulto que sente que está vivo, mas que já não mais sonha: “e 

sinto que estou vivo, e que não sonho”. A melancolia, ao longo do soneto, é revelada 

através das lembranças, das marcas do tempo, as quais substituíram as carícias da mãe. 

Agora é o tempo que rouba a infância do menino cheio de sonhos. Parece que é a 

incapacidade de o eu lírio adulto sonhar que causa toda a amargura.  

O retrato e a fotografia são recorrentes na poética de Drummond e têm um papel 

fundamental por ser uma forma de presentificar o passado do poeta. Esses objetos são 

constantes como podemos ver em menção explícita nos poemas “Retratos de Família” e  
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“Confidências de Itabirano” (“Tive ouro, tive gado, tive fazendas/ Hoje sou funcionário 

público/Itabira é apenas uma fotografia na parede/Mas como dói”).  

Podemos dizer que o poeta também compõe outras formas de retratos. Ele 

registra uma cena e fotografa com palavras, como vimos a mãe retratada no poema 

“Infância” e agora no poema “Carta”. Da mesma forma, na tessitura poética de Zila 

Mamede há os retratos poéticos em que ela retrata os familiares e os amigos, como, por 

exemplo, o poema que ela fez para João Cabral de Melo Neto: “Retrato de João Cabral 

de Melo Neto”, do livro A Herança (1984). 

Percebe-se, enfim, que o tema da infância, nos poemas analisados, é associado 

ao tema da família, como a vincular os dois substantivos em um processo harmônico 

ideal. 

 

3. Espantalhos desamparados reinventando reinos. 

Como já foi sugerido neste exame da representação da infância, há poemas 

desses autores que, embora revelem uma  crítica social em que as crianças vivem numa 

situação de miséria, há um lirismo no olhar ingênuo e poético dessas crianças perante o 

mundo, apesar do desamparo em que vivem.  Seja o caso de “O prato”, poema de O 

arado: 

 

O PRATO 

Na casa escura, o prato campinava 
dimensão magra de conviva e pasto. 
Se lume de candeia refletia, 
naquela toalha, o barro inerte branco 
 
uma dor de menino sacudia 
as miragens de pão que o habitavam. 
Liberta de função a branca rosa 
desarvorada lua se fazia 
 
nas cercas, no curral  espantamento 
em que o menino reinventa reino 
onde aboiavam prados. Infiltrava-se 
 
na mesa neutra e vã o medo infante: 
os dedos cavalgados por fantasmas 
serenamente despedaçam luas. 
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No poema “O prato”, o eu lírico não participa, apenas observa e descreve a dor 

de uma criança com fome. Na primeira estrofe, há a descrição do espaço interno: uma 

casa escura, um prato vazio numa mesa e uma candeia. Na segunda estrofe, o eu lírico 

faz uma apresentação inusitada da criança, tão diferente do que vimos nos outros 

poemas analisados: “Uma dor de menino sacudia/as miragens de pão que o habitavam”. 

A palavra miragem significa um efeito óptico que ocorre nas horas mais quentes, 

geralmente nos desertos, criando uma ilusão. É interessante a escolha dessa palavra 

devido ao lugar que a criança habita: o sertão que é castigado pela falta de chuva, pela 

seca, pelo deserto. E a criança nesse deserto é “sacudida” pelas “miragens de pão que o 

habitavam”. 

A obra de Zila tem elementos biográficos que estão presentes tanto nos 

depoimentos da poeta no documentário Memória Viva de Zila Mamede (1987) como  

nas correspondências que ela trocava com Carlos Drummond de Andrade (CARTAS, 

2000)3. Os dois falavam sobre o fazer poético e também de questões existenciais, 

sociais e políticas4 e, na carta de 20 de maio de 1958, o poeta mineiro inicia 

perguntando o que pode falar sobre os poemas da amiga, a não ser dizer “que são de 

uma beleza?” Daí, ele cita alguns versos como “milho novo desabrochando páscoas”, “a 

dor do menino sacudindo miragens de pão”, “e as invenções da luz, da ventania”. Já no 

final da carta, ele fala para ela que está acompanhando com muita tristeza a tragédia do 

Nordeste e diz que a situação é bem resumida nas palavras dela: “sol, miséria, 

politicagem”. Portanto, tanto no poema como nessa missiva, há um olhar de Zila sobre a 

realidade do sertão. 

Na terceira estrofe, há a descrição do espaço externo. Se dentro da casa 

predominam a escuridão, a fome e a dor, do lado de fora é o espaço da imaginação onde 

o menino, cheio de espantamento, reinventa reino:  

nas cercas, no curral  espantamento 
em que o menino reinventa reino 

                                                           
3 Em “Imagens epistolares na poesia do Rio Grande do Norte”, André Pinheiro (2012a) analisa o modo 
como a carta veio sendo representada na poesia do Rio Grande do Norte – em uma tradição que impôs um 
halo romântico ao tratamento do tema, até chegar ao ponto em que Zila Mamede abriu espaço para se 
observar esse gênero textual de uma forma mais racional e objetiva. 
 
4
 Segundo Alexandre Alves (2013), “É por meio dessa via epistolar mais drummondiana que mamediana 

que se busca compreender toda uma série de questões que circundam a relação entre Drummond e Zila 
Mamede. Diante da pluralidade e inevitável complexidade de conceitos [...] que margeiam os estudos 
sobre cartas, dois aspectos se impõem como vitais para entender a correspondência entre Zila e 
Drummond: a retomada de um interesse através do cruzamento entre vida e obra, assim como as questões 
acerca da poesia moderna, e a constante procura pela literariedade do texto”. 



62 
MACHADO, G. R.; ARAÚJO, H. H.           O olhar que recorda: representações... 
 

Imburana – revista do Núcleo Câmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN.    n. 12, 
jul./dez. 2015 

onde aboiavam prados. Infiltrava-se 
 

No reino reinventado pelo menino veem-se prados que, no sentido 

dicionarizado, são terrenos cobertos de plantas que servem de pastagem para o gado e 

ouve-se o “aboiar”, que é o canto do vaqueiro chamando o gado para o curral. Outra 

realidade onde não há a seca, a fome e a miséria. 

Na estrofe final, há a retomada da realidade de escassez de comida provocada 

pela seca, em que uma mesa com um prato vazio revela a dor da criança que é sacudida 

pelas miragens de pão. Vê-se, portanto, nesse poema, uma variação da representação da 

temática da infância, em comparação com “Milharais”, em que há uma relação emotiva 

com a terra, onde o eu lírico criança contempla uma terra agraciada pela chuva e vê todo 

o processo da semeadura e da colheita. Em “O Prato” a criança se depara com uma 

realidade totalmente avessa. No entanto, como já foi ressaltado, a criança tem, embora 

diante de uma realidade árida, um olhar lírico, sonhador, capaz de se libertar através da 

imaginação. Sobre esse aspecto, Graça Aquino (2005, 78-79) verificou certa identidade 

entre os textos de Zila e de Bandeira:  

 

É importante observar como uma referência temática (infância) foi 
absorvida pela poeta. Uma leitura atenta do poema [“Milharais”] de 
Zila Mamede não deixará certamente de notar que nele ecoa a “voz” 
de Manuel Bandeira. Em ambos o cotidiano é apontado como matéria-
prima para a construção poética, apenas os modos dessa recordação e 
formas de registro poético são particulares. 

 

Essa perspectiva, que singulariza a pobreza5, é também apresentada no seguinte 

poema do autor de O ritmo dissoluto (1924)6: 

                                                           
5 Sobre esse tema na poesia de Manuel Bandeira, consideramos os estudos de Davi Arrigucci Jr. em “O 
humilde cotidiano de Manuel Bandeira” (1883) e Humildade, paixão e morte (1990), para quem, na 
poesia bandeiriana, “A pobreza se revela [...] como condição real do sujeito, modo de contactar e perceber 
o poético, e método de dar forma ao poema” (ARRIGUCCI JR., 1983, p.108). 
 
6 Marcus V. Mazzari (2002) lê “Meninos carvoeiros” como parte de um conjunto: “[...] a tematização da 
infância na obra de Manuel Bandeira não se deu apenas mediante o ato de recordar a própria experiência 
individual. Pois ainda antes da “Evocação do Recife” ou de “Profundamente”, vieram poemas que se 
assentam na observação do mundo da infância, ou melhor dizendo, poemas em que Bandeira, mais ainda 
do que observar, compartilha liricamente dos acontecimentos tematizados. Expressivo momento dessa 
atitude encontra-se no livro O ritmo dissoluto, precisamente nos poemas “Meninos carvoeiros”, “Na Rua 
do Sabão” e ainda “Balõezinhos”, que fecha o livro com a imagem dos “menininhos pobres” – presentes 
na metonímia especular dos “olhos muito redondos" fixos nos “grandes balõezinhos muito redondos” – 
compondo em torno do vendedor loquaz, numa feira de arrabalde, “um círculo inamovível de desejo e 
espanto". 
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MENINOS CARVOEIROS 

Os meninos carvoeiros 
Passam a caminho da cidade. 
– Eh, carvoero! 
E vão tocando os animais com um relho enorme. 
 
Os burros são magrinhos e velhos. 
Cada um leva seis sacos de carvão de lenha. 
A aniagem é toda remendada. 
Os carvões caem. 
 
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se 
com um gemido.) 
 
 
– Eh, carvoero! 
Só mesmo estas crianças raquíticas 
Vão bem com estes burrinhos descadeirados. 
A madrugada ingênua parece feita para eles... 
Pequenina, ingênua miséria! 
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se 
Brincásseis 
 
– Eh, carvoero! 
 
Quando voltam, vêm mordendo num pão 
encarvoado, 
Encarapitados nas alimárias, 
Apostando corrida, 
Dançando, bamboleando nas cangalhas como 
espantalhos desamparados. 

 

 O poema narrativo apresenta um eu lírico narrando a história de várias 

personagens. Na primeira estrofe, conta-se o percurso dos meninos carvoeiros que 

seguem tocando os animais com um relho enorme.  

Na segunda estrofe, há uma descrição dos animais que, como as crianças, vivem 

uma situação de penúria: os burros são magrinhos e velhos, levam uma carga pesada – 

seis sacas de carvão de lenha – numa aniagem remendada que causa prejuízo, uma vez 

que os carvões caem pelo caminho.  

                                                                                                                                                                          

 “Do ponto de vista formal, podemos destacar em primeiro lugar, como traço comum a esses três poemas, 
o predomínio do verso-livre, que na trajetória poética de Bandeira pode ser considerado índice de seu 
acercamento ao prosaico, à vida cotidiana, aprofundando a ruptura com o início parnasiano-simbolista. Os 
poemas constam [...] de O ritmo dissoluto, o primeiro dos quatro livros (incluindo-se a prosa das 
Crônicas da Província do Brasil) que escreve na rua do Curvelo, para onde o poeta – já marcado pela 
pobreza, pela solidão e pela tuberculose – muda-se em 1920.  
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Na terceira estrofe, composta de um único verso longo, entre parênteses, o eu 

lírico apresenta uma velhinha que recolhe os carvões. Tal serviço para ela é pesado, uma 

vez que sente dor ao dobrar-se. Mais uma figura que vem a compor o quadro de pobreza 

e que denuncia um problema social, pois assim como é proibido o trabalho infantil, a 

situação do idoso também é problemática, uma vez que deveria ter uma aposentadoria 

que o levasse a usufruir de uma vida digna.  As duas pontas da vida – infância e velhice 

– ligadas pela pobreza e o abandono. As crianças têm a infância roubada. Aos velhos é 

negado o merecido e justo descanso.  

A quarta estrofe inicia com o grito dos meninos com sua fala que foge da norma 

urbana de prestígio: – Eh carvoero! O eu lírico usa o adjetivo “raquítico” para descrever 

as crianças e sublinha que há uma semelhança entre elas e os burrinhos descadeirados 

no que diz respeito à condição de penúria em que se encontram. Um dos versos bastante 

comoventes é quando ele diz que os carvoeirinhos trabalham como se brincassem. Eis a 

ingênua miséria das crianças que parecem não ter consciência de sua realidade social: 

vítimas da pobreza e da miséria, tendo de trabalhar. Vivendo à margem da sociedade, 

têm a infância roubada. 

Na última estrofe, os meninos ao regressarem do trabalho “vêm mordendo num 

pão/ encarvoado”.  O verbo morder, ao invés de comer, mostra um pão duro como um 

carvão. O que revela a má alimentação, e sem nenhuma medida de higiene. Tudo isso 

mostra o aspecto raquítico dessas crianças. Mesmo assim, eles vêm brincando, 

dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados. 

A forma como o eu lírico emprega os diminutivos tem vários sentidos: ora 

demonstra o sentido de dó, piedade: “burros magrinhos”, “velhinha”; e em outros 

momentos denota ternura e carinho, como a expressão “adoráveis carvoeirinhos”.  

 Nesse poema, o olhar do poeta desperta a nossa sensibilidade para o estado de 

penúria das crianças, dos idosos e dos animais que são maltratados. Nesses dois poemas 

analisados, as crianças são como “espantalhos desamparados”, imagem forte e 

comovente. Portanto, é um olhar sensível que convida o leitor a refletir sobre as 

questões sociais da pobreza e do trabalho infantil. No entanto, o drama da pobreza 

aparece de forma imbricada à sensação lúdica que advém da brincadeira. Segundo 

André Pinheiro (2012, p. 86): 

 

A definição da pobreza é bastante evidente no poema, mas a 
humildade com que Manuel Bandeira construiu a cena imprime um ar 
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nobre à situação. Tem-se a impressão de que essa miséria não oprime, 
já que o jocoso estado de espírito das crianças suplanta todas as 
carências materiais. É por esse motivo que, embora seja algo utilizado 
como o intuito de afastar os pássaros da plantação, o espantalho seduz 
os olhos do leitor e os mantém cheios de graça e comoção. [...] Esse 
processo de composição está vinculado ao desejo de encontrar um 
sentimento sublime em formas que simbolicamente denunciam a 
presença de uma atividade opressora. É o teor de humanidade que, por 
um momento, reverte a situação da pobreza.  

  

Os dois poemas “O Prato” e “Meninos Carvoeiros” tematizam, portanto, as 

crianças marcadas pela pobreza e pelo desamparo. Enquanto o eu lírico do primeiro 

poema é sacudido pela dor da fome, os meninos carvoeiros trabalham duro e não se 

alimentam bem. No fim da lida, vêm mordendo um pão encarvoado. Embora seja uma 

temática triste, há um lirismo enternecedor, pois as crianças dos dois poemas, embora 

vivam uma realidade hostil, de miséria, exclusão, são capazes de brincar, de reinventar 

reinos com sua ingenuidade. É essa ingenuidade e a capacidade de fantasiar, em meio às 

asperezas da vida, que dão leveza à obra poética7.  

  

4. OS POETAS ENSINAM A VER. 

A representação da infância na poética desses autores aponta para um olhar 

infantil sobre as coisas, um olhar inaugural, uma capacidade de se espantar com as 

coisas como se as visse pela primeira vez8. O próprio Manuel Bandeira, em uma das 

crônicas de Flauta de Papel, expressa o seguinte: “Já se disse que o poeta é o homem 

que vê o mundo com os olhos de criança, quer dizer: o homem que olha as coisas como 

se as visse pela primeira vez; que as percepciona em sua perene virgindade”. 

Segundo Rubem Alves (2004), o ato de ver não é coisa natural, precisa ser 

aprendido e os poetas ensinam a ver. O escritor fala que essa singularidade do olhar 

encontra-se no lugar onde os olhos estão guardados. Se for numa caixa de ferramentas, 

os olhos são apenas ferramentas que serão usados por sua função utilitária. Porém, 

quando eles se transformam em órgãos de prazer, brincam com o que veem, olham pelo 

prazer de olhar, querem fazer amor com o mundo. Os olhos das crianças moram na 

caixa de brinquedo.  

                                                           
7 Há outros poemas, dos dois poetas, que abordam a temática da infância marcada pela pobreza, como 
aqueles citados por Mazzari (2002). De Zila, destacamos “Soneto para as crianças que estão comendo 
xique-xique” em que ela fala da seca e da fome.  
8 Consideramos, neste ponto, a teoria da singularização ou estranhamento de V. Chklovski (1973) em "A 
Arte como Procedimento". 
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Essa reflexão de Rubem Alves nos revela a importância da leitura literária e 

responde à pergunta de Compagnon: “Literatura para quê?”. Nas suas reflexões, em que 

cita grandes escritores e poetas, o crítico francês afirma que “Somente pela arte [...] 

podemos sair de nós mesmos, saber o que enxerga outra pessoa desse universo que não 

é igual ao nosso, e cujas paisagens permaneceriam ignoradas de nós como as por acaso 

existentes na lua” (COMPAGNON, 2009, p. 24-25).  

Freud (2014), em seu ensaio O poeta e o fantasiar, afirma que os leigos indagam 

de onde o poeta extrai seu material e como disso ele se aproveita para provocar em nós 

estimulações, das quais, por nós mesmos talvez não fôssemos capazes. E mesmo que 

venhamos a ter a melhor compreensão da escolha desse material poético e da essência 

da arte de configuração poética, em nada o fenômeno contribui para nos fazer poetas. O 

psicanalista questiona se não seria o caso de buscar os primeiros vestígios da atividade 

poética já entre as crianças, uma vez que, para elas, a ocupação predileta e a que mais 

intensamente se dedicam é o brincar. Ele então pondera que o melhor seria dizer que 

toda criança se porta como um poeta, uma vez que ela cria para si o seu próprio mundo, 

ou para dizer com mais precisão, transpõe as coisas do seu mundo para uma nova ordem 

que lhe agrada. 

O psicanalista afirma que é incorreto pensar que a criança não leva este mundo a 

sério, ao contrário, leva tão a sério a sua brincadeira que nela investe uma grande carga 

afetiva. Para o estudioso, o contrário do jogo não é a seriedade e sim a realidade. Apesar 

de todo investimento afetivo, a criança consegue muito bem diferenciar o seu universo 

de brincadeiras e a realidade. E, com seus objetos e relações imaginados, gosta de imitar 

as coisas palpáveis e visíveis desse mundo real. 

Quando se torna adulta, a criança deixa de brincar e o substitutivo para isso é o 

fantasiar, só que o adulto não tem coragem de revelar isso, enquanto a criança não tem 

medo, ela se joga na brincadeira. Essas reflexões de Freud são fundamentais porque 

revelam que a criança é feliz de corpo inteiro, é espontânea. No entanto, quando cresce, 

passa pela adolescência e chega à vida adulta, cria couraças, perde o prazer de brincar e, 

quando adulto, esconde suas fantasias. 

Já o poeta faz o mesmo que a criança que brinca: cria um mundo de fantasia e o 

leva muito a sério, isto é, ele se provê de grande investimento afetivo ao mesmo tempo 

em que nitidamente distingue a realidade. De acordo com os pressupostos freudianos, a 

linguagem conserva esse parentesco entre as brincadeiras em que a criança atua e o 

produzir poesia, uma vez que, em referência às atuações, tem-se pela palavra “spielle” 
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(jogos) as encenações do poeta que necessitam de apoio nos objetos palpáveis, estes 

sendo passíveis de representações como brincadeira ou jogo. Freud ainda nos lembra 

que a poesia, assim como o sonho de vigília (o sonhar acordado), vem a ser a 

continuação e um substitutivo da brincadeira infantil de outrora. 

No que diz respeito aos poetas estudados, vimos que a infância acompanha a 

vida deles e se constitui como elemento criativo para as suas obras. No entanto, não se 

trata apenas de escrever, registrar as memórias. Há uma recriação poética, suas 

vivências são matéria prima para sua criação poética. 

Isso nos remete mais uma vez às palavras de Câmara Cascudo, quando ele 

afirma que todas as coisas revistas pela poeta tinham novas perspectivas porque nelas 

havia a quinta dimensão da poesia. Dessa forma, o olhar infantil lançado nas obras 

desses autores passava por uma transformação poética que tanto beneficia o poeta que 

se entrega a ela, como o leitor que, através da leitura, redimensiona o seu olhar, 

buscando enxergar o espetáculo da existência humana em toda sua dimensão. O olhar 

infantil sobre o mundo tem como significado o reencantamento perante esse mesmo 

mundo. Uma forma de ordenação do caos, de busca do equilíbrio interior perante um 

mundo que o inquieta. 
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