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O TRAGICO E O POETICO NAS FALAS E SILENCIOS DAS PERSONAGENS
FEMININAS DE FOGO MORTO

Izabel Cristina da Costa Bezerra Oliveira (UERN)

RESUMO: O presente artigo faz uma leitura sobre o tragico e o poético nas falas e
siléncios das personagens femininas de Fogo morto. H4 na narrativa de José¢ Lins do
Rego uma expressiva presenca das personagens femininas que ndo vivem apenas de
tragédias, ha momentos poéticos que se intercalam numa forma de amenizar o
sofrimento vivido nas situacdes dificeis que precisam enfrentar. A esséncia do poético
revela-se nas frases, alegrias, sons, razdes e descobertas que envolvem agdes
diretamente relacionadas a natureza. E, pois, caracteristico na prosa desse romancista o
poético se fazer presente nas emocgdes, nas meditacdes, nos sentimentos, nas
reivindicagdes e desejos, apontando-nos o perfil de cada personagem, transitando pelo
poético e, fundamentalmente, pelo tragico. Como ponto de partida nesse estudo, busca-
se as ideias de Aristoteles (1973), Engels (1975), Vernant (1977), Gomes (1991), e
Bakhtin (1981).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Romance “Fogo Morto”; Sociedade; Tragico;
Poético.

ABSTRACT: This article is a reading on the tragic and poetic in the words and silences
of the female characters of Fogo morto. There is the narrative of José Lins do Rego a
significant presence of female characters who not only live tragedies, there are poetic
moments that are inserted in a way to ease the suffering experienced in the difficult
situations that have to face. The essence of poetry is revealed in the sentences, joys,
sounds, reasons and findings involving actions directly related to nature. It is therefore
characteristic prose of this poetic novelist to be present in the emotions, in meditations,
feelings, and desires in the claims, pointing us in the profile of each character, moving
the poetic and, fundamentally, the tragic. As a starting point in this study, we seek the
ideas of Aristotle (1973), Engels (1975), Vernant (1977), Gomes (1991) and Bakhtin
(1981).
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1. Introducio

Segundo Aristoteles, a tragédia € a imitagdo de uma acao, denota personagens
em acdo, pois de acordo com o filoésofo, ela “[...] apresenta individuos em situacao de

agir, coloca-os na encruzilhada de uma opg¢do com que estdo totalmente comprometidos
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[...]” (ARISTOTELES, 1973, p. 283)'. Vimos, pois, que nessa “encruzilhada” a qual se
referiu o filésofo, 0 homem ndo se livra da tragédia por ser esta algo quase imanente ao
seu destino. Desse modo, pensamos que a prosa de José Lins do Rego retém elementos
trdgicos na sua narrativa, pois verificamos que o homem representado por esse
romancista ¢ “[...] forcado a fazer uma escolha definitiva, a orientar sua a¢do num
universo de valores ambiguos, onde nunca algo ¢ estavel” (VERNANT, 1977, p. 28).

O tragico e o poético sdo bem expressivos nas agdes que movem as
personagens de Fogo morto. Para uma compreensao maior sobre o poético,
consideramos as anotacdes de Adorno em Notas de literatura I, quando no capitulo
“Lirica e sociedade”, o autor analisa a importancia da obra de arte para a sociedade e
considera o texto poético como referéncia de seu estudo. Segundo o estudioso, ao
analisarmos uma obra de arte ¢ essencial compreender o seguinte aspecto: “[...] a
referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo
para dentro dela. E isso o que se deve esperar, e até a mais simples reflexdo caminha
nesse sentido” (2003, p. 66). Para o critico, o “eu” que fala e se revela na obra literaria ¢
aquele que expressa também o momento de mudanga no meio social.

Nesse contexto, no romance de José Lins do Régo, temos trés personagens
femininas com vidas marcadas por momentos poéticos, que ora exprimem alegria como
algo muito passageiro e ora expdem uma tragica, surpreendente e indesejada
experiéncia pessoal e social, o que as transformam em seres dasacreditados diante de
um novo amanhecer. O tradgico e o poético serao analisados dentro das mudangas pelas
quais passam as personagens no espago familiar e na sociedade que enfrenta uma forte

modifica¢dao no contexto econdmico e social.

2. Amélia, d. Sinha e Sinha Adriana
2.1. Amélia

A prosa de José¢ Lins do Rego parece-nos estar “fixada” ao numero trés.
Explicando melhor, a narrativa apresenta a histéria (em trés partes) de trés homens —

Mestre José Amaro, S. Lula e capitdo Vitorino — derrotados nos afazeres do cotidiano

' Cf. As propostas tedricas de Aristoteles em Arte retérica e arte poética, no capitulo V, onde o autor
defende a tese afirmando que a tragédia grega tem sua origem nos cantos de Ditirambo. Segundo o
filésofo, “Ditirambo acompanhado de danga, mimica apaixonada, musica de flauta e talvez até de uma
narrativa épica, seria a origem da tragédia atica” (ARISTOTELES, 1973, p. 290)
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familiar e social; trés filhos — Marta, Neném e Luis — que se distanciam do
relacionamento com seus pais e, trés mulheres — Amélia, Sinha e Sinha Adriana —
sofredoras com problemas semelhantes em torno dos maridos e filhos. Nesse artigo,
vamos nos deter na analise do trio feminino a partir de vozes distintas de varias camadas
sociais, mas que, indiscutivelmente, tém uma participagdo muito expressiva no processo
de composi¢do desse romance. Estas diferentes vozes resultam no que Heloisa Toller
Gomes chamou de “varios ‘eus’ que atuam, refletem, dialogam; e a voz que narra na
terceira pessoa, em lugar de expressar um pensamento proprio — ingénuo embora —
limita-se a complementar o que vai sendo expresso pelos proprios personagens
(GOMES, 1981, p. 62). E muito interessante essa analise de Heloisa Toller porque ela
acaba afastando a ideia de que aquela voz do narrador-personagem, como 0 menino
Carlos de Melo, presente nas primeiras obras de José Lins do Rego, facilmente se
confundia com a voz do autor. De acordo com a estudiosa, “em Fogo morto, [...] hd um
narrador que ndo se nomeia. Muitas vezes, este parece apenas encaminhar o que se
passa no intimo das personagens, como que desprovido de um pensamento préprio”
(GOMES, 1981, p. 57), ndao havendo mais a confusdo entre a voz do autor e a do
narrador-personagem.

Em Fogo morto, Amélia ¢ a filha mais velha do capitdo Tomas Cabral de Melo
¢ Dona Mariquinha. Moga fina, Amélia foi educada nas melhores escolas do Recife.
Tocava piano divinamente e encantava as pessoas do Pilar com acentuado gosto
musical. Filha de senhor de engenho, despertara certa inveja nas negras da casa-grande
porque se mantinha mais reservada, ndo puxava conversas com elas. Como todo bom
pai, o capitdo Tomads preocupava-se com o futuro de suas duas filhas, Olivia e Amélia.
Também como era de costume na €poca, ele esperava promover, primeiro, o casamento
da filha mais velha. Os anos passam e com eles aumenta o desejo do capitdo para fazer
casar a primogénita e, determinado dia, recebe a visita do primo Luis César de Holanda
Chacon. Logo no primeiro momento, Amélia mostrou interesse pelo primo e “[...] agora
o piano tinha mais sentimento, as varsovianas solucavam, os dedos da mog¢a eram mais
leves. O primo, calado no sofa, escutava a artista que caprichava nas valsas” (FM, p.
218-219)%. O poético fazia-se presente na sala da casa-grande do Santa Fé quando
Amélia contagiava a todos com as suas belas melodias, principalmente os pais,

orgulhosos da filha que tinham. Mas, “[...] nunca aquele piano falara com tanto

% Neste artigo, todas as referéncias ao texto de Fogo Morto sao indicadas com as iniciais FM, referente a
edigao de 2005.
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entusiasmo. Amélia dedilhava como uma fada: o capitdo ficava em siléncio, escutando a
filha, que dava a sua alma ao primo Lula, nas musicas do corag¢do que tocava” (FM, p.
219).

Na sociedade agrario-patriarcal, a participacdo feminina ¢ completamente
negada nos espagos sociais, restando ao casamento simbolizar a unica “solu¢ao” capaz
de preencher a vida da mulher, pois lhe propiciaria a maternidade, uma vida doméstica
com possiveis promessas no campo da felicidade. Por isso, em Fogo morto, vemos a
frustragao do capitdao Tomds que esperava de Lula o pedido da mao de sua filha, como
na passagem: “Quando Luis César de Holanda Chacon marcou o dia da viagem, o
capitdio Tomas esperou o pedido a mao de sua filha. [...] E se foi sem falar em
casamento” (FM, p. 219).

Paralelamente a esta “decepgdo”, capitdio Tomds enfrenta um problema
diriamos, de ordem maior: recebera com muita tristeza a noticia de que sua filha Olivia
adoecera no Recife, “[...] preparou-se para a viagem, e foi com o coragdo partido que
encontrou a filha completamente perdida” (FM, p. 219). Com apenas dezessete anos de
idade, passava por problemas mentais e retorna para morar com 0s pais no engenho
Santa Fé. Desde a vinda da menina, os pais passam a viver momentos tragicos ao
perceber que sua cagula passava boa parte do tempo chamando pelas negras da época de
sua infincia e, em momentos criticos, repetia varias vezes que estava fazendo a
mortalha do préprio pai. O tragico para a familia do capitdo Tomas residia
principalmente no fato de nao poder reverter essa situacao, uma realidade dificil de ser
encarada por todos, porque Olivia andava de um lado para o outro dia e noite, nada do
que as pessoas falavam ou faziam surtia algum efeito. O tragico estado do senhor de
engenho ¢ assim posto pelo narrador: “O capitdo Tomas abalou-se profundamente com
a desgraca de Olivia. Quando voltou para o Santa F¢ era outro homem. [...] Fizera o
possivel pela filha. Tudo dera aos seus (FM, p. 219-220).

Todos do Santa F¢ voltavam as atengdes para o capitdo, tentando fazé-lo
acreditar novamente na vida, pois “nunca se vira um homem se acabar tao
depressa”(FM, p. 220). Dentre as pessoas que buscavam retira-lo desse estado de
tristeza, destacava-se Amélia que, insistentemente, “procurava arrancad-lo daquela
tristeza sem fim” (FM, p. 220), passando horas no piano numa forma de acalma-lo,
trazer de volta o gosto pela vida e os afazeres do engenho que ele construira com tanto
sacrificio. Os pensamentos e as agdes do capitdo Tomas comecam a mudar quando a

familia recebe uma carta do primo Lula e nela consta o pedido da mao de Amélia em
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casamento. A felicidade com a noticia faz o capitdo voltar a falar, agdo que nao
praticava ha dias e num estado de radiante alegria grita para a mulher: “— Mariquinha —
[...] - anda ca. E o pedido do primo Lula. A tua filha vai se casar” (FM, p. 224). Amélia
€ a mae se abragaram e choraram um bom tempo ¢ o estado do senhor de engenho
comungava com o espago da casa-grande e o espago da natureza, propiciando ao leitor
um dos momentos poéticos mais belos desta prosa do romancista paraibano, como a
passagem: “Nuvens de tanajuras caiam no chdo, a terra molhada, os partidos acamando
na varzea, [...] o Santa Fé, firme, sem dever nada a ninguém, moeda de ouro enterrada
debaixo da cama, e agora Amélia para se casar. Olhou o tempo [...]” (FM, p. 224).
Confirmada a unido de Amélia e S. Lula, ela passa a fazer parte do grupo de mulheres
que se submete social e moralmente as vontades e agdes do marido. Logo que casaram,
o pai de Amélia exigiu que os dois continuassem morando no engenho Santa Fé. No
entanto, no dia a dia, a convivéncia com 0 genro passa a ter uma nova conotacao, uma
vez que o “[...] capitdo estranhou o jeito caladdao do primo. Ficava o rapaz naquela rede
do alpendre horas inteiras, lendo jornais velhos, virando folhas de livros. Nao era capaz
de pegar um cavalo e sair de campo afora para ver um partido” (FM, p. 224-225).
Mostrando-se profundamente preocupado com esta situagdo € quase que “prevendo” o
futuro do engenho, pensava: “[...] aquela terra que ele moldara ao seu gosto, que ele
povoara, tratara, lavrara, talvez que, com a sua morte, voltasse ao que fora, a um pobre
sitio, a uma pobre terra sem nome. Nao acreditava no genro” (FM, p. 230). Amélia
juntamente com Sinha, Sinh4d Adriana e as outras personagens femininas de José Lins
do Rego simbolizam as mulheres que deixaram de “obedecer” aos desejos e as ag¢des de
seus pais e passaram a viver submetidas as vontades dos maridos. Um aspecto comum
que aproxima essas trés mulheres ¢ a delicada funcao maternal que a cada uma foi dada,
o direito de ser mae.

Quando Amélia dé a noticia de que esperava um herdeiro para a familia, o pai a
recebe e nutre uma esperanga de agora ver o genro tomar gosto pelo trabalho no
engenho. Afinal, um filho implicaria em mais responsabilidades e reflexdes sobre o
futuro. Mas, nem a noticia da gravidez fez S. Lula pensar na vida descansada que
levava. Enfrentando dificuldades na relagdo entre o pai e o marido, Amélia ainda nao
tinha ideia sobre o que lhe “aguardava” o destino, que num futuro préximo ia acumular
ruinas, magoas e soliddo. Um dos primeiros momentos tragicos na vida da personagem
reside no fato de ver o pai no indesejado estado em que se encontrava: “[...] era aquele

fantasma vivo, de olhos mortigos, a andar de um lado para o outro, numa ansia que nao
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parava. A casa-grande do Santa F¢é ficara assim, muda de repente” (FM, p. 236).
Personagem secundaria, Amélia vai ganhando dimensdo dentro da trama, pois de forma
incansavel ela tenta a todo momento melhorar a dificil realidade por que passa o pai e,
posteriormente, enfrentaria a dificil realidade de ver o engenho Santa Fé perder a
riqueza que um dia foi orgulho de toda a sua familia, heranca de muita luta do seu pai, o
capitdo Tomas Cabral de Melo.

Outro aspecto que muito preocupa a primogénita do capitdo Tomas € a estranha
personalidade da filha Neném criada com muito “mimo” do pai, o S. Lula de Holanda,
que leva a vida cuidando das plantas e para tal recebe elogios de todos que visitam o
engenho. Assim como a mde Amélia, Neném também apresenta muita familiaridade
com o piano, ocupando-se deste instrumento para satisfazer a vontade do pai. A menina
demonstra ter mais aproximacao e carinho pelo pai e mantém certa indiferenca as agdes
da mae, o que a faz sofrer profundamente com a situa¢ao que se instala em sua vida.

A nosso ver, o tragico se faz presente nas agdes desta personagem numa
sucessdo de episddios que, de uma forma ou de outra, acabam por fortalecé-la enquanto
mulher. No triste momento em que dera a luz um filho “aleijao”, Amélia sofre pela
perda da crianga e depois com a atitude do marido que se distancia dela numa forma de
“castiga-la” por ndo ter sido capaz de lhe dar um filho normal e do sexo masculino.
Assim, pensamos que ¢ delegada a figura feminina a funcdo de ser mae, protetora
incansavel da familia, ser responsavel pelas alegrias e também pelas insatisfagcdes do pai
e do marido, fossem estas nas acdes do cotidiano ou na responsabilidade humana de
procriar. A angustia de Amélia cresce a cada dia vendo o pai na constante luta para
reerguer o engenho, sozinho e doente, acumulando mégoas e se entregando ao mundo
do siléncio. O capitao Tomads, que sempre utilizou o dialogo para com sua familia e, em
alguns momentos “era homem duro sem conversa, mas tinha coragdo generoso” (F M, p.
242) para com os agregados. O acumulo das magoas, a falta de recursos econdmicos e
vontade para falar com as pessoas a sua volta fazem a saude do capitdo agravar-se. O
homem forte, fundador do Santa Fé, que erguera sozinho o seu engenho, ndo resiste a
tanta tragédia e vem a falecer. A sua morte simboliza no romance o inicio da decadéncia
do patriarcado. Vimos, pois, que todos sofrem com a morte do capitdo Tomads, mas nada
se compara ao sofrimento de sua primogénita. Foi muito dificil para Amélia e d.
Mariquinha enfrentarem a nova realidade que se instalava em suas vidas, pois ambas
viviam numa sociedade em que era negado o direito da mulher ao trabalho remunerado.

As atividades exercidas por elas limitavam-se, quando muito, aos afazeres domésticos,
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aos bordados, a “fiscalizagdo” das tarefas desempenhadas pelos escravos na casa-
grande, aos cuidados de um jardim ou ainda numa forma de enaltecer o orgulho do seu
“dono”, fosse este o pai ou o marido. O siléncio de Amélia frente a situacdo que a mae
vivenciava, ao tentar aproximar-se da neta Neném, reflete e consolida a submissao que
uma esposa tinha de suportar e silenciar. Pensamos que este conformismo de Amélia
pode ser compreendido a partir da visdo materialista proposta por Engels na obra 4
origem da familia, da propriedade privada e do estado. Segundo o autor, quando o
homem descobriu a importancia da paternidade e junto com esta os direitos de bens
hereditarios, ocasionou-se desde entdo a anulacao de toda e qualquer vontade do “poder
feminino” frente ao desenvolvimento das for¢as produtivas. Sobre a condi¢do historica
do sexo feminino, nos relata o filosofo acerca da negacdo do direito materno: “[...] a
grande derrota historica do sexo feminino em todo o mundo. O homem apoderou-se
também da direcdo da casa; a mulher viu-se degradada, convertida em servidora, em
escrava da luxaria do homem, em simples instrumento de reprodu¢do” (ENGELS, 1975,
p. 61).

Percorrendo a visao de Engels, vimos que a origem da subordinagdao da mulher
reside na sua exclusao no mundo produtivo. Na sociedade a qual Amélia e sua mae
pertenciam, a subordinagdo de ambas e tantas outras mulheres que residiam no Pilar
advinham dessa nega¢do do direito ao trabalho. Quando, em rarissimas circunstancias,
precisaram ocupar o lugar destinado ao sexo masculino, muitos foram os obstaculos
enfrentados por elas. Amélia comega a agir de forma “clandestina” nas agdes que
pratica para melhorar o momento dificil que atravessa o engenho. E, ndo querendo
“desobedecer” ao marido ou mesmo fazé-lo passar vergonha frente a sociedade se a
visse trabalhando no lugar do seu “dono”, agia as escondidas e pedia discri¢ao aos
poucos empregados. Na verdade, analisando a estrutura familiar e socioecondmica do S.
Lula de Holanda, podemos dizer que estamos diante do fim do patriarcado no engenho
Santa Fé, uma vez que todos os esforcos de d. Amélia ndo foram suficientes para
reerguer o patriménio deixado pelo capitdo Tomas. Neste momento tdo dificil de sua
vida, ainda se “ilude” com a felicidade de uma ostentagdo galgada nos bens e no
prestigio social que a familia tivera, tudo tdo passageiro como o caminho que percorria
do engenho a Igreja, pois “[...] naqueles minutos, quando atravessa a rua grande, que via
gente na janela, mulheres e homens de olhos virados para o cabriolé que enchia aquele
mundo desprezivel, ela era feliz, bem feliz mesmo. Mas quando entrava na estrada, via

que tudo fora s6 um fogo de palha (FM, p. 290). Percebemos que a personagem
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demonstra ter autoconsciéncia do momento presente. Paralelamente aos poucos minutos
de felicidade na trajetoria que percorria até a missa no Pilar e a historia de luta que
levou frente a silenciosa geréncia no engenho, d. Amélia se abatia diante de outra
situagdo que fugia do seu dominio enquanto mae: vive a triste realidade de ndo contar
com o amor da unica filha, a menina Neném, que preferia se isolar e entregar-se cada
vez mais aos trabalhos de jardinagem do que ter uma boa conversa com a sua genitora.
Amélia, “como ninguém, sofria pelos seus. [...] S6 pensava na filha que sofria. Era outra
coisa que lhe doia muito. Nao tinha uma filha que chegasse para ela para abrir-se, ser
como criatura humana. Em Neném tudo era diferente; era tdo estranha” (FM, p. 291).

Desse modo, podemos afirmar que o tragico perpassa quase todas as acdes na
vida de Amélia, que sentia muito o abandono da filha assim como “[...] sentia o
abandono da terra de seu pai, como se visse um filho no desamparo” (FM, p. 291).
Entretanto, acreditamos que o carater de Amélia permaneceu o mesmo no decorrer da
narrativa, pois mesmo vivenciando momentos de muitas dificuldades econdmicas,
afetivas e de saude do marido Lula, que sofria de epilepsia, doenca considerada grave
para a época, mostrava-se disposta para enfrentar novos problemas que surgiam.

Esse duplo sofrimento que Amélia vivencia ndo foi o Gltimo em sua vida,
restava pois a triste sina de lidar com a indesejada visita de Antonio Silvino e o bando
de cangaceiros que invadira o engenho, deixando um rastro de destrui¢do no que ainda
restava do Santa F¢. A visita do capitdo Antonio Silvino deixa a todos do engenho num
estado psicologico bastante abalado, mesmo diante da constante justificativa do
cangaceiro quando fala ao coronel Lula: “[...] como eu disse, estou em boa paz. Nao
ando matando e esfolando como os mata-cachorros” (FM, p. 358). Num discurso
contraditorio, o cangaceiro diz que ndo invadiu o Santa F¢ para roubar, mas sim para
“pedir” o ouro que ele julgava encontrar nas terras de S. Lula. De forma autoritéria,
grita com todos que negam haver dinheiro no engenho e ordena ao bando para
“cascavilhar tudo”, sendo o S. Lula a primeira vitima da arrogancia e indiferenca do
cangaceiro, pois acometido por um ataque epilético passa horas inconsciente, restando a
tortura maior para D. Amélia que vivencia mais de perto a ditadura do bando. Era ela
também quem “[...] avaliava o perigo que corriam. Neném escondida no quarto e d.
Olivia, aos gritos, falando para o pai [...]” (FM, p.360). Cada acdo desenvolvida por
Antonio Silvino revela a d. Amélia uma nova sensagao da tragédia que se instalava no
Santa F¢é, como no momento em que fora obrigada a tocar piano para o bando.

Pensamos que uma forga superior a ajudou a atender ao “pedido” do cangaceiro, uma
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vez que ela encontrava-se profundamente abalada com todo o acontecido. O narrador
nos aponta o dificil estado em que se encontra a personagem: “As maos finas de d.
Amélia bateram no teclado. Um som rouco encheu a casa. E uma valsa triste comegou a
sair dos dedos nervosos de d. Amélia. Os cangaceiros pararam para ouvir. A musica
triste, dolente tropecava de quando em vez na memoria de d. Amélia” (FM, p. 362).
Encontra-se, também, em torno das ag¢des e do perfil de Antonio Silvino, a figura
historica de um “mito” por este apresentar uma postura de defensor dos miseraveis, das

criangas ¢ das mulheres.

2.2. D. Sinha

O cangaco também ¢ motivo de sofrimento na vida de outras duas mulheres
que se destacam na prosa de Fogo morto. Toda esta tragédia vivida por Amélia, no
cenario do Santa Fé, se configura sob uma conotagdo diferente nas vidas de d. Sinhé e
de Sinhd Adriana. A primeira passa a sofrer com a constante ajuda que o marido, o
mestre Jos¢ Amaro, d4 ao bando de cangaceiros. A segunda sofre ao enfrentar quase que
diariamente as desastrosas atitudes do marido, o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha,
com discursos ora coerentes e ora contraditérios em defesa dos pobres e injustigados do
Pilar. Assim como Amélia, essas criaturas nao puderam solucionar os problemas
familiares surgidos no dificil cotidiano que enfrentavam no meio social.

No entanto, d. Sinhd age diferente da comadre Adriana e de Amélia, pois
demonstra ter mais firmeza nas suas decisdes, quando, ndo suportando mais a
convivéncia conjugal, encontra na fuga a “solu¢do” mesmo que temporaria para seus
problemas. Nos didlogos que tem com o marido, ndo demonstra ter forcas suficientes
para impedi-lo de praticar determinada a¢do ou expressar o que sente, baixa a cabeca
em sinal de respeito mesmo ndo aceitando ou concordando com tudo que ele diz ou
“dita” na casa em que moram. O esposo, mestre Jos¢ Amaro, tratava a filha Marta ¢ a
mulher com desprezo e grosseria e, nesse sentido, “[...] ndo podia olhar para o marido
que ndo visse a filha, naquela noite da surra, a filha apanhando como um cachorro. Nao
estava na sua vontade. Via no marido a causa de tudo” (FM, p. 348). O seleiro, sempre
que podia, culpava a esposa por nao ter lhe dado um herdeiro para dar continuidade ao
oficio de fazer e remendar selas. Acreditamos que tal sentimento simboliza para a
sociedade da época a continuagdo do poder, um filho representaria além da continuidade

de determinado oficio, a extensdo ao sobrenome da familia.
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Vivendo em um mundo regulado pelas leis que expressavam o desejo
masculino, d. Sinha toma uma atitude de dar um basta em tanta opressdo e sofrimento
que o marido lhe proporcionava a cada novo amanhecer. Toma a decisdo de abandona-
lo porque jamais conseguiria mudar a rude maneira como ele compreendia a vida e a
filha Marta, o tinico projeto comum de ambos. A acdo de d. Sinhd rendeu-lhe duras
criticas das pessoas do Pilar, de parentes e amigos mais proximos. Mas, aqui esta o
diferencial desta mulher vinda de uma classe social baixa e sem estudos, bem diferente
de d. Amélia que recebera uma boa formagdo nas melhores escolas do Recife,
encontrando no viés da “conformacdo” uma maneira de amenizar o sofrimento que
passava quando “[...] conformava-se com as impertinéncias do marido. Nao lutou mais,
ndo sofreu mais. Era tudo como Deus quisesse. A vida que tinha de viver seria aquela,
sem outro remédio para vivé-la” (FM, p. 164). Acreditamos que a atitude de Sinh4, ao
abandonar a casa ¢ o marido, deu-se apo6s um longo periodo tentando fazé-lo
compreender o estado de satde da filha, uma vez que sentia também o rude tratamento
que recebia enquanto esposa. Em termos materiais, a separacdo do casal foi menos
traumatica, ja& que nao envolveu partilha de bens, pois ambos pertenciam a mesma
classe social de extrema pobreza. Mas, o que ela desejava mesmo era contar com a
ajuda do seleiro no sentido de dar mais aten¢do e quem sabe amor a Marta. Segundo o
narrador, “a velha Sinha ndo sabia o que se passava com o seu marido” (FM, p. 98) e
acrescenta: “Fora ele sempre de muito génio, de palavras duras, de poucos agrados.
Agora, porém, mudara de maneira esquisita. Via-o vociferar, crescer a voz para tudo,
até para os bichos, até para as arvores. Nao podia ser velhice, a idade abrandava o
coragdo dos homens. (FM, p. 98).

No geral, d. Sinha tinha consciéncia das dificuldades que passava e sabia que
nao podia esperar muito da vida. Em seus siléncios, leva a vida refletindo sobre a filha e
carrega uma indagacdo: “[...] o que teria ela de menos que as outras? Nao era uma moca
feia, ndo era uma moga de fazer vergonha” (FM, p. 98). Nao sabia d. Sinhd que o pior
estava por vir, pois os anos vao passando e nada de a menina conseguir algum
pretendente para se casar ¢ nada mudava na relagdo entre pai e filha. O sofrimento de
Sinh4 aumenta a cada dia ao presenciar a grosseria do marido com a menina Marta. O
mestre gritava com ela sem a minima necessidade e a chamava de “pamonha” e
“leseira” aumentando assim o desprezo que a esposa sentia por ele. No entanto, o
primeiro momento maximo de sua dor reside na cena em que presencia um ataque da

filha e dai em diante passa a perceber que ela ndo era uma menina normal, como para
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toda mae “aquilo lhe doia fundo” (FM, p. 113). O siléncio da dor e da decepgao também
toma conta do velho seleiro ao saber que a Unica filha sofria de problemas mentais e,
pela primeira vez, o0 homem bruto que costumava falar ou reclamar sobre as coisas “[...]
nao deu uma palavra. Ficou quieto, numa mansidao que ndo era de seu feitio. Sinha
deixou-o naquela postura de homem sem agao. Teve pena do marido” (FM, p. 113).

Uma vez conhecida a doenga de Marta, Sinha jamais pensara que fosse viver
outro momento tragico. Mas, num encontro com uma mog¢a com quem esteve lavando
roupa no rio, quando esta acusa o mestre de ser “lobisomem” e ainda ter relagdes com a
propria filha, d. Sinhé fica tdo perplexa com a fala da jovem que nao acerta mais dar
prosseguimento a ac¢do rotineira das mulheres do campo. Muito angustiada, nega todas
as acusagdes que recaem sobre o marido e segue lembrando as frases pronunciadas pela
companheira que estava no rio: “[...] estdo dizendo que ¢ um tal de mestre José Amaro
que deu para virar bicho...” e “[...] at¢ dizem também que este homem tem uma filha
que ele faz coisa com ela” (FM, p. 121). H4, portanto, a intromissdo da “voz do outro”
como observa Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski. A mulher do mestre
seleiro toma conhecimento do estado em que se encontra o marido através da fala da
moga e, incorporar o discurso desta ¢, para Sinha, uma maneira de dissimular o seu,
uma forma de esquecer o que pensava. Sobre este aspecto, observa Bakhtin (1981, p.
182) “Na autoconsciéncia do herdi penetrou a consciéncia que o outro tem dele, na
auto-enunciagdo do herdi estd lancada a palavra do outro sobre ele; a consciéncia do
outro ¢ a palavra do outro suscitam fendmenos especificos que determinam a evolugao
tematica da consciéncia de si mesmo”.

A angustia de Sinhé se revelaria ainda no sombrio sentimento que passa a ter
em relagdo ao mestre. O medo estd presente nas agdes que compartilha com o marido,
no dificil cotidiano de lidar com a dramatica vida da filha e os afazeres domésticos que
ficavam sob sua responsabilidade. Dedicara-se integralmente no sentido de ajudar a
menina Marta com suas crises de loucura, amenizando de alguma forma o sofrimento
vivenciado por todos, fosse com um gesto de carinho ou mesmo com o insistente
discurso para convencer o pai a ter mais paciéncia com a uUnica herdeira. A dor dessa
mulher aumenta mais quando ela toma consciéncia do terrivel destino que aguardava a
sua filha e tudo isso lhe consumia num misto de esperanca e desdnimo. Na verdade, na
sua concepg¢ao, tudo que acontecera a Marta era inexplicavel e as davidas iam se
acumulando em torno do futuro dela. Enquanto mae buscara todas as alternativas

possiveis que estavam ao seu alcance para sanar ou amenizar a dor e a angustia da filha,
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finalizando suas ag¢des na internagdo da menina. E interessante observar que este
episodio encerra a primeira parte do romance, revelando para nds leitores a
sensibilidade do autor ao mencionar a tragédia que se instala na vida desses seres,
componentes de uma classe social que vivem a margem. Nesse contexto, também reside
uma das sutilezas de Fogo morto, qual seja, o fato de o romancista dedicar um capitulo
inteiro aos problemas da familia Amaro, demonstrando uma consciéncia critica com

relacdo as desigualdades sociais.

2.3. Sinha Adriana

Assim como d. Sinhd que buscara primeiramente a satide e depois um bom
futuro para Marta, Sinha Adriana dedicou-se a vida inteira ao filho Luis. Em sua
constante dedicagdo, observava que “[...] menino era tdo diferente de Vitorino, tdo
calmo, tdo cheio de carinho para com ela. Quis que ele fosse para a Marinha para que
ndo sofresse com o pai que tinha. [...] Luis fugia do pai. Nao era por ela ndo. Era pelo
pai” (FM, p. 91). Sinhd Adriana faz parte do trio de mulheres sofredoras de Fogo morto,
se casara sem amor, somente para fugir da miséria e chega ao Pilar fugida da grande
seca de 1877 que castigara o sertdo e toda a familia. Sobre este drama na sua vida,
guarda com carinho as lembrangas da precisa ajuda que recebeu de d. Amélia. O
sentimento de gratiddo lhe acompanha a vida inteira, “[...] ela gostava do povo do Santa
Fé. Por mais que falassem do S. Lula, por mais que contassem historias de negros
morrendo de apanhar, ndo podia se esquecer de d. Amélia descendo da casa-grande, tdo
bonita, tdo moga, para vir ajudar a sua familia na pior desgraga” (FM, p. 345).

Mas, nem tudo na vida de Sinha Adriana se resume em tragico. Diferente da
comadre Sinh4, ela vivencia momentos agradaveis com a presenga e as agdes do filho
Luis que “[...] gostava de agradar os pequenos. Era um oficial, e ndo dava importancia a
patente, parecia um soldado raso na conversa com os outros. Nao tinha orgulho. Nao
puxava aquela gabolice do pai” (FM, p. 348). Com temperamento bem diferente da
personalidade de Olivia e Marta, resguardado pela saude que tinha, o filho de Vitorino e
Sinha proporcionou muito orgulho aos pais, ao povo do Pilar e os parentes da Varzea.
Luis preocupava-se com a vida singela que os pais levavam no meio rural e acaba
fazendo um convite para que os dois seguissem com ele para o Rio de Janeiro onde
trabalhava e morava, pois “ja havia encomendado as passagens” (FM, p. 348). E notéria

a espontanea dedicagdo dele em relagao a mae ao dizer “— A senhora precisa fazer um
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vestido mais resguardado. Esta frio no Rio, por este tempo” (FM, p. 348). A felicidade
que Sinh4 Adriana vivenciava parecia-lhe um sonho, todas as boas agdes do filho lhe
tiravam daquele vazio sentido em sua vida, mas a0 mesmo tempo era como se hao
acreditasse no que se passava. Alids, um dos aspectos que observamos nas reflexdes de
Sinh4 era a estranha sensacao que sentira, deixando-a dividida entre atender ao chamado
de Luis e ter que abandonar a casa e o marido Vitorino, pois este jamais deixaria as
terras do Pilar. No entanto, vale mencionar o grande amor que ela volta a sentir pela
vida no momento em que recebeu o convite do seu herdeiro: “Passou o resto do dia sem
pensar em outra coisa. Uma alegria como nunca sentira tomou conta dela. Faria tudo
para que o filho fosse mais feliz do que foram os pais. As vezes imaginava que tudo
aquilo fosse um sonho (FM, p. 349).

Os momentos poéticos proporcionados por Luis nao foram, contudo,
suficientes na vida de sua mae que sofria por demais com a personalidade e as agdes do
marido. A valentia de Vitorino, homem capaz de “sustentar as suas opinides, para
enfrentar os perigos” (FM, p. 367), era vista por muitos como um motivo de piada e
diversdo, as pessoas nao levavam a sério as suas ideias e a¢des. Sinh4a Adriana carrega a
certeza de que o marido ndo tinha nogdo real sobre 0 mundo em sua volta. Triste pelo
fato de Vitorino ndo aceitar o convite do filho para morar no Rio de Janeiro, ela pensa
que “[...] ndo podia ficar por ali para ver a desgraca de tudo. Vitorino ndo tinha
consciéncia para sofrer. Nao sofria, ndo era capaz de sentir que tudo se acabara, que eles
em breve veriam o fim da familia de Lula que fora tdo grande, tdo cheia de riqueza”
(FM, p. 345).

Sinha Adriana ¢, entre as trés mulheres que analisamos até aqui, d. Amélia e
Sinh4, a que mais conhece a personalidade do marido. Para ela, o carater de Vitorino se
formara por um alto grau de imaturidade, “[...] ele ndo deixava a vida que levava. Era
uma crianga, sempre 0 mesmo, com as manias, a preocupacao de parecer o que nao era.

Deus o fizera assim e ninguém desmanchava aquele destino” (FM, 349).

3. Consideracoes finais

A presenca de d. Amélia, Sinhé e Sinhd Adriana é bem expressiva na prosa de
Fogo morto, mesmo as trés personagens sendo tipicamente classificadas como
secunddrias, torna-se bastante dificil imaginarmos o enredo sem a presenca de cada uma

dessas mulheres.
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No romance de Jos¢ Lins do Rego, vimos mulheres conscientes da crise que
atingia suas familias tanto no nivel familiar quanto no social e em alguns momentos,
chegavam a apontar determinadas possibilidades objetivando solucionar ou amenizar a
problemadtica vivenciada no meio onde estdo inseridas. Na tese Fogo morto: uma
tragédia em trés atos, o professor Elri Bandeira de Souza analisa a representacdo da
crise do patriarcalismo no meio rural e sintetiza a esséncia das trés mulheres: “Amélia ¢
a consciéncia que resta na casa-grande do Santa Fé, a ponte entre aquele mundo e o
mundo real. D. Adriana ¢ o bom-senso que falta a Vitorino. Sinh4, dissonancia de
Amaro, ¢ a tentativa de fuga da tragédia, abandonando o marido, apesar das perdas ja
sofridas” (SOUZA, 2006, p. 125).

As agdes de d. Amélia, d. Sinhé e Sinh4 Adriana significam rupturas a medida
que todas tentaram, ainda que silenciosamente, buscar alternativas para colocar em
pratica desejos ndo realizados nas a¢cdes masculinas. D. Amélia, Sinha e Sinha Adriana
sdo mulheres que comungavam de um mesmo desejo: ter uma vida menos problematica
e a esperanca de que os seus descendentes fossem mais felizes do que os seus pais.
Havia em ambas aquela certeza de que jamais poderiam voltar o tempo, mas certamente
guardavam uma timida esperanca para acreditar em um novo tempo.

Por fim, a compreensdo em torno do tragico e do poético se faz presente nas
acdes, emocdes, meditacdes, reivindicagdes, nos sentimentos e desejos das personagens
femininas que compdem a trama de Fogo morto, apontando-nos uma face do perfil de
cada uma delas. Por seu turno, considerando os aspectos abordados, torna-se relevante
enfatizar que hd no romance uma riqueza de detalhes e acdes que ndo foram
mencionadas, mas que o leitor podera buscar e discutir em relagdo aos elementos do

tragico e do poético apresentados neste artigo.
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