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Alimentar os fantasmas: paradoxos da redencio na lirica de Poesia Liberdade, de Murilo
Mendes

Wellington Medeiros de Araijo (UERN/UFR))

Resumo: A Modernidade da poesia de Murilo Mendes reside no traco que lhe é mais peculiar: na
vontade de redencdo e, contrariamente ao que se espera de uma critica articulada contra os
reveses da religido cristd, a poética de Murilo & forte justamente nesse traco. E que o Catolicismo,
entendido aqui como ideologia libertdria, aparece, no livro Poesia Liberdade, escrito no auge da
Segunda Guerra, como for¢a motriz de uma esperanca para um mundo caduco e cadtico. Ao
recorrer ao Cristo, o poeta traz ao centro de seu intuito revoluciondrio a poesia e a justica social.
Entre a barbérie (Benjamin) e a redencdo (Lowy), o poeta faz uma poderosa reflexdo daqueles
anos de terror propondo na poesia, como o fez Baudelaire, um desejo atuante de consciéncia do
porvir.

Palavras-Chave: redencao, lirica, modernidade.

Abstract: Murilo Mendes’s Modernity of poetry is nested in this trace which is mostly peculiar:
in the wish for redemption and, contrarily to what is expected concerning an articulated critique
against some dogmas of Christianity, Murilo’s poetry is convincing in this respect. Catholicism,
regarded as libertarian ideology, comes up onto the book Poesia Liberdade, written in the middle
of the Second World War, as a steaming strength in the shape of hope for an obsolete and chaotic
world. Upon turning to Christ, the poet brings up poetry and social justice charged by a
revolutionary dimension. Between barbarity (Benjamin) and redemption (L6wy), the poet reflects
on those years of terror, proposing in the poetry, as Baudelaire did, an acting will of conscience
towards the forthcoming.

Keywords: redemption, lyric, modernity.
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HISTORIA

Os mares se contraem,

As nuvens esticam as asas.

O espaco abre-se em sedes e clamores

Dos que nasceram ha mil anos

E dos que ainda vdo nascer.

Ha uma convergéncia de pressigios

Nos jardins cobertos de rosas migradoras

E nos bergos onde dormem criangas com fuzis.

O espirito poderoso que fundird os tempos
Espera, impaciente, nos atrios celestes.

(Murilo Mendes. In: As Metamorfoses)

O fato de Murilo Mendes se erguer como um dos pilares da Modernidade na poesia
brasileira do século XX é questdo posta e definitiva. Que suas poesias e seus textos em prosa
configuram o insodlito, o estranhamento e a imagem inusitada, também € caracteristica bem
discutida em meio a sua fortuna critica. Que seu lirismo perpassa a veia mistica do catolicismo
cristdo e o surrealismo e atravessa grande parte de seus poemas, ja € mister saber. No entanto,
dizer da sua leitura do mito cristdo em consondncia com reivindicagdes sociais € algo que precisa
ser pensado e devidamente refletido, uma vez que muita incompreensdo se tem gerado a partir do
instante em que a associac¢do entre “alma” e forma implica em conceitos que, dialeticamente,
conduzem a uma interpretagdo histérica do homem em dado tempo e espaco. Assim, o
Catolicismo do poeta, sua explicita admiracdo pela esquerda e sua adesdo ao Surrealismo
constituem momentos e marcas a serem pensados, sendo como processo inerente a uma atitude
paradoxal, pelo menos como paradoxos enquanto atitude que visava a totalidade por vias de uma
heterodoxia singular na literatura brasileira moderna. Isso posto, gera-se a certeza de uma forga
poética em que a forma objetiva de sua escrita entra em consonancia precisa com as forcas
sociais que moviam sua época. O espirito perscrutador da poesia muriliana absorve as
incoeréncias da Modernidade (e do Modernismo) no Brasil, instaurando o “caos” e a vontade de

redencdo pelo espiritualismo que, nele, em diversos momentos, longe de ser um principio
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homogéneo da tradi¢do cristd catdlica, constitui um depoimento a mais na longa e perene

trajetoria dos oprimidos na Histéria da Humanidade.

II.

Dono de uma vasta producio literdria, Murilo Monteiro Mendes nasce em treze de maio
de 1901 em Juiz de Fora, Minas Gerais. Escreve até o ano de sua morte, 1975, na cidade de
Lisboa, Portugal.

Entre o fato do nascimento na cidade pequena do interior do Brasil e a morte na cidade
européia, muito entusiasmo e conhecimento lhe foram herdados dessa trajetoria.

Do interior da cidade pequena foi legado o gosto pelo saber das coisas corriqueiras da
vida simples, das tradi¢des populares, da lingua “enviesada” do povo e das histérias de um vasto
e rico folclore das terras brasileiras. Incorporou, junto a esse saber, o traquejo com as formas
métricas mais melodiosas do medievo portugués, docemente traduzido a realidade do sertanejo e
das terras quentes dos tropicos no pais. Herdou o gosto pelo Brasil. E, sem aderir ou compactuar
com um nacionalismo ufanista, fez criticas e retratou muito de sua terra e de sua gente.

Isso pode ser percebido em vérios de seus livros, os de matizes realcadamente
caprichados na temadtica nacional, como os Bumba-meu-Poeta (1931), Historia do Brasil (1932) e
Contemplacdo de Ouro Preto (1950), e poemas espalhados ao longo de sua carreira, como o
emblemadtico Cangdo do Exilio, publicado em Poemas (1929); ou aqueles em que a terra
estrangeira, porém ndo estranha, sugere um admirdvel mundo de possibilidades para sua
arqueologia do saber, como nos livros Siciliana (1955), Tempo Espanhol (1958), dedicado “Ao
grande ibérico / Jaime Cortesdo, / meu querido sogro e amigo.” (MENDES, 1994, p. 576),
Espaco Espanhol (1969), com dedicatéria a “Damaso Alonso / e / Jorge Guillén / Grandes da
Espanha” (MENDES, 1994, p. 1120), e, entre outros, Janelas Verdes em que homenageia
Portugal. Além disso, a referéncia a pessoas, lugares e geografias lhe constitui um traco
recorrente, como o faz com seus famosos “murilogramas” e com os ‘“‘retratos-relampago”.

Vivendo no Brasil até os anos de 1950, Murilo teve oportunidade de, a partir de 1954,

entrar em contato com o0 pensamento europeu, com ele convivendo até o ano de sua morte. Com
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isso, absorve, qual um “bicho da seda”, o tom conciliatério dos contrarios a que submetido'. Por
um lado, incorpora o contingente nacionalista, as querelas modernistas em dissondncia com a
tradi¢@o passadista, os meandros das causas estéticas inovadoras; por outro lado, aproxima-se das
inovacoes estéticas das vanguardas europeias, especificamente da inteligéncia de André Breton e
das propostas insoélitas dos surrealistas franceses”.

Nessa via dialética, entre o local e o cosmopolitismo, como assinala bem Antonio
Candido (2006), entre a informa¢dao do homem e de sua terra e o desconhecido do estrangeiro, o
poeta procura, na convergéncia de um senso estético apurado, assinalar a vertente surrealista no
que ele mesmo denomina de “um surrealismo a brasileira’:

Abracei o surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que mais me
interessava: além de muitos capitulos da cartilha inconformista, a criacdo de
uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos dispares. Tratava-se
de explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson nouveau, extraido a

modernidade; tudo deveria contribuir para uma visdo fantastica do homem e
suas possibilidades extremas. (MENDES, 1994, p. 1238-1239)°

E € pensando sob o angulo da dialética que podemos fazer algumas consideragdes a
respeito de alguns temas e questdes pertinentes a compreensido de Poesia Liberdade, obra dos

anos de 1940.

I11.

Escrito entre os anos de 1943 a 1945, Poesia Liberdade s6 vem a publico em 1947*. Em

sua dedicatéria, Murilo Mendes oferece o livro “Aos poetas mo¢os do mundo” (MENDES, 1994,

'. As expressdes “bicho da seda” e “conciliador de contrdrios” foram proferidas, ambas, por Manuel Bandeira. A
primeira é citada por José Guilherme Merquior (In: MENDES, 1994, p. 12) e a segunda no poema Saudacdo a
Murilo Mendes (In. MENDES, 1994, p. 53-54).

*. Em 1934 faz contato com o grupo francés da revista Esprit. Alguns anos mais tarde, torna-se amigo de Max Ernest
e outros artistas plasticos da geracdo surrealista.

3. Sobre 0 acometimento de Murilo Mendes ao Surrealismo e de como o poeta brasileiro incorporou, criticamente, o
movimento, ver estudo de Vera Lins, Murilo Mendes e um Surrealismo a brasileira: transformar o mundo, mudar a
vida (LINS, 2005).

*. Dois anos depois da publicagio no Rio de Janeiro, o livro Poesia Liberdade ganha, em 1949 uma edigdo rara, em
Paris, sob o titulo Janela do caos, uma nova “cara”, com remate de onze poemas, ilustrada com seis litografias de
Francis Picabia (Paris, Imprimerie Union). Sobre os contatos da obra na Europa, a repercussio no Brasil e outras
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p. 400), numa exaltagdo mais do que compreensivel ao momento contextual e aos “tempos duros”
em que a humanidade se encontrava: tempos vitoriosos da barbarie da guerra. O poeta parece
aperceber-se da drdua tarefa que viria a desafiar os novos, instigando-os ao trabalho e a tentativa
permanente de notar os desafios impostos pela linha aterrorizante do progresso em andamento.

Humanista, Murilo Mendes sugere, no mundo material em que inserido, a inser¢do do
fazer poético com o que de mais precioso ele reivindica: a liberdade. Dai o titulo do livro. Dai
uma infima possibilidade de descoberta da esperanga. O poeta sabe-se ndo mais “aedo” de seu
tempo: segundo Benjamin, “depois de Baudelaire, nunca mais houve um éxito em massa da
poesia lirica” (1991, p. 104).

Dividido em duas partes, o livro compde poemas de 1943, intitulados Oficio Humano —
primeiro momento; e de um segundo momento, 1944 e 1945, em que Poesia Liberdade é o nome
sugerido a essa etapa. Nos titulos escolhidos, a notdria preocupagdo com o fazer artistico em sua
dimensdo com a cultura e a perspectiva de uma vida que possa ser expressa com mais dignidade,
liberdade.

Se ha um projeto literario em prol da causa humana e de um possivel rastro de liberdade,
Murilo langa mao de recursos imagéticos que traduzam intuitos e toda uma causa libertaria. Com
extrema plasticidade, os poemas do livro estabelecem didlogos com artes e artistas varios. Mesmo
postulando o documento de cultura como documento de barbarie, Walter Benjamin, segundo

Michael Lowy (2005, p. 75):

Em vez de opor a cultura (ou a civilizag@o) e a barbarie como dois pélos que se
excluem mutuamente, ou como etapas diferentes da evolugdo histérica — dois
leitmotive classicos da filosofia do Iluminismo — Benjamin os apresenta
dialeticamente como uma unidade contraditdria.

Portanto, ao dar a poesia a vinculacido profunda com forcas produtivas de uma tomada de
posicdo frente a acontecimentos passados e presentes, 0 poeta procura trazer a tona as discussoes
que, ndo apenas atualizem a condi¢@o de opressdao do humano, mas, também, que propiciem uma
recusa do status quo estabelecido e, desse modo, almejem uma virada de “jogo” capaz de

provocar uma ruptura na marcha “amorfa do progresso’:

informagdes, ver o estudo Cartas de Murilo Mendes a Roberto Assumpgdo, organizado por Jilio Castafion
GUIMARAES (2007).
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A redencdo exige a rememoracdo integral do passado, sem fazer distingdo entre
os acontecimentos ou os individuos “grandes” e “pequenos”. Enquanto os
sofrimentos de um tnico ser humano forem esquecidos, ndo poderd haver
libertacdo. (LOWY, 2005, p. 54).

Desse modo, didlogos varios reforcam e pdoem em dinamismo os monumentos culturais de
que a literatura, em consonancia com outras producdes artisticas, dispde e se faz representar. E o
que podemos perceber, em citacdes ao longo do livro, de poemas como Cemitério, quando a
escritora Emily Bronté, com a alegoria do vento enquanto representagdo do efémero, traduz certa
inutilidade e pessimismo em se estar vivo: “— Os vivos sem metafisica nem refugios” (MENDES,
1994, p. 421). Em Naturezas Mortas, o poeta cria a “tela” provadvel da “forma distanciada de sua
substancia” (1994, p. 422) em que o “retrato do her6i morto” é o motivo que reune a familia em
torno da mesa. Na marcha intil do progresso historico, O Tiinel do Século, com suas sombras
(“Sob o céu de temor e zinco”, p. 426)), revela o horror com que as “Erinias, sugadoras
antiqiiissimas do povo, tambores velados, / Caminham, passo a passo, / Apresentando armas de
ddio, punhos implacéveis.” (p. 426) e, como legitimas representantes da morte, da manifestacdo
simbdlica da barbérie, disseminam a discérdia dos homens para com seus semelhantes. As
imagens carregadas de desespero e melancolia conduzem a atitude do poeta na dire¢cao do choque
do leitor com os perigos que o circundam.

Vale lembrar, nesse sentido, a imagem do esgrimista baudelairiano, correspondente ao
poeta que, ao se desvencilhar de suas percepcodes, “antes de ser vencido”, € atingido pelo
adversdrio e “lanca um grito de susto” (BENJAMIN, 1991, p. 111). A experiéncia do choque,
lembrada por Walter Benjamin na lirica de Baudelaire, sugere, preponderantemente, através da
imagem do esgrimista, que ela “pode ser decifrada: os golpes que desfere destinam-se a abrir-lhe
o caminho através da multiddo.” (1991, p. 113). Murilo Mendes, qual um “flaneur”, tenta
capturar, em meio a massa amorfa da multidao, os tragos sutis de uma experiéncia embacada
pelas ruinas da cidade e do progresso vazio.

Poeta da Modernidade, o mineiro de Juiz de Fora revela a impoténcia, enquanto sujeito,
de compreender os fendmenos da totalidade de que faz parte, diagnosticando a fragmentagdo e o
esfacelamento como categorias tnicas possiveis dessa apreensdo. Com 1isso, o paradoxo:

sabendo-se impossibilitado de demarcar o todo, uma vez que os regimes totalitaristas e o
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. . . eqe ~ , . 5
progresso falseiam a “realidade”, o poeta busca, numa atitude de “conciliacdo de contrarios™,

apreender a alma e a forma das coisas e de si mesmo, como podemos perceber em Voro:

Obscura vida,

O que te peco

E que me reveles teus designios,
Obscura vida:

Que sejas transparente

E concisa

Como por exemplo a morte

- Clara esperancga.

(MENDES, 1994, p. 430)

e, com mais intensidade, nesse A forma e a forma:

Minha alma tem a forma do meu corpo:
Mas como € afinal meu corpo?

Eu nunca exato o vi.

As vezes serd uma esfera,

Outras vezes piramide.

Quantas coisas aparentes Vi...

Vi familias dependuradas dum cabide

Que dialogavam fuzis.

Vi uma dangarina erguendo na ponta dos pés
Um teatro com mil colunas.

Vi o sol negro.

Vi, vejo, tantas coisas Vi...

Vi se movendo meu corpo,

Mas ndo, até hoje, sua forma.

(MENDES, 1994, p. 430)

Nessa inquietante e frustrada tentativa de abarcar a vida, o poeta moderno instaura a
forma livre do verso, a melodia destoante da falta de rima (ndo de musicalidade), fazendo do
texto um ‘“corpo” que nao consegue ter uma forma fixa (seu préprio corpo?). No entanto, mesmo

sem um corpo especifico, o poema insiste em se dizer, em se revelar poema (notar a reiterada

>, O termo “conciliador de contrdrios” foi atribuido por Manuel Bandeira a Murilo Mendes no poema Saudacdo a
Murilo Mendes, no trecho: “Saudemos Murilo Medina Celi Monteiro Mendes que menino invadiu o céu na cola do
cometa de Halley. / Saudemos Murilo / Grande poeta / Conciliador de contrdrios / Incorporador do eterno ao
contigente / (...)” (MENDES, 1994, p. 53).

Imburana - revista do Nucleo Camara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN.
n. 3, fev./jun. 2011



ARAUJO, W.M. Alimentar os fantasmas: paradoxos da redencéo na lirica... 142

apresentacdo de poemas com os titulos: Poema presente, Poema estdtico, Poema antecipado,
Poema dialético, Poema de além-tumulo, Pés-poema e Poema novo). A “pena” persiste em nao

ceder as agruras e intempéries da massificagado:

CANCAO PESADA

A negra pena
Comprime a alma,

A negra pena

Da massa viva

De dores cruéis,

Do amor que punge,
Da gléria indtil,

Sutil serpente

Que morde o peito,
Que enrola o homem,
Constringe-o todo,

A negra pena

Que se alimenta

De sangue e fel,
Triste cuidado,
Lembranga amarga
Dos impossiveis,

A negra pena

Sem remissdo,

Que, morto o homem,
Lhe sobrevive

Em novas formas,
Antiga pena,

Futura pena,

Eterna pena.
(MENDES, p. 404-405)

Essa ideia de enfatizar o fazer poético, alids, corrobora com a preocupacao do artista do
século XX em focalizar a obra de arte como espelho de si mesma, numa atitude narcisea
reveladora da crise a que foi submetida. Portanto, o didlogo, anteriormente citado, entre a poesia
de Murilo e outras artes, reitera a preocupacao de inser¢do da tradi¢do nos caminhos que possam
iluminar a retérica sombria da Modernidade.

O paradoxo parece se instaurar como veia aberta na ferida do poema: “Harmonia do
terror”. Sua dor ndo encontra conforto nas coisas desse mundo. Seu lamento atravessa o caos em
que tudo parece estar girando: “Tudo se passa / Num Egito de corredores aéreos. / Numa galeria
sem lampadas / A espera de que Alguém / Desfira o violoncelo / — Ou teu coragio? / Azul de
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guerra (...)” (Janela do caos. MENDES, 1994, p. 436). Por ndo encontrar justificativas que
expliquem a grande incoeréncia em que a vida se transformou, o poeta busca, se ndo em camadas
profundas da mente, no sonho, um lugar onde possa transcender a dor a que submetido. Apenas
assim, no etéreo mundo onirico poderia aparecer uma resposta que fosse capaz de tornar o mundo
mais justo, livre das amarras da opressao e das guerras.

Nessa perspectiva, Surrealismo e Catolicismo atravessam a obra de Murilo. Nao apenas
como imagens particulares, mas como escapatorias de um “tunel”, o do século, que parece nao ter
saida. Dai, em atitudes romanticas, o poeta recorrer ao escapismo das regides imponderdveis da
mente, ou ao conforto do Paraiso edénico apregoado pelo mito cristdo. Entre o inefavel, o
abstrato e a matéria bruta do real, surge, no dizer de Davi Arrigucci Jr. (2000, p. 95) “o lugar do
assombro, proprio da irrup¢io violenta de uma arte de extremos”.

Numa atitude de enfrentamento do real, o poeta Murilo constata a materializacdo do
lirismo como saida para os questionamentos metafisicos que o acometem. Por isso, o tom difuso
da verve espiritualista (traco marcante®), encarcerada entre o dilema da matéria e a sublimagdo do
espirito, gerando uma poderosa forca dialética que tem, numa sintese desse dilaceramento, os
melhores registros de lirismo dialético e poético em nossa literatura, como se percebe em “Os
pobres”:

Chegam nus, chegam famintos

A grade dos nossos olhos.
Expulsos da tempestade de fogo
Vém de qualquer parte do mundo,
Ancoram na nossa inércia.

Precisam de olhos novos, de outras maos,
Precisam de arados e sapatos,

De lanternas e bandas de musica,

Da visdo do licorne

E da comunidade com Jesus.

Os pobres nus e famintos
N6s os fizemos assim.
(p- 429)

Os problemas gerados na discérdia do mundo sdo criagcdes desse mundo. A interferéncia

divina decorre de uma compensacdo futura para males gerados até entdo. Portanto, recorrer a

% Influenciado pelo amigo Ismael Nery e seu “Essencialismo”, doutrina que tinha no Catolicismo Cristdo Primitivo
as respostas para a existéncia, Murilo Mendes se inscreve em uma poesia voltada para os anseios do Cristianismo,
principalmente a partir de 1934, ano de morte do amigo Nery.
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Jesus, ao sobrenatural, parece ter uma fungdo social implicita, que € a responsabilidade de cada
um sobre os fatos materiais circundantes. A teologia muriliana implica, desse modo, em um
aspecto libertario também tnico dentro das vertentes espiritualistas na Literatura Nacional.

Quanto a apreensdo do componente submerso nas imagens latentes do inconsciente, na
assimilacdo que deteve do surrealismo e suas “cenas” préximas do irreal, do onirico, sabe-se que
soube aproveitar a licdo da vanguarda, pois a introduz no lirismo brasileiro, remetendo-o, ndo ao
tom melancolico e destruidor dos franceses:

(...) ndo se confunde com aquela técnica de ataque que € o humor dos franceses,
muitas vezes negro e dirigido contra o mundo convencional a sua volta. E este
um riso francamente demolidor, visando estruturas sociais completamente
cristalizadas e um modo de vida sem qualquer espontaneidade, de rotina
garantida pela solidez das institui¢es burguesas, o que estd longe de ser o caso
daqui. Nao € a toa que em 1952, quando encontra André Breton em Paris, este o
leva para conhecer cantos da cidade onde ainda seria possivel topar com algo de
imprevisto. (ARRIGUCCI JR, 2000, p. 104).

Mas, refazendo-o com perspectivas novas e surpreendentes. Procura a metédfora que
melhor traduza seu lirismo, em comunhdo com a vanguarda, inscrevendo-a em novo territorio,
em um lugar de nossas letras que o singularizam: “Mais do que Bandeira, e mesmo mais do que
Jorge de Lima, poeta-irmao na crenga catdlica e companheiro frequente de viagem, ele absorveu
o Surrealismo em camadas intimas, com maior radicalidade.” (ARRIGUCCI JR, 2000, p. 106).

Além disso, a tdo perseguida diversidade, cara aos estudiosos de Murilo Mendes,
demonstra uma tentativa de sintese capaz de provocar, reunir e proporcionar uma unidade distinta
da tratada em outros poetas. Ao tentar abarcar o mundo, Murilo perfaz, qual Orfeu ao perseguir a
amada, a aventura do lirismo na Modernidade: fadado ao fracasso, o herdi se sente impotente em
dar conta da tarefa; dai resulta o misterioso mérito, o da criacio como processo, enquanto
tentativa de aventurar-se nos perigos que o rio turvo da Histéria é capaz de cavar. Cheio de
tristeza e melancolia, o poeta insiste no voo da imagem, na sagracao carnal da espiritualidade, no
devaneio revelador da condi¢do humana. Enfim, cabe ao poeta, filho da livre lirica de Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé, a tentativa de absor¢cdo de uma universalidade que procura desvelé-lo entre
os demais e em si mesmo, longe da possibilidade de revela-lo, o que tende a torné-lo inerte como

estatua de sal num mundo de sombras e ruinas.
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A consciéncia de seu tempo o faz apreender o susto e a melancolia em atitudes
paradoxais (como bom modernista que €) e politicas que o impelem a uma sensatez e a um
grande esforco em refletir sobre si mesmo e sua condi¢do no mundo.

O vinculo que se estabelece, portanto, entre poesia e politica permite pensar a obra de arte
como depositdria de veias comunicantes de sentidos profundos na compreensdo da sociedade e do

contexto historico em que inserido, como se pode notar no poema “A ceia sinistra”:

Sentamo-nos a mesa servida por um braco de mar.

Eis a hora propiciatdria, augusta,

A hora de alimentar os fantasmas.

?Quem vem 14, montado num trator de cadaveres,

Com uma grande espada para plantar no peito da Russia.
Outros estendem bandeiras de todos os paises,

Fazem uma cortina de névoa que esconde o cavaleiro andante:
O homem morre sem ainda saber quem é.

A morte coletiva apodera-se da morte de cada um.

A terra chove suor e sangue,

As ondas mugem.

2

O tank comanda o homem.

A alma oprimida soluga

Num angulo do terror.

Alma antiqiiissima e nova,

?Tua melodia onde esta.

O passaro, a fonte, a flauta,

A estrela, o gado manso te esperam
Para os batizares de novo.

Sentados a mesa circular
Aguardamos o sopro do dia.

Os mortos perturbardo a festa indtil.

?7Quem lhes trouxe ternura e presentes — em vida.

?7Quem lhes inspirou pensamentos e amores castos — em vida.
?Quem lhes arrancava das maos as espadas e o fuzil — em vida.
Agora eles ndo precisam mais de carinho ou de flores.

Agora eles estdo libertos, vivos,

Pisando calmos sobre nossas covas.
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Abracados a vasta mesa circular
Comemos o que roubamos aos mortos conhecidos e andnimos.
(p. 403-404)

O espectro da guerra espalha-se pelo mundo e 0 homem nio mais € capaz de saber quem
é: “Ao sopro da transfiguracdo noturna / Distingo os fantasmas de homens / Em busca da
liberdade perdida” (p. 416). Perde-se enquanto ser capaz de reavaliar e redimensionar a sua
propria condi¢do. O vazio homogéneo do campo de batalha ronda a todos, mortificando-os e
metamorfoseando-os em fantasmas.

Para caracterizar esse cendrio a revelia das fronteiras da légica de entendimento racional,
nao ha outra saida a ndo ser recorrer a “fantasmagorica” inteligéncia surrealista para caracterizar
os instantes absurdos pelos quais passam os homens: “hora de alimentar os fantasmas”, “trator de
cadaveres”, “A terra chove suor e sangue, / As ondas mugem”, “O tank comanda o homem” etc.
A luz de iluminagdes profanas, Murilo subverte suas atitudes cristds, revelando a forga material e

real do chdo em que pisa e vive.

Tudo € sinistro e os tempos sdo duros:

TEMPOS DUROS

A aurora desce a viseira:
O monumento ao deserdado desconhecido
Acorda coberto de sangue.

O mar furioso devolve a praia

Aliangas de casamento dos torpedeados

E a fotografia de um assassino,

Aos cinco anos — inocente — num velocipede.

Alguém parte o pao dos pdssaros.
O ar espesso entre 0s Sinos
Empurra o espanto das drvores.

Longas filas de homens e criancas
Caminham pelas mornas avenidas
Em busca da rag@o de sal, azeite e édio.

E a morte vem recolher
A parte de lucidez
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Que durante tanto tempo
Escondera sob os véus.
(p. 408-409)

A imaginacdo na poesia incorre, dessa forma, em atitudes capazes de clarificar o denso
processo social e os tragicos e opressivos sistemas encadeados até o presente. Com isso, a
rememoracao suscitada no campo da lirica muriliana, e geral, tende (ou deve) a provocar atitudes
que promovam um hovo pensamento para a barbdrie e a série de ruinas que se foram amontoando

ao longo dos séculos.
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