CUNHA, Diva Poesia: um caso pessoal

POESIA: UM CASO PESSOAL

Diva Cunha
(UFRN; Academia Norte-Rio-Grandense de Letras)

Meu caso com a poesia € feito de longas esperas, algumas recusas, desejo e
paixao.

Procurei o poema 14 fora e me perdi no caminho. Um dia descobri que o
inexplicavel mistério da criagdo é um acontecimento solitario e intimo.

A poesia é uma dama secular, que exige fidelidade e dedicacdo. Para ser
admitida em seu reino € preciso estar consciente dos deveres e riscos do oficio e
submeter-se aos sacrificios rituais que cercam seu culto.

Essa ndo é uma declaracdo romantica e ultrapassada; é a postura realista de
quem vivencia o compromisso assumido e sabe seu valor.

O exercicio cotidiano da arte poética pede estudo, disciplina, muita paciéncia e
fé nesse ministério.

Um dia o sol do poema rasga o horizonte e afirma-se na pégina historica,
transfigurando-a. Epifania libertadora! [luminacao!

Depois tudo recomega novamente: o siléncio, a soliddao, o estudo aplicado, a
busca dos sinais e das trilhas que levem ao lugar do encontro marcado da pessoa
consigo mesma. Breve minuto de esplendor, fusdo dos muitos eus que nos habitam e
possibilitam uma nova revelacdo. Revelacdo que ndo é da ordem do sobrenatural, mas é
captada pelos sentidos e inscreve-se no mundo. Luz integra do olhar, que inaugura o

objeto, desvelando as faces escondidas.

Traca

Louvo a traga
que deixa o rastro
para que se leia
o livro da vida
na delicada teia
(Resina, p. 36)
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Nasci e cresci numa cidadezinha provinciana e periférica do Brasil: Natal.
Estudei num colégio de freiras, onde as mais elevadas leituras eram os livros devotos e
Poliana Menina e Mog¢a. Salvou-me desse estado de precariedade restos da biblioteca
de meu avo, dentista baiano que escrevia versos e tocava bandolim. Eu lia, sem método
ou orientacdo, poetas e prosadores romanticos brasileiros. O ritmo do verso romantico
contaminou até meus sonhos.

Quando entrei no curso de Letras, com dezoito anos, ji levava uma obra
completa: um caderno de arame, com mais de trezentos poemas, que passou de mdo em
mao, entre alunos e professores. Falaram até em publicar um livro, porém eu, aquela
altura, conhecia um pouco mais da poesia brasileira, principalmente dos mestres de toda
a vida — Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade —, e tinha
consciéncia da fragilidade tedrica de meus textos. Preferi esperar.

Casei antes de terminar a faculdade e abandonei o “caderndo de versos” na casa
de meus pais. Ele acabou desaparecendo entre velharias esquecidas num quarto de
despejo. Essa perda hoje me entristece muito: queria de volta meus poemas
adolescentes, pois, quem sabe, poderia salvar alguma coisa e conhecer melhor a
evolucdo de meu trabalho poético.

Formada, o destino encaminhou-me ao lugar certo, porque fiz concurso para
professora auxiliar de ensino de Literatura Portuguesa do curso de Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, e fui aprovada em primeiro lugar. A
alegria da vitdria foi contaminada pela preocupacdo: era muita responsabilidade e eu
ndo me sentia preparada para tanto. Dediquei-me ao estudo da literatura portuguesa e
hoje reconheco que esse magistério foi fundamental para minha aprendizagem. A leitura
sistemdtica das obras dessa literatura, principalmente a poesia, levaram-me a refletir
com seriedade sobre o tema. Creio até que, naquele tempo, parei de escrever, ou que
escrevi muito pouco. Aprendi que a poesia ndo pode ser feita apenas do desejo e da
inspiracdo; ela pede muito mais: conhecimento da tradi¢do, das técnicas, disciplina e
estudo.

Em 1974, fui para o Rio de Janeiro fazer mestrado na Pontificia Universidade
Catodlica, onde fui aluna de conhecidos intelectuais, como Cleonice Berardinelli, Vilma
Aréas, Silviano Santiago, Luis Costa Lima, entre outros, e entrei em contato com as
novidades tedricas que embasavam os estudos literdrios da época. Eu 1978, defendi a

tese D. Sebastido: a metdfora de uma espera, sobre o sebastianismo na literatura
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portuguesa. Essa tese foi publicada pela Editora da Universidade Federal do Rio Grande
do Norte, em 1979.
Meu primeiro livro de poesia, Canto de Pdgina, sé foi publicado em 1986. Eu

nao era mais uma poeta adolescente: ja estava no ponto de ser colhida:

amadureco meus trinta e sete
cantos, frutas nos quintais

dos vizinhos

a cidade ainda pérola

no pescogo da madrugada

nio me v€ insone

amestrando versos entre cdlicas
€ espirros

amadureco ou amanheco?
(Canto de pdgina, p. 25)

é de verde lodo
esta tarde

cirio que arde
e invade

a pele que me
cabe

a tarde cai como uma
folha seca

mais que de verde ainda se
sustenta

desta janela
ela € menos velha
que vista palmo a palmo
¢ luz de luz dourada
¢ verde ainda que
tarde
(Canto de pdgina, p. 57)

do ventre aberto

do dia

nasce a manha
peixe podre

que se debate

entre a areia e o céu
da cidade

litoral

sangra as minhas veias
este barco a deriva
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mastro

gaivota suja

e sem horizontes
a vista

o anjo voldtil da areia
cimenta couragas marinhas
no seu casco

(Canto de pdgina, p. 63)

O conjunto de textos que compde esse volume foi escrito e reescrito nos anos
anteriores a sua publicacdo. Aprender a cortar as partes moles dos poemas niao € tarefa
facil: exige a pericia e a paciéncia de um bom cirurgido, aliadas a sensibilidade de um
esteta. Muitas vezes, o poema € escrito de uma sé vez, e a amputacdo de um membro,

quer seja palavra, verso ou estrofe, parece deformadora e quase impossivel. Nao é: a

z

limpeza € necessdria, para deixar fluir a respiragdo do corpo poemaitico, que, vivo,
desprende-se do criador e ocupa seu lugar no mundo, entrando na histéria. Nesse
processo de enxugar o texto, algumas questdes se colocam: qué cortar? como cortar?
deve-se acrescentar algo no lugar do que foi cortado? e o que acrescentar?

A arquitetura de palavras € delicada e qualquer deslize do pulso inseguro é
ventania, e pode derruba-la

Num sdbado, ha muitos anos, logo que acordei, ainda sentada na cama, peguei o

caderno que guardava na mesinha de cabeceira e escrevi o poema abaixo, de uma vez

z

SO:

“Minha mae diz
que eu sou da pd virada
da vida torta

os modelos dela sdo outros:
santa Terezinha do menino Jesus
santa Rita de Cassia,

santas

fora as santas domésticas

que foram sacrificadas

no dia-a-dia

e ninguém viu

sangradas como galinhas
maceradas em vinha d’alhos
postas a dormir no sereno

para secar odores

enfurnadas como bananas verdes
esfregadas nos ladrilhos
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claros dos banheiros

costuradas em botdes de quatro furos
esbofeteadas e sacudidas

como colchodes e almofadas

para desprender o p6 das horas

secaram todas

nos linhos brancos

dos lengdis bordados

ao morrer, ndo morreram
entregaram a alma a Deus,

que provavelmente nao as perdoou
pelo gasto indtil

que fizeram dos seus talentos.

(Canto de pdgina, p.76)

Esse poema nasceu de uma tnica contragdo, mas era fruto de muitas dores. Ha
muito tempo eu pensava no tema: mulheres doceis — domesticadas - versus mulheres
inquietas — selvagens -, que abalavam o sistema estabelecido. Minha mae fazia a

apologia das santas, com provérbios e ditados, querendo catequizar-me. O poema € a

2.

resposta dolorosa a impossibilidade de agrada-la, adequando-me aos seus modelos. E,
também, uma reflexao sobre a histéria de nosso sexo, suas derrotas seculares e vitorias
tao recentes.

A valorizagdo, pelos estudos feministas, da literatura escrita por mulheres foi
muito importante e me ofereceu fundamentacio tedrica para discutir, dentro do texto
poético, essas questdes tao significativas para todas nés. Nao perdi tempo e escrevi para

a familia toda:

a minha avo
nao sabe

a culpa que lhe
cabe

eu ser assim

um bicho

com outro bicho
atras de mim

a minha avé

ndo sabe

o preco do desejo

preso

flor sufocada

em cambraias estampadas

nas maos de minha avo
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um terco
terca armas
contra meus demonios

por minha avé
padeco e gozo
duplamente
na carne magoada
(Canto de pdgina, p.82)

a minha tia

guardava entre as pernas
uma flor

que ninguém desfolhava
porque ainda era cedo
porque j4 era tarde
porque ndo deixavam

minha tia morreu
sua flor seca e sem uso
sao pétalas nas bocas vizinhas
que colhiam
e ndo cheiravam
(Canto de pdgina, p.78)

A possibilidade de participar da histdria literaria como sujeito, de tratar de temas
até entdo considerados menores, porque retirados da vivéncia cotidiana, e de denunciar
o autoritarismo patriarcal, tdo perigoso, por sua ambiguidade, foi decisiva para a
evolucdo de meu projeto poético, ao anular as sensagdes de deslocamento e
impropriedade que tanto me incomodavam.

Se o magistério em Literatura Portuguesa ofereceu os modelos tedricos e a
literatura feminina libertou-me dos medos, a descoberta da literatura potiguar ofereceu a

emo¢ao que me faltava.

Até o inicio dos anos de 1980, a literatura norte-rio-grandense era quase
desconhecida pelos potiguares. O cendrio era desolador: obras de referéncia esgotadas,
falta de informacdes biograficas sobre os autores, auséncia de critica especializada e
precariedade de bibliotecas e outras instituicOes culturais. Alguns intelectuais
empenhavam-se, principalmente através da imprensa, em divulgar a produgdo local,
mas a desinformacao era quase generalizada.

A descoberta dessa literatura, de seus autores e obras, foi decisiva para mim. Eu

ndo estava sozinha: pertencia a linhagem dos poetas potiguares e escrevia, juntamente
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com meus conterraneos, sobre temas particulares, relativos a nossa nordestinidade, e
temas de interesse geral. Essa certeza neutralizou a sensacdo de desenraizamento e
desconforto vivenciada por todo aquele que escreve isolado nas provincias, sem
repercussao nos grandes centros culturais do pais.

Arrumo os livros na estante. A mao escorrega no dorso dos volumes: Manuel
Bandeira, Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade, e tantas outras paixdes. Um
deles me chama. A lembranca de um verso insiste. Resisto ou entrego-me ao fluxo da
corrente? Eis o dilema: parar e usufruir, ou relutar, inventar obrigacdes, sair
correndo?...

Ler poemas é mergulhar de cabe¢a num outro mundo. Mundo melhor, recriado
pelo poder das palavras.

Ler poemas € semear-me de sementes alheias, que, antropofagicamente
digeridas, renascem metamorfoseadas, num movimento dialético de paixao e rejei¢ao.

Exemplifico essa “angistia da influéncia”,’ como chamou Harold Bloom,
contando meu caso com a obra cabralina.

Como todo aspirante a poeta, conheci a obra de Jodo Cabral aos vinte anos, mas,
com excecdo do Auto Vida e morte Severina, que estava de acordo com meus ideais
revoluciondrios, nada mais me tocou. Na verdade, a poesia cabralina me parecia
impenetrdvel, dificil, uma antipoesia, para quem, como eu, se encharcara de poemas
romanticos nos primeiros anos de leitora. No meu segundo livro, Palavra estampada
(1993), dedico a Cabral um poema, que tem por objetivo apontar nossas

incompatibilidades, como vocés podem ver abaixo:

Aflita
com as maos molhadas
3. entro no poema

N =

1. n@o tenho amigo

2. aciéncia

3. com que secas o afeto
1. sou antes

2. um lengo

3. torcido de tanta dor’

"BLOOM, Harold. A angiistia de influéncia.
2 CUNHA, Diva. A palavra estampada.
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Meu reencontro com Jodo Cabral aconteceu, anos mais tarde, na Espanha,
quando, cursando o doutorado na Universidade de Barcelona, escolhi como tema de tese
a Revista de Cultura Brasileiia. Essa publicacdo da embaixada do Brasil em Madri é
fruto do trabalho de intercambio cultural realizado pelo poeta pernambucano durante
sua longa estada naquele pais. Refiz, entdo, o percurso de Cabral nas vdrias cidades
espanholas em que ele residiu e reli com outros olhos sua obra. O resultado dessa
imersdo no universo do poeta nio se fez esperar e, em pouco tempo, comecei a imita-lo,
intima-lo, provoca-lo, numa gama de abordagens contraditérias, que iam da admiragdo a
inveja e a paixdo. O conjunto de poemas denominados “Cabralinas” foi publicado na
segunda parte do volume Resina, com o subtitulo de Travo & Paixdo.

Leio alguns deles para vocés, comecando com uma quadra, que abre o conjunto,

a maneira de epigrafe:

Para o bem
para o mal
todos imitamos
Joao Cabral.

As Cabralinas, propriamente ditas, comecam com o seguinte poema:

Joao Cabral

sua poesia

me da coceira
sou mais

0 seu avd
Manuel Bandeira

E, no Cabralinas nimero 2, escrevo:

Larga do meu pé, Jodo, Juan, Joan
larga o meu tenddo de Aquiles
cachorro magro, nordestino.

Larga da minha escrita frouxa
que ndo tem facas
na boca.

Larga de mim que me afino

larga roupa em corpo minimo.
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(Resina — Travo & Paixao)

Enfim, assim escrevo e me fago herdeira daqueles que amo, venero e persigo,
num movimento intertextual de enxerto, colagem e criacdo. Porém, pago fielmente as

minhas dividas:
Dividas
Em busca de Cabral

dou de cara com Murilo

Cabral me golpeia
Murilo enxuga meu pranto

aonde anda Manuel
meu muso de papel?

queria drummonear
plena de sutilezas ir6nicas

s6 uma Cecilia
me salvaria do naufrigio.

(“Travo e Paixa@o”, p. 85, Resina)

Nota do Editor:

O livro Resina (Natal: Una, 2009) € uma reuniao da obra poética de Diva Cunha.
Livros de poesia publicados anteriormente: Canto de pdgina (1986), A palavra
estampada (1993), Coracdo de lata (1996), Armadilha de vidro (2005).
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