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 Meu caso com a poesia é feito de longas esperas, algumas recusas, desejo e 

paixão. 

 Procurei o poema lá fora e me perdi no caminho. Um dia descobri que o 

inexplicável mistério da criação é um acontecimento solitário e íntimo. 

 A poesia é uma dama secular, que exige fidelidade e dedicação. Para ser 

admitida em seu reino é preciso estar consciente dos deveres e riscos do ofício e 

submeter-se aos sacrifícios rituais que cercam seu culto. 

 Essa não é uma declaração romântica e ultrapassada; é a postura realista de 

quem vivencia o compromisso assumido e sabe seu valor. 

 O exercício cotidiano da arte poética pede estudo, disciplina, muita paciência e 

fé nesse ministério. 

 Um dia o sol do poema rasga o horizonte e afirma-se na página histórica, 

transfigurando-a. Epifania libertadora! Iluminação! 

 Depois tudo recomeça novamente: o silêncio, a solidão, o estudo aplicado, a 

busca dos sinais e das trilhas que levem ao lugar do encontro marcado da pessoa 

consigo mesma. Breve minuto de esplendor, fusão dos muitos eus que nos habitam e 

possibilitam uma nova revelação. Revelação que não é da ordem do sobrenatural, mas é 

captada pelos sentidos e inscreve-se no mundo.  Luz íntegra do olhar, que inaugura o 

objeto, desvelando as faces escondidas. 

 

     Traça 

 

    Louvo a traça 
    que deixa o rastro 
    para que se leia 
    o livro da vida 
    na delicada teia 
       (Resina, p. 36) 
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 Nasci e cresci numa cidadezinha provinciana e periférica do Brasil: Natal. 

Estudei num colégio de freiras, onde as mais elevadas leituras eram os livros devotos e 

Poliana Menina e Moça. Salvou-me desse estado de precariedade restos da biblioteca 

de meu avô, dentista baiano que escrevia versos e tocava bandolim. Eu lia, sem método 

ou orientação, poetas e prosadores românticos brasileiros. O ritmo do verso romântico 

contaminou até meus sonhos.  

Quando entrei no curso de Letras, com dezoito anos, já levava uma obra 

completa: um caderno de arame, com mais de trezentos poemas, que passou de mão em 

mão, entre alunos e professores. Falaram até em publicar um livro, porém eu, àquela 

altura, conhecia um pouco mais da poesia brasileira, principalmente dos mestres de toda 

a vida – Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade –, e tinha 

consciência da fragilidade teórica de meus textos. Preferi esperar. 

 Casei antes de terminar a faculdade e abandonei o “cadernão de versos” na casa 

de meus pais. Ele acabou desaparecendo entre velharias esquecidas num quarto de 

despejo. Essa perda hoje me entristece muito: queria de volta meus poemas 

adolescentes, pois, quem sabe, poderia salvar alguma coisa e conhecer melhor a 

evolução de meu trabalho poético. 

 Formada, o destino encaminhou-me ao lugar certo, porque fiz concurso para 

professora auxiliar de ensino de Literatura Portuguesa do curso de Letras da 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, e fui aprovada em primeiro lugar. A 

alegria da vitória foi contaminada pela preocupação: era muita responsabilidade e eu 

não me sentia preparada para tanto. Dediquei-me ao estudo da literatura portuguesa e 

hoje reconheço que esse magistério foi fundamental para minha aprendizagem. A leitura 

sistemática das obras dessa literatura, principalmente a poesia, levaram-me a refletir 

com seriedade sobre o tema. Creio até que, naquele tempo, parei de escrever, ou que 

escrevi muito pouco. Aprendi que a poesia não pode ser feita apenas do desejo e da 

inspiração; ela pede muito mais: conhecimento da tradição, das técnicas, disciplina e 

estudo.  

 Em 1974, fui para o Rio de Janeiro fazer mestrado na Pontifícia Universidade 

Católica, onde fui aluna de conhecidos intelectuais, como Cleonice Berardinelli, Vilma 

Arêas, Silviano Santiago, Luís Costa Lima, entre outros, e entrei em contato com as 

novidades teóricas que embasavam os estudos literários da época. Eu 1978, defendi a 

tese D. Sebastião: a metáfora de uma espera, sobre o sebastianismo na literatura 
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portuguesa. Essa tese foi publicada pela Editora da Universidade Federal do Rio Grande 

do Norte, em 1979.  

 Meu primeiro livro de poesia, Canto de Página, só foi publicado em 1986. Eu 

não era mais uma poeta adolescente: já estava no ponto de ser colhida: 

 

    amadureço meus trinta e sete 
    cantos, frutas nos quintais 
    dos vizinhos 
    a cidade ainda pérola 
    no pescoço da madrugada 
    não me vê insone 
    amestrando versos entre cólicas 
    e espirros 
 
    amadureço ou amanheço? 
      (Canto de página, p. 25) 

 

    é de verde lodo 
    esta tarde 
    círio que arde 
    e invade 
    a pele que me 
    cabe 
 
    a  tarde cai como uma 
    folha seca 
    mais  que de verde ainda se 
    sustenta 
 
    desta janela 
    ela é menos velha 
    que vista palmo a palmo 
    é luz de luz dourada 
    é verde ainda que 
    tarde 
      (Canto de página, p. 57) 

 

    do ventre aberto 
    do dia 
    nasce a manhã 
    peixe podre 
    que se debate 
    entre a areia e o céu 
    da cidade 
    litoral 

 

    sangra as minhas veias 
    este barco à deriva 
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    mastro 
    gaivota suja 
    e sem horizontes 
    à vista 
 
    o anjo volátil da areia 
    cimenta couraças marinhas 
    no seu casco 
      (Canto de página, p. 63) 

 

O conjunto de textos que compõe esse volume foi escrito e reescrito nos anos 

anteriores a sua publicação. Aprender a cortar as partes moles dos poemas não é tarefa 

fácil: exige a perícia e a paciência de um bom cirurgião, aliadas à sensibilidade de um 

esteta. Muitas vezes, o poema é escrito de uma só vez, e a amputação de um membro, 

quer seja palavra, verso ou estrofe, parece deformadora e quase impossível. Não é: a 

limpeza é necessária, para deixar fluir a respiração do corpo poemático, que, vivo, 

desprende-se do criador e ocupa seu lugar no mundo, entrando na história. Nesse 

processo de enxugar o texto, algumas questões se colocam: quê cortar? como cortar? 

deve-se acrescentar algo no lugar do que foi cortado? e o que acrescentar?  

A arquitetura de palavras é delicada e qualquer deslize do pulso inseguro é 

ventania, e pode derrubá-la 

 Num sábado, há muitos anos, logo que acordei, ainda sentada na cama, peguei o 

caderno que guardava na mesinha de cabeceira e escrevi o poema abaixo, de uma vez 

só:  

 

   “Minha mãe diz 
   que eu sou da pá virada 
   da vida torta 
 
   os modelos dela são outros: 
   santa Terezinha do menino Jesus 
   santa Rita de Cássia,  

santas 
 

   fora as santas domésticas 
   que foram sacrificadas 
   no dia-a-dia  

e ninguém viu 
   sangradas como galinhas 
   maceradas em vinha d’alhos 
   postas a dormir no sereno  

para secar odores 
   enfurnadas como bananas verdes 
   esfregadas nos ladrilhos     
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claros dos banheiros 
   costuradas em botões de quatro furos 
   esbofeteadas e sacudidas 
   como colchões e almofadas 
   para desprender o pó das horas 
 
   secaram todas 
   nos linhos brancos 
   dos lençóis bordados 
   ao morrer, não morreram 
   entregaram a alma a Deus, 
   que provavelmente não as perdoou 
   pelo gasto inútil 
   que fizeram dos seus talentos. 
 
     (Canto de página, p.76) 

 

 Esse poema nasceu de uma única contração, mas era fruto de muitas dores. Há 

muito tempo eu pensava no tema: mulheres dóceis – domesticadas - versus mulheres 

inquietas – selvagens -, que abalavam o sistema estabelecido. Minha mãe fazia a 

apologia das santas, com provérbios e ditados, querendo catequizar-me.  O poema é a 

resposta dolorosa à impossibilidade de agradá-la, adequando-me aos seus modelos. É, 

também, uma reflexão sobre a história de nosso sexo, suas derrotas seculares e vitórias 

tão recentes. 

 A valorização, pelos estudos feministas, da literatura escrita por mulheres foi 

muito importante e me ofereceu fundamentação teórica para discutir, dentro do texto 

poético, essas questões tão significativas para todas nós. Não perdi tempo e escrevi para 

a família toda:  

 

a minha avó 
não sabe 
a culpa que lhe 
cabe 
eu ser assim 
um bicho 
com outro bicho 
atrás de mim 
  
a  minha avó 
não sabe 
o preço do desejo 
preso 
flor sufocada 
em cambraias estampadas 
 
nas mãos de minha avó 
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um terço 
terça armas 
contra meus demônios 
 
por minha avó 
padeço e gozo 
duplamente 
na carne magoada 

      (Canto de página, p.82) 

 

a minha tia 
guardava entre as pernas 
uma flor 
que ninguém desfolhava 
porque ainda era cedo 
porque já era tarde 
porque não deixavam 
 
minha tia morreu 
sua flor seca e sem uso 
são pétalas nas bocas vizinhas 
que colhiam 
e não cheiravam 

      (Canto de página, p.78) 

 

 A possibilidade de participar da história literária como sujeito, de tratar de temas 

até então considerados menores, porque retirados da vivência cotidiana, e de denunciar 

o autoritarismo patriarcal, tão perigoso, por sua ambiguidade, foi decisiva para a 

evolução de meu projeto poético, ao anular as sensações de deslocamento e 

impropriedade que tanto me incomodavam. 

Se o magistério em Literatura Portuguesa ofereceu os modelos teóricos e a 

literatura feminina libertou-me dos medos, a descoberta da literatura potiguar ofereceu a 

emoção que me faltava. 

 

 Até o início dos anos de 1980, a literatura norte-rio-grandense era quase 

desconhecida pelos potiguares.  O cenário era desolador: obras de referência esgotadas, 

falta de informações biográficas sobre os autores, ausência de crítica especializada e 

precariedade de bibliotecas e outras instituições culturais. Alguns intelectuais 

empenhavam-se, principalmente através da imprensa, em divulgar a produção local, 

mas a desinformação era quase generalizada.  

A descoberta dessa literatura, de seus autores e obras, foi decisiva para mim. Eu 

não estava sozinha: pertencia à linhagem dos poetas potiguares e escrevia, juntamente 
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com meus conterrâneos, sobre temas particulares, relativos a nossa nordestinidade, e 

temas de interesse geral. Essa certeza neutralizou a sensação de desenraizamento e 

desconforto vivenciada por todo aquele que escreve isolado nas províncias, sem 

repercussão nos grandes centros culturais do país.  

 Arrumo os livros na estante. A mão escorrega no dorso dos volumes: Manuel 

Bandeira, Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade, e tantas outras paixões. Um 

deles me chama. A lembrança de um verso insiste. Resisto ou entrego-me ao fluxo da 

corrente?  Eis o dilema: parar e usufruir, ou relutar, inventar obrigações, sair 

correndo?...  

Ler poemas é mergulhar de cabeça num outro mundo. Mundo melhor, recriado 

pelo poder das palavras.  

Ler poemas é semear-me de sementes alheias, que, antropofagicamente 

digeridas, renascem metamorfoseadas, num movimento dialético de paixão e rejeição.  

Exemplifico essa  “angústia da influência”,1 como chamou Harold Bloom, 

contando meu caso com a obra cabralina.  

 Como todo aspirante a poeta, conheci a obra de João Cabral aos vinte anos, mas, 

com exceção do Auto Vida e morte Severina, que estava de acordo com meus ideais 

revolucionários, nada mais me tocou. Na verdade, a poesia cabralina me parecia 

impenetrável, difícil, uma antipoesia, para quem, como eu, se encharcara de poemas 

românticos nos primeiros anos de leitora. No meu segundo livro, Palavra estampada 

(1993), dedico a Cabral um poema, que tem por objetivo apontar nossas 

incompatibilidades, como vocês podem ver abaixo: 

 

1. Aflita 
2. com as mãos molhadas 
3. entro no poema 

 
1. não tenho amigo 
2. a ciência 
3. com que secas o afeto 

 
1. sou antes 
2. um lenço 
3. torcido de tanta dor2 

 

 

                                                 
1 BLOOM, Harold. A angústia de influência. 
2 CUNHA, Diva. A palavra estampada.  
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Meu reencontro com João Cabral aconteceu, anos mais tarde, na Espanha, 

quando, cursando o doutorado na Universidade de Barcelona, escolhi como tema de tese 

a Revista de Cultura Brasileña. Essa publicação da embaixada do Brasil em Madri é 

fruto do trabalho de intercâmbio cultural realizado pelo poeta pernambucano durante 

sua longa estada naquele país. Refiz, então, o percurso de Cabral nas várias cidades 

espanholas em que ele residiu e reli com outros olhos sua obra. O resultado dessa 

imersão no universo do poeta não se fez esperar e, em pouco tempo, comecei a imitá-lo, 

intimá-lo, provocá-lo, numa gama de abordagens contraditórias, que iam da admiração à 

inveja e à paixão. O conjunto de poemas denominados “Cabralinas” foi publicado na 

segunda parte do volume Resina, com o subtítulo de Travo & Paixão.  

 Leio alguns deles para vocês, começando com uma quadra, que abre o conjunto, 

à maneira de epígrafe: 

 

   Para o bem 
   para o mal 
   todos imitamos 
   João Cabral. 

 

  

 

As Cabralinas, propriamente ditas, começam com o seguinte  poema: 

 

    João Cabral 
    sua poesia 
    me dá coceira 
    sou mais 
    o seu avô 
    Manuel Bandeira 
 

 E, no Cabralinas número 2, escrevo: 

 

Larga do meu pé, João, Juan, Joan 
    larga o meu tendão de Aquiles 
    cachorro magro, nordestino. 
 
    Larga da minha escrita frouxa 
    que não tem facas 
    na boca. 
 
    Larga de mim que me afino 
    larga roupa em corpo mínimo.  
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      (Resina – Travo & Paixão) 

 

 Enfim, assim escrevo e me faço herdeira daqueles que amo, venero e persigo, 

num movimento intertextual de enxerto, colagem e criação. Porém, pago fielmente as 

minhas dívidas:  

                                           

                         Dividas 

 

    Em busca de Cabral 
    dou de cara com Murilo 
 
    Cabral me golpeia 
    Murilo enxuga meu pranto 
 
    aonde anda Manuel 
    meu muso de papel? 
 
    queria drummonear 
    plena de sutilezas irônicas 
 
    só uma Cecília 
    me salvaria do naufrágio. 
        
       (“Travo e Paixão”, p. 85, Resina) 

 

 
Nota do Editor:  
 
O livro Resina (Natal: Una, 2009) é uma reunião da obra poética de Diva Cunha.  
Livros de poesia publicados anteriormente: Canto de página (1986), A palavra 

estampada (1993), Coração de lata (1996), Armadilha de vidro (2005). 


