GUIMARAES, L . C. Entrevista

Entrevistado: LUIS CARLOS GUIMARAES — em 13 de Dezembro de 2000,

1. Imagens da infancia

Sou do Serid6, de Currais Novos®. Meu pai era escrivdo. Eu me lembro que naquele
tempo para se conseguir um livro era necessario mandar buscar pelo reembolso postal.
Meu pai mandou buscar José Lins do Régo e Erico Verissimo, e ao lado desses dois
escritores brasileiros, mandou buscar o Alexandre Dumas, inclusive Os trés
Mosqueteiros e um livro de Marx que dizem que nao foi ele quem escreveu, que é A
Mado do Finado. Dai entdo, comecei a ler, mas antes disso, uma das coisas que mais me
impressionaram naquele tempo foi um Onibus que a gente chamava de sopa (talvez
vocés nao tenham conhecido): tinha um banco sé, de um lado a outro, de madeira. Era
como o misto, mas s6 que da frente até o final tinha um banco e, por mais incrivel que
pareca, eu nao me lembro o nome; era do avd de Giovanne Sérgio, que talvez seja um
dos maiores fotégrafos do Estado. A Sopa tinha o nome de Rede Viacao Seridoense.
Isso passa a idéia de que era uma empresa com varios Onibus, mas ndo era, era um so.
Lembro-me de que na primeira segunda feira de cada més esse 6nibus ou Sopa chegava
com as revistas em quadrinhos: Globo Juvenil, Guri, Globinho. Algumas dessas
revistas, eu esqueco. Entdo, minhas primeiras leituras foram essas revistas em
quadrinhos: Capitdo América, Batman, Tocha Humana... Esses livros de meu pai, eu
comecei a ler com onze anos, apenas. Um fato curioso, é que, quando eu tinha dez anos,
eu tinha essa altura (mostra a altura) enquanto meu irmao s foi crescer depois dos 16
anos. Eu era um galalau como se diz! Eu conheci em Currais Novos o pai do Padre
Alzdnio: Alzbnio Aradjo e Alzénio Aradjo Filho, vigirio de Currais Novos, por sinal
estd bem doente, e o Padre Tésio. Quer dizer Alzonio Aradjo Filho e Alzonio Aradjo
Tésio. Bem, os primeiros livros... ele comprava e o curioso € que ele era ateu, a mulher

religiosissima e os filhos, sem que houvesse, pelo que eu saiba, interferéncia dele, todos

! Entrevista concedida aos professores Humberto Hermenegildo de Aradjo, Marcio de Lima Dantas e
Vilma Vitor Cruz, como atividade do Projeto Imagens de poetas potiguares (PROEX/UFRN).
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os dois sdo padres. Comecei a ler os livros da biblioteca dele, que era uma boa
biblioteca, toda ela adquirida pelo reembolso postal. Foi 14 que eu li o primeiro livro de
Carlos Drummond de Andrade. Eu ndo entendia nada, mas aquilo me chamou a atengao,
foi uma surpresa... Depois, sim, eu fui para Caicé. Entdo, uma coisa que talvez tenha
sido o meu momento de soliddo, uma solidao que quase chegava ao desespero. Quando
o meu avd foi me deixar em Caicd, porque Caico era o Gindsio Diocesano Seridoense,
onde ndo s6 do Rio Grande do Norte, mas aqui mesmo de Natal iam pessoas estudar 14,
vinham da Paraiba e tal... Quando eu cheguei para fazer o exame de admissao em Caicé
deparei-me com aquela constru¢do muito grande... ndo havia ninguém, somente uns
dois ou trés alunos. Meu av6 deixou-me 14 com dez anos € meio... quando eu me vi
sozinho fui tomado assim de um tanto...eu nunca tinha saido de casa e com dez anos e
meio deixaram-me num ambiente totalmente estranho. Essa foi uma das impressdes que
ainda hoje eu recordo.

N3ao ha coisa mais bonita do que o Serid6... No inverno, € uma das coisas mais bonitas.
Eu comparo com a primavera. Aquele verde que se levanta por onde vocé passa — a
regido das chuvas. Currais Novos € muito seco, mas quando chovia aquele verde
tomava conta de toda a paisagem. Aquilo me impressionava muito, como também a
seca, a secura do Serid6 nos tempos de estiagem € impressionante no sentido de que é
uma coisa quase aterradora. Fiquei estudando em Caic6 durante dois anos (entre 46 e
47), e vim para Natal, estudar no colégio Marista, onde passei um tempo interno, depois
passei um tempo na casa de um tio meu e dai fui pro Sete de Setembro. Em seguida, fui
para o Atheneu, concluir o Cléssico. Depois fui para Jodo Pessoa fazer o vestibular. Fiz
o meu curso de Direito 14, onde conheci Leda, que foi o grande amor da minha vida e
continua sendo. Aquela foi uma época muito bonita, foi a descoberta da poesia...

Eu quase nao tive infancia. Meu irmao, por nido ter crescido tanto, tinha uns amigos e
eu, por ser grande demais tinha vergonha das brincadeiras naturais da minha idade. Isso,
de certa uma forma, mexeu comigo. Participei pouco daquelas brincadeiras que eram
normais. Nao fui muito de brincadeiras, mas as vezes saia com uma baladeira. Nunca
matei nenhum candrio, nenhum passarinho. Eu ndo tinha pontaria.

Quando tinha oito anos aconteceu a minha fase de descoberta do mar — na praia de
Touros, distante de Currais Novos, passava os meses de dezembro e de janeiro.
Lembro-me de varias pessoas de Currais Novos que iam continuamente para aquele
veraneio: o meu pai, o pai de Cortez Pereira, o Doutor Rosemiro (que foi juiz)... Uma

vez, o escritor e romancista Z&é Bezerra Gomes, que tinha vindo de Minas Gerais, foi

Imburana — revista do Nucleo Camara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN. n. 7,
jan./jun. 2013



GUIMARAES, L . C. Entrevista

para Touros com papai... inclusive eu tenho umas fotografias com ele. Em resumo,

aquela foi uma fase de total alumbramento, de maravilhamento...

2. Trajetoria intelectual

No Colégio Sete de Setembro, em Natal, editaram um jornalzinho. Eu publiquei, neste
jornalzinho, um pequeno poema, uma das coisas mais terriveis de que eu ainda me
lembro. H4 alguns anos eu encontrei um exemplar... — como €é que eu escrevi uma
coisa tao ruim? Rasguei. Em Jodo Pessoa, fui colega de Ronaldo, que foi governador.
Também fui colega do Buriti e de dois outros que talvez sejam os maiores poetas da
Paraiba: Vanildo Brito e Jomar Souto de Morais. L4, publiquei dois ou trés poemas... foi
aquele alumbramento e tal. Eles sdo da mesma idade que eu, mas tém uma formagao,
com relacdo a poesia, muito maior. Eles me ajudaram... Aqui, em 1949, conheci o
Dorian Gray (que jé pintava), um amigo que guardo desde aquele tempo. Sanderson, o
Osley [?]... quem € mais meu Deus? Eu acho terriveis essas horas porque sempre se
omite alguém, ndo é? Omitir pessoas que deveriam ser citadas € um pecado de omissio,
mas vocés vao me perdoar! Porque me lembrei de Doryan, Sanderson, Ney Leandro,
Didgenes da Cunha Lima (que eu conheci mais ou menos nos anos 50).

Vivi em Jodo Pessoa e vivi essa fase de namoro que foi uma fase muito bonita... uma
cidade que para mim era estranha, mas o paraibano € um povo muito afetuoso, muito
bom.

Um lado meio curioso é que o meu pai era politico e eu fui vereador em Currais Novos
por duas vezes, fato de que eu ndo guardo muita saudade. Fui o Vereador mais votado.
Hoje, quando falo isso, € até noticia de prosa... Eu n@o tinha nenhuma vocagdo para
politico. Nao € que ndo haja, nao ha nenhum choque, nenhum antagonismo entre poesia
e politica. Pelo contrario, hd exemplos de poetas que exerceram a militancia politica,
mas no meu caso ndo tinha vocaciao. Bem, eu tive que ir para Currais Novos e perdi dois
anos por conta disso de politica, af casei e fui para Currais Novos e nesse meio tempo
que eu ainda ndo estava formado eu fui adjunto de promotor, exerci o cargo de promotor
em Serra Negra e Jardim do Piranhas. Nesse tempo eu ji estava casado. Ai Leda
engravidou e foi para Jodo Pessoa, onde nasceu o meu primeiro filho. Depois eu fiz o
concurso para Juiz. Eu fui Juiz de Sao Bento do Norte (que é uma praia muito bonita), e
depois vim morar em Natal. Depois fui para Taipu, de onde fui removido para

Parnamirim (que era o que todo Juiz queria, pois era muito perto da capital). De 14 fui
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para Caic6 e entrei no Nucleo, fiz concurso e fui professor durante uns oito anos. Como
eu disse certa vez, eu ndo tive vocagdo para ser juiz, mas fui nesse mundo cruel em que
a gente vive hoje. Vocé tem as vezes que assumir certos oficios que ndo estdo no seu
sangue... eu, por exemplo, ndo tive vocagdo para ser Juiz, mas fui e devo ter sido um
juiz, ndo digo excelente, mas fui razodvel; depois fui professor sem ter vocacao para ser
professor, e advoguei também sem ter vocagao para ser advogado.

Aposentei-me por conta de uma safena, que foi uma das coisas que eu mais agradeco,
porque me deu a oportunidade de fazer a primeira viagem a Europa.

Nao me considero um escritor, sinceramente eu ndo me considero nem um bom poeta,
mas estd dando... como diz a expressdo, “d4d pro gasto”... a poesia para mim foi um
apelo muito forte, e eu acho que para vocé ser poeta basta ser um bom leitor de poesia e
ter uma sensibilidade para fazer um perfeito discernimento entre o que € uma boa poesia

€ 0 que nao €.

3. Processo de criacao

Depende de como o poeta encara a coisa. Eu acho que se pode viver intensamente a
poesia, seja pela leitura, seja considerando-a como um oficio...

Os meus primeiros poemas foram criados no seguinte processo: aparecia um verso, e
como uma automatizacao as coisas iam-se sucedendo... depois eu trabalhava o poema.
Mas, chega um ponto em que é necessirio perseguir o poema, a palavra. As vezes um
quadro lhe d4 a idéia de que ele vale um poema. As vezes um tema, um filme, uma
musica. Noutro dia eu encontrei um papel que deve ter mais de 20 anos e tinha mais de
200 palavras datilografadas, outras anotadas, e eu fui me lembrando...

Um exemplo: ontem eu fui ao médico e lendo aquelas revistas médicas, vi que no meio
tinha um artigo sobre os pédssaros da Amazonia. Tinha uma palavra... eu posso estar
esquecido, mas se eu ndo me engano se chama zunzunar. Eu ndo conhecia essa
expressio — o zunzunar dos pdssaros! As vezes uma palavra pode ser um apelo, um

chamariz , uma peca para se construir e até cometer um poema...

4. Universo da criacio literaria no Rio Grande do Norte

Eu acho que aqui no Rio Grande do Norte, em cada esquina um jornal, um poeta... ndo

sei se é meritorio. Aqui tem poeta demais, como em Pernambuco. Eu me lembro quando
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eu estudava em Recife e ia a livraria, “Livro Sete”, e via assim uns 60 poetas
publicando... Bem, aqui tem muito poeta, mas uma fase muito positiva é a poesia das
mulheres. Por exemplo, Auta de Souza: embora ndo tenha sido uma poeta de
culminancia, ela ficou. Como ndao havia na época alguém melhor do que ela,
permaneceu. Outra poeta aqui dentro da temadtica dela é Palmira Wanderley. As duas
que eu acho maiores sdo Zila e Myrian Coeli: essas duas sdo melhores em qualquer
lugar do mundo. E hoje a gente tem Carmen, Marize, Iracema, Nivaldete... enfim nés
temos um “naipe”. Essa palavra eu nunca tinha usado, mas vou usar: temos um naipe de
poetas ou poetisas.

Sobre aquilo que eu disse, “tem poetas demais”, inclui também os mortos: os
Wanderley... vamos falar os mais importantes... Jorge Fernandes, porque inclusive ele
teve uma participagdo histérica assim de oportunidade. Quando ele surgiu houve aquela
coisa da poesia moderna, embora antes ele tenha feito poesia neo-parnasiana — eu nao
sei bem qual € a escola, mas como moderno ele tem um papel importantissimo. O outro
poeta € Othoniel de Menezes. Ele foi um poeta parnasiano, ou melhor, ele foi um
egresso dessas escolas todas, mas ele tem um livro que abragou, assim, o que se
convencionou chamar de modernismo: A cangdo da Montanha, com verso livre, verso
largo com tonalidade... Ele € um bom poeta: foi tanto bom poeta como sonetista.

Sobre os de hoje... eu tenho medo é da omissao, falar nos que estdo vivos hoje, pois sao
muitos. Vou dizer aqui: Ney, Sanderson, Doryan, Deifilo Gurgel, Eli Celso... E aquela

coisa, tem mais, mas ndo me recordo agora, entdo aos que eu nao citei peco desculpas.

5. Sobre a critica

Vocé as vezes escreve um poema e propositalmente vocé nido pensa que aquele seu
verso, aquele seu poema pretenda isso ou aquilo, tenha esse ou aquele objetivo. Entdo
chega um critico e faz uma interpretacdo que as vezes até assusta a gente... ai procura o
social, um monte de costumes, um poema que buscava um estado de alma, sei 14, como
se dizia antigamente. Eu acho que a gente escreve por escrever: voc€ niao associa no
momento em que vocé estd... a ndo ser que... vou citar aqui apenas um exemplo: O
romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meirelles. Naturalmente, ela queria falar sobre
a Inconfidéncia, € evidente isso, mas é qualquer coisa de universal, de maravilhoso, de

belo... O poeta escreve em primeiro lugar, mas depois o poema se liberta... porque a
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gente partilha. Mas eu ndo estou naquela de que a gente escreveu e passa a ser de quem
vai ler, afinal de contas o autor € autor.

As vezes a critica toma umas direcdes, toma uns caminhos que meu deus do céu!

6. Leituras e autores preferidos

Eu tenho uma admiragdo por dois poetas: o Afonso de Guimaraes e o Cruz e Sousa —
eu acho esses caras geniais, ainda hoje so...

Eu ainda hoje tenho um poema do qual ainda gosto muito: € um romanceiro a maneira
de Garcia Lorca... e Lorca é realmente um dos poetas no mundo que tem um
vocabuldrio proprio. Eu anotei umas cem palavras que eu considerei vocabuldrio
Lorquiano.

Houve uma época que era compulsiva a minha mania por cinema, entdo eu li ndo sei
aonde, que No tempo das diligéncias que € o filme mais famoso de Jonh Ford foi
inspirado em Bola de Sebo. De fato, em No tempo das diligéncias ha uma carruagem
que leva uns fugitivos de uma cidade que estava ameacada por um bandido que vai
matar uma prostituta e, no final, é essa prostituta quem salva todo o mundo — e no
“Bola de Sebo” o final € essa mesma situacao.

Embora sendo um leitor compulsivo de poesias, agora mesmo eu li um livro de contos,
assim, numa sentada. Esse livro € de Ronaldo Brito, que além de ser contista é também
ator. Esse livro eu achei uma revelacdo, inclusive ele tem uma preferéncia por
personagens femininas, mulheres do Nordeste, do Ceard, onde ele viveu a infancia e a
adolescéncia, e onde deve ter ouvido muitas historias... sdo tragicas essas mulheres.

Ney Leandro € um bom contista. Agora, dos contistas do passado, os classicos.... Eu me
lembro de livros extraordindrios que eu li e um deles eu ja li umas quatro vezes: Judas
o Obscuro. Eu listaria, digamos, trinta grandes romances, inclusive de Machado de
Assis, José Lins do Régo, Autran Dourado, Cornélio Pena, Antonio Torres, Jodo
Ubaldo... e os portugueses, Eca de Queiroz, Saramago... mas tem autores que a gente

esquece.

8. O leitor

Eu acho que € evidente que o poeta ou o ficcionista busque leitores, mas em primeiro

lugar o maior leitor deve ser ele mesmo, que é ndo s6 testemunha, mas juiz de sua
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propria obra. Eu ndo chego ao ponto de entender que um livro, um poema, ndo me
pertencga depois de escrito, e sim ao leitor. Mas ndo deixa de ser uma forma de partilhar
com o leitor, inclusive aquela compreensao que vocé ndo tem sobre um poema ou sobre
um conto, um romance, uma novela, uma peca de teatro, e que o leitor tem...

E as vezes o préprio poeta € o pior leitor. Normalmente, ele deveria ser o melhor leitor e
a melhor testemunha do que fez, mas as vezes é o pior porque ele ndo vai entender que
fez um poema ou uma obra que mereca reparo, ndo €? Aquela vaidade que estd

inserida... eu quis dizer isso, mas as vezes ele é pior testemunha e pior critico do que...

9. Uma marca da existéncia

Eu nunca estive tdo bem como agora nos meus 66 anos. Eu estou me achando bem da
cabeca e tal; agora o cansaco € uma condi¢do da prépria vida. Eu ndo me acho sequer
velho, de maneira nenhuma. Eu acho que se eu tenho alguma coisa de inteligéncia eu
estou mais inteligente do que ontem, se € que eu sou nio sei, mas o tempo € a base de
tudo, nao é?

Eu acho que ha uma idade em que vocé se sente imortal, mas eu estou numa idade em
que me sinto plenamente mortal: j4 passo a encarar a morte como uma... uma certeza...
ndo sei como vou recebé-la, mas se eu tiver muito dominio sobre mim eu vou... vou ler
um poema que eu tenho, eu acho que estd aqui, ndo sei nem se eu pensava isso sobre a
morte... E “V60”. Esse poema tem uns 30 anos e eu acho que naquele tempo embora eu
ndo pensasse isso eu tinha todas as condi¢des para pensar isso que eu penso hoje. Alids,
esse poema nasceu numa viagem que eu fiz daqui para o Rio, de avidlo — uma das
primeiras viagens que eu fiz de avido, entdo me passou, eu senti esse clima... estd no

poema e nao deixa de ser um ato de enfrentamento, de desafio e até de coragem:
VOO

— No alado esquife da aeronave
serei um morto de janeiro?

Eu me pergunto enquanto a ave
de metal atravessa o nevoeiro.

Nas cumeeiras do céu desconfio
do pdssaro cego guiado pela mdo
do homem. Mas de tenso coragdo
e dentes mordidos reajo: sorrio.
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Hd que reagir/sorrir e confiar/fiar,

mais agora que no corredor pressurizado
surge o anjo/aeromog¢a no chdo de ar,
onde seu pdo de cada dia é conquistado.

Mas se tiver de ser, que seja de repente
(vejo a morte na altura vestida de azul),
que nesta poltrona de espuma de nylon
ndo serei covarde e a olharei de frente.

Melhor que ter os olhos cortados por alguém
que deve ser o meu irmdo talvez sem nome,
afiando sua navalha no gume da fome,
brilhando na noite o dia de sua lamina, amém.

Ou ser esmagado pela pontaria certeira
do projétil de quatro rodas na pista,

de pneus de tala larga e volante esportiva,
deflagrado pelo louco menino motorista.

Antes estar suspenso na atmosfera,
envolto na fuselagem desta esfinge
decifrada, pdssaro blindado, fera
domesticada a rugir pela laringe.

Mas se sou da terra a ela vou retornar

e caminhar entre os homens na multiddo,

e com grandes unhas sujas de sangue ganhar
o0 pdo e cavar como bicho meu tltimo chdo.

Eu tenho inclusive uma carta de Ledo Ivo na qual ele faz uma referéncia a esse poema.
A proposito do tema, eu acho que estar de frente a morte é estar de frente a uma
emboscada, porque eu ndo acredito em morte tranqiiila nem em morte calma, a nio ser
que vocé morra durante o sono. Mas, quem € que vai dizer se vocé morreu durante o
sono sem reacao, sem sofrimento?

Eu tenho ressentimentos de deixar o mundo. Porque nao? Tenho sim, eu queria viver sei
I4... a Unica coisa, a imperfeicdo do homem € viver pouco, envelhecer. E o pior, é que
uma das coisas mais bonitas que eu acho é quando vocé envelhece com a cabecga limpa,
livre, alegre, entende? E quando vocé tem aquela que o francés chama “joie ou vivre”.
Entdo eu sinto uma pessoa aqui, ai se eu envelhecesse como ele, quer dizer, ele é jovem,
ele estd na sua mais nova juventude: chama-se Alvamar Furtado de Mendonga. Ele é um
tipo atlético ainda, foi remador, foi nadador. E um homem inteligente, charmoso, e esta

com 84 anos. Ele tem uma excelente aparéncia e conversa com tal forca, com tal

Imburana — revista do Nucleo Camara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN. n. 7,
jan./jun. 2013



GUIMARAES, L . C. Entrevista

entusiasmo, tudo o que ele diz € com convic¢do. Tem umas histdrias geradas por ele que
eu ndo vejo como mentira... Ele diz: A rua... ele € um ator, acima de tudo ele € um ator,
ele dando uma aula dizia “a rua era tao estreita que eu coloquei uma mao e a outra...”
quer dizer, isso ele dizia com um vozeirdo rapaz! Havia... ele contava que saiu do teatro
e deu uma chuvinha: “Foi um dildvio!” Quer dizer, essa figura ainda estd sabe
fisicamente jovem. Af € que eu digo: a velhice, essa velhice € uma juventude adiada.
Encaro a morte do outro como algo realmente doloroso. Eu tive um pai que foi uma
figura extraordindria, tinha um juiz amigo dele que dizia: “Neto Guimardes é uma
mistura de Dom Quixote, Sancho Panga e Dartanhan”. No dia em que ele morreu eu
estava em Madri. Quando eu soube da noticia, fui tomado de um pranto compulsivo,
mas s6 fui sentir isso anos depois.

A gente sente a morte e ndo € preciso que a pessoa seja muito chegada a gente: vocé
sente a morte de uma boa pessoa, até de um estranho vocé sente, as vezes até a
estupidez de um acidente te machuca, ndo €? Vocé as vezes nem tem ligacdo com a
pessoa e sabe que essa pessoa morreu de forma estipida e vocé fica abalado. Entdo a
morte, quem nao vai sentir? Quem vai sentir menos a morte somos nés quando

morremos, mas nds quando estamos vivos sentimos a morte dos outros.

10. Imagens aleatorias

Moldura: evoca o mar, eu vejo o mar na moldura da janela.

Régua: A régua me sugere um poema de Jodo Cabral de Melo Neto.
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