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XEXÉU: DO CANTO VERSÁTIL AO VOO CRIATIVO NA ESCRITA 

Francisco das Chagas de Morais (UnP) 

 

  

Durante a pesquisa de mestrado em Literatura Comparada, no Programa de Pós-

graduação em Estudos da Linguagem – PPgEL, na UFRN, cujo objeto foi O retirante da 

seca, fizemos algumas entrevistas com o autor da referida obra, João Gomes Sobrinho,  

Xexéu. Essas entrevistas foram transcritas e subsidiaram a sistematização do segundo 

capítulo da dissertação defendida na conclusão do mestrado. Este artigo, portanto, é o 

resumo do mencionado capítulo, no qual apresentamos o perfil de Xexéu, recorrendo 

intermitentemente às suas próprias declarações. Assim, o leitor experimentará um pouco da 

sensação que tivemos, de ficar frente a frente com Xexéu, na sua casa rodeada de plantas, 

percorrendo estradas imaginárias de um outro tempo, nas cartografias da memória desse 

poeta potiguar.  

Nascido e criado no Sítio Lajes, município de Santo Antônio-RN, João Gomes 

Sobrinho foi o único que sobreviveu, dos 17 filhos de Elizeu Gomes de Carvalho e Genuína 

Gomes de Carvalho. Os outros 16 morreram ainda crianças, nos primeiros meses ou anos de 

vida. Caçula da família, Xexéu nasceu no dia 13 de maio de 1938, quando sua mãe já 

ultrapassava os 40 anos. Da infância, traz um arsenal de memórias, que, aos poucos, vai 

transformando em versos, como que percorrendo, inversamente, o caminho da vida, no 

constante esforço literário de resgatar as lembranças que o tempo ameaça sequestrar, à 

medida que a idade se avoluma. Nessa empreitada poética, o poeta recorre a objetos, pessoas 

e elementos da natureza, elegendo-os como pontes que possibilitam a ligação afetiva com o 

vivido. É a luta sem tréguas contra a “Lethe”, a personificação do esquecimento na 

mitologia grega (cf. KURY, 1999, p. 235).  

Toda a herança que preserva de seus genitores e progenitores parece resumir-se a 

este arsenal de recordações que cultiva na sua poesia e nas suas narrativas versejadas, já que 

nada lhe resta como herança material, dadas as condições sociais em que viviam seus 

parentes. Dessa memória, emanam a poesia e as narrativas de Xexéu, plasmadas nos poemas 

memorialísticos e nas narrativas de ficção, num processo de contínuo esforço de 

recomposição do vivido, através da escrita. No seio dessa busca incessante, há uma sutil 



MORAIS, F. das C. Xexéu: do canto versátil... 

Imburana – revista do Núcleo Câmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN.   n. 1, fev. 2010 

 

27 

pergunta ontológica, na qual o ser se coloca em questão diante do seu universo ameaçado, 

corrosivamente, pelo tempo.  

Seus avós paternos – João Taborda de Carvalho e Alexandrina Gomes de Carvalho – 

e maternos – Francisco Gomes de Carvalho e Maria Manuela de Carvalho – não sabiam ler, 

nem escrever. Viviam da agricultura e da criação de gado bovino e pequenos animais. Antes 

de 1910, foram para o Amazonas, por causa da seca, regressando em 1923. Católicos 

tradicionais, eles participavam das missas e das missões da Igreja, celebradas em Santo 

Antônio do Salto da Onça1 pelo vigário local ou por missionários visitantes. Interpelado 

sobre a religião de seus avós, João Gomes Sobrinho responde com ênfase: “católica!” E 

acrescenta: 

 
Santo Antônio era Vila Salto da Onça. Tinha o padre. Eles [seus vós] 
vinham pra missa e era aquela festa, aquela grande devoção, quando 
chegava um missionário pregando as missões, que eles chamavam santa 
missão. Vamos pra santa missão. O povo não entendia, aí o padre dizia, ou 
o missionário, era no que eles acreditavam.  

(XEXÉU, 2002) 
 

A relação que mantinham, tradicionalmente, com a Igreja Católica, certamente 

forneceu princípios que subsidiaram a formação moral dos filhos. Como os seus avós e os 

seus pais, Xexéu recebeu uma educação cujos valores eram repassados através da oralidade, 

de uma geração a outra. A semelhança entre alguns ensinamentos repassados no interior da 

família e os “Mandamentos da Lei de Deus”, entregues a Moisés, segundo o relato bíblico 

do Livro do Êxodo, não deve ser mera coincidência: 

  

Eu lembro-me. Isso que eu já falei que meus pais aprenderam com os meus 
avós. Chamava-se a criação: não responder aos pais, por errado que eu 
estivesse; não atravessar entre dois cidadãos, sem que não pedisse licença, 
mesmo que o pai mandasse; não pegar em nada alheio; não cochichar na 
frente de ninguém; não se pôr com qui-qui-qui, com molequeira. 

(XEXÉU, 2002). 
 

A ausência de escolas no meio sócio-cultural em que Xexéu nasceu e se criou 

imputava a função educativa à família, como espaço de repasse dos valores tradicionalmente 
                                                 
1 O município de Santo Antônio – RN, em seu primórdios, chamava-se Santo Antônio do Salto da Onça. Uma 
lenda da cultura local diz que uma onça habitava a região onde se localiza Santo Antônio, atualmente. Certo 
dia, perseguida por um caçador local, a onça tentava escapar, quando, ao chegar em cima de uma pedra situada 
às margens do rio, sem outra saída e sem entregar-se ao perseguidor, pulou na correnteza e morreu. 
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elaborados. Assim, o futuro autor de O retirante da seca foi alfabetizado no espaço 

informal, quando já completara seus 14 anos, tendo como “professores” alguns vizinhos que 

dominavam o código escrito. Da memória, surgem os nomes de Nestor Clemente da Costa, 

Geralda Bernardino Torres e Antônia Professora, a quem Xexéu pediu lições — “O senhor 

sabe ler. Sei. Apois me ensine aqui esse negócio: A B, C, D, E, F, G, H, I, J...”. Os seus 

primeiros livros de leitura foram os folhetos:  

 

As diversões, como já falei, nos dias de hoje (sábado) ir pra feira. Papai 
sempre sempre me levava. Chegávamos na feira, tava aquela roda de gente 
no meio da feira. Papai dizia: “Olhe ali, meu filho, aquilo é um homem 
cantando folheto. Vamos lá, pra você ver”. E eu peguei ver o cabra 
cantando folheto e muita gente comprando, inclusive Papai comprava 
também pra eu ler em casa.  

(XEXÉU, 2002). 
 

As atividades de entretenimento e lazer, lembradas por Xexéu, revelam a forte 

presença de elementos herdados do colonizador europeu, arraigados no espaço cultural rural 

onde seus avós e seus pais viveram. O uso da rabeca revela a presença da cultura ibérica, nas 

festas populares locais, embora já agregada às culturas afro e indígena, numa simbiose 

musical, na qual já não se distinguia a pureza de um elemento cultural em relação aos 

outros. Como divertimento dessa época, Xexéu guarda na memória o que seus avós 

contavam: 

 

Era o samba, que hoje chama-se forró, tocado na rebeca (rabeca) e na 
viola. Porque tinha a viola do cantador e a viola do pinicador de viola 
mesmo, acompanhado da rebeca, que hoje chamam violino, e era o 
divertimento. Ou, então, o pau-furado, chamado zambê: coco-de-roda. 

(XEXÉU, 2002). 
 

  Além dos sambas, João Gomes Sobrinho recebeu um legado cultural marcado pelas 

festas de casamento, pelas histórias de Trancoso e pelas cantorias de viola. A permanência 

dessas tradições no ambiente rural da época, onde os meios de comunicação de massa e os 

ágeis meios de transportes motorizados ainda não haviam penetrado, ligavam o passado dos 

seus avós e pais à sua vida de criança, adolescente e jovem, o que lhe permitiu fixar na 

memória algumas manifestações culturais herdadas de outros séculos. Das festas de 
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casamento, Xexéu menciona as disputas para tirar o chapéu do noivo, entre os cavaleiros 

que retornavam da igreja, após a celebração do matrimônio: 

 

Cada qual que tivesse seu cavalo melhor, pra tirar o chapéu do noivo, na 
carreira, na volta do casamento, e chegar na casa do pai da moça com o 
chapéu do noivo. O noivo esporava o cavalo, muito bom, e “vamos ver 
quem tem bom pra tirar o chapéu do noivo”. E a noiva acompanhando, 
também, a rotina. Até que chegavam na casa. Havia muito choro da noiva, 
da mãe da noiva, do pai da noiva. E peru em rojão, e festa. 

(XEXÉU, 2002). 
   

         
As cantorias de viola fizeram parte do universo sócio-cultural de Xexéu, desde os 

primeiros anos de sua vida. Movido pela vontade de se tornar um repentista igual aos que 

via cantando na redondeza, aos nove anos de idade já se aventurava a fazer os primeiros 

versos. Dos antigos poetas que transitavam pela região, recorda de Nestor Marinho dos 

Santos, João Antônio de Sena, João Constantino, Paulo Veloso, Chico Pereira... Os violeiros 

eram os artistas conhecidos de uma época que ainda não conhecia o rádio nem a televisão. 

Considerados como pessoas célebres, pela sua capacidade criativa ao fazer versos 

improvisados, desfrutavam de consideração e respeito junto à população local: 

 

Ficavam na casa, até se aproximar a noite. Passavam duas redes. Os dois 
cantadores jantavam, se deitavam, descansavam, e o povo já estava 
convidado, as comunidades. No dia tanto, de tal mês, tem uma cantoria lá 
na casa de fulano e sicrano. Aí o povo se aproximava, à noitinha, eles 
afinavam a viola, e a casa cheia de gente, e era um festão, um desafio 
beleza. Matava bicho, também. Matava peru, matava galinha, matava 
guiné, matava gado. Era festão de dois improvisadores. 

(XEXÉU, 2002). 
  

 Percebe-se, nos depoimentos de Xexéu, que as ocasiões de encontros entre vizinhos 

eram motivos de festa. Isso dava um sentido coletivo às atividades de lazer praticadas no 

meio social rural em que o menino foi educado. As debulhas de feijão, ocasião em que os 

agricultores ajudavam-se uns aos outros na debulha manual das vagens armazenadas em 

casa, após um ano de safra, eram momentos privilegiados de repasse oral das tradições. 

Enquanto debulhavam o feijão, as pessoas contavam histórias amalgamadas num repertório 



MORAIS, F. das C. Xexéu: do canto versátil... 

Imburana – revista do Núcleo Câmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN.   n. 1, fev. 2010 

 

30 

cultural que atravessara os mares ou que evocava os mitos de substrato indígena, guardados 

no imaginário da população local. 

Em todas as ocasiões de festa, o ato da comensalidade aparece com a força de um 

banquete, como experimento coletivo de prazer, do comer e do beber juntos. A palavra e a 

comida convergem para um mesmo ato de satisfação espiritual e corporal, nas expressões de 

lazer de uma época que ainda sobrevive nas memórias de Xexéu: 

 

E, nas noites de lua-cheia, aquela beleza no alpendre do casarão. O terreiro 
claro que nem o dia, e vamos contar história de Trancoso. A história do 
Cachorro dos Mortos, A história da Princesa da Pedra Fina, a história da 
Cantiga da Sereia. O que mais nos preocupava era o Lobisomem e o Papa-
figo. Era um velho, uma velha historiadora que contava essas histórias pra 
gente. Ali, de vez em quando, uma chaleira de café com tapioca... Ahhh! 
Rompia o dia. E quando não era assim, era noite de dibuia2. A debulha 
você não sabe o que é. Debulha de feijão, a noite toda, e vamos contar 
história. Era outra festa. Quem mais contava história por aqui era João 
Clemente da Costa, era João Avelino, era... minha mãe, meu pai também 
me contava história. 

(XEXÉU, 2002). 
 

 A escrita tinha uma presença tênue, no meio da cultura oral em que Xexéu nasceu e 

se criou. Na região, raros eram os que chegavam a ter o privilégio de aprender a ler e 

escrever. O desejo de seus pais, de que o filho estudasse, esbarrava nas precárias condições 

sociais e econômicas de agricultor pobre, sem parentes ou amigos em Natal, cidade mais 

próxima onde se concentravam os professores e as escolas. Como já vimos acima, a 

iniciativa individual do adolescente Xexéu foi o caminho encontrado por ele para 

desenvolver o seu próprio processo de alfabetização, motivado pela perspectiva de se tornar 

um autor de folhetos, como aqueles que ele via cantando versos na feira de Santo Antônio. 

A convicção, de que, para ser autor de folhetos, precisaria saber ler e escrever, impulsiona-o 

à passagem do estágio oral para o escrito, como meio de expressão necessário a quem se 

dispunha a pôr em registro a sua criação poética. Quando via um autor ou vendedor de 

folhetos cantando versos na feira, Xexéu relata “que achava muito bonito e queria ser 

também um grande personagem daqueles”: 

 

                                                 
2 dibuia: debulha. Como se percebe, o próprio entrevistado utiliza o termo “debulha” na mesma linha. O 
primeiro termo (dibuia) pertence ao universo oral do entrevistado e, o segundo (debulha), pertence ao universo 
da cultura escrita.  
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Quando eu comecei a ler, papai comprava os folhetos e eu ia cantar em 
casa, à noite, e a vizinhança vinha assistir. Era outra noite de... A casa 
cheia de gente, eu cantando folheto, que foi o menino que mais começou a 
ler pequeno fui eu, da minha comunidade de Lajes. Mas porque me 
interessei. Eu perguntava a quem sabia ler: “como é esse nome?” Aí: 
“Você”. Esse pontinho como é que se chama, na cabeça do “e”, que nem 
um chapeuzinho?” “Isso aí é um circunflexo. ‘Você, que é pra dar o som 
de “cê”. “Está. Esse agudo no ‘a’, ‘está’, se não fica “esta”. E, então, eu fui 
me lecionando assim. 

(XEXÉU, 2002). 
  

 Os terrenos do oral e do escrito ficam demarcados na opinião do autor em enfoque. 

Os violeiros não fazem parte da literatura publicada em folhetos. Segundo ele, cada 

modalidade – cantoria de viola ou folheto - tem sua própria característica e exige habilidades 

diferentes, do seu autor. As afirmações de Xexéu sinalizam para a necessidade de revisão 

daquilo que muitos estudiosos têm feito, colocando cantadores de viola, emboladores de 

coco, autores de folhetos, dentro da mesma classificação. Quando Xexéu fala sobre isso, 

revela uma outra concepção: 

 

Fiquei alegre; senti emoção [quando viu o seu primeiro trabalho publicado 
em folheto]. Ah! Agora eu também já tenho um trabalho meu, escrito. 
Violeiros? Bom! Grandes violeiros, mas não conseguem publicar um 
folheto. É bom na viola. Se botar para escrever se acaba toda inspiração. 
Essas duas qualidades não são todos que têm; não é todo poeta que tem de 
cantar e escrever. 

(XEXÉU, 2002). 
 

Sem carros disponíveis, pois eram meios de transporte de difícil acesso, na época, 

sobretudo no interior norte-riograndense, os cantadores de viola se deslocavam a pé ou a 

cavalo, num raio geográfico que não chegava a ultrapassar as fronteiras do Estado:  

 

Ali tem um lugar chamado Mundo Novo. Fizemos uma boa cantoria, 
ganhamos bastante dinheiro. Outra que eu lembro-me, no Jacu Mirim. 
Outra, em Nova Cruz, as que rendeu mais. E a gente não saía pra longe. 
Não. Como hoje em dia o cantador tem acesso em altos congressos, pois 
tem cantadores aí que está indo fazer cantoria em Portugal, na Europa. 
Nesse tempo, não. Se andava a cavalo, quando não era a pé. Agora... a 
gente já vai pra congresso. A Fundação José Augusto tem me levado pro 
Teatro Alberto Maranhão, Capitania das Artes, Ponta Negra. Quando 
inaugura uma fábrica, aí em Natal, eu vou recitar lá, e antigamente o 
cantador... quando se diz que a cantoria tá caindo, por outro lado eu acho 
que ela tá tendo mais acesso do que no passado. No passado ninguém ia. 
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Eu tenho ido pra Brasília, pra Curitiba, pra São Bernardo do Campo, em 
São Paulo, e quem iria, naquela época? 

(XEXÉU, 2002). 
 

O cantador de viola é um viajante que acumula experiências e conta histórias de 

outras paragens, de outras realidades por onde passou em suas andanças. No contexto 

cultural de uma época marcada pela oralidade e pela escassez de meios de transportes mais 

rápidos, era um distribuidor de informações, um contador de histórias trazidas de outras 

realidades.  

Com uma população caracteristicamente rural, a Região Agreste, onde estavam 

circunscritos os municípios mais percorridos por Xexéu e por seus companheiros de viola, 

tinha as feiras livres como ponto principal de encontro. Era no espaço da feira onde se 

convidavam os cantadores de viola e se divulgavam as notícias das cantorias. Gerava-se a 

expectativa do evento, de acordo com a fama dos cantadores, na região. João Gomes 

Sobrinho tornou-se um cantador de viola conhecido na região, sendo chamado para 

cantorias em vários municípios do Agreste potiguar. Como repentista novo e de bom 

desempenho nas salas de cantoria, o poeta recebeu, dos apreciadores, a alcunha de Xexéu, 

em comparação ao versátil pássaro brasileiro que lhe dá identidade artística: 

 

E eu cantei muitos tempos, mas depois perdi um pouco o timbre. Eu 
cantava muito bonito. Me botaram o apelido de Xexéu, que é um 
passarinho muito cantador lá da minha região. Aí, eu deixei de cantar, 
fiquei escrevendo. Aqui e acolá pego na viola, mas... 

(XEXÉU, 2002). 
 

O acesso às tipografias e a possibilidade de publicação gráfica dos seus trabalhos 

trouxeram, para Xexéu, condições reais de continuidade de sua atividade poético-narrativa, 

efetivando a passagem do âmbito genuinamente oral para o âmbito da escrita, sem prejuízos 

de expressão, de uma vez que sua escritura também traz as marcas da oralidade.  

O ano de 1968 marca a passagem da produção oral para a produção escrita, na 

trajetória poética do autor, quando ele escreveu as narrativas-poemas Martírios de um poeta 

e artista mundial3. A passagem a que nos referimos, no entanto, não significa ruptura ou 

negação da primeira em relação à segunda. O significado dessa passagem tem valor 

                                                 
3 Não tivemos acesso ao Artista Mundial nem a Martírios de um poeta. 
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semântico de acréscimo, pois ambas convivem e se complementam na obra literária de 

Xexéu. 

O Artista Mundial foi escrito por ocasião da passagem de um ciclista chamado Souza 

Filho, que veio fazer uma maratona em Santo Antônio. O atleta “passou cinco dias e cinco 

noites, rodando de bicicleta, sem parar”, na praça da cidade. Os dois textos literários, 

escritos em 1968, não foram publicados. Somente em 1970, aos 32 anos de idade, Xexéu 

conseguiu publicar o primeiro folheto de sua autoria, sob o título Trabalhadores Sofrendo 

no Serviço da Emergência, por ocasião de uma seca que atingiu o Rio Grande do Norte. Foi 

o primeiro folheto que Xexéu afirma ter levado para cantar e vender na feira de Santo 

Antônio.  

Em 1972, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais, ao qual Xexéu sempre foi 

associado, interessou-se pelo trabalho A Voz do Agricultor, levando-o para editá-lo em 

Natal. Começava, então, uma nova fase da expressão poética de João Gomes Sobrinho, 

caracterizando-o como autor de folhetos, inserido no universo da literatura escrita, mas, 

mantendo a fluência da expressão oral. Apesar de não cantar mais os seus versos na feira, a 

imagem da cantoria/leitura do folheto para os feirantes permanece viva na memória de 

Xexéu: 

 

A gente chegava na feira, botava a malota dos folhetos no chão, e pegava 
um, e começava a cantar, e começava a chegar gente. Aí quando 
terminava, cada qual...Tinha deles que a gente cansava o braço, de tanto 
entregar. Uns pagam, outros vão-se embora... [sem pagar. Risos]. 

(XEXÉU, 2002). 
 

Ainda atuando na feira de Santo Antônio, Xexéu já não canta seus versos como 

antigamente. Se o folheto parece ter surgido como alternativa às políticas editoriais oficiais 

excludentes — pelo baixo custo das publicações, em relação aos livros convencionais — 

hoje os seus autores enfrentam uma nova ameaça: o não acesso aos modernos equipamentos 

tecnológicos que permitam fazer a divulgação dos seus trabalhos nas feiras-livres. Ao 

concorrerem com outros sujeitos que disputam a atenção dos feirantes, os autores das 

narrativas publicadas em folhetos enfrentam, novamente, o problema do não acesso aos 

meios que poderiam possibilitar a difusão de suas obras, já que continuam sem espaços nas 

livrarias, com rara exceção: 
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Hoje eu declamo; leio. Porque, pra cantar mesmo, hoje, só tem futuro, 
tendo um som. Não tendo o som, ninguém se meta a cantar folheto na 
feira, não, que ninguém escuta. Porque hoje tem um som ali de um 
propagandista, vendendo roupa feita. Outro, pra acolá, tá vendendo não sei 
o quê, com outro som ligado. Outro, vendendo fita, com o som ligado. E a 
feira tá cheia de som. Você não tendo um som também...Só falar assim? 
Ainda vende bastante folheto. Mediante o trabalho que for feito. Se 
prestar...  

(XEXÉU, 2002). 
 
 

O oral e o escrito convivem numa relação simbiótica, neste universo cultural no qual 

Xexéu está inserido. O seu primeiro contato com o folheto, fato que ele ainda lembra “como 

se fosse hoje”, não foi através da leitura, enquanto ato de decodificação cujo sentido 

predominante é a visão, mas através da audição, sentido predominante no processo de 

comunicação oral. O mais significativo, no depoimento de Xexéu, é que seu primeiro 

contato com a narrativa de folheto se deu mediante uma cantoria feita por um violeiro cego 

chamado “Manuel de Moura, na casa de Cícero Anjo”. O cego, sobretudo, naquela época, 

era uma pessoa que vivia totalmente alheia ao mundo da escrita, por esta exigir a visão 

como sentido indispensável à decifração do código configurado pela grafia. O romance 

Valdemar e Irene foi a primeira narrativa ouvida pelo menino João Gomes Sobrinho, que, 

depois de passar ao domínio da leitura e da escrita, leu-a várias vezes, memorizando-a, com 

a finalidade de “cantar para os outros”: “Comprava e lia em casa. Tinha a memória muito boa, 

decorava. Hoje não sei mais, Mas, como bem4: o Valdemar e Irene, eu comprei e li tanto que 

decorei”.  

O legado cultural que recebeu de seus pais e avós, Xexéu já está repassando aos 

filhos. A convivência com a produção literária do pai já desperta nos filhos comportamentos 

que podem ser sinais de continuidade de uma tradição que atravessou o século XX e chegou 

ao século XXI, já tendo percorrido outros séculos da nossa história: 

 

Tem deles, aqui, que canta só devido ouvir eu cantar. Tem um mais 
velhinho, que não está aqui, dessa segunda família, que eu fiz um folheto 
de Chico Sombra de Onça e a Cobra na Cumbuca - é meio longo – Apois 
num é que ele canta todinho! Ele tá fazendo nove [anos]. É Donizete 
Santos. 

(XEXÉU, 2002). 
 

                                                 
4 “como bem”: esta expressão popular usada por Xexéu tem valor semântico de “por exemplo”. 
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A preocupação em repassar esses valores e expressões culturais aos mais novos é 

peculiar de uma tradição oral que garante a sua permanência e renovação no espaço da 

família e da comunidade (Cf. BORHEIN, 1987, p.18-19). Embora numa situação diferente 

daquela vivida por Xexéu, até meados do século XX, a oralidade ainda perdura com força de 

um paradigma, num processo dialético onde a escrita também tem seu espaço reconhecido. 

Ambas precisam-se, invadem-se e confrontam-se, mutuamente5, no processo de criação e 

expressão artístico-literária.  

Ao contrário do que se possa pensar, o processo de criação literária das obras do 

autor de narrativas publicadas em folhetos não é aleatória e impensada. Como os autores 

consagrados pela crítica, Xexéu cuida de aspectos importantes para a constituição do texto: 

 

Umas [narrativas] eu me baseio [em fatos verídicos]; outras, eu escuto 
contar a história, do povo do passado, aí, o verso. Crio e coloco as rimas, e 
faço a história em poesia. Escrevo logo de uma vez. Agora, é preciso, 
depois, passar a limpo. Que eu sempre escrevo mais vexado e depois eu 
escrevo com mais tempo, pra passar a limpo. Pode o rapaz da gráfica se 
confundir com minha letra e errar uma rima. Aí a culpa não é minha, mas o 
verso sai com a rima errada, e pra mim é uma vergonha. 

(XEXÉU, 2002). 
 

A preocupação de Xexéu, em “passar a limpo” o que escreve, significa manter a 

escrita fiel ao som, subordinando-a à oralidade. A gravidade do erro, para ele, parece residir 

mais na distorção fonética, comprometendo a sonoridade da rima, do que no na distorção 

ortográfica, comprometendo, apenas, o padrão da escrita, percebido na visualidade6 do texto. 

O fonema, nessa compreensão, expressa pelo autor, torna-se mais importante do que a letra. 

A recepção da obra se constitui como fator importante na concepção de Xexéu. O 

leitor ganha relevância quando ele se refere ao prazer de escrever as suas narrativas e de 

publicá-las. O cuidado com o processo de criação artística no âmbito da palavra escrita, a 

busca do reconhecimento da autoria e a relação dialógica estabelecida com os leitores 

                                                 
5 Ao escrever sobre a relação literatura e oralidade, ZUMTHOR (1993, p.282) assim se expressa: “De certa 
maneira, é verdade, a literarização de uma obra começa com sua colocação por escrito. Mas isso é apenas 
aparência. No ‘romance’, e ainda mais fortemente em outros gêneros poéticos, o que subsiste, no coração do 
texto de uma presença vocal basta para frear, ou bloquear, a mutação”.  
6 ONG (1998, p.19) afirma: “a escrita faz com que as ‘palavras’ pareçam semelhantes às coisas porque 
pensamos nas palavras como as marcas visíveis que comunicam as palavras aos decodificadores: podemos ver 
e tocar tais ‘palavras’ inscritas em textos e livros. As palavras escritas são resíduos.  
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revelam que o autor das narrativas publicadas em folhetos age como qualquer outro autor 

incluído no mercado editorial e reconhecido pela crítica: 

 

É quando o leitor gostou, vem me agradecer, que gostou da história que eu 
escrevi. É quando eu sinto mais prazer do verso que escrevi. Eu escrevi, 
agora, O bicudo no Nordeste. Mas isso eu vendi todo, e o povo me 
cobrando O bicudo de novo, eu fiz agora O bicudo no Brasil, em geral. E 
quando cheguei nesse Restaurante Continental, que você perguntou por 
mim, aí o povo gostaram demais d’O bicudo no Brasil. Inclusive, tem...ali 
tem uma comunidade chamada Pendência, e tem um rapaz lá, o rapaz 
mente, mente, mente mesmo porque pode. (risos). Até incluí as mentiras 
dele no folheto, e o povo de Pendência tudo me agradeceram: “que grande 
serviço bem feito”. Desse que eu fiz agora: O bicudo no Brasil. O rapaz lá, 
que mente, chama-se Renato. Um bom rapaz, honesto, mas ele abriu a boca 
a mentira já tá... 

(XEXÉU, 2002). 
 

O fato de os autores das narrativas publicadas em folhetos correrem à margem das 

políticas editoriais oficiais do País, secularmente, parece residir na discriminação social que 

dicotomiza a cultura em duas facções: a erudita e a popular, associadas, respectivamente, 

aos conceitos de escritura e de oralidade, como se estes fossem pólos antagônicos7, com a 

prevalência do primeiro em relação ao segundo.  

Como autor que opera às margens da literatura oficialmente reconhecida, Xexéu 

enfrenta dificuldades resultantes do lugar que ocupa na estratificação social vigente. O que, 

para muitos, pouco significa no processo de elaboração de suas obras, para ele se constitui 

problema quase insolúvel, dadas as condições de vida que leva: 

 

Eu gosto mais de escrever...a hora é qualquer hora. Agora, o lugar... eu 
gosto mais de escrever na minha cabana, mesmo.  [indica que gosta de 
escrever sentado com o caderno sobre o colo] Aqui nesse alpendre que é 
mais claro pra mim. Eu tô meio ruim da vista, até aqui ainda não consegui 
fazer exame pra comprar o óculos. Porque fazer o exame... o médico cobra 
25 ou é 30 de um exame, aí vem o óculos. Eu... a minha condição 
financeira não é boa. A minha renda é esses duzentos reais que eu ganho 
do salário. 

(XEXÉU, 2002). 
 

                                                 
7 Sobre esta questão, ZUMTHOR (1993, p.98) afirma: “A fixação pela e na escritura de uma tradição que foi 
oral não põe necessariamente fim a esta, nem a marginaliza de uma vez. Uma simbiose pode instaurar-se, ao 
menos, certa harmonia: o oral se escreve, o escrito se quer uma imagem do oral; de todo o modo, faz-se 
referência à autoridade de uma voz”. 
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 As condições sociais em que vive não impedem João Gomes Sobrinho de elogiar as 

vantagens dos tempos atuais, em relação ao passado. Uma das vantagens apontadas é o 

acesso à escola oficial, o que ele não teve quando criança e adolescente, constatação que se 

apresenta com significado de uma grande perda, em seu discurso: 

 

Muita diferença. Hoje, tem o carro pra vir buscar o aluno, som no carro, 
caderno, lápis, borracha, cola, merenda, excursão. Uma beleza! Que no 
meu tempo não existia isso, se não eu era um doutor, hoje, pela força de 
vontade que eu tinha de estudar. 

(XEXÉU, 2002). 
 

Se há perdas no passado, em relação ao presente, Xexéu também menciona as perdas 

do presente, em relação ao passado. Essas perdas são de ordem moral e dizem respeito aos 

valores tradicionais de uma sociedade rural e patriarcal, alicerçada sob princípios católicos: 

 

O que eu não gosto do mundo atual é o banditismo, o roubo, a maconha, 
crimes de alta escala. E gosto: a escola, a educação tá melhor. E, do 
passado, o que eu gosto era do pudor, da honra, da vergonha, do capricho. 
Que isso caiu. O respeito. 

(XEXÉU, 2002). 
 
 Quando chegamos à residência de Xexéu, o rádio estava ligado, na sala. 

Perguntamos a ele sobre os programas que ele mais ouve, atualmente. Prontamente, 

responde-nos: “é programa de cantador de viola”. Bem diferente de quando as pessoas 

percorriam quilômetros, a pé, para ver uma dupla de violeiros em cantoria, agora o rádio faz 

chegar a voz dos violeiros a milhares de pessoas, instantaneamente, através da Rádio AM, 

situada em Santo Antônio.8 O rádio também ajudou a Xexéu a escolher os seus cantores 

prediletos da música brasileira: “Eu gosto de música de Raul Seixas, música de Lafayete, 

música de Nelson Gonçalves, música de Francisco Alves, música de Augusto Calheiros, e 

do meu velho querido, amigo, nordestino, Luiz Gonzaga” (XEXÉU, 2002). 

                                                 
8 Ao apontar as dificuldades históricas do escritor latino-americano, no sentido de ter um público leitor, devido 
ao analfabetismo, CANDIDO (1989) afirma que “os modernos recursos audiovisuais podem provocar uma tal 
mudança nos processos de criação e nos meios de comunicação, que, quando as grandes massas chegarem 
finalmente à instrução, quem sabe irão buscar fora do livro os meios de satisfazer as suas necessidades de 
ficção e poesia”.  A influência do rádio e da TV nas camadas sociais pobres, por exemplo, é apontada, por 
críticos e autores, como um dos motivos de crise da literatura publicada em folhetos, atualmente. A voz do 
rádio, neste caso, substitui a voz presencial do autor ou vendedor de folhetos, nos espaços públicos, como as 
feiras livres. A voz, dissociada da performance presencial do autor ou vendedor de folhetos, perde, 
parcialmente, a força da sua expressividade. 
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Ao opinar sobre o processo de criação poético-literária de sua obra, Xexéu aborda 

algumas questões que revelam a existência de uma estética própria, de uma filosofia de arte, 

determinante no processo de construção de suas narrativas e poemas: 

 

A seca nordestina, bem pensada, é um poema. Se se acabar seca no 
Nordeste, para mim mesmo acabou-se a graça do Nordeste. É bonito um 
bocado de homem cavando cacimba. É bonito um bocado de gente ter 
aquela obrigação de tirar água lá na cacimba pra botar no cocho, o gado 
berrando com sede. É poema! (...) Já pensou um bocado de gente fazendo a 
procissão, uns com os potes, outros com lata, pra vir ver água? Sai logo de 
tarde: rapazes, namorada, pai, mãe, menino, lá pra cacimba ver água. É 
bonito! Roubar santo pra fazer chover, que tinha aquela crença: roubar São 
José. O vizinho vai na casa do outro, se disfarça, rouba o santo. Só devolve 
se ele... (risos)... se ele mexer nas catracas, lá, e mande chuva. E quando 
chove todos têm planta, todos têm safra. Vamos agora devolver o santo. E 
é festão. Deixa que não foi o santo. Mas, a tradição... O povo pensa que 
foi”. 

(XEXÉU, 2002). 
 

A conversa se desenrola; os meninos e a esposa observam. A sensibilidade do poeta 

aflora na expressão risonha ou nas lágrimas que inundam os olhos, de vez em quando. 

Cabelos grisalhos, corpo magro e olhar penetrante, o autor viaja pelas estradas de suas 

memórias e da sua imaginação projetada ao porvir.  
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