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XEXEU: DO CANTO VERSATIL AO VOO CRIATIVO NA ESCRITA

Francisco das Chagas de Morais (UnP)

Durante a pesquisa de mestrado em Literatura Comparada, no Programa de Pds-
graduacdo em Estudos da Linguagem — PPgEL, na UFRN, cujo objeto foi O retirante da
seca, fizemos algumas entrevistas com o autor da referida obra, Jodo Gomes Sobrinho,
Xexéu. Essas entrevistas foram transcritas e subsidiaram a sistematizacdo do segundo
capitulo da dissertacdo defendida na conclusdo do mestrado. Este artigo, portanto, é o
resumo do mencionado capitulo, no qual apresentamos o perfil de Xexéu, recorrendo
intermitentemente as suas proprias declara¢des. Assim, o leitor experimentard um pouco da
sensacdo que tivemos, de ficar frente a frente com Xexéu, na sua casa rodeada de plantas,
percorrendo estradas imaginarias de um outro tempo, nas cartografias da memoria desse
poeta potiguar.

Nascido e criado no Sitio Lajes, municipio de Santo Antdnio-RN, Jodo Gomes
Sobrinho foi o tnico que sobreviveu, dos 17 filhos de Elizeu Gomes de Carvalho e Genuina
Gomes de Carvalho. Os outros 16 morreram ainda criangas, nos primeiros meses ou anos de
vida. Cacula da familia, Xexéu nasceu no dia 13 de maio de 1938, quando sua mae ja
ultrapassava os 40 anos. Da infancia, traz um arsenal de memdrias, que, aos poucos, vai
transformando em versos, como que percorrendo, inversamente, o caminho da vida, no
constante esforco literdrio de resgatar as lembrancas que o tempo ameaga sequestrar, a
medida que a idade se avoluma. Nessa empreitada poética, o poeta recorre a objetos, pessoas
e elementos da natureza, elegendo-os como pontes que possibilitam a ligacdo afetiva com o
vivido. E a luta sem tréguas contra a “Lethe”, a personificacio do esquecimento na
mitologia grega (cf. KURY, 1999, p. 235).

Toda a heranga que preserva de seus genitores e progenitores parece resumir-se a
este arsenal de recordagdes que cultiva na sua poesia e nas suas narrativas versejadas, ja que
nada lhe resta como heranca material, dadas as condi¢des sociais em que viviam seus
parentes. Dessa memoria, emanam a poesia e as narrativas de Xexéu, plasmadas nos poemas
memorialisticos e nas narrativas de ficcdo, num processo de continuo esforco de

recomposi¢do do vivido, através da escrita. No seio dessa busca incessante, hd uma sutil
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pergunta ontoldgica, na qual o ser se coloca em questdo diante do seu universo ameagado,
corrosivamente, pelo tempo.

Seus avos paternos — Jodao Taborda de Carvalho e Alexandrina Gomes de Carvalho —
e maternos — Francisco Gomes de Carvalho e Maria Manuela de Carvalho — ndo sabiam ler,
nem escrever. Viviam da agricultura e da criacdo de gado bovino e pequenos animais. Antes
de 1910, foram para o Amazonas, por causa da seca, regressando em 1923. Catodlicos
tradicionais, eles participavam das missas e das missdes da Igreja, celebradas em Santo
Antdnio do Salto da Onga' pelo vigdrio local ou por missiondrios visitantes. Interpelado
sobre a religido de seus avés, Jodo Gomes Sobrinho responde com énfase: “catdlica!” E

acrescenta:

Santo Antdnio era Vila Salto da Oncga. Tinha o padre. Eles [seus vOs]
vinham pra missa e era aquela festa, aquela grande devocdo, quando
chegava um missiondrio pregando as missdes, que eles chamavam santa
missdo. Vamos pra santa missao. O povo ndo entendia, ai o padre dizia, ou
0 missiondrio, era no que eles acreditavam.

(XEXEU, 2002)

A relagdo que mantinham, tradicionalmente, com a Igreja Catdlica, certamente
forneceu principios que subsidiaram a formacao moral dos filhos. Como os seus avds e os
seus pais, Xexéu recebeu uma educacao cujos valores eram repassados através da oralidade,
de uma geragdo a outra. A semelhanca entre alguns ensinamentos repassados no interior da
familia e os “Mandamentos da Lei de Deus”, entregues a Moisés, segundo o relato biblico

do Livro do Exodo, ndao deve ser mera coincidéncia:

Eu lembro-me. Isso que eu j4 falei que meus pais aprenderam com os meus
avos. Chamava-se a criacdo: ndo responder aos pais, por errado que eu
estivesse; ndo atravessar entre dois cidaddos, sem que ndo pedisse licenga,
mesmo que o pai mandasse; ndo pegar em nada alheio; nao cochichar na
frente de ninguém; ndo se pdr com qui-qui-qui, com molequeira.

(XEXEU, 2002).

A auséncia de escolas no meio sécio-cultural em que Xexéu nasceu e se criou

imputava a funcdo educativa a familia, como espaco de repasse dos valores tradicionalmente

" O municipio de Santo Antonio — RN, em seu primérdios, chamava-se Santo Antonio do Salto da Onga. Uma
lenda da cultura local diz que uma onga habitava a regiio onde se localiza Santo Antdnio, atualmente. Certo
dia, perseguida por um cagador local, a onca tentava escapar, quando, ao chegar em cima de uma pedra situada
as margens do rio, sem outra saida e sem entregar-se ao perseguidor, pulou na correnteza e morreu.

Imburana — revista do Nuicleo Camara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN. n. 1, fev. 2010



MORAIS, F. das C. Xexéu: do canto versatil... 28

elaborados. Assim, o futuro autor de O retirante da seca foi alfabetizado no espaco
informal, quando ja completara seus 14 anos, tendo como “professores” alguns vizinhos que
dominavam o c6digo escrito. Da memoria, surgem os nomes de Nestor Clemente da Costa,
Geralda Bernardino Torres e Antonia Professora, a quem Xexéu pediu licdes — “O senhor
sabe ler. Sei. Apois me ensine aqui esse negocio: A B, C, D, E, F, G, H, [, J...”. Os seus

primeiros livros de leitura foram os folhetos:

As diversdes, como j4 falei, nos dias de hoje (sdbado) ir pra feira. Papai
sempre sempre me levava. Chegdvamos na feira, tava aquela roda de gente
no meio da feira. Papai dizia: “Olhe ali, meu filho, aquilo ¢ um homem
cantando folheto. Vamos 14, pra vocé ver”. E eu peguei ver o cabra
cantando folheto e muita gente comprando, inclusive Papai comprava
também pra eu ler em casa.

(XEXEU, 2002).

As atividades de entretenimento e lazer, lembradas por Xexéu, revelam a forte
presenca de elementos herdados do colonizador europeu, arraigados no espaco cultural rural
onde seus avoés e seus pais viveram. O uso da rabeca revela a presenga da cultura ibérica, nas
festas populares locais, embora ja agregada as culturas afro e indigena, numa simbiose
musical, na qual ji ndo se distinguia a pureza de um elemento cultural em relacdo aos
outros. Como divertimento dessa época, Xexéu guarda na memoria o que seus avos

contavam:

Era o samba, que hoje chama-se forrd, tocado na rebeca (rabeca) e na
viola. Porque tinha a viola do cantador e a viola do pinicador de viola
mesmo, acompanhado da rebeca, que hoje chamam violino, e era o
divertimento. Ou, entdo, o pau-furado, chamado zambé: coco-de-roda.
(XEXEU, 2002).

Além dos sambas, Jodo Gomes Sobrinho recebeu um legado cultural marcado pelas
festas de casamento, pelas histérias de Trancoso e pelas cantorias de viola. A permanéncia
dessas tradi¢des no ambiente rural da época, onde os meios de comunicagdo de massa e os
ageis meios de transportes motorizados ainda ndo haviam penetrado, ligavam o passado dos
seus avos e pais a sua vida de crianca, adolescente e jovem, o que lhe permitiu fixar na

memoria algumas manifestacdes culturais herdadas de outros séculos. Das festas de
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casamento, Xexéu menciona as disputas para tirar o chapéu do noivo, entre os cavaleiros

que retornavam da igreja, apds a celebracdo do matrimonio:

Cada qual que tivesse seu cavalo melhor, pra tirar o chapéu do noivo, na
carreira, na volta do casamento, e chegar na casa do pai da mog¢a com o
chapéu do noivo. O noivo esporava o cavalo, muito bom, e “vamos ver
quem tem bom pra tirar o chapéu do noivo”. E a noiva acompanhando,
também, a rotina. Até que chegavam na casa. Havia muito choro da noiva,
da mae da noiva, do pai da noiva. E peru em rojdo, e festa.

(XEXEU, 2002).

As cantorias de viola fizeram parte do universo sdcio-cultural de Xexéu, desde os
primeiros anos de sua vida. Movido pela vontade de se tornar um repentista igual aos que
via cantando na redondeza, aos nove anos de idade ja se aventurava a fazer os primeiros
versos. Dos antigos poetas que transitavam pela regido, recorda de Nestor Marinho dos
Santos, Jodo Antonio de Sena, Jodo Constantino, Paulo Veloso, Chico Pereira... Os violeiros
eram os artistas conhecidos de uma época que ainda ndo conhecia o rddio nem a televisdo.
Considerados como pessoas célebres, pela sua capacidade criativa ao fazer versos

improvisados, desfrutavam de consideragao e respeito junto a populacdo local:

Ficavam na casa, até se aproximar a noite. Passavam duas redes. Os dois
cantadores jantavam, se deitavam, descansavam, e o povo ja estava
convidado, as comunidades. No dia tanto, de tal més, tem uma cantoria la
na casa de fulano e sicrano. Af o povo se aproximava, a noitinha, eles
afinavam a viola, e a casa cheia de gente, e era um festdo, um desafio
beleza. Matava bicho, também. Matava peru, matava galinha, matava
guiné, matava gado. Era festdo de dois improvisadores.

(XEXEU, 2002).

Percebe-se, nos depoimentos de Xexéu, que as ocasides de encontros entre vizinhos
eram motivos de festa. Isso dava um sentido coletivo as atividades de lazer praticadas no
meio social rural em que o menino foi educado. As debulhas de feijao, ocasidao em que os
agricultores ajudavam-se uns aos outros na debulha manual das vagens armazenadas em
casa, ap6s um ano de safra, eram momentos privilegiados de repasse oral das tradicdes.

Enquanto debulhavam o feijao, as pessoas contavam histérias amalgamadas num repertério
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cultural que atravessara os mares ou que evocava os mitos de substrato indigena, guardados
no imagindrio da populagdo local.

Em todas as ocasides de festa, o ato da comensalidade aparece com a for¢a de um
banquete, como experimento coletivo de prazer, do comer e do beber juntos. A palavra e a
comida convergem para um mesmo ato de satisfacdo espiritual e corporal, nas expressdes de

lazer de uma época que ainda sobrevive nas memorias de Xexéu:

E, nas noites de lua-cheia, aquela beleza no alpendre do casardo. O terreiro
claro que nem o dia, e vamos contar histéria de Trancoso. A histéria do
Cachorro dos Mortos, A historia da Princesa da Pedra Fina, a histéria da
Cantiga da Sereia. O que mais nos preocupava era o Lobisomem e o Papa-
figo. Era um velho, uma velha historiadora que contava essas histérias pra
gente. Ali, de vez em quando, uma chaleira de café com tapioca... Ahhh!
Rompia o dia. E quando ndo era assim, era noite de dibuia’. A debulha
vocé ndo sabe o que €. Debulha de feijdo, a noite toda, e vamos contar
histéria. Era outra festa. Quem mais contava histéria por aqui era Jodao
Clemente da Costa, era Jodo Avelino, era... minha mae, meu pai também
me contava histéria.

(XEXEU, 2002).

A escrita tinha uma presenca té€nue, no meio da cultura oral em que Xexéu nasceu e
se criou. Na regido, raros eram os que chegavam a ter o privilégio de aprender a ler e
escrever. O desejo de seus pais, de que o filho estudasse, esbarrava nas precarias condi¢des
sociais e econdmicas de agricultor pobre, sem parentes ou amigos em Natal, cidade mais
proxima onde se concentravam os professores e as escolas. Como ja vimos acima, a
iniciativa individual do adolescente Xexéu foi o caminho encontrado por ele para
desenvolver o seu proprio processo de alfabetizacdo, motivado pela perspectiva de se tornar
um autor de folhetos, como aqueles que ele via cantando versos na feira de Santo Antonio.
A convicgdo, de que, para ser autor de folhetos, precisaria saber ler e escrever, impulsiona-o
a passagem do estdgio oral para o escrito, como meio de expressao necessiario a quem se
dispunha a pdr em registro a sua criagdo poética. Quando via um autor ou vendedor de
folhetos cantando versos na feira, Xexéu relata “que achava muito bonito e queria ser

também um grande personagem daqueles ”:

? dibuia: debulha. Como se percebe, o préprio entrevistado utiliza o termo “debulha” na mesma linha. O
primeiro termo (dibuia) pertence ao universo oral do entrevistado e, o segundo (debulha), pertence ao universo
da cultura escrita.
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Quando eu comecei a ler, papai comprava os folhetos e eu ia cantar em
casa, a noite, e a vizinhanca vinha assistir. Era outra noite de... A casa
cheia de gente, eu cantando folheto, que foi 0 menino que mais comecou a
ler pequeno fui eu, da minha comunidade de Lajes. Mas porque me
interessei. Eu perguntava a quem sabia ler: “como € esse nome?” Af:
“Vocé”. Esse pontinho como € que se chama, na cabeca do “e”, que nem
um chapeuzinho?” “Isso ai é um circunflexo. ‘Vocé, que é pra dar o som
de “cé&”. “Estd. Esse agudo no ‘a’, ‘estd’, se ndo fica “esta”. E, entdo, eu fui
me lecionando assim.

(XEXEU, 2002).

Os terrenos do oral e do escrito ficam demarcados na opinido do autor em enfoque.
Os violeiros ndo fazem parte da literatura publicada em folhetos. Segundo ele, cada
modalidade — cantoria de viola ou folheto - tem sua prépria caracteristica e exige habilidades
diferentes, do seu autor. As afirmagdes de Xexéu sinalizam para a necessidade de revisao
daquilo que muitos estudiosos tém feito, colocando cantadores de viola, emboladores de
coco, autores de folhetos, dentro da mesma classificagcdo. Quando Xexéu fala sobre isso,

revela uma outra concepg¢ao:

Fiquei alegre; senti emog¢do [quando viu o seu primeiro trabalho publicado
em folheto]. Ah! Agora eu também ja tenho um trabalho meu, escrito.
Violeiros? Bom! Grandes violeiros, mas ndo conseguem publicar um
folheto. E bom na viola. Se botar para escrever se acaba toda inspiragdo.
Essas duas qualidades nao sdo todos que tém; ndo € todo poeta que tem de
cantar e escrever.

(XEXEU, 2002).

Sem carros disponiveis, pois eram meios de transporte de dificil acesso, na época,
sobretudo no interior norte-riograndense, os cantadores de viola se deslocavam a pé ou a

cavalo, num raio geogréafico que nio chegava a ultrapassar as fronteiras do Estado:

Ali tem um lugar chamado Mundo Novo. Fizemos uma boa cantoria,
ganhamos bastante dinheiro. Outra que eu lembro-me, no Jacu Mirim.
Outra, em Nova Cruz, as que rendeu mais. E a gente ndo safa pra longe.
Nao. Como hoje em dia o cantador tem acesso em altos congressos, pois
tem cantadores ai que estd indo fazer cantoria em Portugal, na Europa.
Nesse tempo, ndo. Se andava a cavalo, quando ndo era a pé. Agora... a
gente ja vai pra congresso. A Fundagdo José Augusto tem me levado pro
Teatro Alberto Maranhdo, Capitania das Artes, Ponta Negra. Quando
inaugura uma fdbrica, ai em Natal, eu vou recitar 14, e antigamente o
cantador... quando se diz que a cantoria t4 caindo, por outro lado eu acho
que ela ta tendo mais acesso do que no passado. No passado ninguém ia.
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Eu tenho ido pra Brasilia, pra Curitiba, pra Sdo Bernardo do Campo, em
Sao Paulo, e quem iria, naquela época? )
(XEXEU, 2002).

O cantador de viola é um viajante que acumula experiéncias e conta histérias de
outras paragens, de outras realidades por onde passou em suas andangas. No contexto
cultural de uma época marcada pela oralidade e pela escassez de meios de transportes mais
rapidos, era um distribuidor de informacdes, um contador de histérias trazidas de outras
realidades.

Com uma populagdo caracteristicamente rural, a Regido Agreste, onde estavam
circunscritos os municipios mais percorridos por Xexéu e por seus companheiros de viola,
tinha as feiras livres como ponto principal de encontro. Era no espaco da feira onde se
convidavam os cantadores de viola e se divulgavam as noticias das cantorias. Gerava-se a
expectativa do evento, de acordo com a fama dos cantadores, na regido. Joao Gomes
Sobrinho tornou-se um cantador de viola conhecido na regido, sendo chamado para
cantorias em vdarios municipios do Agreste potiguar. Como repentista novo e de bom
desempenho nas salas de cantoria, o poeta recebeu, dos apreciadores, a alcunha de Xexéu,

em comparagdo ao versatil passaro brasileiro que lhe dd identidade artistica:

E eu cantei muitos tempos, mas depois perdi um pouco o timbre. Eu
cantava muito bonito. Me botaram o apelido de Xexéu, que € um
passarinho muito cantador 14 da minha regido. Ai, eu deixei de cantar,
fiquei escrevendo. Aqui e acold pego na viola, mas...

(XEXEU, 2002).

O acesso as tipografias e a possibilidade de publicacdo grafica dos seus trabalhos
trouxeram, para Xexéu, condi¢des reais de continuidade de sua atividade poético-narrativa,
efetivando a passagem do ambito genuinamente oral para o ambito da escrita, sem prejuizos
de expressdo, de uma vez que sua escritura também traz as marcas da oralidade.

O ano de 1968 marca a passagem da producdo oral para a producdo escrita, na
trajetdria poética do autor, quando ele escreveu as narrativas-poemas Martirios de um poeta
e artista mundial’. A passagem a que nos referimos, no entanto, ndo significa ruptura ou

N

negacdo da primeira em relacdo a segunda. O significado dessa passagem tem valor

3 N7~ . . . )
Nao tivemos acesso ao Artista Mundial nem a Martirios de um poeta.
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semantico de acréscimo, pois ambas convivem e se complementam na obra literdria de
Xexéu.

O Artista Mundial foi escrito por ocasido da passagem de um ciclista chamado Souza
Filho, que veio fazer uma maratona em Santo Antonio. O atleta “passou cinco dias e cinco
noites, rodando de bicicleta, sem parar”’, na praca da cidade. Os dois textos literarios,
escritos em 1968, ndo foram publicados. Somente em 1970, aos 32 anos de idade, Xexéu
conseguiu publicar o primeiro folheto de sua autoria, sob o titulo Trabalhadores Sofrendo
no Servico da Emergéncia, por ocasido de uma seca que atingiu o Rio Grande do Norte. Foi
o primeiro folheto que Xexéu afirma ter levado para cantar e vender na feira de Santo
Antonio.

Em 1972, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais, ao qual Xexéu sempre foi
associado, interessou-se pelo trabalho A Voz do Agricultor, levando-o para editid-lo em
Natal. Comecava, entdo, uma nova fase da expressdo poética de Joado Gomes Sobrinho,
caracterizando-o como autor de folhetos, inserido no universo da literatura escrita, mas,
mantendo a fluéncia da expressdo oral. Apesar de ndo cantar mais os seus versos na feira, a
imagem da cantoria/leitura do folheto para os feirantes permanece viva na memoria de

Xexéu:

A gente chegava na feira, botava a malota dos folhetos no chdo, e pegava
um, e comecava a cantar, € comegava a chegar gente. Ai quando
terminava, cada qual...Tinha deles que a gente cansava o braco, de tanto
entregar. Uns pagam, outros vao-se embora... [sem pagar. Risos].
(XEXEU, 2002).

Ainda atuando na feira de Santo Antonio, Xexéu jd ndo canta seus versos como
antigamente. Se o folheto parece ter surgido como alternativa as politicas editoriais oficiais
excludentes — pelo baixo custo das publicagcdes, em relacdo aos livros convencionais —
hoje os seus autores enfrentam uma nova ameaca: 0 nao acesso aos modernos equipamentos
tecnoldgicos que permitam fazer a divulgacdo dos seus trabalhos nas feiras-livres. Ao
concorrerem com outros sujeitos que disputam a atencdo dos feirantes, os autores das
narrativas publicadas em folhetos enfrentam, novamente, o problema do ndo acesso aos
meios que poderiam possibilitar a difusdo de suas obras, ja que continuam sem espagos nas

livrarias, com rara excecao:
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Hoje eu declamo; leio. Porque, pra cantar mesmo, hoje, s6 tem futuro,
tendo um som. Niao tendo o som, ninguém se meta a cantar folheto na
feira, ndo, que ninguém escuta. Porque hoje tem um som ali de um
propagandista, vendendo roupa feita. Outro, pra acold, t4 vendendo ndo sei
0 qué, com outro som ligado. Outro, vendendo fita, com o som ligado. E a
feira ta cheia de som. Vocé ndo tendo um som também...S6 falar assim?
Ainda vende bastante folheto. Mediante o trabalho que for feito. Se
prestar...

(XEXEU, 2002).

O oral e o escrito convivem numa relagdo simbidtica, neste universo cultural no qual
Xexéu estd inserido. O seu primeiro contato com o folheto, fato que ele ainda lembra “como
se fosse hoje”, ndo foi através da leitura, enquanto ato de decodificacdo cujo sentido
predominante € a visdo, mas através da audicdo, sentido predominante no processo de
comunicacdo oral. O mais significativo, no depoimento de Xexéu, € que seu primeiro
contato com a narrativa de folheto se deu mediante uma cantoria feita por um violeiro cego
chamado “Manuel de Moura, na casa de Cicero Anjo”. O cego, sobretudo, naquela época,
era uma pessoa que vivia totalmente alheia ao mundo da escrita, por esta exigir a visao
como sentido indispensdvel a decifracdo do cdédigo configurado pela grafia. O romance
Valdemar e Irene foi a primeira narrativa ouvida pelo menino Joao Gomes Sobrinho, que,
depois de passar ao dominio da leitura e da escrita, leu-a vérias vezes, memorizando-a, com
a finalidade de “cantar para os outros”: “Comprava e lia em casa. Tinha a memdria muito boa,

. - . . 4 . .
decorava. Hoje ndo sei mais, Mas, como bem™: o Valdemar e Irene, eu comprei e li tanto que

decorei”.

O legado cultural que recebeu de seus pais e avds, Xexéu ja estd repassando aos
filhos. A convivéncia com a produgdo literaria do pai ja desperta nos filhos comportamentos
que podem ser sinais de continuidade de uma tradi¢ao que atravessou o século XX e chegou

ao século XXI, ja tendo percorrido outros séculos da nossa historia:

Tem deles, aqui, que canta s6 devido ouvir eu cantar. Tem um mais
velhinho, que ndo estd aqui, dessa segunda familia, que eu fiz um folheto
de Chico Sombra de Onga e a Cobra na Cumbuca - € meio longo — Apois
num € que ele canta todinho! Ele td fazendo nove [anos]. E Donizete
Santos.

(XEXEU, 2002).

* “como bem”: esta expressdo popular usada por Xexéu tem valor semantico de “por exemplo”.
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A preocupacdo em repassar esses valores e expressoes culturais aos mais novos é
peculiar de uma tradicdo oral que garante a sua permanéncia e renovacao no espaco da
familia e da comunidade (Cf. BORHEIN, 1987, p.18-19). Embora numa situacio diferente
daquela vivida por Xexéu, até meados do século XX, a oralidade ainda perdura com forca de
um paradigma, num processo dialético onde a escrita também tem seu espaco reconhecido.
Ambas precisam-se, invadem-se e confrontam-se, mutuamentes, no processo de criacdo e
expressao artistico-literdria.

Ao contrario do que se possa pensar, o processo de criagdo literdria das obras do
autor de narrativas publicadas em folhetos ndo € aleatéria e impensada. Como os autores

consagrados pela critica, Xexéu cuida de aspectos importantes para a constitui¢do do texto:

Umas [narrativas] eu me baseio [em fatos veridicos]; outras, eu escuto
contar a histéria, do povo do passado, ai, o verso. Crio e coloco as rimas, e
faco a histéria em poesia. Escrevo logo de uma vez. Agora, é preciso,
depois, passar a limpo. Que eu sempre escrevo mais vexado e depois eu
escrevo com mais tempo, pra passar a limpo. Pode o rapaz da gréfica se
confundir com minha letra e errar uma rima. Af a culpa ndo é minha, mas o
verso sai com a rima errada, e pra mim € uma vergonha.

(XEXEU, 2002).

A preocupagdo de Xexéu, em “passar a limpo” o que escreve, significa manter a
escrita fiel ao som, subordinando-a a oralidade. A gravidade do erro, para ele, parece residir
mais na distor¢ao fonética, comprometendo a sonoridade da rima, do que no na distor¢ao
ortogréfica, comprometendo, apenas, o padrio da escrita, percebido na visualidade® do texto.
O fonema, nessa compreensao, expressa pelo autor, torna-se mais importante do que a letra.

A recepcdo da obra se constitui como fator importante na concep¢do de Xexéu. O
leitor ganha relevancia quando ele se refere ao prazer de escrever as suas narrativas e de
publicd-las. O cuidado com o processo de criagcdo artistica no ambito da palavra escrita, a

busca do reconhecimento da autoria e a relacdo dialdgica estabelecida com os leitores

> Ao escrever sobre a relacio literatura e oralidade, ZUMTHOR (1993, p.282) assim se expressa: “De certa
maneira, € verdade, a literarizacdo de uma obra comeca com sua coloca¢do por escrito. Mas isso € apenas
aparéncia. No ‘romance’, e ainda mais fortemente em outros géneros poéticos, o que subsiste, no cora¢do do
texto de uma presenga vocal basta para frear, ou bloquear, a mutagdo”.

® ONG (1998, p.19) afirma: “a escrita faz com que as ‘palavras’ parecam semelhantes 2s coisas porque
pensamos nas palavras como as marcas visiveis que comunicam as palavras aos decodificadores: podemos ver
e tocar tais ‘palavras’ inscritas em textos e livros. As palavras escritas sdo residuos.
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revelam que o autor das narrativas publicadas em folhetos age como qualquer outro autor

incluido no mercado editorial e reconhecido pela critica:

E quando o leitor gostou, vem me agradecer, que gostou da histéria que eu
escrevi. E quando eu sinto mais prazer do verso que escrevi. Eu escrevi,
agora, O bicudo no Nordeste. Mas isso eu vendi todo, € 0 povo me
cobrando O bicudo de novo, eu fiz agora O bicudo no Brasil, em geral. E
quando cheguei nesse Restaurante Continental, que vocé perguntou por
mim, ai o povo gostaram demais d’O bicudo no Brasil. Inclusive, tem...ali
tem uma comunidade chamada Pendéncia, e tem um rapaz 14, o rapaz
mente, mente, mente mesmo porque pode. (risos). Até inclui as mentiras
dele no folheto, e o povo de Pendéncia tudo me agradeceram: “que grande
servigo bem feito”. Desse que eu fiz agora: O bicudo no Brasil. O rapaz 14,
que mente, chama-se Renato. Um bom rapaz, honesto, mas ele abriu a boca
a mentira ja ta...

(XEXEU, 2002).

O fato de os autores das narrativas publicadas em folhetos correrem a margem das
politicas editoriais oficiais do Pais, secularmente, parece residir na discriminacao social que
dicotomiza a cultura em duas fac¢des: a erudita e a popular, associadas, respectivamente,
aos conceitos de escritura e de oralidade, como se estes fossem pdlos antag@nicos7, com a
prevaléncia do primeiro em relagdo ao segundo.

Como autor que opera as margens da literatura oficialmente reconhecida, Xexéu
enfrenta dificuldades resultantes do lugar que ocupa na estratificagdo social vigente. O que,
para muitos, pouco significa no processo de elaboracido de suas obras, para ele se constitui

problema quase insolivel, dadas as condi¢des de vida que leva:

Eu gosto mais de escrever...a hora é qualquer hora. Agora, o lugar... eu
gosto mais de escrever na minha cabana, mesmo. [indica que gosta de
escrever sentado com o caderno sobre o colo] Aqui nesse alpendre que é
mais claro pra mim. Eu td6 meio ruim da vista, até aqui ainda ndo consegui
fazer exame pra comprar o 6culos. Porque fazer o exame... o médico cobra
25 ou € 30 de um exame, ai vem o Oculos. Eu... a minha condi¢do
financeira ndo € boa. A minha renda é esses duzentos reais que eu ganho
do saldrio.

(XEXEU, 2002).

7 Sobre esta questio, ZUMTHOR (1993, p.98) afirma: “A fixagdo pela e na escritura de uma tradi¢io que foi
oral ndo pde necessariamente fim a esta, nem a marginaliza de uma vez. Uma simbiose pode instaurar-se, ao
menos, certa harmonia: o oral se escreve, o escrito se quer uma imagem do oral; de todo o modo, faz-se
referéncia a autoridade de uma voz”.
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As condig¢des sociais em que vive ndo impedem Jodo Gomes Sobrinho de elogiar as
vantagens dos tempos atuais, em relacdo ao passado. Uma das vantagens apontadas € o
acesso a escola oficial, o que ele ndo teve quando crianga e adolescente, constatacao que se

apresenta com significado de uma grande perda, em seu discurso:

Muita diferenca. Hoje, tem o carro pra vir buscar o aluno, som no carro,
caderno, lapis, borracha, cola, merenda, excursdo. Uma beleza! Que no
meu tempo ndo existia isso, se ndo eu era um doutor, hoje, pela forca de
vontade que eu tinha de estudar.

(XEXEU, 2002).

Se ha perdas no passado, em relac@o ao presente, Xexéu também menciona as perdas
do presente, em relagdo ao passado. Essas perdas sdo de ordem moral e dizem respeito aos

valores tradicionais de uma sociedade rural e patriarcal, alicercada sob principios catdlicos:

O que eu ndo gosto do mundo atual é o banditismo, o roubo, a maconha,
crimes de alta escala. E gosto: a escola, a educagdo t4 melhor. E, do
passado, o que eu gosto era do pudor, da honra, da vergonha, do capricho.
Que isso caiu. O respeito.

(XEXEU, 2002).

N

Quando chegamos a residéncia de Xexéu, o ridio estava ligado, na sala.
Perguntamos a ele sobre os programas que ele mais ouve, atualmente. Prontamente,
responde-nos: “é programa de cantador de viola”. Bem diferente de quando as pessoas
percorriam quilometros, a pé, para ver uma dupla de violeiros em cantoria, agora o radio faz
chegar a voz dos violeiros a milhares de pessoas, instantaneamente, através da Ridio AM,
situada em Santo Antdnio.® O ridio também ajudou a Xexéu a escolher os seus cantores
prediletos da musica brasileira: “Eu gosto de musica de Raul Seixas, musica de Lafayete,
miusica de Nelson Gongalves, musica de Francisco Alves, musica de Augusto Calheiros, e

do meu velho querido, amigo, nordestino, Luiz Gonzaga” (XEXEU, 2002).

¥ Ao apontar as dificuldades histéricas do escritor latino-americano, no sentido de ter um publico leitor, devido
ao analfabetismo, CANDIDO (1989) afirma que “os modernos recursos audiovisuais podem provocar uma tal
mudanga nos processos de criacdo e nos meios de comunicac¢do, que, quando as grandes massas chegarem
finalmente a instru¢do, quem sabe irdo buscar fora do livro os meios de satisfazer as suas necessidades de
ficcdo e poesia”. A influéncia do rddio e da TV nas camadas sociais pobres, por exemplo, é apontada, por
criticos e autores, como um dos motivos de crise da literatura publicada em folhetos, atualmente. A voz do
radio, neste caso, substitui a voz presencial do autor ou vendedor de folhetos, nos espacos publicos, como as
feiras livres. A voz, dissociada da performance presencial do autor ou vendedor de folhetos, perde,
parcialmente, a forca da sua expressividade.
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Ao opinar sobre o processo de criagdo poético-literdria de sua obra, Xexéu aborda
algumas questdes que revelam a existéncia de uma estética propria, de uma filosofia de arte,

determinante no processo de constru¢do de suas narrativas e poemas:

A seca nordestina, bem pensada, € um poema. Se se acabar seca no
Nordeste, para mim mesmo acabou-se a graca do Nordeste. E bonito um
bocado de homem cavando cacimba. E bonito um bocado de gente ter
aquela obrigacdo de tirar 4gua 14 na cacimba pra botar no cocho, o gado
berrando com sede. E poema! (...) Jd pensou um bocado de gente fazendo a
procissdo, uns com os potes, outros com lata, pra vir ver d4gua? Sai logo de
tarde: rapazes, namorada, pai, mde, menino, 14 pra cacimba ver 4gua. E
bonito! Roubar santo pra fazer chover, que tinha aquela crenca: roubar Sao
José. O vizinho vai na casa do outro, se disfarga, rouba o santo. S6 devolve
se ele... (risos)... se ele mexer nas catracas, 14, e mande chuva. E quando
chove todos t€m planta, todos t€m safra. Vamos agora devolver o santo. E
¢ festdo. Deixa que ndo foi o santo. Mas, a tradi¢do... O povo pensa que
foi”.

(XEXEU, 2002).

A conversa se desenrola; os meninos e a esposa observam. A sensibilidade do poeta
aflora na expressdo risonha ou nas ldgrimas que inundam os olhos, de vez em quando.
Cabelos grisalhos, corpo magro e olhar penetrante, o autor viaja pelas estradas de suas

memorias e da sua imaginagdo projetada ao porvir.
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