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UMA HISTORIA DE VIDA E UMA VIDA DE HISTORIAS: Meméria e Oralidade no
Romanceiro de Dona Militana

Edilberto Cleutom dos Santos (UFRN)

1. Introducao

O presente estudo visa a estabelecer relacdes quanto ao significado sociocultural do
fendmeno emergente de Dona Militana para a cultura potiguar. Para isso tomamos suas lembrancgas
dos romances como pecas de um contexto social, relacionadas ao tempo e ao espago, influenciando
a vida material e moral do seu grupo social. Ressaltamos, com isso, o fendbmeno da memoria
individual em sua relacdo com a memoria coletiva. Propomos, nesse sentido, que a retengdo e a
permanéncia desses romances na memoria da romanceira revelam uma dindmica de seu grupo
social para a constituicdo de sua identidade.

O estudo da tradic@o oral é sempre um material volétil e repleto de lacunas, hiatos e zonas
de indefinicdo para a compreensao das identidades coletivas e de grupos sociais especificos. Pensar
o romanceiro de Dona Militana é pertinente nesse caso, primeiramente pelo acervo diversificado e
complexo que apresenta em sua memoria, como também pela oportunidade de lancar luzes sobre
uma pagina da formagdo histérico-cultural potiguar e sua relagdo com essa forma narrativa que
remonta ao periodo medieval, permitindo-nos compreender os motivos da permanéncia dessa forma
de expressdo tdo distante no espaco quanto no tempo, como também refletirmos a dindmica e 16gica
da poesia oral, como elemento formador da memoria coletiva.

Elaborada com base em fontes orais, o objeto de estudo desta pesquisa € analisar esses
objetos guardados como lembranca pela romanceira Dona Militana, relacionando os
“contos/cantos”, de origem notadamente medieval e ibérica, tanto com o contexto cultural
nordestino, quanto com a formacdo identitdria da romanceira frente ao seu grupo social, pois, como

afirma Santos (1998, p. 2):

A nogdo de identidade, (...) rompe com as dicotomias entre individuos e sociedade,
passado e presente, bem como entre ciéncia e prética social, estd tdo associada a
idéia de memdria como esta dltima a primeira. O sentido de continuidade e
permanéncia presente em um individuo ou grupo social ao longo do tempo depende
tanto do que é lembrado, quanto o que é lembrado depende da identidade de quem
lembra. Da mesma forma que a identidade, a memoéria também deixou de ser
pensada como um atributo estritamente individual, passando a ser considerada
como parte de um processo social (...) A memodria deixou, portanto, de ser
considerada como fendmeno individual, passando a elemento constitutivo do
processo de construcdo de identidades coletivas.

Assim, a problematica da pesquisa gira em torno de conceber o que justifica a manutengao
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dessa memoria do romanceiro no contexto social de Sdo Gongalo do Amarante-RN. Ressalta-se
nesse contexto dois problemas centrais que deverdo ser avaliados. Primeiramente a compreensao da
aceitacdo popular de D. Militana no seu meio social, que justifica a reproducdo de um acervo de
romances significativo. Isso porque a cultura, como a memoria, é seletiva, perpetuando apenas
aquilo que, por razdes varias, deve salvar-se do esquecimento. Assim sendo, seria via repeticao que
se preservaria a memoria, e devemos considerar que a repeticdo sO se assegura quando ha no
sistema de um grupo social um significado para isso. Pensamos especificamente no que a esse

respeito nos afirma Michael Pollack (1992, p. 204):

[...] a memoéria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto
individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente
muito importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou
de um grupo em sua reconstrucdo de si.

Por outro lado, a prépria aceitagdo da romanceira em seu meio social, via repeticdo, nos
enlaca em um segundo problema que deve ser verificado. Trata-se especificamente do contexto
cultural desses romances que lancam suas raizes a um periodo de formacdo da Europa medieval.
Compreender esse vinculo, pelo viés da memdria, seria estabelecer um didlogo entre dois universos
culturais conflitantes, que deporiam sobre a identidade cultural e as tradi¢des do nordeste brasileiro.
Isso porque concebemos a memoria coletiva, associada a construcdo da ‘identidade coletiva’, no
sentido de uma construg@o social de uma ‘identidade cultural’. Para isso, é necessario interpretar o
fendmeno D. Militana como um elemento de reconstrucdo social do passado, cujas lembrangas
devem ser compreendidas como parte de um contexto social, em que se relacionam o tempo e o

espacgo, uma vez que, conforme Santos (1998, p. 6),

... a memoria é adquirida a medida que o individuo toma como suas as lembrancas
do grupo com o qual se relaciona: ha um processo de apropriagdo de
representacdes coletivas por parte do individuo em interagdo com outros individuos
(...) Nao se pode eliminar a importancia do ator que reconstréi seu passado, nem
considerar construgdes coletivas como autdbnomas, mas, sim, negar ao individuo, ao
inconsciente ou a natureza humana, independéncia em relagdo a sociedade.

Sao esses os desafios que subjazem a presente pesquisa, cujos objetivos, centrados sobre a
questdo da memoria como instrumento de identidade, consistem primeiramente na compreensao da
formacdo e no contexto social da romanceira, para dai depurarmos a complexidade de relagdes dos
romances, enquanto objeto da memoria, com a formacao da identidade local e sua relacdo com uma
histéria ndo-oficial, ou uma proto-historia.

Objetivamos, portanto, a uma compreensao dialégica da relagdo entre a memoria individual

(o caso de D. Militana), e a memdria coletiva, calcada sobre a concepg¢ao hipotética de que subjaz a
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aparente singularidade desse fendomeno — até certo ponto um fato isolado — uma razdo intrinseca e
complexa que se revela como a ponta de um iceberg, em que confluem motivagdes historicas
inconscientes de uma formacgdo cultural. A averiguacdo dessa hipdtese nos induz a trilhar diversos
caminhos. Inicialmente o estudo dos vinculos de interagao entre o individuo e o seu meio social, a
(in)consciéncia de sua identidade, a infraestrutura mitolégica que subsidiaria essa identidade, a

andlise do discurso especificamente dos romances.

2. Memoria coletiva e identidade cultural

A memoria tem sido objeto de estudo de diversas dreas do saber e tem estimulado a
curiosidade e imaginac¢do em diversas épocas. Sejam a filosofia, a psicologia e a psicandlise, todos
voltaram suas ateng¢des e instrumentagdes tedricas para a compreensdo da func¢io, do mecanismo e
do significado da memoéria para o homem. Naturalmente, cada uma dessas dreas guarda relativas
distancias uma das outras, em func¢do dos principios sobre que repousa o pensamento. Assim,
enquanto a filosofia compreendia a memoria pelo viés epistemoldgico, a psicandlise, mais do que a
psicologia, associa-a ao conceito de inconsciente. Todavia, o ponto comum que une essas areas de
saber estd especialmente no acordo t4cito sobre a funcdo preponderante da memoria na formagao da
identidade e da personalidade do individuo. Mais recentemente coube a sociologia e a antropologia
enveredar por esse ramo de especulacdes em busca de compreender de que forma atuaria a memoria
no seio de inter-relacdes sociais, deslocando o eixo de preocupagdes e perquiricdes sobre a memoria
da individualidade para a coletividade.

Pioneiro nestas especulacdes, Maurice Halbwachs investiga as relagdes entre a memoria
individual e a memdria coletiva, circunscrevendo a essa interagdo a nocdo de identidade. Para
chegar a defini¢do de memoria coletiva, Halbwachs precisa estabelecer um limite entre a idéia da
memoria coletiva e a idéia de memoria histdrica, enquanto esta seria linear, em tudo subordinada ao
conceito de tempo, aquela, tendendo a outra légica, espiralada e complexa, possui uma concepcao

de tempo aberta e submissa ao ponto de vista dos sujeitos sociais:

E a consciéncia coletiva que diferencia a meméria coletiva da memdria histérica.
H4, além desta, outras formas de distin¢@o, como a distin¢cao do tempo e a distincao
do universo que memoriza. Para a histéria, o tempo estd dividido externamente
pelos historiadores, quando classificam e ordenam os acontecimentos. Halbwachs
ndo v& um processo, mas periodos histéricos tragados posteriormente por
individuos que deles ndo participaram. Esta idéia de histdria, em contraste com a
nog¢ao de memoria coletiva, acarreta para a primeira um sentido quase de falsidade,
como se a verdade ou as verdades s6 fossem se apresentar enquanto histéria vivida,
enquanto memoria coletiva. (BARROS, 1989, p. 32).

Essa concepcdo sO € possivel porque se rompe a dicotomia entre individuo e sociedade.
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Compreendendo-se nao haver sociedade sem o individuo, tanto quanto o individuo sem a sociedade,
seria por meio de intensas e constantes interacdes que se formaria a identidade coletiva. A afirmacgao
central de seu pensamento € de que a memoria é construida em funcdo dos “quadros sociais”, 0s
quais consistiriam em pontos de referéncia capazes de estruturar nossa memdria, inserindo-a na
memoria da coletividade a que pertencemos. O processo de inser¢do se constituiria em fungao de
uma afinidade entre a memoria individual e a memoria do outro, criando-se um campo referencial

simbodlico comum. Myriam Barros, na sua leitura de Halbwachs, diz que

(...) no ato de lembrar nos servimos de campos de significados - os quadros sociais
- que nos servem de pontos de referéncia. As nocdes de tempo e espaco,
estruturantes dos quadros sociais da memoéria, sdo fundamentais para a
rememoracao do passado na medida em que as localizagdes espacial e temporal das
lembrancas sdo a esséncia da memoria. (BARROS, 1989, p. 29)

Isto quer dizer que a memoria individual se alimenta constantemente da memoria dos outros
com quem dividimos ndo s6 o espaco, mas o sentimento de pertencimento, ou seja, o sentimento de
grupo. E nessa concepcio que Halbwachs fala de “comunidade afetiva”. E importante ressaltar que
esse termo “afetivo” € pertinente para que se compreenda nesse pensamento que a memoria
individual ndo é, em absoluto, produto coercitivo dos quadros sociais, mas que parte de uma
aceitacdo e cumplicidade, capaz tanto de se formar a partir desses quadros, quanto de igualmente
interferir e transformé-lo. Todavia as interacdes entre essas memdrias sdo extremamente complexas,

cujo processo nao flui de forma unilateral, mas inclui lembrangas e interdigdes, muitas vezes

calando e recalcando determinadas lembrancas.

Para que nossa memdria se beneficie da dos outros, ndo basta que eles nos tragam
seus testemunhos: € preciso também que ela ndo tenha deixado de concordar com
suas memorias e que haja suficientes pontos de contato entre ela e as outras para
que a lembranca que os outros nos trazem possa ser reconstruida sobre uma base
comum. (HALBWACHS, 1990, p. 25)

Tanto a lembranca quanto o esquecimento sdo enquadrados pelo individuo e pelo grupo em
fun¢do de marcas simbdlicas construidas em funcao da reacdo do sujeito ou do grupo a sua historia
pregressa. Dessa forma, podemos dizer que a memoria coletiva, alimentada pelos quadros sociais, €
formada tanto pelo que € lembrado quanto pelo que “deve” ser esquecido, e é nessa dialética de
memoria e esquecimento que o individuo constréi a sua memoria pessoal € o seu sentimento de

identidade.

Mas nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas pelos
outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais sO nds estivemos
envolvidos, e com objetos que s6 nés vimos. E porque, em realidade, nunca

7

estamos sés. Nao é necessdrio que outros homens estejam 14, que se distingam
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materialmente de nds: porque temos sempre conosco € em nds uma quantidade de
pessoas que nao se confundem. (HALBWACHS, 1990, p.25)

No caso de Dona Militana, quando perguntada sobre a vitalidade de sua memoria e a

inspiragdo, sua resposta € sintomatica:

Dona Militana: O que eu tenho, gracas a Deus, € essa lembranga. Os artistas, esse
povo vem, e sabe o que fazer com esses romances. Eu canto e eles cantam, € assim.
Eles sabem o que é importante, ddo valor ao que eu sei cantar. Coisa antiga, de
muito tempo atrds. O disco (referindo-se ao CD triplo Cantares/Projeto Nagdo
Potiguar) tem muita coisa antiga também, e eu vou fazendo o que eu sei. Sai daqui
de dentro. Da cabega, na voz. !

Fica evidente que o fato de ndo esquecer seus romances naturalmente se deve ao significado
que eles representam e representaram para o seu meio social. Meio social que s6 fez ampliar quando
da sua descoberta e projecdo no cendrio cultural do Estado. Primeiramente fora o ambiente familiar,
posteriormente o publico se amplia, a quem Dona Militana trata por “povo”. Em sua fala ressalta-se
a importancia da compreensdao como uma forma de identificacdo mutua: “Eles entendem o que eu
canto, o que eu falo. (...) O povo parece que sabe o que eu canto. Esses romances”.

E fato também que, muitas vezes, aquilo que foi relegado ao esquecimento aflora, em nova
polarizacao, trazendo a tona lembrancgas que se pensavam perdidas, como € o caso de identidades
emergentes. Esse retorno do recalcado obedece aos fatores historicos do presente que permitem
focos de resisténcia de culturas outrora marginalizadas. A exemplo desse fendmeno podemos citar a
emergéncia de comunidades quilombolas como também dos novos indios do Nordeste brasileiro,
que espantam os censos mais recentes. Isso acontece porque, segundo Halbwachs (1990, p. 51),
“cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memdria coletiva, [...] este ponto de vista
muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e [...] este lugar mesmo muda segundo as relacdes que
mantenho com outros meios...”.

Ou seja, embora estabelecendo vinculos com o passado, a memdria também estd sujeita a
acdo do tempo, de modo que quando as relagdes sociais se alteram no decurso histérico, o novo
contexto motiva o fluxo daquilo que fora lembrado ou esquecido, assegurando-lhe novo significado,
reavivando-o ou colocando-o em segundo plano. Uma experiéncia social relativamente traumatica,
como o genocidio indigena ao longo do periodo de colonizacdo no Brasil, pode calar a memodria
desse povo, ao passo que as motivagdes politicas em torno da afirmacao das minorias, fortalecida ja
no final do século XX, permite o ressurgimento dessa memoria, saida agora do segundo plano da
historia.

2

Dessas combinacdes, algumas sdo extremamente complexas. E por isso que ndo

1 Entrevista concedida ao Didrio de Natal em 25 de Setembro de 2006.
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depende de nés fazé-las reaparecer. E preciso confiar no acaso, aguardar que
muitos sistemas de ondas, nos meios sociais onde nos deslocamos materialmente
ou em pensamento, se cruzem de novo e facam vibrar da mesma maneira que
outrora o aparelho registrador que € nossa consciéncia individual. (HALBWACHS,
1990, p. 51)

E importante salientar, todavia, que as relacdes entre memdria e identidade cultural ndo
podem ser tomadas aprioristicamente sem que se considere o que entre elas hd de problemaético. Isso
porque tanto quanto a memoria coletiva resulta de multiplas relagdes sociais, a identidade,
conforme Stuart Hall, ndo consiste em algo inato, mas construido como representacdo em funcao
dessas mesmas relacdes. Ou seja, um grupo social ou uma comunidade s@o antes de tudo
representacoes simbolicas resultantes de um acordo ticito entre seus parceiros, de modo a se
estabelecerem vinculos de afetividade e aceitacdo (HALL, 2005, p. 49). Nesse sentido, podemos
pressupor que a memoria individual tanto pode estar sujeita a aceitacdo, vinculada afetivamente as
representacdes simbodlicas coletivas, quanto a recusa do estabelecido, razdo por que se torna mais
adequado falar de “identidades culturais” que de identidade. Isso porque “a tradicdo nunca é
mantida integralmente” e “nao existe uma identidade auténtica, mas uma pluralidade de identidades
construidas por diferentes grupos sociais em diferentes momentos histéricos” (ORTIZ, 1998, p.
132).

A complexidade do mundo moderno intensifica essa crise, pois a fragmentacdo social,
produto de intensos processos de urbanizacdo, a comunicacdo eletronica e a globalizagcdao
diminuiram o poder de agregacdo das comunidades mais tradicionais, para quem a memoria
coletiva estava associada mais harmonicamente a memoria individual, especialmente dos mais
velhos e mais experientes. Com a tecnologizacdo da vida social, as subjetividades, e com ela o
poder de agregacdo da memdria coletiva, se dispersaram e multifacetaram, pondo em cheque a

identidade cultural das sociedades propensas a uma estrutura arcaica unitaria, de modo que

(...) velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo
em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno, até aqui visto como sujeito unificado. Assim chamada crise de
identidade, vista como parte de um processo mais amplo de mudanca, que estd
deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando
os quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estdvel no
mundo social. (HALL, 2005, p. 7)

Todavia, a formacao de identidade ndo é um mecanismo estitico e imutdavel, mas, segundo
Ciampa (1996), trata-se de um processo continuo e metamorfo, que estd sempre se refazendo ao
longo do tempo. Nao se pode, por isso, cair na concep¢do ingénua e linear de que o progresso
simplesmente elimina as identidades coletivas pregressas, pois, segundo o mesmo autor, “a
identidade é uma totalidade contraditéria, mdltipla e mutdvel, no entanto uma”, que estd se
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refazendo, anulando-se e repondo-se constantemente, exatamente por se tratar ndo de um traco
inato, mas de um produto das relagdes sociais no seio da qual se constréi reiteradamente.

Segundo Hall (2005), em consequéncias da globalizacdo, as identidades culturais, tanto
poderiam desintegrar-se, como resultado do crescimento da homogeneizacdo cultural e do “pds-
moderno global”, quanto poderiam ser reforcadas em fun¢do da resisténcia a globalizacdo; ou,
finalmente, poderiam ser substituidas por novas identidades hibridas. Se de um lado a primeira
hipdtese parece um tanto quanto radical — e por isso utdpica — as demais, de certa forma, ja dao
provas de coexistirem, conforme o grau de proximidade ou distanciamento em relagdo aos efeitos
da globalizacdo. Assim, os grupos sociais cujas relacdes de trabalho ainda possuem fortes vinculos
agricolas e artesanais tendem a exercer maior resisténcia em relacdo a cultura dominantemente
tecnoldgica e cosmopolita, enquanto aqueles fronteiricos a grandes centros urbanos assimilam seus
elementos e hibridizam-se.

Se analisarmos o contexto sociopolitico do fendmeno de Dona Militana, sob esta oOtica,
veremos que nesse momento ela € em verdade um produto de uma nova perspectiva. Se
anteriormente ela se identificava pelo nome de Maria José, forma como era tratada pela familia e
pelos “antigos do Oiteiro” (conforme suas palavras), hoje ela admite e é reconhecida pelo seu nome
de batismo e, paradoxalmente, também artistico. E curioso como em conversas anteriores Dona
Militana revela que ndo gostava de ser tratada por Militana, chegava inclusive a se irritar, coisa que
atualmente ndo sé ndo acontece, como cobra o uso desse nome: ‘“Dona Militana: Mas o meu nome
num é Maria José ndo, meu nome € Militana... Militana Salustina do Nascimento...”.

Vé-se que, com a projecdo de Dona Militana no cendrio cultural, ela assumiu uma nova
postura, pois, se antes era a agricultora, avd, mae e dona de casa, que cantava para filhos e netos os
romances que aprendeu ao longo da vida, agora, possuindo um disco gravado, frequentando eventos
culturais, ela acrescenta a essa fun¢do social anterior o papel também de romanceira, titulo com que
¢ conduzida pela cena cultural do Estado. Nesse sentido, podemos dizer que assumiu uma
identidade hibrida, posto que € justamente pela sua ‘“antiguidade” que ela é admitida no mundo

moderno.
3. A oralidade como estatuto da cultura

Em seu livro Introducdo a poesia oral, Paul Zunthor (1997, p. 37) elege quatro formas
ideais de a oralidade se relacionar com a escrita: a oralidade priméria e imediata ou pura, sem
qualquer contato com a escrita; a oralidade mista, cuja influéncia da escrita é ainda exterior e
paralela a oralidade, como o caso de grupos sociais analfabetos; a oralidade segunda, “que se
(re)compde a partir da escrita e no interior de um meio em que esta predomina sobre os valores da

voz na pratica e no imaginério”, e finalmente uma oralidade mediatizada, comum as sociedades
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profundamente tecnoldgicas.

Apesar de ser uma divisdo didatica e aparentemente mecanica, ela nos favorece algumas
apreciagdes acerca do romanceiro de Dona Militana. E fato que a oralidade primaria é
excessivamente ideal, uma vez que mesmo em sociedades consideradas primitivas ela seria uma
hipétese em funcdo de que sua conceituacdo dependeria em principio de concepgdes bastante
rigidas quanto ao conceito de escrita. Todavia, se ndo nos detivermos numa separacao mecanicista
dessa tipologia, poderemos supor que o contexto cultural de Dona Militana transita entre a oralidade
segunda e a oralidade mista sem se fixar em nenhuma delas. Isso porque o seu meio social é
formado por uma comunidade semi-alfabetizada, principalmente se considerarmos que a cidade de
Sdo Gongalo, hd mais de meio século atrds, era uma sociedade rural, com indices de analfabetismo
relativamente altos. Naquele contexto, esses poemas eram declamados e decorados ou lidos em
folhetos de cordel por alguns poucos letrados para um publico ouvinte analfabeto ou semi-
alfabetizado, de modo que a escrita se fazia tdo presente quanto ausente, muitas das vezes
representando certo prestigio social.

Reside ai uma espécie de tensdo entre oralidade e escrita semelhante ao que tange aos papéis
sociais masculinos e femininos. A relacdo é problematica porque estdo em conflito universos sociais
diversos, mas que habitam os mesmos espacos. Segundo Zunthor, na 16gica da oralidade o homem
vive

(...) diretamente ligado aos ciclos naturais, interioriza, sem conceitud-la, sua
experiéncia histdrica; ele concebe o tempo segundo esquemas circulares, € o
espaco (...) como a dimensdo de um nomadismo; as norma coletivas regem
imperiosamente os seus comportamentos. Em compensacdo, o uso da escrita
implica uma disjun¢do entre o pensamento € a agdo, um nominalismo natural
ligado ao enfraquecimento da linguagem como tal, a predominancia de uma

concepcdo linear do tempo e cumulativa do espago, o individualismo, o
racionalismo, a burocracia... (ZUNTHOR, 1997, p.36).

Esses dois universos se interpenetram e muitas vezes colidem. Isso porque, se dominar a
palavra escrita seria ter acesso a uma espécie de mundo mdgico, um cdodigo secreto dotado de
poderes incomuns aquela sociedade, e uma das formas de acesso a esse universo poderia ser,
contraditoriamente, o exercicio da memoria. Isso representa uma contradi¢do em funcdo de que a
memoria € a faculdade capital da oralidade e aproximar-se da escrita pelo exercicio mnemdnico
significa pOr-se no limiar entre a oralidade mista e a segunda, transitando de uma a outra, ao adaptar
a fala marcas da escritura a0 mesmo tempo em que perpassam, na escrita, marcas da oralidade. Essa
tensao se flagra claramente na fala de Dona Militana abaixo, que relata de quando fora chamada a

Natal unicamente para dizer um romance a uma tia alfabetizada:

Dona Militana: Era tia Petronila, a mais velha irma de papai, era s6 quem sabia
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ler. Ela lia toda qualidade de folheto. Um dia, mandaram me chamar em Natal, s6
pra mode eu cantar o verso de Antonino, 6ia? Perguntaram: A senhora sabe o verso
de Antonino? Eu digo: vocés sabem ler? Entdo pega um folheto, pra ler no folheto.
E eu que venha cantar verso pra vocés?

Ao mesmo tempo a romanceira se ressente de ndo dominar a escrita, consciente de que ela

lhe ofereceria outra forma de vida e outras oportunidades:

Dona Militana: Af veio um homem muito grosso e perguntou: a senhora sabe ler?
Eu disse: num sei ndo. O meu livro era a terra, a enxada era... o meu caderno era a
terra, o cabo da enxada era o l4pis e o ferro de cova era a pena. Af ele perguntou: a
senhora ndo saber ler ndo? sei ndo senhor, num tive esse tempo. Acordava logo
cedo e s6 ia dormir depois da meia-noite, s6 trabalhando. Talvez eu fosse outra. Sai
de casa com 20 anos. E diz ai o que quando eu me casei com 20 anos, o que foi que
levei de casa? Meu vestido, uma rede emendada e um pedaco de pano remendado
que me cobria com ele. Trabalhava direto 14. A mio era aquela carreira de calo... Se
soubesse ler... ja disse muito isso na vida! (p. 239).

Esse conflito tem em verdade motivos mais profundos e mais fecundos a nossa investigacao
do que o simples fato do ressentimento de alguém que lamenta ndo ter sido alfabetizada. Em
verdade, reside ai uma tensdo que reflete as mudangas sociais por que passaram essas comunidades
rurais ao longo do século XX. A sociedade se modernizou e impds a esses grupos sociais, cujo
pensamento era permeado pelo dominio da oralidade, a urgéncia da escrita. Todavia, essa imposi¢ao
nio se dd de forma pacifica, uma vez que ndo se lhes impde apenas um instrumento de
comunicagdo, pois com ele transmite-se também uma mitologia, uma légica, uma forma de
pensamento e de acdo moral em tudo diverso do pensamento e da moral das sociedades de oralidade
primaria.

Em geral, na cultura oral, a representacdo do mundo estd associada aos ciclos naturais e a
uma organizagdo harmonica e integra em que todos os elementos sociais se inter-relacionam e
funcionam como uma engrenagem. No centro dessa organizacao residem os valores religiosos que
determinam a acdo comum e a que se recorre ante qualquer fato que provoque uma desordem no
sistema interno. As catéstrofes, as doencgas, os crimes sao motivos de desequilibrio cuja restauracdo
depende da interferéncia divina ou sobrenatural. Nessas ocasides, alguns atores, detentores da
palavra, atuam como instrumentos de mediacdo para a restauracdo da ordem: sacerdotes,
benzedeiras, rezadeiras, milagreiros, sdo personagens comuns portadores de autoridade diante da
comunidade.

Nas sociedades predominantemente orais, o saber se constréi por uma rede de entendimento,
articulado por meio da fala. Todos tém algo a dizer e suas histérias de vida sdo prenhes de

significados culturais, de modo que todos vivem uma mesma histdria, tecida pela trama das diversas

2 Entrevista concedida 2 pesquisadora Lilian de Oliveira Rodrigues, in: RODRIGUES, Lilian de Oliveira. A voz em canto: de
Militana a Maria José, uma historia de vida, 2006, p. 75. A citacdo seguinte tem a mesma referéncia.
Imburana - revista do Nucleo Camara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses/UFRN. n. 1, fev. 2010



SANTOS, E. C. Uma histéria de vida e uma vida... 49

vozes que comportam o conhecimento da comunidade. Nesse sentido, a tradi¢do oral, ndo s6
fortalece os elos entre as pessoas como cria uma rede de transmissdo de tipos distintos de
conhecimento e de modo de vida. Essa relacdo de aprendizagem informal é fundamental para a
consolida¢do da cultura do grupo.

Para as comunidades de oralidade primadria e secunddria, os conhecimentos transmitidos pela
tradicao oral tétm o mesmo valor que os conhecimentos formais adquiridos por meio da escrita.
Nessas sociedades, a voz, mais do que uma atividade comunicativa, representa a partilha de valores
que lhes foram e s@o significativos e devem ser preservados. Esses saberes sdo mais valorizados
quanto mais arraigados a ancestralidade, razao por que o ancido é o grande depositario da palavra
da comunidade. Cabe assim ao ancido o testemunho vivo dessa memoria-palavra, garantido pelo ato
de contar. O ato de contar, nessas sociedades, mais do que presentificar a tradi¢do oral, significa,
entdo, transmitir, de boca em boca, todas as experiéncias que a ancestralidade dessa comunidade
adquiriu, em seu caminhar pelo mundo material e sobrenatural.

Ao se fazer a transposi¢c@o do universo oral para o universo escrito, o caderno vira a terra, €
a enxada o l4pis. Todavia, bem poderia a terra ser o livro, uma vez que ela é a portadora dos
segredos da natureza, a que se pode recorrer em busca de respostas as angdstias da vida. E
importante frisar que essa concepg¢ao da terra como um livro ou um caderno, denuncia a presenca da
metdfora como a modalidade diretiva dessa forma de pensamento. O que reza a metidfora nessa
estrutura mental € a relacdo de identidade seja entre o homem e a natureza, o divino e o humano, ou
mesmo um e outro homem, posto que tudo “€” outra coisa, pois todos estdo unidos pela
semelhancga.

Na cultura escrita, a representacdo do mundo substitui a 16gica circular, relativa a natureza,
pela linearidade hierdrquica do tempo. A ciéncia e a jurisprudéncia determinam a verdade e a moral.
A autoridade ndo se concentra mais sobre o portador da voz, aquele que conduz a palavra sagrada,
mas sobre o portador do “documento” escrito que lhe confira esse poder. Como nos diz Paul
Zunthor, é uma época de individualidade, quando ndo individualismos, por isso ndo hd, nesse
universo, semelhancas, mas diferencas, uma vez que quem ndo for sujeito e senhor das acdes sera
objeto.

Pode-se compreender assim as palavras de Dona Militana quanto ao seu desejo de possuir o
poder da escrita como a representacdo de um momento de tensdo, quando as dguas de dois mundos
se encontram e se misturam sem necessariamente se conciliarem. O resultado desse processo € que

as manifestacOes culturais sao complexas e fragmentarias prenhes de ambiguidades.
4. A personagem Militana: crime e castigo

E notéria a resisténcia de Dona Militana em expor a meméria de sua vida. Se de um lado ela
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nos fornece, sem que sequer pecamos, um mundo de cantares envolto no anedotério do dia-a-dia, de
outro se esquiva em depor sobre a sua vida, tergiversando maliciosamente como se para nao
fornecer um tesouro. De certa forma, tal qual os ambientes da casa que se abrem gradativamente,
conforme o grau de intimidade, sua memoria também obedece a essa l6gica ritualizante. Desde a
descoberta e o reconhecimento de sua arte, aparentemente Dona Militana associa o acervo de
romances de sua memoria como algo publico e pertencente ao universo exterior, enquanto a
memoria de sua vida deve ser preservada posto que se circunscreve ao espago da privacidade.

Em nossos primeiros contatos, fomos recebidos hospitaleiramente por Dona Militana,
naturalmente ainda na varanda. Tao logo explicados os propdsitos de nossa visita, Dona Militana
inicia sua conversa, todavia € curioso como sua fala mais se aproxima do monélogo que do didlogo.
Perguntado se ela se sentiria incomodada pelas constantes visitas, nos diz que ndo, ‘“serve até para
distrair”, mas limita-se a responder afirmativamente ou negativamente as perguntas que lhe sdo
dirigidas quando se referem a sua vida, especialmente a infancia, passando imediatamente a narrar
episddios dos contatos publicos de sua vida de romanceira. Conta-os como anedotas entremeadas de

cantigas que de alguma forma se enlacam ao enredo.

Dona Militana: Um dia me levaram... af eu pensei que era pra outra coisa... “canta
ai”... eu digo eu num vou cantar nada... canta, num canta... canta, num canta... pois
eu vou cantar: redondo sinhd /eu vi uma lagartixa /redondo sinhd /montada num
poldro bravo /escapuliu de 14 de cima /e quebrou a ponta do rabo /ela virou-se tonta
/arre, com todos os diabos. /Redondo sinhd /calango matou um boi /redondo sinha
/e botou um quarto na telha /lagartixa foi bulir /calango passou-lhe a peia /pra
perder o mau costume /bulir nas coisa alheia... ai Candinha disse: “tai o que foi que
tu ganhasse... fosse bulir nas coisas alheia e apanhasse”...

Se porventura insistimos para que nos fale de sua infiancia e nos conte a sua histéria, a

romanceira desvia-se da questao:

Pesquisador: Ai queria que a senhora falasse um pouco da senhora, da sua
infancia... a senhora falou que perdeu sua mée...

Dona Militana: Quando mamae morreu eu ja tinha... eu ja tinha casado... agora,
papai... mamie morreu de repente... ndo deu tempo... quando eu cheguei... ela...
toda seis horas eu rezava e ia tomar a béngdo a ela... mais a papai. Ela vivia
pedindo a Deus que se visse que ela ficava vitva tirasse ela primeiro pra poder tirar
papai. Deus fez os pedido dela. Ela tomou banho, trocou de roupa... af veio sentou-
se na rede, porque ela tinha uma banca que nem eu tenho uma 14 dentro... quer ver?

E se por acaso insistimos, ela habilmente nos diz de forma indireta sua indisposi¢cdo em fazé-
lo:

Dona Militana: Meu tempo de menina tem tanto sofrer. Eu fui... me levaram 14
num sei pra onde... que era pra mo’de ver... um... como é que chama, meu Deus? A
quadrilha, af eu... me levaram, eu fui. Foi eu, milha filha e dois netos...Odair e
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Lidia... foram mais eu... af eu fui... me mostraram muita coisa, ai uma dona chegou
e disse: “é a senhora que ¢ Militana?” Eu disse: é... Ela: “e o que a senhora veio
aqui?” eu disse: a senhora ’t4 especulando da minha vida pra qué? A minha vida sé
quem especula é Deus e mais ninguém.

Embora atribuindo a resposta a outra pessoa, Dona Militana toca no cerne do conflito que
separa o pesquisador da entrevistada: em sua concepcdo de vida a sua histéria pessoal € um bem
sagrado a ser preservado, tanto que apenas Deus poderia especular sobre ela. Em verdade, enquanto
o pesquisador se pde a questionar a vida de sua entrevistada de forma profana e banal, como é
comum nas sociedades modernas (VAN GENNEP, 1972), a romanceira posiciona-se na légica que
regia as sociedades mais antigas para quem a divisdo entre sagrado e profano ndo era tdo nitida.
Assim sendo, se para nés a vida de alguém € uma biografia, pertencente, portanto, ao universo da
Historia, para Dona Militana esse relato ndo se pode oferecer banalmente posto que pertence a
ordem do Mito.

Em verdade, essa sua atitude ndo € consciente, nem uma escolha subjetiva, mas trata-se de
uma condicao imposta, implicita num mundo com uma estrutura particular (GEERTZ, 1989, p. 96).
Em func¢do disso, ela passa a nos oferecer o que a sua condicdo permite, ou seja, relatos do
cotidiano e do momento presente. Mesmo assim o faz ndo como quem conta uma histéria, mas uma
estoria, porque o ato de contar ja é fabular. Tudo se torna um caso, como um pequeno conto

portador de um saber exemplar. Isso se da porque, de certa forma:

Contos e casos sdo a maneira particular de um grupo social ordenar o pensamento,
a acdo e os sonhos de sua comunidade. Sdo igualmente o seu meio de parlamentar
com as diferengas, seu modo especial de ‘“negociar com a vida” para conseguir
manter um estado de unanimidade que impeca as brechas sociais introdutoras de
novas hierarquias. (PEREIRA, 1996, p. 47)

Em principio, ndo nos fita os olhos, pde-se a mirar a rua, levantando o olhar em direcdo ao
horizonte, como se estivesse a espera de alguém a qualquer momento, ou mesmo contemplando a
histéria que conta. Sua postura corporal nos lembra uma sacerdotisa portadora da voz primitiva,
para quem o olhar exterior nada significa. De certa forma, sua recusa a falar de sua vida pregressa
parece nos dizer que vivemos uma outra época, €poca de isolamento e individualismos, incapazes
de compreender os sentidos ocultos de sua vida e da sua comunidade. Tanto quanto a invasora da
“bancada”, que a tomou como feiticeira, nds seriamos estranhos a penetrar na intimidade do que
ndo compreendemos e, por isso mesmo, a profanariamos. Inconscientemente transpira em sua
atitude a impossibilidade de a visdo de mundo do cientista fundir-se a visao sob a perspectiva da fé,

comum a romanceira:

Num ritual, 0 mundo vivido e 0 mundo imaginado fundem-se sob a mediagdo de
um unico conjunto de formas simbdlicas, tornando-se um mundo Unico e
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produzindo aquela transformacao idiossincratica (...). Qualquer que seja o papel
que a interven¢do divina possa ou ndo exercer na criacdo da fé — e ndo compete ao
cientista manifestar-se sobre tais assuntos, de uma forma ou de outra — ele esta,
pelo menos basicamente, fora do contexto dos atos concretos de observancia
religiosa que a convicgao religiosa faz emergir no plano humano. (GEERTZ, 1989,

p. 83).

Todavia, mesmo fazendo a op¢do de contar sua vida presente, seus “feitos e aventuras” de

romanceira nos palcos do mundo moderno, ela o faz como se contasse cldssicas histérias de

antanho. Em verdade, em seu mondlogo, o real se mistura ao imagindrio de tal modo que

praticamente utiliza a mesma foérmula inicial para cada relato:

“Uma vez chegou uma doma aqui...”;

“Uma vez foi um safado...”;

“Um dia um irmao... ja morto...”;

“Um dia uma prima minha era noiva cum...”;

“Um dia me perguntaram com quem a senhora aprendeu tanta coisa... tanto romance...”;

“Um dia eu me ri mais Candinha...”;
“Um dia, eu morava ali... eu tava 14 embaixo na minha casa...”;
“Um dia n6s fomos pra maré...”;

“Eu nunca temi o mundo... um dia...”;

“Um dia... tava perto do dia de finados... ai...”.

Sao férmulas tipicas de contos populares. E a cada uma dessas férmulas seguem relatos em

que a romanceira figura como personagem principal. Em todos eles, ela demonstra astiicia, coragem

e firmeza, geralmente como se sua vida consistisse numa espécie de jogo, em que ha sempre um

antagonista, relacdo idéntica ao que ela dedica ao entrevistador.

Dona Militana: Eu 'tava 14 no patamar da igreja... me levaram 14 no patamar da
igreja... af por trds de mim tinha trés soldado... ai eu cantei: Mamde deu-me as
contas /que eu fosse rezar /que eu fosse rezar /Papai deu-me a faca /Que eu fosse
matar //Eu matei um homem /meu pai ndo gostou /meu pai ndo gostou /matei cinco
homem /meu pai me ajudou... ai os soldado disse: “muito bem vamos sair daqui
sendo esse diabo mata a gente também”... Se danaram no mundo... eu disse: gragas
a Deus foram se embora...

Se cotejarmos as narrativas da romanceira em épocas distintas, perceberemos que, quando

ela narra suas aventuras de infancia e juventude, os valores que se destacam sdo a coragem e a

ousadia, ao passo que na atualidade € evidente que as cantigas com que se defende e ridiculariza os

supostos oponentes sao sua maior arma. A romanceira assumiu um poder que naturalmente ndo

possuia na juventude: o poder da palavra. Observemos alguns exemplos:

Narragdo 1

Quando eu era menina apanhei tanto. Qualquer coisa eu... meu pai... um
dia... toda vez que ele mandava eu ir pra rua dizia: “eu cuspo no chido”. Se
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eu ndo chegasse antes do cuspe tiver seco era uma surra. As vez’ eu digo
assim: ndo sei o que que eu ‘tou pagando. ‘Tou pagando o que eu fiz na
minha mocidade. Af vinha um cara amontado num cavalo e foi passando
por mim e meu cabelo é ruim af ele: “cabelo de estopa”. Af eu disse:
estopa tem no rabo de tua mae, filho de uma égua. E ele estirou o brago
pra mo’de me pegar e quando ele estirou o braco pra mo’de me pegar, eu
peguei na perna dele e “vuco” caiu em riba do cavalo abaixo, quando ele
caiu do cavalo abaixo eu disse: se vier morre.(...) Af tirei a faca do seio e
joguei a navalha pra comadre Maria Bune, minha irma. Af ele disse:
“assim desse jeito ndo”, ai passou a perna no cavalo, ajeitou-se e foi-se
embora. Af chegou na casa de Cariré... ai por sorte papai disse: “Maria
José!” Eu disse: Senhor? “O gds acabou”... (...) ele disse: “o santo ndo
pode dormir no pardo, vd comprar o gas”. Af fui pra casa de Cariré,
cheguei na casa de Cariré af ele botou o cavalo pra cima de mim quando
ele botou o cavalo pra cima de mim.. um primo meu... morreu...
chamava-se Seledom, pegou o estojo do cavalo dele, ai suspendeu a
cabeca do cavalo, quando ele suspendeu, o cavalo suspendeu as mio e ele
caiu de cima pra baixo... quando ele caiu ai Seledom disse: “ainda vai
botar ela abaixo? Ainda vai botar o cavalo pra cima dela? Bote o cavalo
por riba dela!” Af ele disse: “desculpe ai”... eu disse: eu num desculpo
erro de sem vergonha nao.

Narragao 2

Um dia... eu cheguei do rocado, papai disse: “Maria José, vocé vd no
rogado”... isso ja era de tarde... e arranque um balaio de mandioca, pra
botar de molho... “eu num vou n3o que eu ‘tou muito enfadado”...
trabalhava de 4 da madrugada até 5 horas da tarde... Af eu fui... eu e
minhas duas irmas. E cheguei... o feijao rebolado comido, tava por terra...
eu digo: agora ela vai me pagar. (...) A vaca... ela arrombou a cerca. Af eu
disse: vamos dar-lhe... comadre Bune disse: “e se ela der na gente?” Af eu
digo: se ela der numa, a outra mata ela. Af fizemos carreira atrds da vaca e
a vaca fez carreira... af aqui acold uma cipoada, aqui acold uma cipoada,
quando chegamos debaixo dum pé de moita trubd que era estralado de
cima até o chdo... eu dei uma cipoada nessa vaca tdo pequena que ela
ficou soltando sangue pelas venta... ai... vamos botar pra fora... ai chegou
Damido, quando chegou e disse: “vocés mataram a vaca alheia”. E eu
disse: viu o estrago que ela fez? Ele disse: “Virgem Maria, se Atandsio
chega aqui!” Af ajudou a gente a abrir a cerca e botar a vaca pra fora. Ele
enfiava o pau assim, por debaixo dela, eu enfiava do outro lado... nesse
tempo eu era gente... ai embolava ela pra l4... quando ela ficou debaixo do
pé de pau, a gente fizemos a cerca.

Pesquisador: E as marcas no chio da vaca arrastada?

Dona Militana: Varremos com uns garrancho. Ai Damido por trds da
gente disse: “essa vaca era do homem”. E eu disse: e se vocé€ se importar
morre também. Ele disse: “vocé tem essa coragem, Maria José”, eu digo:
tenho! ...O meu nome é Militana, mas os mais velhos que me conhecem
me chamam Maria José... af ele disse: “t4 ruim”... ai botamos a vaca pra
fora e ele foi passou os garranchos...

Pesquisador: E o dono nunca descobriu nao?

ili : Nido, quando chegou a noticia que a vaca tava morta ele
Dona Militana: N do ch t t ta el
pensou: “por certo ela se engasgou com o moita trubd”... af tiraram o
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couro da vaca e levaram a vaca... e inda hoje tdo por saber...
Narracgdo 3

E um dia, papai disse: “Maria José, eu vou pra casa de farinha de Jodo
Moura. Af vocé vai deixar o meu café, que eu ndo posso vir, sé posso vir
depois da farinha pronta”. Af tava ele e os dois moedor... af eu fui... ai por
sorte minha eu levava um pau na mao... ai Jodo Moura tinha um cachorro
que ele esperava a pessoa na entrada... a entrada ficava como 14 naquela
cerca [apontando para fora] pra dentro da casa de farinha. Quando eu
cheguei o cachorro avancou pra cima de mim... eu plantei-lhe o pau, o
cachorro caiu, quando o cachorro caiu eu empurrei ele, quando eu
empurrei com o pau ele ficou com o pescoco preso no meio da cancela...
eu plantei-lhe a cancela, ele ficou 14 esperneando e eu fui-me embora.
Quando vem trés homens daqui pra 14 vé& o cachorro pela cancela, chega e
diz: “6ia Jodo, a filha de seu Atanésio matou o cachorro”... af papai disse:
“antes ela matar o cachorro do que o cachorro matar ela... um cachorrao
desses”... af papai chegou e disse: “quer que pague o cachorro? Eu pago
agora”... af papai tinha uma americana desse tamanho, ai papai disse: “eu
nunca puxei faca pra ninguém, mas se arribar pro lado dela o jeito € eu
torcer por ela, eu sou quem sou o pai dela, eu quem posso repreender ela
aqui”... Af papai disse: “na casa de farinha de Jodo Moura eu num boto
mais farinha, nem mandioca pra fazer farinha”. Ai acabou-se. Papai
morreu e num fez... Joio Moura morreu primeiro que papai...

Narragdo 4

Pesquisador: A senhora conheceu um cantador de Pernambuco também,
né, Antonio Nobrega?

Dona Militana: Danado!
Pesquisador: E cabra bom.

Dona Militana: Eu j4 fui pra l4... € ja cantei 14. Eu inda me lembro dum
negdcio que eu tava cantando... ai a senhora... era uma dona que tava
cantando, se fazendo bonita, se requebrando. Ai eu digo [cantando]:
redondo sinhd /eu vi uma lagartixa /redondo sinhd /montada num poldro
bravo /escapuliu de ld de cima /e quebrou a ponta do rabo /ela virou-se
ligeira /arre com todos os diabos. Ai Antdnio Nébrega disse: “e a senhora
inventa cada uma!”

Pesquisador: Esse € o coco da lagartixa, né?

Dona Militana: Ai ficaram falando no coco da lagartixa... ai tinha um
cara l4 cantando... perguntou: “aonde é que o bicho macho carrega forca e
talento?” “o homem tem nos bracos... num sei o qué”... eu disse: me dd
licenca? Af ele disse: “pode dizer”. Af eu disse: o touro tem no cupim,
/tatu peba tem nos bracos... /o touro tem no cupim, /cavalo no espinhaco...
/onga e tigre tem nos queixos, /tatu peba tem nos bragos, /tijuagu tem no
rabo, /tiju e camaledo no cangaco. E outro disse: “e por que o camaledo sé
tem forca no cangaco?” Ai Antonio Nobrega foi em casa e trouxe um
camaledo deste tamanho, chega era cinzento, ai botou o pé na ponta do
rabo dele e na cabeca dele, ai imprensou na macaxeira, ai ele disse: “ja
viram? E mentira dela? Vocés perderam e ela foi quem ganhou”. Af eu
disse: tai, bando de besta.
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Narracdo 5

Uma vez tinha um homem, af ele comecou a mangar d’eu.. Esse cara..., af
eu disse [cantando]: Valha-me Deus /meu senhor Sdo Pedro /de homem
cabido eu tenho medo!... //Valha-me Deus /meu senhor Sdo Bento /que
barba grande e é fedorento.

Narragdo 6

Um dia... eu me ri tanto, mais os meninos... um cara chegou... ai... eu tava
cantando: véia num beba o vinho /que eu te darei uma ... ai ele comegou a
dancar. E eu assentada... ai... tiraram a cadeira que tava sentada, botaram
14 no meio, mandaram eu me sentar... eu fui e me sentei. Ai ficou Dacio
e... aquele homem que é... num sei o que de justica... da barba por aqui. Ai
quando o cara chegou, ele pegou a cantar... ele fazendo aquelas piruetas...
quando ele levou o corpo pra cima... no lugar dele cair firme... caiu
deitado. Quando ele foi se levantar caiu de novo, ai foi se levantar caiu
pra frente... ai o povo ria tanto e eu bem séria... af a dona disse: ““a senhora
num acha graca? E € sisuda demais”. Eu digo: eu num gosto de mangar
da desgraca dos outros.

Embora tratando de sua vida pessoal, as narrativas assumem um tom de caso desde o inicio
pelas formulas iniciais de cada um delas: “quando eu era menina”, “um dia...”, “uma vez...”, etc.
Segundo Jolles (1976), o caso € uma narrativa oral que possui elementos permutdveis, ou seja, ao
contrario do provérbio ou mesmo do conto, que possuem estrutura fechada, ndo permitindo a
insercdo de nenhum outro elemento sob pena de comprometer o enredo, o caso convida o ouvinte a
participacdo, geralmente avaliando as atitudes das personagens envolvidas, promovendo um
julgamento moral.

Assim € que nas trés primeiras narrativas, a romanceira fala de sua infancia e, em todos os
casos, ela figura como protagonista, ressaltando especialmente sua for¢ca moral e sua coragem. O
mesmo acontece nas narrativas 1 e 3, quando implicitamente a romanceira nos convida a perceber a
inflexibilidade moral de seu pai, mostrando primeiramente a rigidez e autoridade paterna, a quem
cabe o direito inquestionavel de punir: “meu pai... um dia... toda vez que ele mandava eu ir pra rua
dizia: ' eu cuspo no chdo’. Se eu ndo chegasse antes do cuspe tiver seco era uma surra.” No
segundo caso a palavra paterna defende o direito inaliendvel a autoridade sobre sua filha, ndo
admitindo a ninguém, a ndo ser ele, a funcdo de repreendé-la: “eu sou quem sou o pai dela, eu quem
posso repreender ela aqui...”. O decreto final se expde ao ouvinte como uma prova dessa
autoridade e correcdo moral: “na casa de farinha de Jodo Moura eu num boto mais farinha, nem
mandioca pra fazer farinha. Ai acabou-se. Papai morreu e num fez...”

Tanto quanto ao pai, Dona Militana também se expde a aprecia¢do judicial do ouvinte
quanto a sua atitude e crueldade diante das pessoas e dos animais. Tanto é que ela ndo s6 assume a

autoridade do feito contra a vaca e contra o cachorro como descreve com requintes a forma como os
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agrediu. Percebe-se igualmente essa exposicdo ao julgamento quando ela se questiona logo na
primeira narrativa: “As vez’ eu digo assim: ndo sei o que que eu 'tou pagando. 'Tou pagando o que
eu fiz na minha mocidade”.

Nas narrativas 4, 5 e 6, a romanceira nos apresenta sua vida atual. Agora, mais do que a
coragem e a valentia, o valor que se eleva é o dom da palavra. A protagonista se apresenta como
alguém portador da palavra certa para cada ocasido. Algumas vezes o uso da palavra parece ter certa
forca mégica, como quando apds a cangdo “Véia ndo beba o vinho...”, o personagem alvo dessa
palavra se desequilibra como se embriagado pelo vinho e ndo consegue mais se por de pé. Esse caso
€ contado por Dona Militana em vérios contextos diferentes, as vezes ¢ uma mulher que danca no
meio do saldo e a exclui ou discrimina. Em todos eles, a can¢do finda por fazer o mesmo efeito.

O enredo se repete de uma narrativa para outra, alterando-se geralmente a motivacio. Ora
ela é convidada a um evento e alguém a aborda de forma indelicada e, muitas vezes preconceituosa,
ora alguém se exibe extravagantemente ou se porta de forma inconveniente. Em qualquer um dos
casos todos acabam sendo ridicularizados pela protagonista, portadora da palavra cantada.

Na quarta narrativa, o poder da palavra € utilizado numa situagdo lidica. Dona Militana se
coloca como se estivesse em um jogo, convertendo a brincadeira popular oral em uma narrativa,
que se resolve no final do enredo revelando a vitéria da protagonista: “E mentira dela? Vocés
perderam e ela foi quem ganhou. Ai eu disse: tai, bando de besta”. A romanceira acaba vencedora
porque conhecia o segredo da adivinhagdo a qual coincidia com a verdade. Embora em um contexto
puramente lddico, hd um certo grau de seriedade na competicdo, uma vez que sendo o
conhecimento da romanceira posto em divida, consequentemente, sua autoridade também o sera.

Falando da “seriedade ludica” em seu estudo sobre o Homo Ludens, Johan Huizinga nos
mostra a relacdo do jogo de enigmas com os rituais sagrados, onde “a mais alta sabedoria é
praticada sob a forma de uma prova esotérica” (1971, p. 122). Para o autor, nas sociedades arcaicas,
essa modalidade lidica era um “jogo sagrado” ligado a vida espiritual pelo seu cardter magico.
Todavia, ao longo da histdria das civilizagdes, este jogo perde o seu cardter magico, mas ndo a sua
seriedade, migrando da dimensdo espiritual para o ambito do conhecimento. Segundo esse autor,
“ndo seria exagerado considerar os primeiros produtos da filosofia grega como derivados dos
enigmas primitivos” (1971, p. 130).

Assim, nas sociedades orais e agrdrias, profundamente relacionadas ao pensamento mitico, €
natural que esse divertimento ndo deixe de preservar essa seriedade de um conhecimento que se poe
em jogo. O detentor do saber nesse sentido € naturalmente alguém cuja experi€ncia estd investida de
autoridade, sendo o portador da memoria € igualmente o detentor da verdade. Esse é o significado
do arremate de Dona Militana, restaurando a ordem ao colocar os oponentes no seu devido lugar:

“tai, bando de besta”, o lugar dos tolos e inexperientes.
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Na sexta narrativa a afirmativa final aponta a uma particularidade que une todas as
narrativas lancadas pela romanceira ao longo das entrevistas. Independentemente dos motivos que
separam os enredos, hd uma questdo moral que as une. O individuo cuja barba € ridicularizada pela
cantiga de escarnio, assim € tratado pelo fato de “mangar” da romanceira, discriminando-a pela
pobreza ou cor da pele; a senhora expulsa pela romanceira, quando da invasao da sua “bancada”, é
rechagada por motivo semelhante: o preconceito contra a religiosidade da rezadeira. Mesmo o
sujeito poupado do riso de Dona Militana fora punido pelo exibicionismo das piruetas. Subjaz assim
a cada uma das histdrias (ou estérias) contadas por Dona Militana certa concepgao ética implicita a
sua visdo de mundo. Importante € também salientar o motivo expresso por Dona Militana para
poupar o sujeito das “piruetas”: “num gosto de mangar da desgraca dos outros”. Ou seja: hd um
respeito e um certo prestigio que impede o riso contra os vitimados da desgraca, as vitimas de uma

tragédia.

5. O universo tragico e a condicao humana

Ultrapassada a soleira do primeiro contato e vencidos o0s ritos inicidticos propostos
inconscientemente por Dona Militana, ela se pde a falar desembaracadamente, emendando uma
histéria apds a outra. Percebe-se claramente seu desejo de conversar, ndo bastasse ja o fato de ela o
ter declarado expressamente. Como j4 percebemos nas narragdes anteriores, fica também evidente
que ndo interessa a ela apenas lembrar-se dos fatos vividos, sejam na infancia e juventude, seja no
passado recente, pois, mesmo que de forma involuntdria, tdo logo toma a palavra, a romanceira
parece assumir o papel da portadora de uma memoria que anseia por se perpetuar. Nesse sentido, ela
ndo fala por si, mas pela tradicio a que estd inevitavelmente ligada, de modo que, tal qual o
narrador do Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, seu discurso se monta como se fosse para
que o ouvinte tecesse a trama de uma cultura que se conta.

Assim, podemos dizer que o discurso da romanceira, embora aparentemente despretensioso,
estd repleto de significados ocultos, que ndo se revelam a uma primeira escuta. Todavia quando, no
exercicio investigativo do pesquisador, leitor por exceléncia, passa a ser (re)memorado e
interpretado, mostra-se-nos como uma rede de imagens latentes mais importantes que os fatos
explicitados. Esta constatacdo colide com a concep¢cdo benjaminiana de memoria, para quem o
passado nao se desvenda claramente no exercicio da reminiscéncia, mas constitui-se de “nebulosas”
de sentidos latentes, sempre resistentes a uma leitura imediata (BENJAMIN, 1987).3

Mesmo relatando fatos de sua vida pessoal, a individualidade da romanceira estd marcada

pelo repertdrio coletivo. Sua fala traz a tona elementos que nos permitem compreender como as

3 Walter Benjamin discute essa questdo mais especificamente nas “Teses sobre o Conceito de Histéria” reunidas em “Magia e
Técnica, Arte e Politica” (1987).
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pessoas recordam e elaboram suas memorias, construindo sua identidade enquanto sujeitos de uma
comunidade. De certa forma, a fala da romanceira funciona para o pesquisador como um
documento que reflete em sua memoria particular os principios e a visdo de mundo dos seus pares
sociais, formando assim um tridngulo entre a experiéncia do passado, o contexto presente e a
cultura que se recorda.

Em seu estudo sobre Literatura Oral no Brasil (1984), Camara Cascudo nos langa a
temdatica comum aos varios géneros da poesia oral. Aos temas guerreiros € amorosos seguem-se 0s
moralizantes, satiricos e obscenos. Todavia aponta para a inevitdvel for¢a da fun¢do moralizante,
levando o publico ouvinte a participacdo e interferéncia espontanea e incontida, tornando os

momentos de execu¢do em verdadeiro “tribunal sentenciador em plena sessdo de julgamento”

(1984, p. 36).

A finalidade ndo € distrair ou provocar sono (...), mas doutrinar, pondo ao alcance
da mentalidade infantil e popular, por meio de apdlogos, estorietas rpidas, o corpo
de ensinamentos religiosos e sociais que preside a organizagdo do grupo. Terdo
todas as estdrias, facécias, mitos, lendas, anedotas, prémios e castigos, excitando
no auditério o pensamento instintivo de prejulgar, aplicando a pena, desde que
toma conhecimento da espécie criminosa (CASCUDO, 1984, p. 36).

Embora sob a roupagem de fatos ocorridos em sua vida e seu dia-a-dia, sejam atualmente ou
na infancia, essa € igualmente a fun¢do intrinseca presente em cada um dos episédios contados por
Dona Militana. N3do hd um s6 fato narrado que ndo intente incitar o instinto de julgar ou mesmo de
punir, a0 mesmo tempo em que apresentam uma perspectiva trdgica da vida. H4 uma espécie de
moralidade tragica que perpassa suas narrativas, uma consciéncia de que a vida € ardua e todo
vivente uma espécie de vitima de sua sorte. E assim que Dona Militana conta a sua historia,
fabulando-a em um poema composto por ela mesma que segue a estrutura dos romances que canta.
Além desse poema cada um dos casos de sua vida narrados por ela traz essa marca, de modo que

tem valor aquele que heroicamente mostra sua for¢a diante da adversidade.

Na era de vinte e cinco / a dezenove de margo / as doze horas do dia, / foi ai meu
nascimento,

a lua tava de minguante, / a maré tava de vazante, / a lua cortou minha sina / e a
maré levou minha sorte.

Esta falando a maior sofredora / do Rio Grande do Norte.

2

E curioso como as poucas vezes em que Dona Militana ensaia uma criacdo poética sejam,
justamente, de um lado em relagdo ao sitio Oiteiro, lugar simbdlico de origem, e, por outro lado, as
redondilhas supracitadas sobre o seu nascimento. Em ambos os casos, a romanceira atualiza
simbolicamente sua origem no que se percebe a motiva¢ao inconsciente de perpetuar a sua origem.
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Fixando o lugar da origem e poetizando a infancia, Dona Militana se eleva ao nivel do imaginério,
e, com o segundo poema, define tematicamente a forma como ela concebe o drama da sua
existéncia. Assim como grandes herdis romanescos, seu nascimento fora marcado pelos signos
nefastos do destino, e ela se autoproclama ndo sé uma sofredora, mas a mais sofredora do Rio
Grande do Norte.

Elevada ao papel de heroina, Dona Militana revela sua perspectiva sobre a condig¢do
humana. Dividindo o mundo dicotomicamente entre o interior € o exterior, 0 mundo da rua e o
mundo de casa, ela constréi a figura de uma alteridade inconcilidvel em constante atmosfera de
tensdo a que o individuo de bem deve estar sempre alerta.

H4 no mundo exterior certa materialidade lasciva que contrasta com a sacralidade do
ambiente comum e familiar. O mundo € tragico no sentido estrito que os gregos atribuiram-lhe.
Tragédia vem de Tragos que significa inicialmente bode. Todavia esse significado aparentemente
simples e inusitado se amplia em fun¢do da relacdo totémica que esse povo estabelecia com esse
animal, figurado miticamente pelo deus Pa. Ambos, o bode e o deus Pa, representam a parte baixa
do mundo, sua dimensdo inferior e lasciva, fonte de todos os males e fracassos tragicos, quando o
homem se deixa levar pelo desejo fisico e material, fugindo a verdade racional e divina. Assim, o
ambiente doméstico € um espaco ritualmente organizado e, em consequéncia disso, sagrado,
enquanto o mundo exterior estd a revelia do mal, porque ndo tem ordem e estd exposto aos acasos €
aos desregramentos da vida. Para isso, a romanceira mostra a necessidade de estar sempre

“armada”, a “faca e a navalha”, de um lado:

Dona Militana: Era eu... era eu. Essa faca Benedita inda tem guardada. A faca era
daqui pra cé [na diagonal] e a navalha aqui [na cintura].

Pesquisador: E a senhora andava com isso pra qué? Pra se defender?

Dona Militana: E era besta €7 (...) Desde onze anos que eu andava armada.

e a fé de outro:

Deus me livre de eu me deitar sem rezar. Rezo pra Sio Jodo, rezo pra Sdo Pedro,
pro meu padrinho Cigo...

Devidamente preparada para os perigos do mundo desordenado, nos seus relatos pressente-
se a percep¢ao das agdes de auddcia, ousadia e coragem dos herdis, como atos “maravilhosos”, na
ambivaléncia da conotacdo arcaica: dignas de admirag@o e temor, posto que toda a¢do audaz tem o
seu limite na morte, condi¢do trdgica do humano em sua incompletude.

Flavio Kothe afirma que em toda grande personagem colidem paradoxalmente os contrarios,
de modo que tanto o alto se revela na baixeza como o baixo se eleva e se mostra grandioso

(KOTHE, 1987, p. 26). Nesse sentido a pobreza, a condi¢do feminina e até mesmo a cor da pele
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sdo, muitas vezes, colocados por Dona Militana como elementos de seu pathos (sofrimento) e de
sua baixeza, mas que, embora aparente ser o mais fraco dos humanos, eleva-se em fun¢do da forca
moral de suas atitudes. E justamente a grandeza de seus atos que faz dela a “maior sofredora do Rio
Grande do Norte”.

A esséncia do mundo tragico estd exatamente na coexisténcia de dois poélos (inocéncia e
culpa, lucidez e cegueira, medo e coragem) em constante tensdo, que leva o heréi a hybris, o
rompimento da harmonia original, causadora de todos os conflitos. Goethe diz que “todo tragico se
baseia numa contradi¢do inconcilidvel” (apud LESKY, 1996, p. 31). Ao colidir com essas forgas
opostas, o herdi se conscientiza de sua impoténcia diante de um mundo para o qual ele ndo tem
todas as respostas ou a ordem sob que vive ndo coincide com as intempéries de um mundo precario
e sem logica. A ele nada mais resta que se debater numa luta inequivoca, muitas vezes
questionando-se sobre sua culpa e pecado: “As vez’ eu digo assim: ndo sei o que que eu 'tou
pagando. "Tou pagando o que eu fiz na minha mocidade”. Todavia o destino € inexoravel, levando o
herdi tragico a contemplar-se no mesmo espelho, daf suas acdes muitas vezes austeras € imparciais.
Veé-se isso nas agdes do pai de Dona Militana, reveladas no discurso da propria romanceira. Ambos
movem-se, por isso, no mundo com a consciéncia de que a vida é uma tragédia, provavelmente

marcadas por forcas além do humano: “a lua cortou minha sina / e a maré levou minha sorte”.

6. O mundo tragico e a sabedoria dos limites

Nasce dessa consciéncia uma postura estdica que percebemos no discurso de Dona Militana.
Diante da inexorabilidade do viver e de sua precariedade, o gesto herdico por exceléncia é o da

aceitacdo, aceitar a vida tal qual ela se apresenta, vivé-la teimosamente a revelia das intempéries e

7z

insucessos que ela nos ofereca. Segundo Michel Maffesoli (2001), essa € a 16gica do homem
comum, o homem do cotidiano, que vive o momento presente como faziam as sociedades arcaicas,

para quem a ideia de progresso e o anseio pelo futuro nada representavam, pois

a vida tragica nao funciona baseada no “dever-ser”, no “projeto” (os amanhas que
cantam ou outras formas de paraiso), ela € inteiramente ancorada no presente e nele
se esgota como tal. Nesse sentido a aprovacdo daquilo que “€” (...) deve ser
compreendida como uma afirmagdo da vida em toda sua contingéncia.
(MAFFESOLL, 2001, p. 125)

E ainda mais adiante:

A sabedoria dos limites estd profundamente enraizada no gestual coletivo e os
ditados populares af estdo para provar isso. Esse bom senso (...) ndo deve ser visto
como a “pior das metafisicas”, pois ele é de fato todas as dobras que as micro-
histérias individuais moldaram por meio de sedimentacdes sucessivas no que
poderiamos chamar (...) inconsciente das massas. (idem, p. 127)
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Essa sabedoria dos limites, de que nos fala Maffesoli, atribuida de forma generalizada as
massas, estd mais arraigada nas sociedades cuja oralidade ainda representa o instrumento de
formacao dos valores morais da vida. Isto se dd porque a cultura oral retém pela memoéria um
conhecimento eminentemente empirico, extraido dos fatos concretos e vividos, de modo que esta
sempre centrada no presente, mesmo quando se percebem os vinculos estreitos com a tradig¢do.
Retirando empiricamente o conhecimento, € natural que a consciéncia das limitacdes de cada um

3

seja um dado a priori, ¢ somente quando “se reconhece sua incompletude e seu limite, pode se
colocar, afirmar e afirmar-se” (MAFFESOLI, 2001, p 126). Segundo esse autor, essa aceitacao nao
pode ser confundida com passividade, trata-se em verdade de uma “passividade fecunda”, porque

integra um dos gestos fundantes do ritual social:

Reconhecer, nas préticas de todos os dias, a rentincia e a sabedoria trdgica, nao
remete a uma pura visdo estética de fundamento incerto. Ao contrrio, fora de toda
visdo elitista, parece-nos que essas nogdes permitem compreender que cada um, a
sua maneira, engaja, no sentido estrito do termo, sua vida como uma aventura, isto
¢, como um processo cujo fim ndo se conhece e cujo desenvolvimento estd sempre
submetido ao acaso e ao perigo. (MAFFESOLI, 2001, p. 132)

2

E com esse espirito e esse sentimento de quem vive uma aventura que Dona Militana nos
conta suas historias. Ao analisarmos isoladamente cada um dos casos contados pela romanceira,
deparamo-nos com uma personagem nem um pouco passiva, mas, ao contrdrio, ativa e atuante.
Todavia, esta é a armadilha que a entrevistada nos arma, posto que se nos pusermos de um outro
ponto de vista, como quem se afasta para ver uma pintura pontilhista, percebemos as nuancas de
passividade e aceitagdo da vida como ela é. Na verdade cada caso contado € um ponto no espago, ou
um instante no tempo, e ali a romanceira € senhora de suas a¢des; no entanto, no conjunto da obra,
ao somarem-se todos os fragmentos narrados como um grande mosaico, flagramos uma personagem
conscia do destino inelutavel. Os instantes de sua vida sdo vividos na intensidade, porque o drama
tragico do existir assim o exige, vé-se isso em muitas das ocasides em que ela demonstra com certa

melancolia, seu sofrimento:

. eu ja sofri demais. Como eu disse, quando eu nasci ndo achei com o que me
enrolar e o de comer. Papai nunca comprou um dedal de leite pra mim e quem
ajudou a criar a familia foi eu.

Meu tempo de menina tem tanto sofrer...

Quando eu nasci assim mamae dizia chorando que ndo achou nem um paninho pra
amarrar o imbigo, nunca comi uma colher de leite. Minha vida sempre foi muito
sofrida.
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Sera possivel que eu s6 nasci no mundo pra sofrer? Eu ja sofri demais, cum sete
anos eu tirava mais papai..., acompanhava o rojdo do andar de papai, ia e vinha
quando chegava nos caminhos ele enrolava meus pés com folha de cupuagu e
amarrava com embira de sapucaia pra mo'de eu poder chegar em casa, na terra
quente.

Em todos esses trechos, como no conjunto de narrativas, podemos deduzir que a intencdo da
romanceira € exibir mais o drama da existéncia que a sua for¢ca. Revela-se na insisténcia e na
repeticdo o significado nebuloso de sua narrativa oral: se no plano individual, a romanceira nos
mostra uma Maria José forte, destemida e sagaz, no plano da coletividade, ou seja, no contexto
sociocultural de sua comunidade, o que importa mostrar € a tragédia da existéncia em toda a sua
crueldade, a qual € aprendida desde a infancia, como bem se percebe na relacdo autoritaria do pai,
ou no tratamento dado aos animais pela crianca Maria José. A dureza paterna e as crueldades
infantis sdo, nesse sentido, mais que um aprendizado, um ritual de iniciacdo para a propria vida.
Estar preparado para a vida, nesse universo cultural, significa aceitar a dureza e a crueldade, a que
sO se pode responder com a resisténcia e a resiliéncia de quem se submete ao destino, enfrentando
as adversidades, as quais estd fadado.

O extremo limite do sofrimento € a morte, a qual, tanto quanto os sofrimentos menores, deve
ser igualmente enfrentada. Ao contrério da sociedade pds-moderna do mundo letrado e urbano que
mantém certa distancia da morte, numa relacdo profildtica e higiénica, no mundo oral e agrario
vive-se o aprendizado da morte desde a infancia. A menina Maria José “cuidava dos antigos” desde
a doenca até a morte, e, com o pai, aprendeu a lavar e vestir 0 morto, como também a cantar os
benditos como uma forma de encaminhar a alma a vida supraterrena. Conforme as palavras da
prépria Militana, ela herdou do pai ndo sé os romances que motivaram essa pesquisa, mas também

o oficio de cantar os benditos para encomendar 0os mortos.

7. O convivio com a morte e a autoridade da memoria

Todos esses rituais funebres se justificam pelo fato de que hd no humano uma intrinseca
inaptidao pela morte (MORIN, 1997). A morte é um mistério incognoscivel, e a crenca na
continuidade da alma gera o medo natural que ela provoca. Ainda nos dizeres de Edgar Morin, as
almas se apresentam como se fossem duplos dos vivos. Elas permanecem entre os vivos, mantendo
até certa materialidade, ao ponto de bater na porta ou nas janelas da casa, apertar a mao das pessoas,
e, se se estd devidamente preparado, podem inclusive ser vistas. Por isso, os rituais funebres se
configuram numa forma de criacdo de uma “boa morte”, posto que ela passa a ser domesticada. De
certa forma, o morto se perpetua na vida pds-morte e precisa estar preparado para ela, sob risco de

permanecer entre os vivos e perturbar a harmonia social. Nos relatos abaixo, Dona Militana nos
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mostra essa preocupagao:

Narragdo 7

E!... eu nunca temi o mundo... um dia: “a senhora dorme ai e nio tem
medo ndo?” E eu: ter medo de que, eu num tou dentro de casa? Se eu tiver
do lado de fora! E uma noite eu tava deitada... ndo tinha rezado... que eu
tenho a obrigacdo de toda noite rezar pras almas dos esquecidos e rezar
pra o meu povo que ja se foram... e nessa noite eu ndo tinha rezado... af eu
me deitei quando eu me enrolei... ou deram uma joelhada ou foi uma
bandada em frente a janela... chega estremeceu... ai eu me levantei, abri a
janela... espiei pra fora, ndo tinha ninguém. Eu digo: vai dar joelhada na
puta que te pariu, magote de filho de uma puta! Ai os meninos: “que foi
mamaie?” Eu digo: porque deram uma joelhada aqui na porta... na... na
parede... af eles: “mamae ndo tem juizo ndo!” Eu digo: eu tenho, é porque
¢ astdcia das alma...

Narracdo 8

Negécio do outro mundo € feio! Um dia... tava perto do dia de finado...
ai... quando chegou o dia... af eu comprei vela... sim... o pai de madrinha
Maria Mulata... fazia trés dias que eu tinha sonhado com ele me pedindo
um padre Nosso... que nem rezavam pra ele, nem acendiam uma vela em
intencdo dele... ele tava no pardo... af eu... ai Antonio Damido disse: “a
senhora vai... a gente vai no cemitério, a senhora leva as velas pra
acender...” Eu digo: eu vou! Af fui eu, Sebastiana, que é minha filha, mora
la embaixo, e Francisca, fomo um bocado do Oiteiro e eu levei cinco
macos de vela, ai cheguei e acendi as velas... que as dele era pra acender
na capela... ai eu acendi... quando eu sai, fui chegando na porta do
cemitério, aquela mao grossa pegou na minha... ai apertou minha mao...
quando apertou minha mao, eu digo: € pra acender as velas, eu jd acendi...
ai os meninos correram... mas eu me ri nesse dia... vieram esperar por
mim de frente aquela derradeira bodega que tem...

Pesquisador: Correram? Mas ndo viram nada ndo?
Dona Militana: Nio... ai eu disse, num foi nada ndo, menino... foi Z¢é
Manuel Mulato que apertou minha mao... deu os agradecimentos de eu ter
rezado por ele... [...] Deu os agradecimentos de eu acolher o maco de vela
e ter rezado pra ele... se encheram no mundo na carreira... Francisca inda
t4 viva... Francisca e Sebastiana... pra contar isso...

Pesquisador: Mas a senhora nao viu nao, s6 sentiu?

Dona Militana: Senti aquela mao fria... aquela mdo grossa, apertando
minha mao, e balancou meu brago...

Pesquisador: Af nunca mais sonhou com ele? Acabou-se ai?

Dona Militana: Af nunca mais!

Narragdo 9

Um dia, eu sonhando que... fazia pouco tempo que tinha morrido um cara

ali... dessa subida pra l4... af eu... af disseram assim... tavam falando mal
dele... ai eu digo: deixe de t4 falando dos outros... vocés em vez de desejar
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o cara achar a graga de Deus, ai pde-se falando dele... af eu digo: eu vou
acender um maco de vela pra ele, 14 no pé da cruz, ai fui... ai quando
cheguei... que acendi a derradeira vela... aquela mdo fria pegou na
minha... eu digo: solte a minha mao, com as palavras de Deus, porque ndo
tem quem possa mais do que Deus, e segue em busca de Deus e da
Virgem Maria... ai safram e resmungaram e eu digo: ainda vai
resmungando? Ai a menina disse: “o que mamae?” E eu digo: ainda tdo
resmungando de mim, dé os agradecimentos, tudo viram quando ele
passou... a gente passou por debaixo da cerca e ele passou sem se
abaixar...

Na narragdo 7, as almas mostram asticias de vivos, vindo cobrar de Dona Militana a tarefa a
que ela se imp0s de rezar para os esquecidos e para os parentes mortos. A falta no cumprimento
dessa funcdo social permite que o morto ultrapasse os limites impostos entre vida e morte. A forma
malcriada como ela se dirige a essas almas mostra familiaridade ao mesmo tempo que espanta os
filhos, pois em geral se deve guardar certo respeito e temor por esse universo. E a prépria Dona
Militana que nos diz isso, agora na narracao 8: “negocio de outro mundo € feio”.

Todavia, ela fala com a autoridade de quem estd familiarizada e preparada para transitar
entre os dois planos da existéncia. Nessa narracdo, a alma se anuncia em sonho e lastima ter sido
abandonada sem reza e sem velas. Na falta desses simbolos, ela se pde, no dizer de Dona Militana,
“no pardo”. Cumpridos os ritos exigidos, a alma mostra concretamente sua gratidao, vindo apertar-
lhe as maos. Na falha desses simbolos materiais, quando a alma se mostra indomita, é necessario
que se tenha também a autoridade da palavra divina. E o que ocorre na narragio 9, quando, embora
Dona Militana tenha cumprido a sua fun¢do ritual, os mortos se mostram rebelados. Nesse caso, ela
ordena, investindo-se do nome de Deus e da Virgem Maria, ao que é obedecida, mas ndo sem que
resmunguem. Esse convivio intimo com a morte é que dd a Dona Militana o direito legitimo de ser
a portadora das histérias que compdem o universo cultural de seu povo e de sua comunidade. “E da
morte que... deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 1987, p.208). Em toda a sua fala salta aos olhos a
experiéncia da vida e da morte que eleva a romanceira a condi¢ao de porta-voz de sua comunidade.
Ao longo do seu discurso se entrelacam indmeros fios que formam o tecido da memoria e nele se
estampa um mundo de saberes ainda artesanais, dos quais ela figura como uma fonte viva.

Nela se fundem os dois tipos de narradores arcaicos de que falava Walter Benjamin no
primeiro terco do século XX, pois levando uma vida camponesa e sedentaria, acumulou ao longo da
vida saberes daqui e de além-mares. Romances de cangago e ibéricos, contemporaneos e medievais,
se juntam numa memoria forjada na terra, autorizada pela experiéncia de vida e legitimada pela
tradicdo. Aparentemente falando de sua vida pessoal, sua memoria transcende o universo individual
e penetra na coletividade. Falando de si, ela nos diz de seu universo, ndo sem deixar impressa sua
marca, como a “a mao do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, p. 205). Convivendo com a

morte, Dona Militana se mostra uma personagem que “aceita o mundo sem se prender
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demasiadamente a ele” (BENJAMIN, 1987, p. 200), porque esta consciente e preparada para as
limitacdes e tragédias da existéncia.

Na memoria de Dona Militana a vida € uma aventura e uma peregrinacdo. Em cada uma das
histérias contadas por ela, em que na maioria das vezes figura como heroina, o ouvinte é convidado
a partilhar da reminiscéncia e vé construir-se diante de si a experiéncia da vida, porque ela ainda faz
sentido e ndo se desintegrou nos fragmentos do mundo moderno. Os conflitos vividos pelos
personagens de seus casos sdo passiveis de ser enfrentados ainda com a astiicia e a coragem, porque
nao retratam a perplexidade muda de um mundo individualista e sem destino.

Podemos deduzir de tudo que foi exposto acima que a dimensao tragica da existéncia, cujo
limite € a propria morte, funciona como a instauradora do caos e da desarmonia no corpo social, o
que obriga seus componentes a ritualizi-los para dar-lhes sentido e reintegrarem a ordem
aparentemente perdida. Assim, a tragédia da existéncia, a necessidade de resignagdo, resisténcia e
coragem, o confronto com o destino, o respeito e a moral, a puni¢do as transgressoes, as aventuras,
o mundo dos mortos, todos sdo mitemas e comportamentos rituais implicitos nos corpo dos

romances preservados pela memoria de Dona Militana.

8. O romance de Alonso e Marina

O romance de Alonso e Marina é um dos preferidos de Dona Militana e narra a histéria de
amor entre ambos. Marina, rica e poderosa, filha de um bardo, apaixona-se por Alonso, 6rfao
adotado por um ferreiro que leva uma vida de pobreza e fome. Marina por sua vez, tendo morrido a

mae, € criada s6 pelo pai, de quem tira dinheiro para sustentar Alonso.

Marin' era uma princesa / Munto rica e eiducada / Porém amava Alonso / Que num
possuia nada.

(...)
Maurina num tinha mae / Se assujeitou-se a tird / Do dinheiro do Bardo / Para
Alonso sustentd.

Ao completarem vinte e trés anos, fazem juras de amor eterno, e Marina convence Alonso a
fazer o pedido de sua mdo ao pai. Mostrando determinagdo e coragem, Alonso faz o pedido e é
destratado pelo Bardo, para quem ele seria um bandido, pela sua condi¢do de miséria. Determinado
e investido de convic¢do moral, Alonso enfrenta o bardo, que, pela sua ousadia, condena-o a prisao,
sem agua e sem pao. Por intermédio de Marina, que suborna “o sentinela”, Alonso foge em dire¢do

ao Japao, de onde sé volta quando recebe uma carta de sua amada.

Tavam com vinte e trés anos
P6s-se um dia Marina
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Disse — Alonso me pega
E veja a sorte o que destina

(..)

O bardo disse — Alonso
Eis assim ton atrivido
Quereis casa com Marina
Sendos tu um bandido

Eu ndo tenho a minha filha
Para da el' um bandido

(..)

O Barao chamd trés praca
Chamo trés praga e mandd
Arrastar o pobr' Alonso

Como que fosse um cdo

E o cerré-lo na prisdo

E ordend que nom deixasse leva
Agua € nem pao.

66

Marina foi entregue em casamento pelo pai primeiramente a um primo, de quem escapa,

porque se descobre que se tratava de um impostor e ladrdo. No entanto, Marina nao escapa do

segundo casamento obrigado pelo pai. Vendo-se for¢ada, ameaca mata-lo e o faz no altar na hora do

casamento. Ainda mata o irmdo do noivo que tenta vingar-se. Ambos t€ém um punhal cravado no

coracdo. Em virtude do seu crime € posta na mesma prisdo em que estivera o amado. Antes, porém

consegue enviar uma carta a Alonso, que parte imediatamente para salva-la.

A cabo de oito dia

Um primo lhe apareceu

O Barao deu-lhe um jantar
E 0 mog¢o viu Maurina
Pediu ela pra casa

(..)

An cabo de oito dia

Veio umas precatora

Foi logo'air mdo do Bardo
Dinuciando td moco

Sé assassino ladrdo.

(...)

Pro caipora dela

Oto primo lhe apareceu
E Bardo deu-lhe um janta
T4 mogo viu Maurina
Pediu ela pra casa.
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(..)

Bardo prontamente deu
Ela disse — Eu num caso
Ele disse — Ela casa

Que ela num se governa.

(...)

No ato casamento

Cruz6 cum o noivo a mao
Ela cravou-lhe o punhal
Em cima do coracio.

(...)

Af partiu um irmao dele
Vinga nela seu irmdo
Ela cravou-lhe o punhal
E ele caiu sem agao.
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Regressando a sua terra, Alonso encontra o bardo em uma evidente decadéncia financeira,

pois o antigo carcereiro, reconhecido por Alonso, afirma que hd mais de seis meses ndo recebe

saldrio. Em func¢do disso, e compadecido da moca, facilita a fuga. Mesmo assim, tanto Marina

quanto Alonso ainda tém de matar sentinelas que tentam impedi-los. A fuga se dd pelo mar,

travando-se uma batalha entre o navio dos fugitivos e outros mandados pelo bardo. Naufragos, sao

salvos por uma onda, prevista pela mae de Marina, que lhe aparece numa visao.

Alonso cheg6 na cidade
Encontrd um velho

Ca ele pediu dinhero
Alonso fico as chaves
Conheceu seu caucerero

(..)

— Eu db-lhe vinte conto de réi
Dinhero forte acunhado

Pra voc€ me abri a porta

O velho seguiu com ele

Pego son do caucerero.

(...)

No sai da porta

Cinc' orficia sintiu
Maurina com o punhal
Cravo0 dois e caiu
Alons' inda matd dois
E fic6 um e fugiu.

(..)

O capitdo de manha
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— embarco conduz' a moca
E comig' até Japao conte
Pode sai de meu barco

Se fizere de mim ponte

(...)

As doze hora do dia

Os barco se concentraro
O capitdo morreu logo
Dos tiro qu' eles trocaro

(...)

Marina disse — Alonso
Eu fui pidida na terra
E o casament' é no mar
Os pexe sdo sacerdote
El' € de vim nos casa.

(..)

Marina ouviu uma voz
— Tem pacienca Marina
A poco cheg' uma onda
Que sarvari sua vida.

O desfecho do romance cantado por Dona Militana torna-se um tanto ambiguo, pois ao
mesmo tempo em que Alonso se despede de Marina, anunciando sua morte, um pescador pobre os

resgata, levando-os para casa. O ultimo verso é um lamento pelo “naufrdgio em terra alheia”.

Alonso sentd nervoso
Com dores me ameacando
— Serd o anjo da morte
Que ja vem me visitano

(...)

Vinha um pobre pescadd
Um enorme grito deu

— Serd arma de oto mundo
O serd sarteadd

(...)
— Vamo 14 pra casa
que a noite depressa passa

Nafrajo em terr' aleia
Oh meu Deus grande disgraca.

Se cotejarmos a versdao memorizada pela romanceira com a que circulava na época de sua
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infancia, criada por Leandro Gomes de Barros e publicada por José Bernardo da Silva®, veremos
que, embora haja lacunas e corrupgdes, o enredo cantado por Dona Militana € coeso e coerente,
com inicio, meio e fim bem definidos. O cordel de Leandro Gomes de Barros é composto de 40
paginas com aproximadamente 5 estrofes em cada uma, num total de 200 estrofes. Todas,
obedecendo ao padrdo classico, sdo compostas de seis versos de sete silabas, com rimas alternadas.
O romance cantado por Dona Militana gira em torno de 60 estrofes irregulares, muitas delas
cantadas em quadras, outras com 6 ou sete versos. Igualmente irregulares s@o as férmulas de rimas,
algumas emparelhadas, outras interpoladas, obedecendo mais a légica da memdria que aos recursos
do texto escrito.

No que tange ao conteddo da histéria também hé corrupgdes significativas. Primeiramente
Dona Militana nao canta o folheto integralmente. Sua narracio interrompe-se ao final da primeira
desventura do casal de personagens quando, fugidos, s@o atacados pelo mar e naufragam. Na versao
de Leandro Gomes, a narrativa segue, levando Alonso a defrontar-se ainda duas vezes com o pai de
Marina. Inconformado com a fuga da filha, o Bardo jura vinganca e segue viagem com um punhal
destinado a matar a ambos. Encontra-os justamente quando, salvos pelo pescador, Alonso resgata
sua fortuna e segue viagem mais uma vez pelo mar com Marina. Nesse confronto outra vez
naufragam todos, escapando sempre os trés protagonistas do conflito. Finalmente o bardo vai
reencontra-los, agora, no Japao, quando, tendo perdido a fortuna, exila-se dos conhecidos num pais
estrangeiro para que ndo saibam do seu destino de pobreza e miséria. Arrependido, é encontrado por
Alonso na sarjeta e lamentando a sua antiga soberba. Perdoam-se mutuamente, mas Alonso acaba
morto por um sobrinho do bardo, que vinga a morte de um irmao, assassinado em uma das batalhas
contra Alonso. Por outro lado, ha no folheto longas passagens que ndo foram retidas por Dona
Militana, como € o caso da ora¢do que faz Marina, quando do primeiro naufragio, ao que depois lhe
aparece a mae. A romanceira passa diretamente a visdo da mae e a previsao da onda salvadora.

Todas essas diferencas apontam para uma mudanca de ponto de vista com relacdo ao
significado latente da histéria. A temdtica do cordel, folhetinesca por exceléncia, foca
reiteradamente o amor como o motivador de todos os feitos de ambos os herdis, como também
mostra um discurso redundante ao longo do texto contra a soberba e a ambigdo, pulverizados pelo
poder divino. No caso do romance cantado pela romanceira, embora o motivo amoroso seja ainda o

ponto de partida da intriga, ndo é enfatizado ao longo do texto, como também ndo o € a loucura

4. Muitos cordéis no inicio do século XX sofriam esse tipo de apropriacdo. Alguns folhetos sdo assinados por autores diversos sem
que, com isso, caiam em descrédito entre os consumidores, uma vez que, embora sejam autorais, obedecem a tradi¢do do anonimato
tipico da literatura oral. Atualmente, as normas e as leis que regem o mundo letrado inibem esse costume que atenta contra a os
direitos autorais.
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soberba do bardo em busca de vinganca. O que de fato se destaca € a insisténcia em exaltar a forca e
a coragem de Marina, enquanto sao minimizadas as a¢des do bardo e do préprio Alonso.

Dessa forma, a protagonista Marina se liga a tradi¢do mitica da mulher guerreira, comum a
muitos povos. O ponto de partida da narrativa € justamente o confronto entre o poder patriarcal,
para quem caberia a agressividade, inteligéncia, forga, e eficicia, e a filha, cuja condi¢do feminina
exige a passividade, ignorancia, docilidade, virtude e ineficiéncia, culturalmente a ela atribuidas.
Todavia, desde o inicio, Marina se opde a esse dominio e estabelece uma situacido de rivalidade.
Enganando o pai, sustenta Alonso desde a infancia, permitindo que ele estude até o ponto de,
atingindo a maioridade, incentivd-lo a afrontar mais uma vez o pai, pedindo-a em casamento. O
conflito se intensifica quando o pai, tentando reconstruir a ordem desestabilizada, prende Alonso e
tenta casar a filha. Desafiando mais uma vez o poder paterno, ela nao s6 usa de sua sagacidade para
libertar Alonso, como imbuida de determinagdo e forgas, inaceitdveis a uma mulher, mata o noivo e
seu irmdo. Todos esses elementos caracterizam o ponto de vista feminino que suplanta a opressao
masculina, desautorizando-a e destronando-a. Prova disto sdo as palavras de Marina apds o gesto
fatal: “Eu me rendo sinhd Bispo /Mas nao me entrego Barao”, dando provas de que, se se rende ao
poder divino, ndo se entrega ao poder paterno. Além disso, ao longo da histéria, percebemos que
todas as decisdes sdo tomadas por Marina, fazendo das personagens masculinas coadjuvantes
passivos. Assim, o gesto que caracteriza Marina na memoéria de Dona Militana € antes a
transgressdao contra o poder masculino que “a forca do amor”, expressa no titulo do cordel de
Leandro Gomes de Barros.

Assim, o romance cantado assume, no aspecto diacronico, as caracteristicas do épico,
quando incorpora os elementos miticos que lhe sdo peculiares. Inicialmente a protagonista Marina
se filia a tradicao dos herdis épicos, quando, desafiando o destino que € reservado a sua condi¢do de
mulher, € forcada a abandonar sua terra natal e iniciar uma jornada maritima, cuja consequéncia € o
exilio em terras estrangeiras. Como todos os grandes herdis épicos, ela mostra uma determinacao
inabaldvel, capaz de suportar com dignidade as tragédias que o destino lhe reserva. Por outro lado, a
protecdo divina, tipica dos herdis épicos, € figurada no romance pela imagem da mae dizendo
miraculosamente a filha que a acompanha desde o nascimento.

O tema principal da narrativa gira em torno do amor impossivel entre Alonso e Marina,
separados tanto pela condi¢do financeira (pois Marina € rica e Alonso € pobre), quanto pela
arrogancia do Bardo. Todavia as tensdes apresentadas podem ser lidas por pares em oposi¢ao, como

se vé na tabela abaixo:
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Oposigao 1 Oposigao 2
Marina Alonso Barao Marina
Rica Pobre Pai Filha
Amparada Desamparado Inflexivel Flexivel
Feminino Masculino Masculino Feminino

71

O primeiro par em oposi¢do apresenta tensdes que se resolvem facilmente, uma vez que
estdo unidos tanto pelo amor quanto pela orfandade, posto que se Alonso fora enjeitado, Marina nao
tinha mae. A pobreza de Alonso é compensada pela abnegacdo de Marina, que ‘“‘se sujeita a tirar do
dinheiro do Bar@o” para sustentar Alonso, cumprindo igualmente certo papel materno, que
minimiza o desamparo de Alonso. Considerando-se o elo afetivo entre eles, o par masculino e
feminino mais se complementa que destoa, embora ndo percam com isso as tensdes que 0s separam.

Entretanto, € no segundo par que se estabelece a intensidade do conflito, razdo por que
podemos supor que a relacdo entre Alonso e Marina serve em verdade de pretexto para o conflito
principal que se da entre Marina e o Bar@o. Este representa o poder patriarcal tanto quanto o poder
econdmico, dotado de autoridade sobre a vida e a morte daqueles que o servem, de modo que a
propria filha ndo deixa de ser uma propriedade sua, tanto que o seu casamento € mostrado como um
investimento para aumentar a sua fortuna. Marina, por sua vez, embora desprovida do poder terreno
do Barao, é dotada de forca moral, capaz de transgredir as normas de quem a possui, a revelia das
consequéncias desse ato passional. Seu poder de certa forma transcende as limitacdes mundanas,
lancando a personagem a dimensdo mitica. Ao afrontar o pai, ela a ele se iguala, ou seja, assume um
cardter ativo, tipico do signo masculino, e € justamente essa transgressdo que deve ser resolvida ao
longo da histéria.

Todavia é no aspecto sincronico que o mito se forma em toda sua plenitude. Ao longo da
narrativa vao se acumulando metdforas que expressam a tentativa de solucionar as contradi¢des
fundamentais entre o masculino e o feminino. Assim, o punhal é, enquanto simbolo félico, o
instrumento que une o pai e a filha, muito embora com propdsitos diversos, pois se para o bardo ele
representa a vingancga, dotado de um principio ativo, tipicamente masculino, para Marina ele
representa a salvagdo, cujo principio passivo a devolve a feminilidade. No ambito espacial, essa
contradicdo mais uma vez se erige, pois tanto sua terra natal, quanto a ilha onde € resgatada apds o
naufrdgio representam ambientes hostis. Este por representar o desterro, o lugar em que as raizes se

perdem, aquele por significar o lugar do pai, uma vez que Marina é 6rfa de mae, dominando,
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portanto, o signo da masculinidade. O ambiente maritimo, por sua vez, é quem devolve a
protagonista a esséncia feminina, posto ser o lugar onde encontra sua salvacdo como também sua
mae. Simbolicamente é também no mar que Marina atinge a plenitude sexual, pois se fora “pedida
na terra, o casamento € no mar’. Completa-se nessa figura a oposi¢ao entre seco e umido como
metédforas do universo masculino e feminino respectivamente.

E justamente por esse conteddo metaférico implicito que o romance, se ndo pode ser
considerado um mito, com ele dialoga em sua substancia, pois, segundo Lévi-Strauss, os mitos sao

sistemas de signos de sentido codificado, cuja finalidade € refletir sobre as contradicdes que

conflitam as sociedades humanas, de modo que:

A substancia do mito ndo se encontra nem no estilo, nem no modo de narraco,
nem na sintaxe, mas na histéria que € relatada. O mito € linguagem; mas uma
linguagem que tem um lugar em um nivel muito elevado, e onde o sentido chega,
se & licito dizer, a decolar do fundamento linguistico sobre o qual comecou rolando
(Lévi-Strauss, 1996, p. 242).

Talvez por isso Dona Militana estabeleca uma relacio ambigua com os romances que
preservou na memoria ao longo de décadas, pois embora se mostre sabedora de sua irrealidade, ao
mesmo tempo com eles se identifica por razdes pouco conscientes, mesmo que se sobressaiam os
motivos estéticos e éticos, que em si ja justificam parcialmente seu significado para a memdria tanto
individual quanto do grupo. Todavia é evidente que Marina, mais do que Alonso, faz “decolar” esse
sentido mitico acima do enredo melodramético de que é composto o cordel. Sua for¢a mitica a
aproxima dos arquétipos arcaicos da mulher guerreira, como Artemis ou as Amazonas. Como é
tipico da natureza mitica, Marina é um ser ambiguo, pois a0 mesmo tempo em que € benfazeja,
protegendo maternalmente Alonso, torna-se malfazeja no momento em que, transgredindo os
codigos morais do patriarcado, nivela-se ao masculino, abandonando a passividade que lhe era
destinada. De certa forma, a memoria da romanceira se trai ao estabelecer o desfecho da histéria no
momento do degredo, pois se de um lado isto a salva da tirania paterna, por outro lado serve de
puni¢do pela transgressao de suas agdes.

Num plano geral, pode-se dizer que o mito € conduzido pelo pensamento religioso de
pecado e castigo. Num sentido mais profundo, ambos, Bardo e filha, nivelam-se ndo s6 na medi¢ao
de forcas, mas acabam punidos cada um por seu pecado. O Bardo, em fun¢do do abuso de sua
autoridade, € punido com a perda da filha (de certa forma sua propriedade), como também por ver-
se desmoralizado pela derrota no embate de forcas. Quanto a Marina, embora atingindo o sucesso

no seu confronto, ndo deixa de ser punida com o exilio involuntdrio. Em verdade, as contradi¢des
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que subjazem no discurso mitico ndo se resolvem, mas sdo exibidas em sua substincia como a
admitir “na linguagem dissimulada do mito, que a prética social, assim aprofundada, esta eivada de

uma contradi¢io insuperdvel” (LEVI-STRAUSS, 1970, p. 39).

9. Do romance a Romanceira

O cruzamento do discurso da romanceira, em suas conversas vespertinas com o pesquisador,
com o discurso dos romances preservados por ela ao longo de décadas, nos conduz a algumas
assertivas importantes quanto ao significado cultural de sua memoria para a identidade de seu meio
social. Em sua fala Dona Militana atribui significado aos elementos da realidade, significados esses
aprendidos na sua relacdo ambigua com o pai, num misto de temor e admira¢ao, como também com
os antigos do Oiteiro, microcosmo de uma realidade rural nordestina.

Esses mesmos significados se flagram nos romances que ela aprendeu ‘“decorando e
cantando, cantando e decorando”, conforme suas palavras. Embora fique patente que Dona Militana
tome esses romances como historias fantasiosas, ndo necessariamente reais, ¢ evidente também que
suas histérias apresentam um fundamento moral e religioso que coincide com a visdo de mundo de
seu grupo social, revelando paradigmas de comportamento e de relacdes com as mais diversas
situacdes da vida, o que justifica sua longevidade na memoria.

Se todo discurso revela uma visdo de mundo que ndo se constréi individualmente, mas no
seio das relacdes sociais, a perspectiva que se destaca em primeiro lugar € certa concepgao tragica e
religiosa da vida que perpassa o cotidiano e o imagindrio. A partir de nossas conversas como
também da interpretacdo dos romances acima, acreditamos que tenha emergido do discurso da
romanceira uma consciéncia trdgica da vida, impondo a coletividade duas posturas aparentemente
antagOnicas, mas que se unificam, formando o tecido coeso das relacdes sociais. Assim, existir
significa saber lidar com a vida alternando atividade e passividade, resisténcia e resili€éncia, em um
mundo que exige, dos viventes, coragem para enfrentar seus conflitos e for¢a para suportar com
resignagdo as dores inevitdveis a que se inclui a morte. E preciso estar preparado para a vida e
pronto para a morte, o que metaforicamente significa dominar as armas € munir-se das contas para
“desfiar o rosdrio da vida”.

Por outro lado, revela-se, em ambos os discursos, a necessidade constante de se definirem os
papéis possiveis entre os géneros. A relacdo entre homens e mulheres, em seu meio social, esta
longe de ser fixa e harmoniosa, mas vive em verdade uma constante tensdo que Dona Militana tenta

nos mostrar, tanto quando fala da inflexibilidade moral de seu pai, quanto ao calar sobre sua vida de
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casada, cujo marido a abandonou em troca de uma “dona branca”, voltando depois de quinze anos
“quando... j4 tava aposentada”, como a custo ela menciona. Diante desse conflito, vé-se, no modo
imperativo de nos contar sobre sua vida, que a romanceira representa os dois papéis modelares de
Marina e Alzira. Se de um lado ela insiste em mostrar sua coragem e valentia diante de um mundo
masculino hostil, a0 mesmo tempo a fungdo religiosa que assume impde-lhe uma certa passividade
e aceitacdo dos martirios vividos.

De certa forma, tanto na historia de vida de Dona Militana, como nas histérias do
romanceiro ecoa um topos negativo, cuja func¢do é antes exibir a natureza conflituosa da vida, os
fumos de desordem nos fatos corriqueiros € nos imagindrios, a exigir sempre o gesto herdico e,
consequentemente, tragico, que salvaguarde a tradi¢do e os valores morais do grupo social. Tanto
sua atitude arredia frente aos “outros” que atualmente a assediam, como sua insisténcia em narrar
sua vida sob a dtica da adversidade, reforcam esse topos negativo que motiva também os enredos
dos romances. Tomando para si a responsabilidade dessa atitude herdica, Dona Militana igualmente
aceita e da significados a tragédia a que foi destinada, preservando os saberes dos seus e resgatando
na memoria o corpus do ethos social implicitos nos romances. Sua descoberta e valorizacao nos
meios letrados s6 contribuiram para dar consciéncia a uma missdo que jd assumira
inconscientemente. Assim, embora esses romances ndo constituam textos pedagdgicos ou religiosos
no sentido estrito do termo, podemos dizer que ele € o género discursivo’ eleito pelo meio social de
Dona Militana, como para o sertanejo em geral, portador da voz e da ideologia tipicas de uma
sociedade de formacao oral.

Sob essa perspectiva, compreendemos que tanto o seu trabalho com a terra, como a funcao
de rezadeira, ou de cantora de bendito aos mortos da comunidade, eram aprendizados naturais a
todos os parceiros, pois eram saberes necessdrios a boa conducdo da vida. Nesse contexto, o
exercicio da memoria era tdo natural quanto os outros saberes, merecendo respeito e louvor todo
aquele capaz de fazer brotar a terra, enterrar seus mortos, curar seus doentes e lembrar suas
tradigdes. A funcdo “performatica” so se sobressai entre as identidades de Dona Militana, em funcao
da rarefacdo daquela cultura que se contamina e se transforma no mundo moderno e globalizado.

Atenta a essas transformagdes, Dona Militana sabe de sua condicao de sobrevivente em um
mundo que ndo lhe pertence mais, e seu ultimo gesto de heroismo € justamente o de fazer ecoar sua

memoria em um canto solitdrio de resisténcia. Pode-se por isso dizer que no exato instante da

5. Quando mencionamos género discursivo, reportamos especialmente ao pensamento de Mikhail Bakhtin (1992), que, enfatizando o
carater social da linguagem, reflete sobre como em situagdes especificas de comunicacdo, estabelecem-se formas padronizadas de
discursos, de modo que, embora usado numa situag@o enunciativa particular, todo discurso pde em jogo mecanismos tipicos do meio
social em que ele se funda.
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performance Dona Militana ritualiza e sacraliza a prépria memdria. E a memdria que ela exibe em
toda sua plenitude, assumindo para si a responsabilidade de um her6i solitdrio que leva ao mundo
do outro a identidade sagrada de um povo que aos poucos perde espaco e voz, sufocado pela
urbanizacdo, pela proletarizacio do homem rural, e pelas invectivas de uma cultura letrada. Se
entdo o seu gesto na ocasido da performance nos mostra uma sacerdotisa € porque essa ¢ a funcao
que ela assume agora no contexto do mundo pds-moderno: a sacerdotisa da memoéria em um

momento de oracgao.
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