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O TEMPO E OS OUTROS: CASCUDO ENTRE LABIRINTOS DA MEMÓRIA 

Alexandre Alves (UFRN / UERN) 

 

 

RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo principal uma breve análise textual 
sobre a obra O tempo e eu: confidências e proposições, de autoria do norte-rio-
grandense Luís da Câmara Cascudo e cuja primeira edição data de 1968, sendo o 
exemplar aqui estudado a partir da reimpressão da obra ocorrida em 2008. O livro em 
questão está dividido em quatro capítulos, respectivamente “No rastro das velhas 
imagens”, “A lição do cotidiano”, “Compensações e mistérios” e “Aula de bichos”. 
Cada uma destas partes, interiormente, está também subdividida em partes menores, 
sendo as duas primeiras as mais relevantes, já que contêm o maior número delas, 
ordenadas em algarismos romanos. O intuito da análise é o de tratar, ao longo das 
páginas consideradas como essenciais na obra, dos questionamentos que circundam a 
área da narrativa de fórum íntimo e de suas peculiaridades enquanto forma de expressão 
da Literatura. 

Palavras-chave: Câmara Cascudo, memória, tempo, autobiografia. 

 

ABSTRACT: This work has the main goal to make a condensed textual analysis about 
the book O tempo e eu: confidências e proposições, written by Luís da Câmara 
Cascudo, which its first edition was released originally in 1968. The edition studied on 
this essay is the book re-edition occurred in 2008. The book involved in this study is 
divided in four chapters, respectively, “No rastro das velhas imagens”, “A lição do 
cotidiano”, “Compensações e mistérios”, and “Aula de bichos”.  Each one of these 
chapters, internally, is also subdivided in smaller excerpts, being the most relevant on 
the work these two initial parts, containing the most of these excerpts, ordered under 
Roman numerals. Our objective is to analyze the pages considered as essential to the 
comprehension of the book and to include the questions around the area of the intimate 
forum narrative and its peculiarities as literary expression. 
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I. Na reminiscência, espelho da memória cascudiana 
 

 
Confidência. [Do latim confidentia.] S.f. 1. 
Informação ou revelação secreta. 2. Confiança na 
discrição e lealdade de alguém. 
 
Proposição. [Do latim propositione.] S.f. 1. Ato ou 
efeito de propor. 2. Aquilo que se propõe; proposta. 
3. Expressão verbal de um juízo; asserção, 
asseveração. 4. Máxima, sentença. 
 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo 

dicionário da língua portuguesa. 
 

  

 

De acordo com as próprias palavras de Luís da Câmara Cascudo, afirmadas no 

curto prefácio da obra O tempo e eu, o livro em questão seria “[...] a história de todas as 

criaturas humanas. Tempo-cronologia e tempo-dimensão, nos encontros sucessivos com 

pessoas e coisas, pensamentos e paisagens, idos e vividos, como diria Machado de 

Assis. […] Reminiscências dos outros” (CASCUDO, 2008, p. 31)1. Exposta sua válida 

asserção, o texto do livro possui uma divisão quaternária na qual os títulos são, 

sequencialmente, “No rastro das velhas imagens”, “A lição do cotidiano”, 

“Compensações e mistérios” e, por último, “Aula de bichos”, sendo as duas partes 

iniciais de maior interesse quanto aos propósitos aqui sugeridos, os de justamente 

observar os próprios desdobramentos que a literatura envolvendo uma “narrativa de 

vida” poderia encontrar, ou mesmo até se contradizer, em sua construção enquanto 

texto, enquanto forma de expressão da Literatura. 

 Talvez o que esteja contido em O tempo e eu, em sua maior parte, seja um 

processo – fragmentado e fragmentário por natureza – pensado por Câmara Cascudo no 

intuito de capturar o que ele tenha julgado como “reminiscência” ao longo de seus 

setenta anos de vida, naquele instante de feitura da obra. Uma das dedicatórias presentes 

não deixa por enganar os humildes objetivos do autor (“Para Daliana, Newton Filho, 

Eduardo Luís recordarem o avô quando este tiver viajado para sempre...”) e assim, neste 

sentido, a situação presente é capaz de se assemelhar à do renomado historiador de 

literatura e filólogo russo Mikhail Bakhtin, que condiciona a essência da autoria 

memorial ao afirmar que: 

 

                                                 
1 A partir de agora, todos os trechos citados, de autoria de Luís da Câmara Cascudo e extraídos da edição 
de 2008 de O tempo e eu, serão acrescidos apenas de números de páginas. 
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[…] o conteúdo de uma obra é como que um fragmento de 
acontecimento único e aberto da existência, isolado e libertado pela 
forma, da responsabilidade ante o acontecimento futuro e, portanto, 
tranqüilo, autônomo, acabado no seu todo, tendo absorvido a natureza 
isolada na sua tranqüilidade e na sua auto-suficiência […]. 
(BAKHTIN, 1988, p. 60) 

 

 Ou seja, a reminiscência presa na mente agora se encontraria (re)capturada entre 

os laços da escrita, condição para que a experiência venha a se tornar narrativa que 

envolve não apenas um “Eu”, mas igualmente os outros, exibidos a partir da 

multiplicidade natural inerente à obra. Com a primeira parte contabilizando 104 trechos 

– sendo várias delas de nítido viés biográfico, em que os pronomes “meu” e “minha” 

surgem em quase duas dezenas de subtítulos – e a segunda com 57 divisões, nota-se que 

em ambas todos os trechos variam de extensão, indo desde uma linha de texto até quatro 

páginas. 

 Novamente no prefácio, Cascudo declara que as histórias colocadas dali por 

diante se valerão exclusivamente daquilo tido como reminiscências, pois o material 

“[...] utilizado nessa viagem, foi aparecendo num percurso de setenta anos, O Tempo e 

Eu, andando juntos, inseparáveis, vendo a vida passar com suas multidões” (p. 32). 

Entretanto, como homem de múltipla capacidade intelectual, etnógrafo, historiador, 

estudioso da cultura, do folclore e da literatura, Cascudo propositalmente planejou um 

texto cuja base tem por única intenção, em meio a uma leve caotização cronológica dos 

episódios envolvidos, narrar sua vida e a de inúmeros personagens humanos que a 

memória conseguiu guardar em uma dimensão na qual o tempo, na verdade, não existe 

como o conhecemos. Trata-se de um híbrido passado-presente tornado escritura. 

 No título da sequência inaugural da obra, “No rastro das velhas imagens”, parece 

estar contido em seu traçado uma visível aura autobiográfica desde suas primeiras 

linhas, quando o narrador em primeira pessoa fala onde nasceu, como era sua casa, 

quem foi sua parteira, entre outras informações que somente uma confidência – assim 

fica nítida a alusão ao subtítulo da obra – poderia propor. O salto na memória adquire 

ares veementemente literários quando o autor confidente se põe a narrar fatos anteriores 

ao próprio nascimento, logo na parte I, como o caso em que seu pai “[...] era tenente do 

batalhão de segurança […]. Passando, aflito, pelo corredor, ouviu meu choro e 

perguntou: – Homem ou mulher? – Ele veste calças, respondeu Mãe Bernardina” (p. 

39). Os personagens e acontecimentos se sucedem na escritura de Cascudo, detalhando 

com precisão as datas e, quando isto não se faz possível, ano de nascimento e 
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falecimento das pessoas são citadas quase ad infinitum, fato este que chega a 

impressionar o leitor pela enorme quantidade e exatidão intrínseca aos fatos, 

aproximando-se assim também, por semelhança, ao trabalho extenuante e aventuroso de 

um pesquisador. 

 Já a descrição minuciosa e plenamente adjetivante das figuras humanas clamam 

por atenção desde o começo. O pai, Francisco Cascudo – ou Coronel Cascudo, como 

assim era conhecido –, foi descrito como “[...] Alto, robusto, de proporções 

harmoniosas quando moço, pele clara e fina, fisionomia tranqüila de energia e mando, 

avivada pelo fulgor imperioso de olhos azuis [...]” (parte III, p. 45), enquanto a mãe, 

Ana da Câmara Cascudo, foi apresentada como “[...] cumprindo a missão humilde, 

modesta, recatada, das velhas damas de outrora. [...] pequenina, gorda, pés e mãos 

minúsculos, olhos verdes, facilmente irritável e mansa [...]” (parte V, p. 47-48). Nesta 

dupla familiar se encontram dois pequenos exemplos da fluidez e clareza da matéria 

humana descrita, com a narrativa se fazendo sincronicamente a cada um dos citados, 

edificando uma órbita firme de intercalações na qual o sujeito narrador parece 

periférico, visto as particularidades das histórias em si. 

 Ao lado destas descrições, Luís da Câmara Cascudo também passa a ser um 

digno contador de histórias, com a narrativa adquirindo uma forma de relato, de quase 

conversa (leitura) com um ouvinte (leitor) imaginário, prestes a observar atentamente o 

dizer nada “fabulário” de um narrador propenso a conduzir personagens em meio a 

histórias verídicas, a lugares e situações que indubitavelmente retratam épocas e 

costumes em estilo machadiano – como o autor mesmo avisou ainda no prefácio –, 

criando um acesso atemporal e unicamente mantido pela memória, esta presa e liberta 

ao mesmo tempo em um “Eu” espelhado nos outros, na influência e participação ativa 

que estes tiveram com o narrador Cascudo. Uma vida cercada de muitas outras vidas. 

 As primeiras subdivisões deste capítulo inicial até o trecho de número XIV (p. 

60) são basicamente biográficas, com o autor narrando, além do nascimento e parentes, 

os poucos amigos, as mudanças de endereço, os professores, as escolas, a infância, 

pessoas anônimas, ilustres norte-rio-grandenses – caso dos políticos Senador Pedro 

Velho e Juvenal Lamartine, além do poeta Henrique Castriciano – e outros renomados 

brasileiros (Ruy Barbosa e Graciliano Ramos entre eles), todos sendo expostos 

continuamente, como um enredo bem tramado e relacionando no texto uma 

contextualização temporal e histórica sequencial, entretanto fragmentada, partida. 

Aludindo novamente ao subtítulo, estas seriam velhas imagens relembradas com frescor 
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e rastreadas por uma memória consolidada entre episódios pessoais e pela narrativa 

sobre os outros, agora tornada a de Cascudo. 

 No outro prefácio da obra, Francisco Ivo Cavalcanti, um dos ex-professores de 

Cascudo, comenta sobre o processo de estrutura da obra, determinando uma macro 

divisão e intenções narrativas singulares: 

 

O incansável pesquisador histórico Luís da Câmara Cascudo, 
escrevendo O tempo e eu, traçou sua autobiografia direta e indireta. A 
primeira, começando por seus pais, seu nascimento, sua formação 
física, moral e intelectual; a segunda é o estudo de sua pessoa, através 
de seu convívio com outras pessoas, mesmo em lugares em que 
recebeu o seu primeiro sopro de vida. É uma modalidade nova por ele 
encontrada para narrar a sua formação humana e a intensidade de sua 
atividade intelectual e turística […]. (p. 21-22) 

 

 Talvez fosse realmente a intenção de Cascudo fazer do livro em questão a sua 

(auto)biografia, contudo, há cortes e desvios evidentes, intencionais ou não, ocorridos já 

a partir desta primeira sequência, ou seja, já no iniciar da obra Cascudo termina por se 

distanciar do rótulo autobiográfico esperado como padrão, citando pensamentos, frases 

e pessoas de tal modo que se torna perceptível um desprendimento puramente 

sequencial. Surgem outras impressões na escrita que, possivelmente, deixam antever um 

corte brusco na proporção do desaparecimento de uma narrativa íntima, fazendo notar 

de um determinado instante em diante um amálgama de variações entre o biográfico, o 

histórico e o puramente literário, no sentido vocabular da narrativa em si.  

 
 
II. (Re) Cortes: o tempo, os outros, o cotidiano 
 

 

Tenho mais recordações que se tivesse mil anos 
 

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. 
 

 

 

 Na explanação sobre um dos meios específicos que somente a literatura teria em 

meio à crise da linguagem observada na segunda metade do século XX, em sua obra 

Seis propostas para o próximo milênio, o escritor e crítico italiano Italo Calvino expõe 

que procurava, no seu fazer literário, “[...] alcançar uma sintonia entre o espetáculo 

movimentado do mundo, ora dramático ora grotesco, e o ritmo interior picaresco e 

aventuroso que me levava a escrever” (CALVINO, 2000, p. 16). Talvez caiba nesta 

mesma situação O tempo e eu, na medida em que o livro sugere ser percebido como um 
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diálogo entre aquele Eu de Cascudo e todo um mundo exterior interferente à narrativa, 

esta sempre (re)cortada pelo que as reminiscências deixaram por (sobre)viver ante a 

passagem dos dias. 

 Ainda no prefácio, Cascudo indica algumas prioridades na escrita da obra, 

declarando que pensou em uma lógica narrativa diferente e que colocou “[...] de lado o 

pormenor das viagens, acolhimento dos 'famosos', convívio dos 'grandes', distinções 

recebidas, visitas carinhosas, relação dos trabalhos. Esses passos deixam rastro na areia 

[…]. As coisas simples são verídicas [...]” (p. 32). 

 Justamente seguindo o pensamento cascudiano aqui exposto, existe uma 

alternância de passagens autobiográficas, trechos episódicos – um lugar, personagens, 

uma trama –, narrativas envolvendo figuras relevantes do Rio Grande do Norte no 

século XX se fazem presentes, assim como citações de ilustres escritores estrangeiros, 

caso dos franceses Montaigne (1533-1592) e Anatole France (1844-1924), do britânico 

William Shakespeare (1564-1616) e do alemão Goethe (1749-1832), fazendo com que o 

texto apareça como uma multicomposição mnemônica de um extremo conhecedor das 

vicissitudes do lugar no qual morava, suas pessoas e profissões, suas histórias e imagens 

ao longo da convivência com elas, do mesmo modo em que menciona e cita outros 

personagens distantes ou relacionados à realidade local de algum modo. 

 O ponto de vista, mesmo que aparentemente e despropositalmente caótico, 

emerge entrelaçado a partir dos títulos dessa primeira parte da obra, que proporciona 

uma focalização das lembranças mais antigas de Luís da Câmara Cascudo, erguendo 

recortes memoriais instantaneamente transpostos na escrita, esta ligada a um cotidiano 

muito bem apreendido por ele, capturando instantes fugidios que terminam por defini-lo 

como hábil observador. 

 Na segunda sequência do livro, de nome “A lição do cotidiano”, já aparecem 

novos ângulos e formas de escrita, desta vez com uma tipologia aproximada à da 

crônica e toda sua sorte de observações sobre o prosaico, além de certa apreciação 

artística, como no trecho XVII, no qual o autor proclama que o romance: 

 

[…] é uma paisagem humanizada pelos diálogos. Machado de Assis 
ou Marcel Proust fizeram confidências psicológicas, analisando a 
poeira banal aos olhos comuns, constituída pelos palpitantes 
infusórios dotados de uma personalidade biológica […]. A finalidade 
natural do romance, como sua prova etimológica, é traduzir o 
cotidiano despercebido na velocidade da vida social. (p. 177). 
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  Ou quando o narrador insiste na criação de micro labirintos entre um excerto e o 

seguinte a ele, no caso a parte II de “A lição do cotidiano”, montando subterfúgios que 

enlaçam, por exemplo, uma breve divagação sobre o destino a partir de uma recordação 

de uma viagem de retorno da Paraíba. Em uma fria noite de junho escrita no tempo 

presente e instalada sob o manto da voz e imagem de uma menina, o narrador 

(re)lembra que, ao ter falado uma simples frase ao lado do automóvel em pleno 

movimento em que ele estava, suscita no pensativo Cascudo todo um leque de 

observações e possibilidades sobre o desejo humano e suas (in)consequências, 

aproximando-se ao máximo, praticamente, de uma perspectiva literária. Uma trama, 

personagens, tempo e espaço, um narrador extasiado pela indagação, criando um texto 

atemporal sobre o destino das pessoas e da imprevisibilidade do futuro perante um 

cotidiano presentificado: 

 

“[...] As chuvas de véspera e de hoje, furiosas e rápidas, enrugam a 
rodovia. […] com o rádio ligado, inútil à minha surdez que apenas 
percebe a vaga sonoridade das vozes e das músicas longínquas. 
Aproximamo-nos de Guarabira. Dentro da penumbra, vencendo o 
mato, denso e negro, surgem casinhas de taipa […]. No talude, vejo 
indistinto e confuso, um grupo de meninas e mocinhas. Sobe uma voz 
clara, nítida, decisiva, voz de menina-moça: – Me leva! 
A máquina silenciosa resplandecente, derramando melodias, provoca 
o apelo incontido da emigração psicológica, evasão à estática da 
paisagem melancólica, à previsão de vida futura, laboriosa e banal. 
Nenhum acento erótico mas a curiosidade emocional da fuga à 
realidade monótona, ao inevitável ritmo cotidiano. […] sem a imagem 
da travessia misteriosa, sonhava com a volúpia libertadora do vôo 
irresistível... […] (p. 161-162). 

  

  

Neste segundo bloco de textos, como no exemplo supracitado, o que se percebe 

é que o aspecto da crônica surge mais nítido, com as partes incluindo temas tão díspares 

como cinema, poesia, política, retórica, trocadilhos, concursos literários, viagens, entre 

outros. Entretanto, ainda assim a narrativa aparece sob uma aparente égide de cunho 

biográfico, com um Eu emergindo de forma peremptória, como se exigisse sua própria 

presença ou, ao menos, um compartilhamento de importância igualitária, mesmo que 

consciente disto ou não. As múltiplas vozes de Cascudo acabam por gerar contornos de 

leitura nada usuais de acordo com o padrão tido como tradicional de (auto)biografia.  

 Para BAKHTIN (1988), os conceitos de biografia e autobiografia devem revelar 

uma relação entre homem e sociedade, aliás, sendo definidas justamente na publicação 

dos relatos que unem o humano e o social, esclarecendo as facetas de uma determinada 
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época na qual se define algo a respeito delas. Na nítida confluência de formas narrativas 

– o relato biográfico, a crônica, a crítica, a narrativa literária em si – presentes em O 

tempo e eu, Cascudo pareceu erguer um multifacetado texto no qual aquilo que aparenta 

ser tido como comum, ordinário, cotidiano, fosse tornado uma inabalável fonte de 

recursos narrativos, e o tempo (junto do olhar e perspectiva do narrador) se torna um 

quadro em firme movimento.   

  

 

III. Labirinto (d)e memórias 
 

 
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, 

Creeps in this pett 
To the last syllabe of recorded time […] 

 
SHAKESPEARE, William. Macbeth. 

 

  

 

Um detalhe digno de observação acontece já desde o sumário, quando Cascudo 

nomeia todos os trechos dos quatro capítulos de O tempo e eu, explicitando nesses 

títulos um certo grau de ligação entre o que poderia ser tido como as proposições (os 

quatro capítulos da obra) e as confidências, que seriam cada uma das subdivisões 

encontradas na repartição quaternária do livro. Sob uma perspectiva moderna, a 

literatura possuiria funções que tem "[...] a ver com a clareza e vigor de todo e qualquer 

pensamento e opinião. Tem a ver como a manutenção da própria limpeza dos 

instrumentos, com a higidez da própria matéria do pensamento em si […]" (POUND, 

1991, p. 33).  

 De acordo com esta assertiva, a legitimidade do texto de Luís da Câmara 

Cascudo investiga primeiramente o lado introspectivo – a sua formação como ser 

humano –, que aparece junto de inúmeras circunstâncias que envolvem pessoas 

próximas, para somente depois observar, sentir e ver o mundo, seja o dele, o dos outros 

ou o puramente imaginário, conectando-os em rapidez quase automática ou em instantes 

que exigem respiração e detalhamento de força concomitantemente literária. 

 Nos labirintos da memória de Cascudo, as datações temporais ocorridas 

constantemente ao longo da primeira parte do livro desaparecem na maior parte da 

segunda sequência em O tempo e eu, uma característica que expõe uma visível diferença 

entre as partes de vital importância na obra. O que ocorre em “No rastro das velhas 
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imagens” – detalhamento das datas, descrição dos personagens e das histórias em si – 

surge simplesmente esquecido nas partes de “A lição do cotidiano”, que transmite em 

sua estrutura mais uma ideia de momentânea vivacidade, com vários trechos narrados 

em tempo presente, do que contraposições em que o passado seja um elemento matriz. 

 Ele até aparece, porém sua missão emerge mais pela ânsia da narrativa dos fatos 

do que pela necessidade inabalada evidente na primeira sequência textual do livro. A 

própria aparição de trechos denunciados como possíveis crônicas, pelo menos em 

forma, vem a atestar a constância de um tempo ao invés de outro, embora vários 

pequenos enredos alcançando uma confluência temporal existam e se façam válidos 

quanto à coerência do texto cascudiano e de seu alcance enquanto obra destinada a 

relatar o tempo. 

 Uma perceptível amostra desta emblemática situação é a passagem de número 

IV existente em “A lição do cotidiano”, quando tempo, personagens e objeto temático 

daquele breve discurso, aparentemente banal, encontram de uma vez só o intuito que 

Luís da Câmara Cascudo parecia querer entregar com a feitura de O tempo e eu. O 

trecho marca seu começo com um episódio envolvendo o deputado Eloy de Souza, que 

há mais de sessenta anos havia trazido um objeto que teria várias utilizações diferentes 

na família do narrador no futuro. A narrativa surge como uma espécie de digressão ao 

mesmo tempo em que revela costumes de épocas bem diversas a partir do mesmo objeto 

retratado: 

 

[…] trouxe do Egito uma bengala de cana da Índia para meu pai. 
[Eloy de Souza] Comprara-a no Cairo [...]. Acompanhou muitos anos 
a meu pai, completando a elegância do brim branco e do chapéu do 
Chile [...]. Depois, recolheu-a a um armário, inútil e vistosa [...]. Para 
ele, a bengala não significaria adorno ou fútil atributo de falso apoio, 
mas valeria um auxílio, uma companhia, uma arma para a defesa 
pessoal. Voltou a usar a bengala sólida de jucá, capaz de derrubar um 
homem num golpe. […] Quando me fiz rapaz, a bengala veio para 
mim, flamante e nova. Fui para o Rio de Janeiro com ela. Fez sucesso 
[…], examinada, elogiada, invejada. Monteiro Lobato notou-a no São 
Paulo de 1922 [...]. O tempo passou. A bengala voltou ao seu arquivo 
doméstico."[...] Casei. Vieram filhos. A bengala foi cavalo de 
corridas, haste de bandeira, poste de casa de bonecas. Há dias fui 
procurar o volume de Momsen na coleção Nobel [...] guardado numa 
estante especial na salinha de entrada. Foi uma surpresa deparar a 
velha bengala de bambu, intacta e bonita [...]. Fiquei olhando-a como 
a um motivo de lembranças em série: – Eloy de Souza, meu pai, eu, 
meu filho Fernando Luís, minha filha Ana Maria, numa sucessão de 
utilidades graciosas e reais. [...] Agora meu neto chora sem razão. Os 
dentes nascem. Bato com a bengala no soalho, despertando-lhe 
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atenção. Sorri, estendendo os bracinhos de dois anos. A bengala 
voltou à servidão jubilosa. (p. 163-164). 

  

 Parece estar nesta soma fragmentada a partir da chegada de um objeto em uso 

entre distâncias temporais – um paradoxo moderno de causas circunstanciais, o passado 

se tornando presente – justamente o raio de exploração singular da escrita cascudiana 

em O tempo e eu, o círculo de uma memória latejante que demonstra o diálogo do autor 

consigo mesmo como uma conversa atenta entre antigos conhecidos. O mesmo Luís da 

Câmara Cascudo, em seu livro-diário Na ronda do tempo, escreve que “Gostaria que 

Deus, duas vezes por ano, espremesse a esponja da minha memória” (CASCUDO, 

1998, p. 131).  

 Ela foi além, virou escritura, tomou forma e respirou o suficiente para detalhar o 

invisível rememorar lúcido da experiência e consciência humana. Chega, inclusive, a 

causar uma impressão de que a percepção do homem moderno, através da linguagem 

literária, consegue transpor a própria dialética recorrente da morte e de seu inevitável 

renascimento em novas formas. O tempo (passado, presente), o Eu, os outros, as 

confidências, as proposições, nos labirintos da memória de Luís da Câmara Cascudo. 
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