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Resumo

O presente texto traz relatos registrados em diarios e publicacées em redes sociais
das experiéncias da autora, travesti negra e gorda, durante o processo de
distanciamento social imposto pela pandemia de COVID-19, nos meses de marco,
abril maio e junho de 2020. Tem por objetivo compreender como as dimensodes da
soliddo, do autocuidado e da resisténcia perpassam as corporalidades e
subjetividades travestigéneres e/ou negras e/ou gordas para além da pandemia de
COVID-19. A cartografia é o rizoma metodoldgico escolhido para este texto, pois
permite alinhavar experiéncias diversas para a construcao de um mapa afetivo,
apresentado neste texto a partir de gatilhos, por meio dos quais percebe que,
apesar do isolamento, o contato com o mundo social por meio das midias digitais
traz noticias dolorosas, especialmente pelo fato de as assimetrias socias impostas
pelas estruturas cis/hetero/branco/magro/normativas produzirem a necropolitica
de corporalidades dissidentes. Paradoxalmente, também sao as redes sociais um
modo de articular poténcias que criam vida durante a pandemia, por meio da
criacao de redes de apoio entre travestis e/ou negras e/ou gordas. O autocuidado,
numa dimensao pessoal e coletiva, € compreendido como uma ferramenta capaz de

pensar as interseccionalidades a partir de diferencas, fazendo emergir novas
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formas de organizacao social. De modo afirmativo, a partir das experiéncias de

uma de uma travesti negra e gorda, conclui com o decreto: eu nao vou morrer.

Palavras-chave: Pandemia. Solidao. Resisténcia. Travesti negra e gorda.

Abstract

The present text brings reports registered in diaries and publications in social
networks of the experiences of the author, black and fat travesti, during the
process of social distancing imposed by the SarsCoV-2 pandemic, in the months of
March, April, May and June 2020. It aims at understanding how the dimensions of
loneliness, self-care and resilience pervade the travestis and/or black and/or fat
bodies and subjectivities beyond the SarsCoV-2 pandemic. The cartography is the
methodological rhizome chosen for this text, because it allows the alignment of
diverse experiences for the construction of an affective map, presented in this text
from triggers, through which he realizes that, despite isolation, contact with the
social world through digital media brings painful news, especially because the
social asymmetries imposed by the cis/hetero/white/slim/athetics/normative
structures produce the necropolitics of dissenting corporalities. Paradoxically,
social networks are also a way of articulating powers that create life during the
pandemic, through the creation of support networks between travestis and/or
black and/or fat. Self-care, in a personal and collective dimension, is understood
as a tool capable of thinking about intersectionalities from differences, bringing
out new forms of social organization. In an affirmative way, from the experiences
of one of a fat black travesti, she concludes with the decree: definitely | am not

going to die.
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Introducao

As velhas terdo sonhos
As jovens terdo visoes
(Ventura Profana, 2020)
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Comeco este texto pelo fim, tomo esta liberdade de anunciar a conclusao
antes de qualquer outro enunciado discursivo. Eu nao vou morrer! Este € o Unico
veredito possivel. E meu clamor e profecia. Eu ndo vou morrer! E um grito que ecoa
lancinante, movimentando as estruturas cis/hetero/branco/magro/normativas.
Precisamos ecoar com forca: eu nao vou morrer! Sem a crenca nessa profecia, a
vida se esvazia de sentido, perde o horizonte utdpico. Desafiar a morte e viver é
um ato de resisténcia contra a cis/hetero/branco/magro/normatividade que me
quer morta.

O presente texto traz relatos registrados em diarios e publicacoes em redes
sociais sobre minhas experiéncias como travesti negra e gorda durante o processo
de distanciamento social imposto pela pandemia de COVID-19, nos meses de marco,
abril maio e junho de 2020. Tem por objetivo compreender como as dimensoes da
solidao, do autocuidado e da resisténcia perpassam as corporalidades e as
subjetividades travestigéneres e/ou negras e/ou gordas para além da pandemia. A
cartografia é o rizoma metodoldgico escolhido para este texto, pois permite
alinhavar experiéncias diversas.

As assimetrias sociais inerentes a construcao colonial do Brasil possuem
inUmeras evidéncias denunciadas historicamente pelos movimentos sociais. Com a
pandemia de COVID-19, essas assimetrias sociais estao mais evidentes, embora
ainda invisiveis para algumas pessoas, que insistem em um falso discurso humanista
que preconiza a irrestrita igualdade entre nossos corpos. Nao somos iguais, somos
diferentes e, na teia de lugares sociais que ocupamos, temos acessos
completamente distintos aos direitos humanos.

E desse lugar de ndo prestigio social, de ndo acesso aos direitos humanos,
que escrevo. De uma encruzilhada de vulnerabilidades que perpassam a minha
existéncia como travesti negra e gorda. De um lugar precario de existéncia desde
antes do COVID-19 e, provavelmente, sua cura devera ser muito anterior a
resolucao dos conflitos sociais que inferiorizam as vidas travestis e/ou negras e/ou
gordas. O COVID-19 veio, ele também podera, espero que sim, passar, mas a
resisténcias vividas por corpos que transgridem as estruturas de poder

cis/hetero/branco/magro/normativas ainda deverao permanecer.
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Encruzilhadas cartograficas: cartografias de si

A escolha pela cartografia deve-se ao modo rizomatico pelo qual essa
abordagem de pesquisa produz conhecimento. Meu intuito é realizar tramas entre
minhas experiéncias e as leituras tedricas que venho realizando, contudo, nao ha
divisao entre essas partes, pelo contrario, as minhas experiéncias sao significadas
com base nos atravessamentos teoricos, e a selecao das leituras se da a partir dos
sentidos que emanam de minhas experiéncias. Assim, neste texto, nao ha sessao
tedrica e sessao de analise de dados, o que desejo é expor o modo como sinto as
coisas que vivo e leio.

Por isso, o conceito de experiéncia sera tao fundamental, pois os sentidos
em mim produzidos orientam a escolha dos relatos que serao apresentados. Sobre

experiéncia, o filosofo espanhol Jorge Larrosa Bondia (2002, p. 21) afirma que

A experiéncia € o que nos passa, 0 que nos acontece, o que nos
toca. Nao o que se passa, ndao 0 que acontece, ou o que toca. A
cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase
nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa esta
organizado para que nada nos aconteca

Durante meu processo de isolamento, passaram-se muitos acontecimentos,
mas nem todos foram experiéncias, nem todos produziram sentidos, marcas,
memorias afetivas e significativas. E sobre as experiéncias que escrevo. O corpo é
passagem quando pensamos a experiéncia. O corpo é territorio onde os fluxos de
acontecimentos percorrem com diferentes intensidades. A experiéncia € o que nos
atravessa nao de qualquer jeito, mas desterritorializa, produz movimentos, as
vezes incomodos, as vezes alegres. Os afetos ampliam ou diminuem a poténcia do
corpo, esses movimentos que fazem o corpo vibrar sao experiéncias.

A cartografia me permite construir mapas sensiveis sobre minhas
experiéncias, € um modo de acompanhar esses fluxos vividos. A cartografia de si
permite um mergulho em mim mesma. Habitar a geografia de afetos que me
compdem de modo outro, fazendo pontes, criando travessias. E a linguagem que
produz esses encontros entre mim e minhas experiéncias. Entre as muitas de mim.
A tessitura deste texto emerge das pontes de linguagem criadas na relacao que
estabeleco comigo mesma, de modo outro, como forasteira de mim. A cartografia

permite que mundos se desmanchem para que outros se formem (ROLNIK, 2007).
4
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Este texto é feito a partir de pontes de linguagem. As pontes de linguagem
sao processos de traducao. Este texto nao narra experiéncias, ele traduz
experiéncias para outra linguagem, tornando, assim, possivel que minhas
experiéncias atravessem outros corpos na producao de outras experiéncias. Quando
mergulho em mim mesma e retorno de mim, eu me traduzo neste texto a partir de
palavras que sao afetos que, aos poucos, dao consisténcia o um mapa. Este texto é
um mapa. Nao um mapa como representacao de um todo estatico, nao como
reproducdo, como decalque. E um mapa de intensidades. Um mapa afetivo. A
cartografia produz mapas-rizomas, que sao abertos, com muitas entradas e saidas;
as intensidades que compéem o mapa podem estabelecer diferentes conexdes
entre si (DELEUZE; GUATTARI, 1995).

Pensar a producao deste texto como um mapa, em que as diferentes
intensidades se conectam, permite-me agenciar o conceito de interseccionalidade.
Eu ndo sou uma, eu sou multidao. Trago os atravessamentos de ser travesti negra e
gorda. Os modos como as violéncias me atravessam se conectam. Tenho, a cada dia
a mais, entendido que resistir a tais violéncias requer percepcao estrutural e
relacional. Por isso, a interseccionalidade € uma categoria essencial em minhas
experiéncias, que estao numa encruzilhada de opressées (AKOTIRENE, 2019).

Este mapa em consisténcia de texto € tecido a partir de experiéncias
interseccionais que serao trazidas por meio de diarios afetivos e publicacoes em
redes sociais. Os diarios e as publicacoes nao serao registrados com datas, pois
foram escrevividos num fluxo temporal que nao corresponde a temporalidade
cartesiana. O mapa se compoe de intensidades temporais e geograficas diversas
traduzidas para este texto, embora a tessitura tenha sido feita entre marco e junho
de 2020, as memodrias-gatilhos atravessam tais fronteiras, embaracando o tempo -
mistura passado, presente e futuro.

Minhas experiéncias durante a pandemia de COVID-19 como travesti, negra e
gorda sao atravessadas pelas dimensdes da solidao, do autocuidado e da
resisténcia. Pensar essa relacao de cuidar de mim, de ser/estar sozinha e resistir
sao construcoes que me acompanham ha um bom tempo. Essas experiéncias sao

fundamentais para tornar minha existéncia possivel para além da pandemia.
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Estruturei o texto em gatilhos que produziram diferentes formas de viver/sentir a

pandemia.

Gatilho 1 - A sabotadora interna

Nao sei determinar com precisao desde quando ela passou a existir. Todo
momento vivido que recordo, ela esta la. Ela sempre esteve la. Ela sempre esteve
aqui. Olhando-me com seus grandes olhos que me devoram a alma. Seus olhos me
permitem ver as lagrimas escorrendo pelo meu rosto. As vezes penso que ela
produz em mim o choro. Suas palavras sao pedras que me atravessam, me
machucam. Ela tapa meus olhos para o mundo exterior. Suas palavras me

ensurdecem, apenas as ouco e nada mais.

Quando crianca, eu sempre falei sozinha. Perdida em meus
pensamentos, mergulhava dentro de mim. Eu nao era quem eu
queria ser. Eu falava para a outra em mim: “eu nao posso ser uma
menina”. Mas ela nao entendia, ela me pedia coisas... Uma vez,
quando eu tinha entre 7 a 8 anos de idade, ela me disse que eu
deveria sentar de lado na garupa da bicicleta e ndo com as duas
pernas abertas. Eu disse que nao podia, ela insistiu muito. Eu sabia
que o papai nao iria deixar. Bolamos um plano de mudar a posicao
com a bicicleta em movimento, s6 deveriamos fazer isso bem perto
da escola, pois precisaria descer antes que o papai percebesse que
eu nao estava sentada como os outros meninos. Quando eu fiz o
movimento, eu experimentei, por alguns segundos, a sensacao de
sentar como uma menina, foi rapido, precisava pular antes que
papai parasse a bicicleta e olhasse para tras, quando pulei, eu
machuquei o joelho. Nao senti dor, por dentro, eu estava feliz, eu
havia sentado com uma menina. (Diario afetivo, 2020).

Na infancia, as normas regulatorias do género me impunham vivéncias que
ndo estavam de acordo com os meus desejos. Durante varios momentos, as pessoas
faziam com que eu entendesse que eu nao poderia ser uma menina, que eu
precisava aceitar a minha condicao de menino. Para Judith Butler (2017), a ordem
compulsoria entre sexo, supostamente biologico, e género é cultural, € uma
imposicao normativa e nao uma condicao natural. Para mim, que nasci com um
pénis entre as pernas, o Unico lugar possivel era o exercicio da masculinidade, pelo

menos, era isso que me diziam o tempo todo, e quase nunca em tom amigavel. Aos
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poucos, eu tive que ir silenciando minha companheira, mas mesmo assim ela nao

me deixou sozinha, ela estava comigo sempre.

Minha adolescéncia foi um horror, além de nao me sentir bem na
masculinidade que me era imposta, sempre estive acima do peso.
Na escola, o tempo todo ouvia ofensas como bicha, viado e baleia.
Segurava muito a ida ao banheiro, pois era o lugar por exceléncia
onde os meninos exerciam suas masculinidades toxicas, também
temia que eles tentassem ver meu corpo desnudado. As vezes, eu
chegava em casa e ia direto para o quarto, nem almocava. Eu
chorava deitada em minha rede, chorava baixinho. Minha
companheira falava que eu nao era quem eu queria ser, que, por
isso, eu nunca seria feliz. Dizia que esse mundo nao tinha lugar para
mim; que eu nao havia em mim qualquer beleza, nem essa que
dizem ser interior, tampouco exterior; que eu jamais iria hamorar,
como as outras meninas da escola hamoravam, que 0 amor nao era
pra pessoas como eu. Houve um momento que minha companheira
passou a se tornar alguém amarga. Ela alimentava meu odio por
mim mesma, minhas insegurancas e meus medos. (Diarios afetivos,
2020).

Minha companheira passou a ser minha sabotadora interna. Seus fluxos
percorriam meu corpo e produziam a diminuicao da poténcia de vida. Mesmo
quando eu vivia momentos felizes, ela nao permitia, ela fazia questao de lembrar
que minha vida era um disfarce, que aquilo que eu vivia nao era eu de verdade, e
que o mundo me aceitava por pena ou conveniéncia. Por mais que eu inventasse
formas de existir, ela nunca estava satisfeita: procurava defeitos, criava conflitos,
interpretacoes da realidade quando os outros riam de mim, quando tinham pena.
Eu nao me sentia parte de nada, nem desse mundo. Ela fez com que cada momento
de alegria fosse insuficiente.

As experiéncias de frustracao movidas pelas expectativas que eu tinha como
adolescente me marcaram profundamente. Mesmo apods concluir o ensino médio e
entrar para a universidade, ou quando conclui o curso superior... nada, nada disso
foi suficiente, cada vitoria era pequena frente a fuga da minha verdadeira eu, que,
movida pela dor, me sabotava cotidianamente. Mesmo que as pessoas dirigissem
elogios a mim, ela me dizia: “vocé nao é inteligente, as pessoas sO querem lhe
agradar”. Ela nunca conseguiu me parar. Segui ouvindo suas dores, seus lamentos,

seus medos.
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Quando decidi afirmar para as pessoas o0 género que me sentia confortavel,
eu pensei que ela iria desaparecer, mas o proprio nome que eu escolhi, um nome
composto, demarcava que eu nao era apenas uma. E os proprios nomes traziam em
si significados distintos que mostravam que os conflitos com a minha sabotadora
estavam longe de terminar. Leticia significa alegria, e Carolina é inspirado na
musica “Carolina”, de Chico Buarque, que canta: Carolina, nos seus olhos fundos,
guarda tanta dor, a dor de todo esse mundo”. Carolina, é aquela que guarda a dor,
que nao vé a alegria passar.

Mesmo sendo travesti, ela continuava a me sabotar, foi apenas quando eu
comecei a ler feministas negras e transfeministas, quando entrei para o candomblé
e realizei formacoes em terapias holisticas que passei a mudar a relacao com a
minha sabotadora, na verdade, a relacao comigo mesma... Eu precisava colocar um

fim nessa historia:

Nos encontramos no quintal da minha casa debaixo de uma
mangueira, ao lado de um poco. Eu havia prometido a mim mesma
que iria acabar com a minha sabotadora, ela nao precisava mais
existir. Eu ja era a mulher travesti que eu queria ser, ela nao era
mais necessaria. Quando nos encontramos, eu vi nos seus olhos o
rancor de sempre e uma certa raiva. Iniciamos uma luta corporal,
consegui joga-la no poco, mas ela me puxou, caimos juntas. Uma
abracada a outra, tentdvamos nos afogar mutuamente.
Mergulhamos e enquanto nos olhavamos imersas na agua vimos o
medo no olhar uma da outra. Nos vimos uma na outra. Lembramos
de todas as vezes que choramos juntas, ela sempre esteve comigo,
ela era eu, ela sou eu... nés somos uma e a outra. Nos abracamos e
emergimos a superficie pra voltar a respirar, juntas, respiramos
juntas na mesma frequéncia. Nosso coracao bateu junto na mesma
frequéncia. Saimos do poco com a ajuda uma da outra. Entao, nos
demos as maos e decidimos que aprenderiamos a viver uma com a
outra. (Diario afetivo, 2020).

Foi durante o ano de 2019 que passei a estabelecer essa relacao com minha
sabotadora nao mais como minha inimiga. Aprendi a lidar com ela, com meus
medos, minhas insegurancas. Pensando aqui que Foucault (2004) denomina de
“artes de si” um processo de recolher-se a si para viver consigo mesmo, € uma
relacdo, portanto, consigo, numa dimensao ética e afetiva, cuidar de si mesmo.

Quando abracei minha sabotadora, entendi que, no fundo, de um jeito duro, ela
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sempre quis me proteger. Em meu proprio colo, fiz com que ela entendesse que
desistir e morrer nao eram opc¢oes postas, que juntas poderiamos resistir.

Comecei a valorizar minha sabotadora, ela me colocava sempre em alerta,
fazia eu perceber em olhares, falas e comportamentos, as vezes sutis, as vezes
explicitos, discursos transfobicos, racistas e gordofobicos. Ela possui as chaves das
dores, ela as mantém guardadas dentro de mim para que eu sempre lembre,
quando necessario, de tudo o que passei para chegar até onde cheguei, para
caminhar, pois a lembranca € movimento. Para Nietzsche (1998, p. 47), esquecer
significa “Fechar temporariamente as portas e as janelas da consciéncia [...]".
Esquecer nao apaga, pois nao se deleta lembrancas da memoéria como deletamos
arquivos de computador. Contudo, € possivel deixar essas memorias
temporiamente nao vividas, desde que signifiquemos elas de outro modo dentro de
nos.

Assim, eu passei a transformar dor em resisténcia, com a ajuda da minha
sabotadora. Minha irma faz esse trabalho pesado, ela traca um plano no qual as
intensidades de morte produzem a vida que ha em mim. Ela tapa os olhos da dor
com suas maos de temperanca e transmuta os sentidos. Temperanca, a carta XIV do
Tarot, assim também € minha sabotadora, uma alquimista capaz de transformar
polaridades, fazendo fluir outros sentidos, fazendo emergir um ponto de equilibrio
possivel, entre a dor de ser travesti negra e gorda e a esperanca de construir outros
modos de vida em rompimento com as estruturas de poder
cis/hetero/branco/magro/normativas.

As relacées entre mim e minha sabotadora nao sao harmonicas, embora
entendamos que precisamos uma da outra, existem momentos que produzem
rupturas, crises, e a pandemia de COVID-19 é uma desses momentos. O isolamento
social fez com que eu passasse mais tempo comigo mesma, colocando em prova as
diversas “artes de si”, como leitura, musica, conversas, filmes, ensino, que eu
havia desenvolvido ao longo dessas experiéncias comigo mesmo. Os dialogos com a
minha sabotadora interna estarao presentes nos demais gatilhos, ficar sozinha com

ela me fez pensar muito sobre a solidao.

Gatilho 2 - Sozinha sim, solteira também
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A solidao sera tratada em duas dimensodes: a afetiva e a afetiva-sexual, pois
ambas sao importantes. A partir da transfeminista pernambucana Sophia Rivera
(2020a), consigo entender que, para as minhas experiéncias como travesti negra e
gorda, solidao é: nao ser procurada, nao ser companhia; sentir-se sozinha mesmo
em meio as pessoas que lhe “admiram”; percebe-se varias vezes como a Unica
pessoa transgénera em meio a varias pessoas cisgéneras; nao ser digna de afeto em
espacos publicos; ser objetificada e hiper-sexualizada apenas como um fetiche.

Portanto, ha um entrelacamento entre ser sozinha e estar solteira, uma vez
que sao as estruturas cis/hetero/branco/magro/normativas que fazem com que
minha corporalidade travesti, negra e gorda nao seja digna de trocas afetivas.
Desde nao se sentir pertencente a determinados grupos sociais a auséncia de
parceiros que estejam dispostos a ultrapassar os limites de uma relacao com
interesses exclusivamente sexuais.

Durante toda minha vida, eu me senti sozinha quando nao estava entre as
minhas e os meus, entre travestis e transexuais, momentos em que mais me sinto
humana, acolhida, abrigada e protegida. Nao se sentir humana, €, de certo modo,
nao ser digna de afeto. A partir da feminista negra portuguesa Grada Kilomba
(2010), entendo que a colonizacao inferiu nos corpos que fugiam ao padrao branco
eurocéntrico cisheteropatriarcal um lugar de desumanidade, uma bestializacao de
nossas existéncias.

Ser travesti negra e gorda sempre foi, para mim, sindnimo de
monstruosidade, algo que causava medo, repulsa, estranheza, nojo e zombaria
(FOUCAULT, 2010). Pelo menos é assim que ainda me sinto quando entro em
espacos cis/hetero/branco/magro/normativos e que todos os olhares
imediatamente se voltam para minha aberrante presenca. E assim que me senti
que durante toda a minha vida; nem mulheres nem homens manifestavam interesse
em me beijar, abracar... e quando alguns interessados apareciam, faziam de meu
corpo um fetiche, um momento rapido e fugaz de prazer.

O habito da infancia de falar comigo mesma, com minha sabotadora interna,
foi catalisando todas essas muitas repulsas. Quando eu me olhava no espelho, era a
outra em mim que eu vi, era a minha sabotadora em sua aparéncia monstruosa, era

eu nua e crua. Ela conseguia refletir nos meus olhos 0 modo assustador com que as

10
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demais pessoas me viam. Olhar-me no espelho, durante muito tempo, foi ver em
mim 0 que nas pessoas causa horror. Quando dei a mao para a minha sabotadora,
aprendi a manejar o espelho como Oxum. Numa cosmopercepcao afrodiasporica,
aprendi com Oxum a me amar como eu sou.

A pandemia de COVID-19 me colocou em um isolamento social severo, os
varios dias sozinha, no inicio, pareciam ser tranquilos, mas, aos poucos, revelariam
que os medos advindos de muitas memorias que me povoam ainda possuem o poder

de desestabilizar.

Em meados de marco, a universidade parou e passei a passar os dias
isolada no meu apartamento, sozinha. Os primeiros dias foram
muitos positivos, nao encarar cotidianamente o olhar de espanto da
cisgeneridade quando meu corpo rompia a
cis/hetero/branco/magro/normatividade da universidade, do
shopping, da rodoviaria, entre outros espacos, era um verdadeiro
alivio. Os dias de isolamento foram passando, fui tracando uma
rotina tranquila. Contudo, com o passar do tempo, o medo de
morrer sozinha passou a me assombrar. Minha sabotadora passou a
fazer perguntas que nao me fazia ha muito tempo, como: sera que
seus sobrinhos, seus irmaos terao espaco em suas vidas pra cuidar
de uma travesti negra, gorda e, ainda por cima, velha? Tu sabes que
casar, ou mesmo ter relacionamento estavel € algo que nao faz
parte da tua realidade, nao é? E como se o espelho de Oxum tivesse
caido de minha mao e se partido em muitos pedacos. Espalhados no
chao da solidao, eu s6 via, mais uma vez, a minha aparéncia
monstruosa refletida.

Somos socializados de modo a acreditar que construir a familia é o Unico
modo de garantir qualquer cuidado na velhice, embora cada vez percebamos que a
sociedade nutre também preconceito etario. Esse modelo de familia nuclear,
pensada pela cis/hetero/branco/magro/normatividade nao atende a modos
ampliados de afetividades humanas, as diversas configuracdes solidarias que
podemos estabelecer. Nisto, concordo com a travesti comunista brasileira Amanda
Palha (2019), de que a estratégia politica feminista revolucionaria requer a
destruicao da familia. Romper com a ideia de familia é fazer emergir outras formas
de afeto e solidariedade entre nds, praticas de cuidado que ultrapassem lacos
pensados a partir de funcdes reprodutivas, sob a égide da cisheterossexualidade

compulsoria e com a captura de nosso desejo numa 6tica branco/magro/normativa.
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E pensando para além da ideia colonizada de familia que superei o meu
medo da solidao, acolhendo, mais uma vez, a minha sabotadora, exercendo o
poder mais forte da comunidade transgénera: a irmandade travesti, que é o nosso
modo de exercer o que Bell Hooks (2019) e o feminismo de modo geral
compreendem como sororidade - a construcao de solidariedade politica. Nao por
acaso, Sophia Rivera (2020b) afirma que a irmandade travesti € a nossa cura! E, de
fato, foi o poder de estar virtualmente conectada com minhas irmas que me
permitiu superar o medo da solidao. Passei a me encontrar com minhas irmas
travestis em diversas lives realizadas na rede social Instagram.

Sobre o medo em tempos pandémicos, o filésofo portugués José Gil (2020, p.

10) nos ensina que

O medo ndao é uma atmosfera, € uma inundacdao. Como resistir,
como desfazer, ou pelo menos atenuar o medo que nos tolhe? Com
mais conhecimento, sim, e mais informacao, e mais cooperacao e
racionalidade. Nos resta sobrepor o medo que nos desapropria de
nos, o medo desse medo de sermos menos do que nos. Resta-nos, se
é possivel escolher, contra o que nos faz tremer de apreensao e nos
instala na instabilidade e no panico, as forcas de vidas que nos
ligam (poderosamente, mesmo sem sabermos) aos outros e ao
mundo.

Sim! O medo é uma inundacao, e foi de maos dadas com minha sabotadora
que, mais uma vez, mergulhei dentro de mim, nas aguas profundas do poco do
quintal de minha casa materna, que recuperamos, mais uma vez, o espelho de
Oxum, que nos permite ver em nds a beleza, a docura e o encanto. Esse espalho
passou a refletir nao apenas a mim, eu conseguia ver comigo todas as minhas irmas
travestis, as que estao terrenamente vivas e também as que vivem como minhas
ancestrais. Vivemos, durante maio, um més muito festivo para nds travestis e
transsexuais, o nosso més do orgulho, més de lembrar de todas aquelas que
abriram as portas para que nos, hoje, estivéssemos ocupando espacos
inimaginaveis. Um més de resisténcia e de forte irmandade.

As lives pelo Instagram fizeram com que nos, travestis, criassemos redes de
cooperacao, trocas de conhecimentos e informacdes. Também faziamos ligacoes
coletivas, mensagens intensas pelo grupo WhatsApp e organizamos festivais com

mais de quatro horas de interacao online pelo Instagram, tendo como convidadas
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travestis e transsexuais dos mais diversos estados brasileiros. A conexao
intensificou modos de organizacao virtual que, com certeza, ampliaram nossa
atuacao politica para além dos tempos pandémicos, uma vez que essas ferramentas
poderao ser continuamente utilizadas. Estar conectadas também permitiu com que
as noticias de perdas das nossas irmas chegassem rapidamente até noés. Assim, mais

um gatilho se anuncia: o medo de morrer.

Gatilho 3 - Medo de morrer

Além da solidao, o medo de morrer, um sentimento que também nao se
distancia de mim, sou travesti negra e gorda, viver até os 35 anos é fissurar o
horizonte da necropolitica. De acordo com pesquisas realizados pelo psicélogo
brasileiro Pedro Antunes (2013), estima-se que a expectativa de vida de travestis e
transexuais femininas seja de 35 anos de idade, enquanto a da populacao brasileira
em geral é de 74,9 anos. A diferenca das expectativas aponta como travestis e
transexuais femininas estdao expostas a violéncias brutais que impedem e
interrompem a vida. Por isso, tentei me proteger de algumas noticias que
movimentassem afetos tristes. Um luxo, um delirio... Como nao ficar sabendo de

historias de dor, se a transfobia, o racismo e a gordofobia nunca concedem paz?

Era terca-feira, 14 de abril, eu ja nao sabia contar quantos dias
estava em isolamento, e quantos dias estava sem chorar. As noticias
chegam aos poucos pelo WhatsApp, rolo as mensagens rapidamente,
nao quero ler. Mais noticias em diferentes grupos, clico nos trés
pontinhos no canto superior da tela: limpar conversa! Ao longo da
semana decido rever a série estadunidense Pose, que narra historias
de travestis negras, a série comecou a mexer com minhas emogoes.
No sabado, 18 de abril, acordo alegre, lavo algumas latinhas de
cerveja e coloco no congelador, faco a almoco, me sento pra assistir
Pose, prendo a respiracao e repito pra mim mesma: “vocé nao vai
chorar!”. Era tarde demais, s6 deu tempo de encerrar o almoco, as
lagrimas comecaram a cair, passei a pensar, a partir da série, em
todas as vulnerabilidades que nds travestis negras precisamos
enfrentar. A imagem vem a minha mente, a voz da sabotadora
grita: “ela também era uma travesti negra, a menina que morreu
terca, também era uma travesti negra!”. Mesmo que passando
rapidamente as mensagens, a imagem da travesti negra havia ficado
na minha mente. Eu nao tinha mais como conter, pesquisei
avidamente no Google, ela tinha apenas 22 anos de idade, era
advogada, ela morreu de parada cardiorrespiratoria, respiro, um
pouco, comeco a acalmar minha sabotadora: “Nao foi transfobia...
Nossa! Ela era apenas uma menina, tantos sonhos... mas nao foi
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transfobia... dessa vez, nao foi transfobia, dessa vez, nao foi
transfobia”, mais uma vez a dor invade meu peito, as lagrimas
caem.

A morte e a solidao sao fiéis companheiras das travestis. Durante o
isolamento social, as travestis brasileiras Bruna Benevides e Sayonara Nogueira
(2020), em seu trabalho de monitorar os dados de transfobia letal no Brasil,
passaram a denunciar que o nimero de travestis e transsexuais mortas no primeiro
semestre e, de modo especial, nos meses de pandemia se agravavam severamente.
As referidas pesquisadoras apontam que, no primeiro semestre de 2020, o Brasil
chegou a 89 assassinatos de pessoas trans, aumento de 39% em relacao ao mesmo
periodo do ano passado.

Mesmo em tempos de pandemia, continuamos a morrer, nao ha paz para os
nossos corpos dentro de um regime de necropolitica, entendida a partir do filésofo
negro camaronense, Achille Mbembe (2018), como um modo pelo qual o Estado
legitima a execucao de corpos considerados descartaveis e indesejaveis para as
estruturas sociais cis/hetero/branco/magro/normativas. E as interseccionalidades
entre género e raca precisam ser pensadas no contexto de vulnerabilizacao de

nossas existéncias, o que nos leva a mais um gatilho: travestis negras!

Gatilho 4 - Pensar interseccionalmente ou morrer coletivamente

Durante a pandemia de COVID-19, a transfobia e o racismo seguiram com seu
projeto de exterminio. A campanha Black Lifes Matter, desencadeada no final de
maio, ganhou proporcoes mundiais, apos a execucao de George Floyd, homem cis
heterossexual negro. A morte foi causada por um policial branco que ficou com um
dos joelhos em cima de Floyd por cerca de 8 minutos. Ja imobilizado, Floyd falava
“eu nao consigo respirar”. O video da execucao viralizou e deu inicio a uma série
de protestos, especialmente no estado de Minnesota, nos Estados Unidos. Foi
durante um desses protestos em Minnesota que a incapacidade de pensar
interseccionalmente e de incluir as corporalidades transgéneras na luta antirracista
veio a tona, disparando um gatilho para a publicacao do seguinte texto em minha

rede social:
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Travestis e transsexuais negras sao vidas negras que importam? O
estado estadunidense de Minnesota esta sendo palco de protestos
antirracistas apos a execucao brutal de George Floyd. A jovem trans
negra lyanna Dior foi brutalmente agredida enquanto participava
dos protestos Black Lives Matter. Entre os agressores, homens
negros. Parece paradoxal que uma jovem trans negra seja agredida
em um contexto de protestos que tem como slogan “vidas negras
importam”. Para nds, contudo, essa relacao de resisténcia dentro
do movimento negro ainda é persistente. Travestis e transsexuais
precisam se impor constantemente dentro de espacos feministas,
LGBTI+ e de militancia negra. A precariedade de nossas existéncias
nos subtrai qualquer possibilidade de representacao politica mesmo
em territorios ditos progressistas. Insisto em afirmar, a revolucao
sera feita com as travestis ou nao sera revolucdao. A pauta
antifascista precisa ser antitransfobica, ou continuara alimentando
o cao do fascismo. (Instagram da autora: @profaleticia_trans,
2020).

Para Judith Butler (2017), a categoria género confere intangibilidade
humana a partir de suas normas regulatérias, portanto, as corporalidades que nao
seguem a cisheterossexualidade compulsoria vivem na abjecao, numa dimensao
precaria que produz morte. Apesar de negros e negras vivenciarem a
desumanizacao semelhante dentro da estrutura colonial, como aponta Grada
Kilomba (2010), compreendo que tais precariedades infelizmente sao insuficientes
para a construcdo de aliancas. E preciso superar essas barreiras para que possamos
unir forcas contra a cis/hetero/branco/magro/normatividade.

A feminista negra e caribenha-americana Audre Lorde (2015) afirma: “Eu sei
que meu povo hao vai se beneficiar com a opressao de qualquer outro grupo que
esteja também na busca pelo direito de existir em paz”. E inconcebivel que o
movimento negro nao entenda as demandas de travestis e transexuais, sejam essas
negras ou nao. Mas o caso de lyanna Dior expoe algo ainda mais grave, pois, apesar
de ser uma trans negra nao teve sua seguranca garantida em um protesto que
bradava “vidas negras importam”.

Que vidas negras importam, entao? A professora travesti negra Megg Rayara
Oliveira (2018, p. 172) relata que o processo de exclusao de travestis e transsexuais

negros e negras é historico dentro do movimento negro, salientando que

Parte do problema se relaciona com uma presenca quase absoluta
de homens cis heterossexuais a frente das principais organizacoes
que lutam pelos direitos da populacao negra. Suas demandas
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gravitam em torno da realidade que vivenciam, reforcando inclusive
alguns esteredtipos, como por exemplo aquele que naturaliza a
ideia de que “a negritude se constitui através da normalizacao do
negro heterossexual, representado pela emblematica virilidade de
sua forca fisica, agressividade, violéncia, grande apetite sexual e
pénis potente”. Nessa logica a travestilidade e/ou a transexualidade
seria algo totalmente desconectado da negritude. Seus corpos, suas
identidades, suas subjetividades nao teriam lugar dentro do
Movimento Social de Negras e Negros pois estariam relacionados a
todo tipo de existéncia “cujas vidas nao sao consideradas vidas e
cuja materialidade é entendida como nao importantes”.

Durante o isolamento social imposto pelo COVID-19, nao apenas o caso de
lyanna Dior, mas também o caso de Demétrio Campos, jovem trans negro
periférico, cometeu suicidio por uma série de fatores sociais, que incluem
abordagens policiais constantes, as quais demarcam como perigosa a juventude
negra. Os movimentos sociais de negros e negras, tanto nos Estados Unidos como no
Brasil, produzem um siléncio abissal sobre as violéncias sofridas pela populacao de
travestis e transsexuais negras e negros. Esses ecos me colocaram a pensar
bastante sobre como precisamos pensar e agir interseccionalmente.

A resisténcia coletiva pensada interseccionalmente, a partir de nossas
diferencas, nos fortalece, afinal é alicercada na colonialidade do poder na qual se
erguem as violéncias que estruturalmente nos oprimem. Como demarca a feminista
negra brasileira Carla Akotirene (2019), a interseccionalidade é uma ferramenta
das encruzilhadas capaz de permitir um dialogo critico entre diferentes regimes de
opressdao. E também pensando na interseccionalidade que a gordofobia me
atravessa, suas marcas, dores fazem parte de mim, nao é facil assistir,
diariamente, a “piadas” gordofdbicas durante o isolamento da pandemia, mais um

gatilho: eu sou gorda!

Gatilho 5 - Gorda com ou sem pandemia

A gordofobia nao pode ser pormenorizada dentro de enfrentamentos
politicos coletivos. Por certo, o racismo e a transfobia sao mais brutais em seus
modos de matar, autorizados pela necropolitica. Contudo, a dimensao estética faz
parte de nossas vivéncias e, inclusive, possui correlacdo com as estruturas de

funcionamento do racismo e da transfobia, tendo em vista que: aquele demarca a

16



INTER-LEGERE | Vol. 3, n. 28/2020: c21581 | ISSN 1982-1662

pele e o cabelo negros e todos os outros fenotipos afrodescendentes como nao
belos; e esta ridiculariza a estética masculina e feminina performada por corpos
trans como uma mera imitacao, uma caricatura de género. Portanto, as questoes
estéticas estao inseridas nas relacoes de poder que produzem o tipo de sujeito que
assume um nivel de humanidade aceitavel socialmente.

Ademais, é bastante Util ressaltar que a gordofobia € alicercada pelo poder
médico de tradicao ocidental. A mesma ciéncia do norte global, que demarcou, a
partir de século XVIIl, a etnia negra como inferior e que fez da
cisheterossexualidade compulsoria a Unica vivéncia sadia de género e sexualidade,
€ também a “ciéncia” que produz o estigma sobre o corpo gordo, classificando-o
como monstruoso numa perspectiva patologica e moral e também como proprio da
natureza organica do corpo. Assim, como as outras monstruosidades, como
demarca Foucault (2010), sao resultados da producao de vidas que ferem o
ordenamento social, e que, nas sociedades ocidentais, é demarcado pela
cis/hetero/branco/magro/normatividade.

As lutas feministas, historicamente, consideram a importancia da autonomia
politica que as mulheres devem ter sobre seus corpos, portanto, menosprezar essa
bandeira é um desrespeito aos modos dos quais o feminismo se constitui, sobretudo
na América Latina, a luta pelos direitos sexuais e reprodutivos, por exemplo,
perpassa, eminentemente, os corpos de mulheres. Ainda mais: o ideal de mulher -
“bela, recata e do lar” -, imposto pela cis/hetero/branco/magro/normatividade,
precisa ser duramente contestado. A masculinidade demarcou os corpos das
mulheres como suas propriedades, como propde a psicanalista britanica Susie
Orbach (1978, p. 23): “[...] o corpo da mulher nao lhe pertence. O corpo da
mulher, do jeito que é, nao satisfaz. Tem de ser magro, sem pelos supérfluos,
desodorizado, perfumado e vestido”. Um corpo, portanto, que sirva a desejos
machistas.

O modo como minha corporalidade é compreendida como gorda, é
extremamente doloroso, toda a minha infancia, adolescéncia, passando pela vida
adulta, eu passei por essas violéncias de nao caber na cadeira da escola, nao passar
na roleta do onibus, nao ser desejada afetiva e sexualmente, e, mesmo isolada do

mundo, distante dos olhares espantados com minha excessiva e monstruosa
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gordura, ainda assim, a gordofobia invade o sossego da minha casa, me tira a paz,

reduz minha autoestima.

Em plena pandemia a cantora britanica Adele aparece magra e uma
explosdao de noticias passa a enaltecer sua beleza, imediatamente
minha sabotadora me questiona: “se tu emagrecer, também sera
considerada bela, talvez até consiga um marido”. As mais variadas
postagens de Instagram, inclusive de pessoas proximas,
extremamente preocupadas com o fato de estarem “engordando”
durante o isolamento. A preocupacao com o fato de as academias
estarem fechadas, com o falso discurso de salde, ndo estao
preocupados com saude, estdo preocupados em permanecerem
magros e atléticos para estarem dentro de uma normatividade do
desejo. Minha sabotadora sussurra: “essas pessoas que sao tuas
amigas e que te chamam de linda, estdao superpreocupadas em
engordar no isolamento, pra elas ser bonita é ser magra, elas nao te
acham bonita! Falam por educacao.” Além do medo terrivel de ser
infectada pelo virus, minha paz é roubada também pela gordofobia,
tenho que me acolher em mim, para entender que ser gorda nao é
uma vivéncia de isolamento social, €, na verdade, o modo pelo qual
minha identidade é construida. Eu fiz das minhas identidades
resisténcia, assumo minhas monstruosidades como enfrentamentos
politicos a cis/hetero/branco/magro/normatividade.

A feminista bell hooks (2019, p. 60) entende que € necessario que nds,
mulheres, nos libertemos do modo cisheterossexista de valorar nossas
corporalidades, inclusive na dimensao da gordofobia: “A luta feminista para acabar
com os distUrbios alimentares é uma batalha em curso, porque a obsessao da nossa
nacao em julgar mulheres de todas as idades com base em nossa aparéncia jamais
foi eliminada”. A gordofobia produz distUrbios alimentares graves que afetam a
salde de mulheres, causam relacoes de odio e desprezo com a propria
corporalidade e favorecem condicées de suicidio. E urgente que nés mulheres,
cisgéneras e transgéneras, entendamos o poder sobre 0s nossos corpos como uma
questdo de autonomia politica. E também urgente que pensemos cada vez nossas
interseccionalidades, criando aliancas, exercendo politicas afetivas de cuidado e

empatia.

Decreto final: Eu ndo vou morrer
A necropolitica que executa corporalidades que divergem da

cis/hetero/branco/magro/normatividade esta em pleno exercicio durante a
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pandemia de COVID-19, mas também esta para além desta. Aprendi que o Unico
modo de permanecer forte € com as minhas e os meus, por isso, criamos lacos de
cuidado, rotinas diarias de afeto que incluem conversas, escutas afetivas, que
acolhem. Inclui aprender a sentir em nds a dor do outro, permitindo que nossas
subjetividades enrijecidas pela colonialidade possam rachar fazendo emergir nossas
formas de cuidado coletivo.

As midias digitais estdo sendo usadas massivamente. E o momento de
estabelecermos conexdées com os outros e conosco, aprender com o outro a ser
outro, exercer consigo uma relacao que permita a invasao do outro. A pele nao nos
isola do mundo, ela nos pdée em contato. A pele é um tecido modvel, plastico,
fronteirico. A virtualidade das nossas relacoes também atravessa a pele. Durante
meu isolamento social, eu, diversas vezes atravessada pela dor de perder minhas
irmas travestis, vivi a violéncia que insiste em matar negros e negras, a gordofobia
que me retira a autoestima.

Mas se podemos reverberar a dor, também podemos fazer fluir o amor, nao
na acepcao romantica nos moldes da cis/hetero/branco/magro/normatividade.
Concordo com bell hooks (2019): o amor é o coracdo do feminismo. E preciso que
aprendamos a amar novamente, outros modos de afeto e de afetacao. Como
referenda o pensamento feminista negro da estadunidense Patricia Hill Collins
(2019, p. 281), é necessario que aprendamos a sustentar novos espelhos umas para
as outras, para que assim possamos nos amar como verdadeiramente somos.
Retomo a ideia do espelho de Oxum: é necessario que sejamos esse espelho uma
para as outras, espelho que reflete amor, cuidado e a irmandade.

E preciso também se amar, o autocuidado é revolucionario. Ao pensar a
politica transfeminista, a travesti psicologa Céu Cavalcanti (2017) destaca que o
transfeminismo deve estar intimamente conectado a pensar em autocuidado,
autoprotecao, autopotencializacao em dimensao pessoal e coletiva. Para a
psicologa, exercer o ativismo politico €é extremamente dispendioso
energeticamente, por isso, é importante que estejamos juntas, erguendo umas as
outras nessa caminhada. Entendo que estratégias feministas, antirracistas e de

empoderamento do corpo gordo perpassem por essas aliancas.
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Ao findar deste processo de escrita, € o som da musica de Ventura Profana
(2020), presente na epigrafe, que me inspira a decretar: eu nao vou morrer! A
musica de Profana, que teve seu videoclipe lancado durante a pandemia, é um
verdadeiro balsamo, trazendo varias profecias de resisténcia como: “as velhas
terao sonhos, as jovens terao visdes”. Compreendendo o tempo numa dimensao
afrodiaspdrica, insiro-me numa continuidade permanente, sou eu a jovem e a
ancia, sou eu aquela que sonha e também aquela que tem visdes. Para as minhas
ancestrais, eu sou a jovem que tem visées, que, no presente, pode visualizar
mudancas sonhadas anteriormente. Para as que virao, sou a ancia que sonha e
planta sementes que serao colhidas no futuro. O passado e o futuro se conectam ao
presente na cosmopercepcao afrodiasporica, conferindo movimento ao tempo.

Concluo proclamando vida, profetizando vida, eu desejo viver, amar e ser
amada: Eu nao vou morrer! Como anuncia Ventura Profana (2020): “Entre as
mortas, nao devia procurar!”. Eu nao estarei entre elas, mesmo que parte de mim
morra cada vez que um dos meus e das minhas morre, nds vivemos sempre na
resisténcia coletiva dos nossos. Ventura Profana (2020) ainda proclama “Em
calunga somos eternais!”, entendendo que a morte nao € o fim na cosmopercepcao
afrodiaspdrica, somos centelhas da mesma energia criadora do universo. Sou
travesti negra e gorda e viver € um ato de rebeldia contra estruturas
cis/hetero/branco/magro/normativas que me querem morta. Por isso, eu decreto:

eu nao vou morrer!
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