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PARA UMA PANDEMIA, UM REPERTÓRIO DE FEITIÇO. SILÊNCIO! 

O VELHO1 É O DONO DO MUNDO. 

 
Carla Ramos2 
UFOPA 
 

 

 

Foto: Ismael Silva3. Salvador, 2020. 

                                                
1 Essa é a maneira respeitosa como costumamos chamar o Orixá “Omolu”, ou o Vodum “Azansu.” Em 
respeito ao que esse Vodum representa, o dono do mundo, tratamos de chamá-lo pelo nome somente nos 
momentos em que somos autorizadas a fazê-lo dessa maneira.   
2 Email: carlaramos@utexas.edu 
3 Ismael Silva é um fotógrafo de Salvador, Bahia. Eu agradeço muito pelo carinho de ter me autorizado a 
usar uma das suas fotografias que figura numa coleção recente e premiada. Ismael Silva é um dos grande 
fotógrafos negros da contemporaneidade. Gratidão, meu amigo querido.  
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Resumo 

O presente artigo traz alguns trechos de um depoimento que começou a ser elaborado 

bem no final do mês de março (2020), depois do anúncio da Organização Mundial da 

Saúde (OMS) de que estávamos enfrentando uma pandemia de Covid-19. Eu sou 

coordenadora de um curso de graduação, sou mulher negra, sapatão e macumbeira que 

vive na amazônia, na cidade de Santarém, no Pará, desde 2011. A primeira parte deste 

texto narra alguns episódios de como a universidade onde eu trabalho recebeu as 

notícias da pandemia e foi paulatinamente, por força de uma atuação incisiva de muitos 

colegas docentes, técnicas administrativas e discentes, fechando as portas e impedindo 

que as atividades presenciais continuassem a despeito de orientações mais erráticas de 

alguns setores da instituição. O que se passa é uma descrição auto-etn(Ori)gráfica e 

análise de como nós mulheres negras que atuamos desde dentro das universidades 

públicas no país colocamos o nosso repertório de ação política para a proteção das 

nossas comunidades. Para pensar sobre que tipo de política é esta que fazemos, eu trago 

algumas ferramentas analíticas presentes e em operação no interior de algumas 

concepções filosóficas das comunidades tradicionais de Terreiro. A este respeito eu vou 

utilizar as noções que definem o que são os Exus nomeados como Lalu e Gelu para nos 

ajudar a descrever e refletir sobre o que nós mulheres negras professoras estamos 

fazendo neste momento cheio de perigos trazidos pela pandemia Covid-19, e pela 

“política de morte em série” que tem sido conduzida pelo governo Federal.   

 

Palavras-chave: Mulheres Negras. Pandemia. Epistemologias de Terreiro.  

 

Abstract 

This article presents a testimony that began to be prepared at the end of March (2020) 

after the announcement by the World Health Organization (WHO) that we were facing 

a Covid-19 pandemic. I am the chief of the department of an undergraduate course, I 

am a black woman, lesbian and ‘macumbeira’, who has lived in the Amazon, in the city 

of Santarém, in Pará, since 2011. The first part of this paper recounts some episodes of 



 
 

INTER-LEGERE | Vol. 3, n. 28/2020: c21819 | ISSN 1982-1662 

3 

how the university where I work received the news of the pandemic and it was gradually, 

due to the incisive performance of many other professors, the staff and students, closing 

the doors and preventing the face-to-face activities to continue despite more erratic 

guidelines from some sectors of the institution. What is happening is a auto-

etn(Ori)graphy4 notes and analysis of how we black women who have worked in public 

universities in the country put our political action repertoire to protect our Black  

communities. In order to think about what kind of anti-racist actions we have done, I 

bring some analytical tools that have been located within some philosophical 

conceptions of the traditional communities of Terreiro. In this regard, I will use the 

notions that define what the ‘Exus’ named Lalu and Gelu to help us to describe about 

what we as Black women professors have been doing at this moment full of dangers 

brought by the Covid-19 pandemic, as well as the “serial death policy” that has been 

conducted by the Federal government in Brazil.  

 

Keywords: Black Women. COVID-19. Spiritual Epistemologies.  

 

 

Introdução 

 O presente artigo traz alguns trechos de um depoimento que começou a ser 

elaborado bem no final do mês de março (2020) depois do anúncio da Organização 

Mundial da Saúde (OMS) de que estávamos enfrentando uma pandemia de Covid-19. Eu 

sou coordenadora de um curso de graduação, sou mulher negra, sapatão e macumbeira 

que vive na amazônia, na cidade de Santarém, no Pará, desde 2011. A primeira parte 

deste texto narra alguns episódios de como a universidade onde eu trabalho recebeu as 

notícias da pandemia e foi paulatinamente, por força de uma atuação incisiva de muitos 

colegas docentes, técnicas administrativas e discentes, fechando as portas e impedindo 

                                                
4 Essa tese-hipótese é desenvolvida na minha tese de doutorado que foi apresentada na Universidade do 
Texas no primeiro semestre de 2019. É um debate que diz mais respeito ao campo da antropologia e seus 
métodos, modelos analíticos e escrita. Etno(Ori)grafia é um método de pesquisa e uma técnica de escrita 
que não chega a partir de uma visão secular, é uma descrição que está baseada num olhar de Ori. É um 
tipo de descrição e de produção de conhecimento que está atravessado pelas reações do corpo com as 
energias de momentos específicos no trabalho de campo. Para esse debate ver Moura & Ramos (2017) e 
Ramos (2019). 
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que as atividades presenciais continuassem a despeito de orientações mais erráticas de 

alguns setores da instituição. Eu aproveito a reflexão sobre o que se passa conosco neste 

desafio colocado pelas consequências econômicas e políticas da pandemia de Covid-19, 

para identificar em nosso acervo de trajetórias de mulheres negras intelectuais, porque 

os “nossos passos vêm de longe5”, o modo como temos elaborado o nosso Feitiço, que é 

compreendido aqui como tecnologia política anti-racista por natureza. Em meu trabalho 

de doutoramento, a tese defendida tem o objetivo de descrever alguns aspectos desse 

“modo de fazer” e modo de manipular a realidade a nosso favor e da nossa comunidade, 

que é nomeada para fins analíticos como Feitiço6. Nisso, essa noção serve para 

interpretar outras dimensões da ação empreendida por mulheres negras, especialmente 

aquelas que estão na academia, que as categorias de análise da ciência política branca 

e eurocentrada se mostra limitada para explicar ou descrever os “termos negros” de 

fazer política (Davies, 2013; Robinson, 2016).  

Nas seções que seguem temos os três primeiros “feitiços” descrevendo um pouco 

da situação que enfrentamos, que eu enfrentei na universidade tão logo soubemos do 

anúncio da Organização Mundial da Saúde (OMS) confirmando que estávamos numa 

pandemia e todo o esforço envolvendo a suspensão das atividades presenciais e o 

verdadeiro sistema de “cuidados” de relações de proximidade, afeto e atenção à 

comunidade dentro e fora da universidade que tivemos que criar. O Feitiço n. 4 é um 

observação de como as nossas mais velhas, neste caso, como intelectuais negras da 

importância de Ana Célia Silva, abriu as portas e nos ensinou muitas maneiras de estar 

e agir desde dentro da universidade pública no Brasil. Esse dado de rememoração, ou 

seja, de trazer para junto de nossos processos de produção as referências de outras 

intelectuais negras, representa para nós uma importante ferramenta de luta política, 

                                                
5 Esta é uma insígnia muito utilizada por nós mulheres negras para marcar a importância da nossa história 
política na diáspora africana. Eu tive contato com esta frase a partir da leitura do artigo de Jurema 
Werneck (2014) “Nossos passos vêm de longe! Movimento de mulheres negras e estratégias políticas 
contra o racismo e o sexismo”. Mulheres negras: um olhar sobre as lutas sociais e as políticas públicas 
no Brasil. Criola, 2014. E ainda há a importante obra organizada por Jurema Werneck, Maisa Mendonça 
e Evelyn C White: O livro da saúde das mulheres negras: nossos passos vêm de longe. 2000. 
6 “The idea of Feitiço could help us to understand other dimensions of our activities as scholars and 
activists, at least some of us, that have used it as a tool or political technology of manipulation of reality 
in the present, in the past, and into the future. I consider the notion of a Feitiço as a technology of 
resistance and transformation of social reality, that is transmitted and performed by Black women in 
different ways, and for various purposes.” (Ramos, 2019, p.162) 
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mas não somente. Essa “memória” dos nossos passos que “vêm de longe” nos traz um 

conjunto amplo de reflexões sociológicas sobre, por exemplo, como a política negra tem 

sido imaginada, experimentada, performada e transmitida ao longo de gerações nos 

diferentes pontos da diáspora africana. No modelo de análise que trabalho para localizar 

alguns pontos da trajetória de Ana Célia Silva nessa tecitura que muitas de nós (James, 

1993; Perry, 2013; Rocha, 2011; Santos, 2007; Smith, 2016; Soares, 2015; Tinsley, 2018) 

têm classificado como história política de mulheres negras, especialmente aquela que 

toca a nossa ação na universidade, eu utilizo a definição de três qualidades que 

descrevem a utilidade de um determinado tipo de Exu quando se precisa articular certa 

ação de manipulação da realidade a nosso favor, digamos assim. São três as noções que 

servem para descrever, ao menos por hipótese, a trajetória de Ana Célia Silva: Brakelu, 

Lalu e Gelu. Cada uma destas propõe um determinado tipo de ação de intervenção no 

mundo com consequência diretamente ligada à manutenção da vida e às nossas 

possibilidades de trânsito, desenvolvimento e atuação direta de alteração do que se 

passa e está colocado contra nós na vida social. Sendo assim, Brakelu é aquela a força 

que abre, quebra as portas, numa  perspectiva de compreensão do que estamos 

realizando na universidade brasileira, como intelectuais negras e negros, 

comprometidos com processos variados e amplos de transformação social. 

E, por fim, uma pedagogia espiritual (spiritual pedagogies7), traz elementos para 

pensarmos como estamos experienciando o trabalho, e parte do nosso ativismo político 

anti-racista, anti-trans homofobia e contra-colonização8, desde o interior dessa 

academia branca brasileira. O texto carrega algumas palavras, conceitos e noções sobre 

as quais não vou me preocupar em explicar os sentidos nem no corpo do artigo e muito 

menos em qualquer nota de rodapé. Para este vocabulário que carrega referências 

diretas a repertórios de comunidades tradicionais de terreiro, vai saber ler, ao menos 

no limites do que eu deixar exposto aqui, quem domina esse acervo linguístico e 

                                                
7 Spiritual Pedagogies é uma categoria de classificação que tenta dar conta de identificar um conjunto 
de reflexões e práticas que são próprias dos acervos epistemológicos de comunidades tradicionais de 
Terreiro. Tal categoria está em diálogo com as teses de Jacqui Alexander (2005) sobre a sacralidade 
radical da sala de aula nos processos de luta política negra, tal como ela elabora em seu livro Pedagogies 
of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory, and the Sacred.   
8 O conceito como definido por Antonio Bispo dos Santos em Colonização, Quilombos: Modos e 
Significações. Brasília: Instituto de Inclusão no Ensino Superior e na Pesquisa, 2015. 
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epistemológico. Esse fator de inconclusão e de produção intencional de uma certa 

“opacidade”9,  muito parecido com o efeito produzido pela fumaça do cigarro que 

transmuta, esconde e ‘opaciona’ as feições do Marujo ou da Pombagira numa noite de 

festividades em qualquer casa espírita ou terreiro pelo país a fora. No artigo que segue, 

a produção de alguma opacidade é, como disse anteriormente, deliberada. Não tomem 

esta “fumaça” como impossibilidade de compreensão.   

  

 

Feitiço n. 01 - O meu Marujo disse que eu tenho que pedir é pra ele! 

 

O povo, medroso do contágio pelo contato com 
os mortos, largava os corpos em qualquer parte: 
na porta das igrejas, dos cemitérios, nos becos 
(...) O fato é que o caos estava instaurado. 
Famílias inteiras fugiam para Salvador e muitos 

morriam na viagem. Crianças desembarcavam 
órfãs na capital da província. Diante de tal 
quadro, os senhores de engenho estavam 
igualmente mal parados. Logo outro medo 
começou a rondar: revolta de escravos. (Cruz, 
2018, p. 53. Água de Barrela)    

 

Naquele dia 10 de março, pela manhã, cheguei cedinho na universidade, seria o 

primeiro dia da programação de recepção de calouros do nosso Curso, e a primeira vez 

que eu receberia os novos discentes de antropologia como coordenadora. Ao longo da 

semana nós tivemos dias com muitas atividades que foram organizadas por docentes e 

pelos discentes do Centro Acadêmico (C.A Luana Kumaruara10). Nas rodas de conversa, 

dinâmicas de grupo, palestras e informativos variados sobre o curso conseguimos reunir 

um grupo grande e coeso de alunos calouros e veteranos num ambiente de confiança 

                                                
9 Não nos termos diretos de Édouard Glissant, mas provocada pela imagem-ideia que ele descreve em 
Poetics of Relation. University of Michigan Press, 1997. 
10 O Centro Acadêmico Luana Kumaruara dos estudantes de Antropologia da Universidade Federal do Oeste 
do Pará (UFOPA). O nome do centro acadêmico faz uma homenagem à intelectual indígena Luana 
Kumaruara, que foi estudante de graduação do curso, e no momento faz o seu mestrado na Universidade 
Federal do Pará (UFPA). Eu tive a alegria de ser professora de Luana durante a sua graduação, e sigo 
admiradora do seu trabalho e da genialidade de tudo que ela tem realizado, dentro e fora da academia; 
sem dúvida alguma, Luana Kumaruara é uma das principais intelectuais e lideranças políticas indígenas 
do país na atualidade.    
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mútua e segurança para as nossas expressões de afeto. Na terça-feira, dia 10 de março, 

tivemos a abertura da Semana de Calouros, numa sala de aula lotada onde acomodamos 

cerca de 70 pessoas para as nossas primeiras apresentações. Na quarta-feira, dia 11 de 

março, a programação contava com a participação direta do nosso CA, demais 

movimentos como do Diretório Acadêmico Indígena (DAIN), o Coletivo de Estudantes 

Quilombolas (CQE), e o Coletivo de Estudantes Negros Alessandra Caripuna.  

No dia seguinte, teríamos uma roda de conversa com ex-alunos do programa de 

Antropologia e Arqueologia, que agora são doutorandos, e uma delas em particular, é 

professora substituta no mesmo curso em que se formou anos atrás na UFOPA, a prof. 

Beatriz Moura. O evento começaria na parte da tarde. Eu saí de casa um pouco atrasada, 

e há poucos metros depois de sair da garagem, num cruzamento de ruas pouco 

movimentado, o meu carro foi atingido por um caminhão de entrega de materiais de 

construção que, na falta dos freios, veio parar numa das portas laterais do carro, bem 

ao lado do assento do carona, que graças aos Orixás, estava vazio; eu seguia sozinha 

para a universidade naquele dia. Foi um susto grande, mas ninguém se machucou, e 

depois de alguns minutos perdidos numa discussão que terminou em nenhuma resolução 

concreta, eu entrei no carro que agora tinha a porta empenada, e fui para a atividade 

que àquela hora já estava perto do encerramento.  

Eu subestimei os efeitos do acidente, cheguei sem ar na sala de aula onde tinha 

terminado a palestra da Bia, e vi a sala mais uma vez lotada, que era um espaço sem 

janela alguma, climatizada por um ar condicionado, com uma porta pequena e apertada 

na entrada, apenas isso. Na mesma hora, eu entrei ali e ainda esbaforida pelo efeito do 

acidente, disse para turma que ninguém ali deveria ficar tão perto uns dos outros, e 

deveríamos evitar abraços e mais aproximação por causa da epidemia. Eu abri a porta, 

e repeti para uma turma que me olhava num misto de surpresa e estranhamento, que a 

porta ficaria aberta dali em diante por causa dos riscos do Coronavírus, e que nós nem 

deveríamos estar mais ali, num evento com aglomeração. Na sexta-feira, dia 13, eu já 

não consegui ir à universidade por causa das dores no corpo que sentia em razão do 

acidente de carro no dia anterior. Mas ainda assim, eu acompanhei por telefone e 

mensagens de whatsapp as atividades de encerramento das atividades da Semana de 

Recepção dos Calouros no seu momento de finalização.  
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Na mesma sexta-feira já no final da tarde e, depois de muito insistir, eu consegui, 

junto com outros colegas que engajaram no debate, com que o diretor do instituto 

marcasse uma reunião do Conselho Universitário em caráter de emergência para que a 

gente tomasse alguma decisão em relação à suspensão das aulas por causa do avanço 

da pandemia que se alastrava pelo país, e que passaríamos a chamar de Covid-19. Na 

semana do dia 16 de Março, segunda-feira, o semestre letivo iria começar, e como é 

que faríamos para receber os estudantes e colegas técnicos e professores sem estrutura 

adequada para que todos estivessem com um mínimo de segurança? Eu não dormi bem 

na noite de domingo, véspera do início das aulas do curso e de todo o Instituto (ICS), 

mas até ali eu só sabia que tomaria uma decisão unilateral se fosse necessário, e iria 

suspender todas as atividades do curso de antropologia.  

Nas frequentes mensagens de whatsapp que os membros do Conselho do Instituto 

trocavam, eu manifestava muita preocupação desde o dia 13 de março, como na 

solicitação a seguir: 

[Mensagem] Prezados, já temos algumas universidades do país limitando 
atividades por causa do coronavírus. Acho que seria o caso de iniciarmos algo no 
ICS, nao acham? Precisamos pensar num plano para o instituto11. 

  

Ainda no dia 13 de Março, a Reitoria emitiu uma nota à comunidade Universitária 

que dizia o seguinte a respeito da pandemia:  

“NOTA DA UFOPA SOBRE COVID-19 (CORONAVÍRUS) 
A Universidade Federal do Oeste do Pará une-se aos esforços de prevenção e combate 
à COVID-19 e informa à Comunidade Acadêmica que está tomando medidas no sentido 
de preservar a saúde de servidores e estudantes: 
1. Tendo em vista que, até este dia 13 de março de 2020, não há casos confirmados 
do vírus no estado do Pará, serão mantidas as aulas de graduação e de pós-graduação. 
Se este cenário for modificado, as aulas podem vir a ser suspensas, o que será avaliado 
pela Equipe de Saúde da Instituição após consulta aos órgãos de saúde do município 
e do estado; 
2.Será mantido o funcionamento do Restaurante Universitário. Recomenda-se que os 

usuários observem as orientações do Ministério da Saúde e as informações 
institucionais emitidas por médica perita da Ufopa, em anexo; 
3.Recomenda-se avaliação sobre a manutenção de realização de eventos já 
programados, tendo em vista evitar aglomeração de pessoas em ambientes fechados 
ou com pouca circulação de ar; 

                                                
11 Trecho de mensagem de texto recebida no grupo de Whatsapp no dia 13 de março de 2020. 



 
 

INTER-LEGERE | Vol. 3, n. 28/2020: c21819 | ISSN 1982-1662 

9 

4.Sugere-se revisão de viagens internacionais, particularmente para os países nos 
quais há confirmação de mortes pelo coronavírus. Se o servidor optar por cancelar a 
viagem e se esta estava prevista em período de férias, a equipe da Pró-Reitoria de 

Gestão de Pessoas (Progep) está à disposição para orientações sobre a interrupção 
das férias; 
5.Os servidores afastados ou em gozo de férias deverão manter informadas as chefias 
sobre as localidades em que estiveram em data anterior ao retorno ao trabalho. Se a 
localidade tiver sido reconhecida como área de risco, caberá à chefia informar à 
Progep, que orientará sobre os procedimentos a ser tomados; 
6.Se um estudante retornar de uma viagem de uma área de risco de contaminação 
pelo coronavírus, deverá informar imediatamente a coordenação do curso, que em 
conjunto com a Proen definirá os procedimentos a ser adotados; 
7.Nos casos em que um servidor ou estudante manifestar os sintomas da síndrome 
gripal, como febre, dor no corpo ou tosse, este deverá procurar imediatamente os 
serviços públicos de saúde, adotar os procedimentos indicados pelos órgãos de saúde 
e comunicar imediatamente à Instituição, na sua unidade de lotação ou no curso, 
pelos meios de comunicação digital. 
 
A instituição recomenda seriedade no que tange às orientações de prevenção emitidas 
pelos órgãos de saúde pública do país e as emitidas pelas autoridades estrangeiras. 

Solicita ainda serenidade no combate à COVID-19 e conclama a comunidade para que 
não divulgue notícias falsas ou outras informações que comprometam o esforço 
coletivo de prevenção ao coronavírus, que alcançou status de pandemia. 
 

Santarém, PA, 13 de março de 202012. 

  

Feitiço n.02 - E o meu fio de conta de Yemanjá13 …  

 

“O cólera tinha chegado ao sobrado dos Tosta e 
nenhum título ou ordem do Barão tinha poderes 
para aplacar a fatalidade.” (Cruz, 2018, p. 61. 
Água de Barrela)  

 

Na sequências desta nota, eu expressei a minha preocupação diante das 

recomendações colocadas ali, e o que mais me preocupou foi a indicação de que 

deveríamos preferir lugares “arejados” em nossas atividades docentes, e também 

                                                
12 Essa nota foi enviada e assinada pela reitora em exercício da Universidade Federal do Oeste do Pará, 
profa. Dra. Aldenize Ruela Xavier. 
13 Yemanjá é o Orixá que é a dona dos mares e dos rios, e protetora de todas as cabeças. 
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administrativas. Tínhamos um contexto muito particular no nosso instituto que estava 

instalado num espaço alugado de um hotel, e que a nossa ocupação se deu em geral em 

salas sem janelas, com condicionamento de ar feito artificialmente, e o mesmo se dava 

com a maior parte das salas dos setores administrativos. Enquanto a administração 

superior da universidade dava início à tentativa de se fazer uma leitura do contexto da 

pandemia para orientar a sua comunidade, era patente que o nosso instituto já não 

oferecia condições para as nossas atividades presenciais, e por isso tudo indicava que 

seria o caso de tomarmos a dianteira no processo e decidir pela suspensão das aulas e 

alterar a dinâmica de todo o trabalho administrativo, já recomendando o trabalho 

remoto.   

No dia 16 de Março eu cheguei aflita à reunião do colegiado do instituto, a pauta 

foi, por assim dizer, genérica, mas estávamos ali para conversar e trocar informações 

do que estava acontecendo no país depois dos primeiros casos da Covid-19 e do que se 

passava em outros países do mundo. Até aquele momento, a China ainda era o epicentro 

da crise. Depois de alguns informes, eu apresentei as minha preocupações e disse aos 

colegas que a proposta era interromper as aulas imediatamente. Estávamos, cada uma 

a sua maneira, todas já muito impactados pelo cenário que se fazia ver no horizonte, e 

faltava repertório para qualquer definição que pudesse nos dar a certeza de que 

qualquer ação tomada ali seria realmente a mais acertada. Como eu disse há algumas 

linhas atrás, eu estava determinada a convencer as colegas de que deveríamos 

suspender todas as atividades presenciais imediatamente, mas não foi o resultado 

naquele momento.  

Daquela reunião que não durou mais do que uma hora, e mesmo com a indicação 

de que iríamos suspender aulas e reduzir o expediente administrativo ao que fosse 

realmente essencial, eu comuniquei que iria suspender imediatamente as aulas do curso 

de antropologia, principalmente, das turmas novas porque nestas as salas estavam 

lotadas. Salas com cerca de 50 alunos, uma porta de entrada estreita e nenhuma janela, 

tornava-se um lugar perigoso. A reunião do Conselho determinou suspensão das aulas 

por 15 dias a partir do dia 18 de Março, mas naquele mesmo dia, e com a total 

compreensão dos meus colegas docentes do curso, fui de sala em sala liberando todos 

os estudantes e os seus professores e recomendando isolamento social imediato para 
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todo nós. Os alunos de primeiro período estavam acompanhando as suas aulas inaugurais 

na universidade, eu ainda sinto o coração apertar de ter sido portadora daquelas 

notícias; eu não poderia saber, mas aquele era o prenúncio de um caminho árduo que 

ainda teríamos que atravessar com a presença crescente da Covid-19 no Brasil. Mais 

tarde, ao norte do país, os estados do Amazonas, Pará e Amapá figuraram a liderança 

de uma terrível estatística de mortes, com imagens que circularam por semanas de 

covas coletivas e corpos sendo guardados em caminhões frigoríficos estacionados na 

porta dos hospitais.  

Naquele momento não poderíamos saber disso e, eu estava agindo com base no 

que lia na imprensa internacional, mas eu seguia sobretudo a minha intuição de que as 

ações deveriam ser tomadas mais do que imediatamente, caso contrário, e pela 

composição do nosso corpo discente com grande participação de estudantes indígenas, 

quilombolas, e que vinham das muitas comunidades ribeirinhas da várzea do amazonas. 

Esses discentes têm caminhos de circulação  que cruzam territórios que estão distantes 

da sede da universidade por horas de viagem pelo rio, ou por quilômetros de estrada. 

Por isso, se mantivéssemos qualquer atividade da universidade em funcionamento, 

poderíamos ter imposto um risco altíssimo de contágio no momento em que os nossos 

alunos voltassem para casa. Mas ali, ainda estávamos no “longínquo” mês de março, os 

maiores desafios ainda estavam/estão por se apresentar.  

 

Feitiço n.03 - Onde está o meu fio de conta de Ogun14?  

 
“Tudo aquilo ocorria logo naquele momento 
que, finalmente, prometia bons ventos, pois o 
açúcar estava bem cotado no mercado 
internacional. O que ninguém esperava era que 
uma epidemia quase dizimasse a mão de obra, 
botando por água abaixo as esperanças de lucro 

dos senhores. É bom não esquecer que, cinco 
anos antes, em 1850, o tráfico fora proibido, 
logo, renovar o braço escravo não era mais tão 
simples.” (Cruz, 2018, p. 52. Água de Barrela)  

                                                
14 De maneira mais ampla, Ogum é o Orixá considerado o deus da agricultura, da tecnologia e da guerra. 
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  A universidade suspendeu o seu calendário acadêmico da graduação no dia 03 de 

abril, depois de uma longa reunião extraordinária do Conselho Superior de Ensino, 

Pesquisa e Extensão (Consep). Durante mais de cinco horas de uma exaustiva discussão, 

o Consep decidiu pela suspensão de todas as atividades presenciais e remotas. Para 

chegar a esta decisão, foram dias intensos de muita angústia causada pelas mudanças 

abruptas do nosso cotidiano provocadas pela pandemia da Covid-19, e de um trabalho 

extenuante que eu experimentei na coordenação do curso. A minha vida e a da minha 

companheira sofreram alterações profundas. De um dia para o outro nós tivemos que 

fechar a nossa casa em Santarém e seguir viagem para Salvador, para que assim 

ficássemos mais perto das nossas famílias, que estão na Bahia e no Rio de Janeiro.  

As atividades remotas da rotina administrativa na universidade aumentaram 

consideravelmente, e em muitos dias eu cheguei mesmo a pegar turnos de trabalho de 

12 horas, com intervalos curtos para as refeições. Para cada frente que havia para 

resolver mais diretamente na coordenação do curso, eu me envolvia em dezenas de 

outras que iam desde enviar mensagens de email e whatsapp para o maior número 

possível de discentes para conseguir notícias de como estavam, até monitorar alguns 

dos docentes do curso que foram pegos de surpresa em pleno trabalho de campo em 

lugares remotos, de difícil acesso, informação e deslocamento. Essa rotina de ligações 

e mensagens por aplicativos se tornou uma espécie de “monitoramento” da condição 

de saúde e de cuidado com eles, e com as suas respectivas famílias. Eu fiz isso, todos 

os dias, durante dois meses inteiros, até que eu consegui encontrar algum equilíbrio, 

assim como os estudantes entraram num outro ritmo diante da situação que havia nos 

atropelado tão repentinamente.  

O nível de stress que eu passei foi tão alto que eu tenho dificuldade, mesmo hoje, 

passados quase três meses, para elaborar parte do relato que deixo aqui registrado. E, 

se do “lado de fora”, o fronte da universidade me exigia um esforço fora do comum, 

“dentro de casa”, a nossa dedicação para nos adaptarmos ao que se passava e nos 

atingia, se transformou numa busca até que entendêssemos o que tínhamos em nossos 

próprios balaios; fomos levadas a reconhecer que sabíamos algo excepcional para lidar 

com a excepcionalidade das circunstâncias tal como estas se apresentavam. E, foi dessa 
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maneira que lembramos que nós duas, iniciadas numa religião de matriz africana,  

ambas mulheres de Candomblé, tínhamos sido ensinadas sobre uma tecnologia política 

ímpar, que é o resguardo de longa duração que é exigido de um Iyawo15.   

Portanto, tomar a doença como um aspecto histórico da sociedade, como nos 

ensina a historiadora e arqueóloga negra Luciana de Castro Nunes Novaes, é reconhecer 

que também dentro dos nossos repertórios socioculturais há recursos para lidar com 

períodos onde pandemias e endemias marcaram a experiência do povo negro, e não 

somente este. A intelectual negra e quilombola Elionice Sacramento nos fez lembrar 

das biotecnologias e cuidados sanitários que a comunidade negra sempre utilizou em 

momentos de epidemias e endemias que assolaram todo o período colonial no Brasil, 

como a gripe, a varíola, a febre amarela, o cólera e outras tantas pestes que dizimaram 

grandes contingentes da população indígena, africana e negra escrava (Carina, 2010). 

No último dia 2 de Julho, numa outra reunião que durou mais de seis horas, 

repetição de tantos outros debates longuíssimos organizados e conduzidos por homens, 

o conselho universitário16 deliberou pela instituição de um “período letivo especial” que 

deverá ser oferecido em caráter experimental de maneira remota para discentes em 

período de conclusão dos seus cursos de graduação e oferta de tutorias. Os homens 

(quase) brancos da universidade, realizando o sonho assombroso de tentar impor 

qualquer lampejo de normalidade num ambiente marcado cotidianamente pela 

excepcionalidade - palavra que tenho retomado ao longo deste texto - e, enquanto isso, 

no meu telefone, discentes perdendo pais, mães, irmão, docentes caindo doentes de 

Covid ou pelo sofrimento psíquico causado pela pandemia. Assim eu vou me 

equilibrando, mas tem dias que eu caio, e caio fundo. 

Algum tempo depois, com o período letivo especial (PLE) já em funcionamento, 

recebemos uma minuta para consulta pública de uma instrução normativa que: “Dispõe 

sobre as medidas de prevenção ao Coronavírus após o retorno das atividades 

administrativas presenciais nas Unidades Administrativas e Acadêmicas da Universidade 

Federal do Oeste do Pará (Ufopa).” Entre outras medidas, a instrução normativa o 

                                                
15 O “resguardo” faz parte do complexo iniciático das comunidades tradicionais de terreiros de todas as 
nações conhecidas no Brasil.  
16 Conselho Superior de Ensino, pesquisa e Extensão (Consepe) e Conselho Superior de Administração 
(Consad). 
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cumprimento das nossas jornadas de trabalho nas modalidades remota e presencial. 

Estamos atravessando uma pandemia, com mais de 80 mil mortos, na data de submissão 

deste artigo, e cerca de 2 milhões17 de infectados por todo o país. Mas essa conjuntura 

perigosa e letal se amplia rapidamente, e mesmo assim, estados e municípios seguem 

“flexibilizando” e banalizando a necessidade do isolamento social e demais medidas 

preventivas que tem se mostrado eficazes em outras partes do mundo, mas este é um 

outro debate complexo. O momento é de manter a “porteira” fechada, por isso, a 

metodologia política é de Gelu, aquele Exu responsável por manter as portas fechadas, 

neste caso, para o avanço desse desejo por corpos mortos que tomou conta de muitos 

setores da sociedade brasileira.  

Um dos impactos da pandemia e covid 19 sobre a minha vida foi ativar a minha 

memória, que é um elemento radical de luta política, como tem defendido as autoras 

do feminismo negro. “Lembrar-se” no meio de uma pandemia significa saber que temos 

um vasto repertório epistemológico, técnico, afetivo e psicanalítico legado das 

tradições Afro-religiosas que nos coloca, nós, mulheres negras, particularmente, com as 

mãos cheias de ferramentas para lidar com qualquer travessia. No que segue, alguns 

traços dessa “memória” política negra.  

  

Feitiço n.4: Cadê o meu fio de conta de Tobossi18? 

(Manipular a “realidade” a partir dos nossos próprios termos)  

Há uma série de elaborações diretas e outras mais indiretas que tratam da 

presença de intelectuais professoras e professores negras e negros nos espaços de 

educação formal, em todos os níveis, que tentam delimitar um conjunto de elementos 

que nos caracterizaria em nossas ações. A reflexão sobre como estamos fazendo uma 

luta política que se mostra anti-racista dentro de escolas e universidades é parte 

constitutiva do pensamento negro aqui e em vários pontos da diáspora africana. Em 

1981, o Movimento Negro Unificado (MNU) organiza o primeiro grupo de trabalho sobre 

                                                
17 As informações dos números da Covid-19 foram encontradas no site do consórcio de veículos da mídia. 
Foi consultado em 21 de julho de 2020. 
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/07/21/casos-e-mortes-por-coronavirus-no-
brasil-em-21-de-julho-segundo-consorcio-de-veiculos-de-imprensa.ghtml 
18 Tobossi é um Vodum que é a água doce, ela é o rio.  
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educação chamado de Grupo de Trabalho Robson da Luz (Silva, 2017). Desse grupo 

faziam parte o poeta Jônatas Conceição, Gildália Anjos e Menezes e Ana Célia Silva, 

todos fundadores do GT e também do MNU. Ana Célia Silva é uma militante e intelectual 

de Salvador, professora aposentada da Universidade do Estado da Bahia (UNEB) e uma 

personagem importantíssima na história política negra no Brasil. A partir do Grupo de 

Trabalho Robson da Luz, Ana Célia Silva inicia um debate crítico de vanguarda que foi 

feito dentro e fora da universidade a respeito da necessidade de influir nos currículos 

oficiais das escolas de ensino fundamental, e ao mesmo tempo, nas produção de novas 

metodologias para a formação de professores atentos e preparados para compreender 

os mecanismos de reprodução de estereótipos e preconceito racial nos conteúdos dos 

livros didáticos.  

O movimento negro nos forma enquanto nos o formamos. A partir de 1970, a 

professora Ana Célia Silva começa a lecionar no Ensino médio, no Centro Integrado 

Anísio Teixeira, em 1978 ela está na frente que fundou o MNU. O ano de 1981 marcou o 

início das atividades do GT  Robson da Luz e a sua militância direta nas escolas pelo 

ensino da história e cultura da áfrica e da população afro-brasileira. Em razão dessa 

vida intensa de mobilização política e de criação de pedagogias comprometidas com a 

pauta anti-racista em suas mais variadas dimensões, Ana Célia ingressa no curso de 

mestrado em 1984, na tradicional Faculdade de Educação da Universidade Federal da 

Bahia (UFBA). Sua dissertação de mestrado inaugura um campo de pesquisa na área da 

produção dos livros didáticos e da reprodução histórica do racismo e da discriminação 

racial nestes meios. A dissertação o estereótipo e o preconceito em relação ao negro 

no livro didático de Comunicação e Expressão de 1⁰ grau, nível 1 é publicada pela 

Editora da UFBA (Edufba), com o título que ficou bastante conhecido A discriminação 

do negro no livro didático. No início dos anos 2000, Ana Célia Silva defende a tese de 

doutorado, também publicada pela Edufba, em 2011: As transformações da 

representação social do negro no livro didático e seus determinantes.  

Em 2001, a intelectual e ativista Ana Célia começa a sua trajetória como 

professora adjunta no Departamento de Educação da UNEB, e segue participando e 

organizando as  ações do MNU. Esse caminho profícuo no interior do movimento social 

negro, leva a um processo de longo prazo de intervenção política na educação do país, 
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o que vai marcar uma geração de outras ativistas e intelectuais negras que estão dentro 

do sistema de ensino, desde os anos iniciais até os programas de pós-graduação. Com 

uma produção escrita que reúne mais de uma centena de artigos acadêmicos, artigos 

para jornais, revistas, boletins informativos do MNU, livros, ensaios e poesia, Ana Célia 

Silva esteve envolvida com a formulação de políticas públicas de educação no Brasil e 

no estado da Bahia.  

Em frentes como a constituição e criação da Escola Municipal Eugênia Anna dos 

Santos, no Terreiro do Ilê Axé Opô Afonjá, que fica em Salvador, São Gonçalo do Retiro, 

no Bairro do Cabula, podemos acompanhar a força transformadora da intelectual negra 

que em total compromisso com a sua comunidade, ergue edifícios, cria teorias e 

metodologias, propõe pedagogias e traz para a cena do seu cotidiano de ativismo uma 

pluralidade de epistemologias.  Ana Célia ensina, coloca o que sabe no chão do terreiro, 

que é a sala de aula, testa e aprende com todas que estão ao seu redor, mais velhas e 

mais novas, o que há de conhecimentos sobre o mundo, por isso, são dezenas de projetos 

de pesquisa, de orientações de trabalhos de conclusão de curso, dissertações e tese, 

participação em bancas e comitês científicos. No decorrer de suas atividades como 

docente atuando no ensino médio e na universidade que alcançou 35 anos em 2008, Ana 

Célia Silva seguiu manipulando a realidade racista do país, fraturando sistematicamente 

os esquemas de reprodução das “imagens de controle” (Collins, 1990), cujo conteúdo 

re-configura a imagem corpo negro de modo a deixá-lo inerte, preso, subjugado à 

modelos de representação que ativamente impõe fungibilidade (Hartman, 1997) ao que 

podemos chamar de sua “existência”.  

These controlling images are designed to make racism, sexism, poverty, and 
other forms of social injustice appear to be natural, normal, and inevitable parts 
of everyday life. (…) African-American women’s status as outsiders becomes the 
point from which other groups define their normality. (…) As the “others” of 
society who can never really belong, strangers threaten the moral and social 
order. But they are simultaneously essential for its survival because those 
individuals who stand at the margins of society clarify its boundaries. African-
American women, by not belonging, emphasise the significance of belonging. 
(Collins, 1990, p. 77) 

 
A trajetória de Ana Célia Silva nos apresenta um belo caso em que uma certa 

ciência política preta (Alexander, 2006; Collins, 1990; Hartman, 1997; James, 2013; 

Robinson, 1983; Shakur, 2020;) volta a atenção para os nossos próprios termos neste 
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debate, ou seja, para o que nós, pessoas negras no mundo, especialmente da diáspora 

“Amefricana” (Gonzalez, 1988), estamos realizando com os nossos repertórios. Num 

trabalho recente de tese de doutoramento, eu apresentei algumas estratégias analíticas 

para descrever um conjunto de elementos presentes no fazer “político” de mulheres 

negras, sobretudo aquelas que estão atravessando os campos da vida política dos 

movimentos sociais e da universidade como docentes e pesquisadoras (Ramos, 2019). 

Entres estas ferramentas, eu tomei emprestado um conjunto de noções presentes na 

comunidade tradicional de Terreiro de Candomblé de nação Jeje-Mahi, especialmente 

aquele praticado no Zòògodò Bogun Malè Hùndo, do Engenho Velho da Federação, em 

Salvador.   

Neste repertório de comunidade tradicional de Terreiro, há uma definição para 

um determinado Exu19 que faz parte do universo cosmológico de algumas nações como 

o Jeje-Mahi que trata de Lalu como a divindade responsável por, dentre outras ações, 

“tomar conta da porteira” para que ninguém ou energia indesejada possa ter acesso. E, 

esse “guardião da porteira” mantém o nosso trabalho “da porta pra dentro”, 

absolutamente protegido. Nós podemos trabalhar no sentido ampliado dessa categoria, 

considerando o “trabalho espiritual” aqui (Alexander, 2005), completamente seguros de 

intervenções ou atravessamentos que poderiam nos atrapalhar enquanto cuidamos da 

nossa comunidade.  

O que temos é o seguinte esquema, a atuação de Ana Célia Silva se aproxima da 

trajetória de Beatriz Nascimento, e de outras intelectuais negras que no Brasil abriram 

e protegem as portas e porteiras para que nós, as mais novas, possamos entrar para 

fazer os nossos feitiços. Portanto, há aí uma pedagogia do sagrado que se traduz numa 

atuação no mundo que carrega a densidade mítico-política que pode ser devidamente 

traduzida como a energia do Exu Lalu.  

I am defending that these personal lived stories represent the sacred pedagogies 
of three different Exus named: Lalu, Gelu and Brakelu. Lalu is responsible for 
taking care of the doors. Professor Beatriz Nascimento’s work as scholar and 
activist has to do with this energy that is able to build an entire house, and still 
stay attentive to the door in order to protect us in our work; so that nobody will 
be allowed into our classrooms unless under our authorization. Gelu is 

                                                
19 Exu é um Orixá do panteão nagô, reconhecido como responsável pela comunicação entre humanos e 
divindades; entre humanos e humanos e divindades e divindades. Exu é o mensageiro, o dono dos trânsitos 
e dos caminhos. Sabe-se que Exu é aquela/le que mora nas encruzilhadas.  
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responsible for maintaining the door closed so we have the opportunity to work 
protected and creatively to, quoting Alexander: “[make] the world in which we 
live intelligible to ourselves and to each other” (2005,6). (Ramos, 2019, p.175) 

 

A trajetória dentro da universidade pública de Ana Célia Silva, a maneira com foi 

pensada e vivida se aproxima de um modelo que implicou um nível considerável de 

coragem para literalmente “quebrar”  - como Brakelu - ou deslocar a abertura da porta 

que não nos dava assentos dentro destas instituições de ensino superior, ao menos da 

maneira como vai acontecer depois da instituição das chamadas cotas raciais nos 

processos de entrada de estudantes de graduação, de pós-graduação e mesmo de 

docentes e do quadro técnico da universidade20. Os efeitos disso são simultâneos, e Ana 

Célia Silva entrou na estrutura e segurou as “portas abertas”; formou gerações de 

intelectuais negras e negros na Bahia, aqui “tomou conta da porta” como Lalu, que 

foram pavimentando ainda mais estradas para o nosso acesso, permanência, e em 

muitos outros casos, para a nossa entrada como docentes dentro de uma estrutura 

brancocêntrica, que antes parecia quase que completamente fora dos nossos horizontes 

profissionais. Tem uma atuação de fraturamento de um esquema racista, alimentado 

profundamente por dinâmicas sexistas e de classe, um reordenamento dos interesses 

em favor de manter as “portas” abertas e cada vez mais reconfiguradas, além de uma 

sistemática de “proteção” e “cuidados” com o nosso trabalho, e com as nossas 

produções dentro destes espaços.  

Um modelo de política negra de mulheres (Trans e Cis) intelectuais que toma 

também a universidade pública brasileira como espaço onde se intervém diretamente, 

e a partir do qual se manipula (a nosso favor) outras dimensões da vida social, pode ser 

descrito com mais detalhes na perspectiva do modelo Brakelu-Lalu-Gelu. Esse modelo 

apresenta mais do que um conjunto de boas metáforas e outras imagens que nos animam 

a criatividade analítica, o que ele nos apresenta são pistas de como uma política do tipo 

Feitiço engendra alterações em nossas vidas a partir de uma perspectiva que produz 

distúrbio na política hegemônica racista ao longo de uma temporalidade que pode 

                                                
20Para estas questões ver Sales Augusto dos Santos (2005, 2014); Carla Ramos (2005). 
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entrecruzar dimensões lineares em um arranjo de outro tipo, como no caso do itan21 de 

Exu segundo o qual ele acerta um pássaro ontem, com uma pedra que atirou hoje. Neste 

caso simples, o “presente” se dobra para o “ontem”, mas esta “pedra” poderia cruzar 

pelo caminho entre estes referenciais, e tocar o “futuro”. Dentro disso, Ana Célia Silva 

empreendendo a sua polícia negra transgride as limitações de um tempo linear, atinge 

pontos distintos, e porque não, simultâneos de passado, futuro e presente, e inclui um 

fator de “lasting”, duração, ou melhor de reverberação através das ações-Feitiço que 

deixa no mundo. Sendo assim, essa política de mulheres negras não se compreende com 

qualquer ideia de “início” ou “final”, o som da reverberação de dar em qualquer tempo 

ou espaço. Por isso é Feitiço ininterrupto.  

 

Feitiço n.5 - Hoje eu vesti o meu fio de conta de Azansu22 (Conclusão) 

 Este artigo tratou de trazer alguns pontos para animar o debate a respeito da 

presença de mulheres intelectuais negras nos espaços da universidade pública, 

particularmente para as que atuam como professoras e pesquisadoras, neste momento 

em que a pandemia da Covid-19 trouxe mudanças profundas no contexto social, político 

e econômico em todo o mundo. Por isso, o texto apresenta alguns pontos de uma 

conjuntura, que diz respeito ao meu trabalho como professora e coordenadora do curso 

de graduação em antropologia, na Universidade Federal do Oeste do Pará (UFOPA), que 

tem sede na cidade de Santarém, no Pará. Ao mesmo tempo, mas em outra escala, eu 

faço o exercício de localizar que as nossas trajetórias como intelectuais negras na 

universidade têm sido informada e cuidadosamente encaminhadas por ações políticas 

de reverberação de longa duração, e cuja temporalidade não obedece a qualquer 

linearidade, que eu identifico no artigo como produzida pela tecnologia do Feitiço. Para 

refletir sobre como estrategicamente colocamos os nossos passos por este ou aquele 

caminho, e sobre o sentido dos movimentos que empreendemos, eu indiquei como 

modelo possível de análise do tipo de “política” que realizamos baseado no esquema 

Brakelu-Lalu-Gelu. 

                                                
21 Os assim chamados Itan constituem um conjunto de mitos e histórias que compõem o universo 
cosmológico e cosmogônico Iorubano.   
22 Azansu é o Vodum dono do mundo. 
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 A pandemia do Covid-19 nos jogou num ambiente inédito e até certo ponto 

desconhecido causado sobretudo pela falta de “expertise” para lidar com os seus efeitos 

sanitários, sociopolíticos e econômicos. Em situações espetaculares como esta, as 

soluções ou proposições deveriam apontar para um ambiente “criativo”, inusitado e 

inovador, mas o que se revela a cada dia é a tentativa ávida por proteger o instituto das 

desigualdades que é ancorado no racismo estrutural. Aliás, um elemento “novo” neste 

momento, é justamente a fratura que o vocabulário político da nossa agenda negra anti-

racista tem produzido no cerne do pensamento brancocêntrico brasileiro. Não é possível 

entender e “combater” os efeitos perversos da necropolítica23 secular brasileira sem o 

repertório “epistemológico preto”, que gerações insubmissas de intelectuais negras e 

negros têm colocado no mundo. O Feitiço já foi feito, e está reverberando.  
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