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Resumo

O Rio Grande do Norte nos últimos anos esteve entre os estados brasileiros com a

maior taxa de homicídios contra jovens, sendo as pessoas assassinadas

majoritariamente homens, negros e pobres. Partindo desse problema social e

considerando que são as mulheres as principais responsáveis pelos cuidados desses

sujeitos, buscando cotidianamente formas de salvaguardá-los do risco de morte, na

minha pesquisa de mestrado procurei compreender quais as percepções de segurança

pública e as estratégias de manutenção da vida de jovens negros que “mães” que já

tinham perdido um “filho” adotam para que outros tutelados com o mesmo perfil não

morram. Para realizar a dissertação, foi feita uma etnografia da relação de

maternagem de seis mulheres que moram em uma região da cidade de Parnamirim-RN

com problemas de violência urbana desde o final da década de 90. Um dos

movimentos que fiz para atingir esse objetivo foi compreender como as mães lidam

com tal configuração social, recebendo especial destaque as recentes transformações

do mundo devido à pandemia de coronavírus e à luta internacional pela vida das
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pessoas negras. Neste trabalho me proponho a aprofundar as reflexões sobre como

essas mulheres estavam reconstruindo o mundo delas e de suas famílias em meio ao

luto da perda de um filho e os dois eventos de grande impacto internacional acima

citados.
3
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Abstract

In recent years, Rio Grande do Norte has been among the Brazilian states with the

highest rate of homicides against young people, with the majority of people murdered

being men, blacks and poor people. Starting from this social problem and considering

that women are the main responsible for the care of these subjects, seeking daily

ways to safeguard them from the risk of death, in my master's research I tried to

understand what are the perceptions of public safety and the strategies for

maintaining life of young blacks that “mothers” who had already lost a “son” adopt so

that other wards with the same profile do not die. To carry out the dissertation, an

ethnography was made of the mothering relationship of six women who live in a region

of the city of Parnamirim-RN with problems of urban violence since the end of the 90s.

understand how mothers deal with such a social configuration, with special emphasis

on the recent changes in the world due to the coronavirus pandemic and the

international struggle for the lives of black people. In this work, I propose to deepen

reflections on how these women were rebuilding their world and their families amid

the mourning of the loss of a child and the two events of great international impact

mentioned above.

Keywords: Maternity. Pandemic. Black Lives Matter. Parnamirim-RN.
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realizada entre os dias 28 de agosto a 03 de setembro de 2022.
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Introdução

Muito provavelmente a maioria das pessoas ao recordar março de 2020 lembrará

da rápida mudança do seu modo de viver, naquele mês daquele ano foi declarada a

pandemia de coronavírus. Cuidados sanitários, até então não rotinizados, eram

estimulados e tiveram até que ser obrigados, já que agitadores políticos negacionistas

inflamavam suas bases de apoio para se oporem a convenções internacionais de saúde.

Máscaras cobrindo boca e nariz, álcool nas mãos ou água e sabão sempre que fosse

tocado uma superfície ou alguém, evitar estar próximo fisicamente de outras pessoas,

principalmente em aglomerações, eram algumas das precauções exaustivamente

midiatizados, condensando-se em um clamor pela restrição de circulação com slogan

“Fique em casa”.

Porém, às vezes tudo isso era insuficientemente convincente em um país com

profundas desigualdades sociais, no qual muitas/muitos que nele habitam não

possuíam condições socioassistenciais, trabalhistas ou previdenciárias que lhes

assegurassem recursos suficientes para seguir tal orientação (INESC, 2020). Em meio a

isso floresceu o pleito por um auxílio que garantisse condições mínimas de

sobrevivência às famílias pobres, reivindicação tão pungente que fez em pouco tempo

a proposta de renda mínima não ser mais vista como uma utopia.

Naquele período acompanhava essas tensões como um trabalhador da política

de assistência social, era também um mestrando em vias de iniciar as atividades de

campo; perdido em meio a tantas transformações, precisei repensar as ações da minha

pesquisa. Pretendia trabalhar em Natal/RN e região metropolitana com mães que

tiveram um dos “filhos”
4
assassinados, queria refletir sobre a percepção de segurança

pública e as estratégias de manutenção da vida de jovens negros que elas tinham,

todavia, para não desrespeitar as normas de biossegurança quanto ao deslocamento,

decidi manter como colaboradoras de pesquisa apenas mulheres que já encontrava nos

meus percursos cotidianos, minhas vizinhas. Além disso, por ter certo conhecimento

de como acessar direitos sociais, estava assessorando pessoas que residiam próximo da

minha casa a solicitarem serviços e benefícios públicos, essa atitude acabou sendo

4
A prática da maternagem é entendida na literatura consultada como a ação de cuidado a sujeitos que

estão sob a responsabilidade de alguém. É importante que não seja confundida com maternidade, pois

nem sempre quem exerce a maternagem é a pessoa que pariu. No caso da minha pesquisa, duas das

mulheres que exerciam a maternagem a jovens negros se apresentavam como suas irmãs. Devido a essa

complexidade das relações de parentesco em meu campo, há vezes em que os tutelados das minhas

colaboradoras serão mencionados com o termo “filho(s)” entre aspas, assim como “mãe(s)” aparecerá

com esse marcador gráfico em alguns momentos.
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mais uma ponte para construção de vínculos com as mães que convidei para participar

da pesquisa.

Sobre essas circunstâncias, defini como colaboradoras de pesquisa cinco

mulheres residentes no “território 2” de Parnamirim-RN (PARNAMIRIM, 2017), um

conjunto de bairros periféricos ao oeste de um município limítrofe com a capital

potiguar. Aquele era um lugar historicamente marginalizado, formado

majoritariamente por pessoas pobres e não brancas, onde o processo de urbanização

era precário e acumulava problemas de segurança pública desde a década de 90. No

primeiro capítulo da minha dissertação desenvolvo melhor essas informações, às trago

aqui porque elas foram pertinentes para que eu entendesse de onde as mulheres com

quem trabalhei estavam tirando forças para fazer contrapeso, não deixando o mundo

delas e de suas/seus familiares virar de cabeça para baixo em meio aos

estremecimentos de viver uma pandemia em situação de vulnerabilidade social, elas

tinham adquirido aquela robustez porque eram quem quase diariamente pressionava

para que os serviços públicos atendessem adequadamente a si e toda sua parentela
5
.

Discutirei sucintamente essas movimentações na primeira parte deste artigo.

Foram também aquelas mulheres que, com mais ou menos fôlego,

reorganizaram sua unidade doméstica para continuar existindo mesmo depois da perda

de um dos membros. As múltiplas violações com que se depararam as formataram

como sujeitos de tamanha maleabilidade que elas absolviam no cotidiano a

mortandade juvenil como um norteador para suas técnicas de maternagem, noção que

na minha leitura não mudou muito quando as mobilizações pela valorização da vida do

povo negro efervesceram internacionalmente. Esse debate será pontuado na segunda

parte deste artigo.

Processar o intragável se for necessário para se manter viva e não deixar morrer

quem está sob seus cuidados, algo tão complexo para analisar que eu não teria

conseguido minimamente nenhum avanço significativo se não tivesse ao meu lado

alguém que já fosse acostumada com esse traquejo. Foi minha mãe (Francisca
6
) quem

6
Utilizei pseudônimo para todas as minhas colaboradoras, com exceção da minha mãe, porque como já

revelei nosso grau de parentesco, qualquer leitora/leitor pode facilmente consultar a identidade dela

através das ferramentas de busca da internet.

5
O tema da articulação para tornar a vida possível que mulheres pobres em territórios violentos

empreendem já é examinado a certo tempo em etnografias produzidas no eixo Sul-Sudeste, como é o

caso das de Zaluar (1994), Leite (2004), Fonseca (2004), Duarte e Gomes (2008), Feltran (2008), Farias

(2014) e Robottom (2018), porém no nordeste ele começou a ser explorado recentemente, o trabalho

de Efrem-Filho (2017) é um exemplar, que realizou campo em Pernambuco e na Paraíba.
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me acompanhou em campo e me ajudou a produzir muitas das compreensões sobre o

que observávamos, tornando-se a sexta das minhas colaboradoras de pesquisa.

Assim, meu objetivo em retrabalhar esses recortes neste artigo é entender

como minhas colaboradoras de pesquisa, ao reconstruírem ou não deixarem que fosse

destruído o mundo delas e de sua parentela frente ao luto da perca de um familiar e

dois eventos de grande impacto internacional, estavam fazendo família e Estado ao

buscarem serviços públicos em um território marcado por precariedades e pela

violência urbana. Já que elas eram as principais responsáveis pelos cuidados aos

parentes que estavam em sua unidade doméstica, tendo que lidar com as dinâmicas de

funcionamento das instâncias estatais que devem garantir o acesso a direitos sociais

no território em que habitavam.

Este trabalho é um dos produtos da minha dissertação, na qual realizei uma

etnografia das relações de cuidado de cinco “mães” — enlutadas — de jovens

negros/negras com seus/suas “filhos/filhas”, utilizando para isso o método da

“etnobiografia” (GONÇALVES, 2012). Para isso, provoquei elas a narrarem sua

trajetória através da pergunta “como você se tornou a mãe que é hoje?”. Também

apliquei um questionário com o objetivo de extrair informações pragmáticas, que

estavam diretamente relacionadas com o objeto da pesquisa e por isso serviriam para

auxiliar nos recortes que fiz dos relatos delas para produzir o texto final
7
.

Na escrita, levei em consideração as críticas de Clifford (2002) para tentar

construir o texto baseado no modelo “polifônico”, para isso trouxe minhas análises

junto das falas delas e descrevi como construímos nossas relações, elencando tanto os

momentos de convergência quanto os de divergência, deixando as ambivalências

7
O questionário tinha as seguintes perguntas: Quantas pessoas estão hoje sob os seus cuidados? Quais as

idades dessas pessoas? São homens ou mulheres? Essas pessoas têm a cor parecida com a minha? Alguém

te ajuda nos cuidados das pessoas que você é a responsável? Quantas pessoas moram na sua casa?

Dentre essas pessoas, quantas trabalham? Quais as profissões das pessoas que estão trabalhando? Quem

organiza a casa? Sua família recebe algum auxílio do governo? A casa que você mora é própria? Na sua

casa tem alguém com problemas de saúde? Até que série as pessoas da sua casa estudaram? Sua família

é daqui mesmo?

Uma observação importante, minha mãe me assessorou na elaboração dessas perguntas. Com a

sensibilidade dela fui orientado a usar expressões mais acessíveis e que reduzissem a possibilidade de

constrangimentos. Por exemplo, caso perguntassem se alguém se reivindicava racialmente como sendo

negro/negra ou tendo familiares negros/negras, poderia ser entendido como racismo, devido ao

acúmulo de discriminações que sujeitos categorizados assim sofrem. Nesse sentido, por mais que

algumas vezes o termo aparecesse como alcunha para alguém, poderia soar ofensivo perguntar se os/as

“filhos/filhas” de uma mulher eram negros/negras. Para superar essa polêmica, minha mãe pediu para

usar meus marcadores fenotípicos como referência, já que assim as pessoas com quem estivéssemos

dialogando poderiam estabelecer uma gradação que iria me dar uma noção sobre a racialidade de quem

elas queriam se remeter, com expressões como: “igual a você”, “mais clarinho que você” ou “mais

escurinho”. Foi dessa troca que surgiu a pergunta: essas pessoas têm a cor parecida com a minha?
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explícitas para que quem ler possa entender as complexidades que nos cortavam. A

escolha do método e da forma deu-se pela preocupação de não produzir

essencializações, já que assumi as ponderações de Abu-Lughod (2018), a qual aponta

que a antropologia ocidental hegemonicamente se baseia no entendimento do outro

como distinto através de realces da diferença, produzindo assim generalizações e

exotizações. Neste sentido, em muitos momentos trago minhas vivências para fazer

aproximações com a das mulheres com quem trabalhei, já que residimos no mesmo

local, além disso, a relação de maternagem que Francisca tem comigo foi textualizada

como parte da etnografia devido ela ter sido a mediadora e auxiliado nas

interpretações das entrevistas que serviram de base para as etnobiografias. Ambos

movimentos metodológicos sempre são tecidos em diálogo com as dinâmicas

geopolíticas do período em que se desenvolveu o campo, isso permite que a etnografia

expresse de forma contextualizada as particularidades das experiências das minhas

colaboradoras ao mesmo tempo que mostre minhas conexões com elas, tentando

viabilizar que quem ler nos localize em um conjunto de relações sociais mais amplas

ao mesmo tempo que conheça nossas singularidades.

Cuidadoras pobres em um mundo pandêmico

Quando iniciou uma forte mobilização de controle sanitário para reduzir os

impactos do coronavírus, o termo “guerra” foi acionado como analogia para o forte

esforço de prevenção ao adoecimento em massa. Acredito que o uso dessa palavra tão

impactante tinha a intenção de gerar uma grande subjetivação coletiva violentamente

reativa. Para isso, no Brasil — assim como em muitos lugares do mundo — entendo

que, devido a difusão pelos canais de maior circulação de notícias sobre a priorização

do combate a pandemia como principal interesse comum, foi produzida uma

“comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008) onde todos os membros deveriam ter

como principal preocupação a biossegurança, pois a covid-19 era propagandeada como

o principal risco à vida e evitar a infecção era proclamado como o mais importante

cuidado para autopreservação da população brasileira. Essa formulação parecia seguir

uma receita similar à das postulações nacionalistas.

Ao acompanhar como naquele período as mulheres com quem trabalhava

estavam lidando com as fragilidades da seguridade social e da segurança pública no

seu território, constatei que a crise sanitária era só mais um dos sérios problemas que

6
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deveriam ser resolvidos por um grande esforço conjunto, isso fez com que me

alinhasse as críticas contundentes de Mbembe (2020) sobre a necessidade de

redimensionamento das prioridades que estavam sendo estabelecidas, pois achava

válido que “tudo o que condena a grande maioria da humanidade à paragem

prematura de respiração” devesse receber igual atenção (MBEMBE, 2020, online).

Além disso, como bem já havia discorrido Chatterjee (2008), as diferentes maneiras de

conceber o que é basilar de uma coletividade entendida como parte de uma nação são

respostas a um campo de poder, sendo por isso relevante também observar como

sujeitos marginalizados interagem com tentativas de as/os englobar em narrativas

comunitárias que não consideram suas particularidades. Nesse sentido, abaixo analiso

eventos que aconteceram nas famílias das mulheres com quem trabalhei que são

relativos à pandemia e à sua forma concreta no setor pesquisado.

Das seis mulheres com quem trabalhei, três estiveram constantemente em

contato comigo no período em que decidi não realizar atividades de campo em

espaços fechados, já que as contaminações por coronavírus estavam em alta no RN

(entre março e setembro de 2020), isso porque eram as que demandavam mais suporte

para acessar direitos sociais. Elas tinham em comum a responsabilização por parentes

acometidos de adoecimentos potencialmente incapacitantes, que por isso requeriam

cuidados de saúde específicos e acesso a benefícios socioassistenciais ou

previdenciários.

Essas mulheres eram: Francisca
8
, principal responsável pelos cuidados de um

familiar adulto com problemas neuropsiquiátricos, que havia apresentado sintomas

graves em fevereiro de 2020, tendo que iniciar o tratamento com urgência, por isso

recebendo um laudo temporário de incapacidade para atividades laborais, permitindo

8
No período em que a pesquisa foi produzida, Francisca tinha 54 anos e se autodeclarava como uma

“negra diferente”, o que compreendi como sendo uma noção que era clara demais para ser aceita no

que se convencionou entender como negra no contexto potiguar e escura demais na família dela para

ser considerada branca. Ela era evangélica e agricultora, mas tinha se afastado há alguns anos das suas

funções laborais por problemas cardíacos, além disso, estava próximo de atingir a idade requerida para

solicitar aposentadoria. Também cabe frisar que Francisca era solícita para contribuir com a resolução

de problemas burocráticos de familiares e de pessoas da vizinhança em instituições públicas, pois tinha

um jeito simpático que era balanceado com astúcias e atrevimentos para lidar com o contexto de

grandes limitações de acesso a direitos sociais que vivemos. Ela desenvolveu diversas técnicas para lidar

com as/os agentes estatais, nas quais acionava uma série de artifícios oficiais (elogios, homenagens,

denúncias, reclamações e midiatizações) e não-oficiais (amizades, bajulações, intimidações, chantagens

e constrangimentos) para obter o que almejava com celeridade. Essa habilidade garantia a ela certa

admiração entre algumas/alguns familiares e vizinhas/vizinhos, tornando-a uma referência local e na

família de sujeito capaz de negociar ou se impor frente a tentativas de cerceamento de direitos.

7
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que ele solicitasse o auxílio- doença; Jaciele
9
, mãe de um menino de 12 anos, que, nas

palavras dela, “tem uma banda morta e sangra”, necessitando de medicações

diariamente e exames periódicos, situação que somada ao perfil socioeconômico da

família permitia que ele fosse contemplado pelo Benefício de Prestação Continuada

(BPC)
10
, informação que Jaciele soube no curso da pesquisa; e Dona Dores

11
, cuidadora

do companheiro idoso que estava com câncer de próstata em fase terminal, o qual

arcava com os custos do tratamento com o dinheiro do BPC, renda que também servia

para as despesas da família, já que era a única da sua casa.

O começo da pandemia foi o mesmo momento que Francisca intensificou as

peregrinações para conseguir um acompanhamento regular para seu parente adoecido,

já que uma série de irregularidades estavam acontecendo na gestão da saúde no

território 2, além dos maus tratamentos em serviços privados destinados a pessoas

com baixo poder aquisitivo, um recurso acessado por ele para realizar um dos exames.

Isso a deixava revoltada, pois ela entendia que tais falhas aumentavam o risco dela e

os demais familiares serem contaminados pelo coronavírus, porém, compreendia que

era um estresse menor do que se o parente necessitasse novamente das instituições de

urgência hospitalar, que naquele momento estavam colapsando.

Articulado com ela, decidimos reagir a isso reclamando desses problemas na

Unidade Básica de Saúde (UBS), reportando para ouvidoria (depois de inúmeras

tentativas, já que os contatos disponibilizados não completavam a ligação ou

chamavam até cair) e tentando midiatizar, propondo matérias sobre essas falhas nas

duas maiores emissoras de TV do estado, mas elas não quiseram levar ao ar o que

11
Dona Dores tinha 57 anos no período em que a pesquisa foi produzida. Não a questionei sobre como se

autodeclarava racialmente, todavia observei que possuía pele branca, cabelo ondulado e nariz afilado.

Ela era católica e se dedicava integralmente aos cuidados com os familiares. Dona Dores costumava

relatar o quanto se sentia impotente para buscar serviços e benefícios públicos, pois acreditava que não

conseguia expressar bem suas demandas, isso a fazia sempre estar pedindo as mais variadas pessoas

com quem tinha contato para que fosse seu/sua porta-voz nas instituições em que ela iria requerer

algum direito social para si ou para sua parentela.

10
Salário-mínimo concedido a pessoas com deficiência ou idosas de famílias de baixa renda.

9
No período em que a pesquisa foi produzida, Jaciele tinha 28 anos. Nunca a perguntei como ela se

autodeclarava racialmente, mas observei que possuía pele marrom clara, cabelos ondulados e nariz

levemente alargado. Tinha o cristianismo protestante como religião e era vendedora de guloseimas,

pipocas e lanches em uma parada de ônibus na capital, porém, até o momento em que mantinha

contato com ela, Jaciele buscava um emprego que a garantisse direitos trabalhistas. Essa colaboradora

era extremamente proativa, executando os processos burocráticos orientados por mim e/ou Francisca o

mais rápido possível, além disso, não costumava ficar abatida com entraves ou insucessos que se

deparava ao buscar acessar políticas públicas, pelo contrário, repensava sua estratégia e se lançava

novamente na empreitada. Ela tinha essa postura porque acreditava que havia uma entidade superior

contribuído para o seu sucesso, dessa maneira via as precariedades que a cercava apenas como um

desafio para testar sua fé.

8



INTER-LEGERE | Vol 6, n. 37/2023: c31804 | ISSN 1982-1662

relatamos. A cobrança da ouvidoria a UBS fez com que alguns procedimentos

melhorassem significativamente, entretanto, por ter questionado a atuação de

alguns/algumas dos/das profissionais, gerou retaliações de parte da equipe a nossa

família.

Nessa situação a demanda para acessar o auxílio-doença foi mais um ponto

desgastante, visto que, por causa das medidas sanitárias do período pandêmico, as

agências do Instituto do Seguro Social (INSS) foram fechadas e levou por volta de um

mês para o governo federal dar alguma alternativa para a concessão desse direito

previdenciário. A demora para o recebimento desse recurso só não impediu a

realização do exame e da compra das medicações para aquele parente, pedidos com

urgência para iniciar o tratamento com celeridade pelo primeiro neuro-psiquiatra que

o atendeu, porque a família extensa de Francisca arcou com parte dos custos.

Semelhante a Francisca, porém um pouco mais ousada porque acreditava que

“Deus” a protegeria e por isso poderia se deslocar sem máscaras, Jaciele ainda fazia

longos percursos por diversas instituições para garantir condições mínimas de

subsistência para seu núcleo familiar. Em uma das vezes que ela foi na minha casa

para saber como estava a pesquisa, conversamos sobre a possibilidade do filho dela

receber o BPC e ser priorizado em um programa habitacional em curso no município.

Com muita disposição, essa colaboradora já começou no dia seguinte a realizar os

trâmites para conseguir tais direitos, porém esbarrou na necessidade de atualização

dos exames do filho, que atrasariam a conquista do que estava sendo requisitado se

fosse esperar pela concessão via Sistema Único de Saúde (SUS). Isso fez com que ela

decidisse dedicar parte considerável da única renda fixa da família, o auxílio

emergencial
12
, para pagar por tais procedimentos em clínicas privadas. Quando soube

disso, a orientei a procurar a defensoria para pedir o ressarcimento, ao que ela

concordou, dizendo que daria entrada no processo o mais brevemente.

Apesar de relatar sérias dificuldades para sair de casa, já que tinha tonturas

que dificultavam sua locomoção e se sentia pouco capaz de ser respeitada quando

demandava algo em instituições estatais, Dona Dores também foi obrigada a traçar

estratégias de deslocamento nesse período. O principal trajeto realizado com

regularidade era o de ida ao Hospital Universitário Onofre Lopes (HUOL), que fica em

Natal, onde o companheiro realizava a quimioterapia. Para o translado até esse espaço

12
Benefício socioassistencial concedido de forma temporária no período da pandemia para pessoas de

baixa renda.
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a família gastava parte considerável da renda que possuía, por isso passei as

informações de como conseguir o serviço pela assistência social de Parnamirim, porém

a requisição não foi atendida, mesmo tendo afirmado que seria, o que impulsionou a

perca de um dos dias do tratamento do esposo de Dona Dores. Para denunciar essa

negligência, Dona Dores pediu para a Assistente Social do HUOL relatar o ocorrido às

instâncias competentes pela fiscalização desse serviço na cidade.

Somado a esse problema, houve o agravo gerado pela pandemia quanto ao

aprofundamento da insuficiência dos insumos hospitalares na UBS que atendia a

família de Dona Dores. Esse era um problema grave para o marido dela porque ele

necessitava de trocas diárias de curativos nas úlceras provocadas pelo câncer. No curso

da pesquisa, o companheiro de Dona Dores faleceu. Só a evidência desse

acontecimento já deixava Dona Dores preocupada com a possibilidade de não ter mais

recursos para garantir a sua alimentação e de sua parentela, infelizmente tal

presságio se concretizou, o que mobilizou eu e Francisca a fazermos a arrecadação de

mantimentos para ela na nossa vizinhança.

O Brasil dessas três mulheres já era um lugar onde há muito tempo pessoas

eram sufocadas até a morte, a pandemia só intensificou a “necropolítica” (MBEMBE,

2011) que gesta a população desse território, porém aquelas cuidadoras, ao lutar para

assegurar o acesso a direitos sociais para si e seus familiares, mostram praticamente

que “onde há poder, há resistência” (FOUCAULT, 2009, p. 105). Essa constatação foi o

que me levou a entender que os movimentos cotidianos de manutenção da vida que

minhas colaboradoras realizavam, mesmo que não proclamadamente por elas,

desestabilizavam os discursos midiatizados sobre a prioridade nacional do momento e

tencionavam por melhoras em seu território
13
.

Destaco aqui o que frisei na minha dissertação sobre “as situações degradantes

que trouxe [estarem] inseridas em um quadro maior de injustiças sociais, pois

caracterizam a forma que as populações pobres comumente são gestadas pelo Estado

brasileiro” (TAVARES, 2021, p. 92), que, como mostra o relatório “O Brasil Com Baixa

Imunidade” do Instituto de Estudos Socioeconômicos (INESC), aprofundou-se nos cinco

anos antes de iniciar a pandemia. Afirmo isso devido a:

13
Esse movimento de pressão de pessoas e/ou grupos marginalizados que tem o potencial de

transformação das instituições é uma discussão feita a certo tempo por antropólogos/antropólogas do

Estado. Tive acesso a ela através de Das e Poole (2008). Ainda sobre esse assunto, outros trabalhos que

recomendo, antigos e pertinentes, são os de Gupta (2015) e Ferguson e Gupta (2002).
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Segundo o documento citado, no Brasil o orçamento público está a

serviço da desigualdade, pois taxa proporcionalmente mais as pessoas

pobres, ao passo que os maiores gastos são em ações que favorecem

quem é rico/rica (INESC, 2020, p. 12). Por esse motivo a organização

considera que o sistema tributário contribui para a violação de direitos,

já que ele não é regido por um mecanismo redistributivo (INESC, 2020,

18). Na pesquisa do INESC é apontado ainda que desde 2015 várias

políticas públicas que asseguram direitos sociais vêm perdendo

recursos, com isso a seguridade social (que engloba a saúde,

previdência e assistência) é uma das áreas que teve maior perda

orçamentária (INESC, 2020, p. 41). Especificamente no que tange à

saúde, o estudo assinala que as mudanças feitas através da portaria n°

2.979/2019 do Ministério da Saúde, que muda as regras de

financiamento da atenção básica (INESC, 2020, p. 53), podem

enfraquecer esse nível de atuação do SUS de uma maneira que

prejudique os esforços necessários para as ações de combate à Covid-19

(INESC, 2020, p. 53). (TAVARES, 2021, p. 92-93).

Resgato ainda minha dissertação para lembrar que as mesmas mulheres que

eram as principais responsabilizadas pelos cuidados de parentes adoecidos, eram

quem “já arcavam mais intensamente com as atribuições de tutoria de jovens negros

em um território marcado pela violência letal a esses sujeitos” (TAVARES, 2021, p. 92).

Trago isso porque “no meu campo essa multiplicação de demandas para a manutenção

da vida dos componentes da família gerou uma sobrecarga para as tutoras com quem

trabalhei” (TAVARES, 2021, p. 92), fazendo com que elas também considerassem os

problemas de segurança pública na hora de lidar com as dinâmicas do período

pandêmico, elemento que talvez foi o fio condutor de como observei que elas

responderam a efervescência da luta internacional pela vida da população negra,

reflexões que trago na próxima parte do texto.

Quem tem medo do corona? O #BLACKLIVESMATTER no/do território 2

O principal risco à vida de um jovem em um lugar em que pessoas do seu

segmento etário são constantemente assassinadas é a contaminação por um vírus?

Duas de minhas colaboradoras de pesquisa (Neguinha
14

e Francisca) fizeram com que

14
No período em que a pesquisa foi produzida, Neguinha tinha 59 anos. Não a questionei sobre como se

autodeclarava racialmente, entretanto observei que ela tinha a pele branca, cabelos ondulados e nariz

largo. Ela era evangélica e trabalhava como auxiliar de cozinha, estando prestes a solicitar a

aposentadoria, só não tendo podido fazer esse requerimento naquele ano devido às mudanças na lei

previdenciária que obrigavam trabalhadoras com o perfil dela a se aposentarem em idade mais

avançada. Neguinha acreditava pouco na sua potência como demandante de políticas públicas, todavia

era difícil que se eximisse de buscar o que acreditava ser seu por direito, por isso recorrentemente

requeria minha companhia para ir junto dela a instituições estatais. Parecia-me que ela fazia cálculos

sobre quais espaços seriam mais acessíveis, quais menos e quais impossíveis, pois às vezes ela se

importava pouco de ir desacompanhada e outras vezes fazia muita questão.
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me perguntasse isso quando mostraram que, apesar de suas preocupações de

biossegurança, sabiam que nos bairros a oeste de Parnamirim seus filhos estavam mais

vulneráveis à morte devido à insegurança pública. Isso me fez pensar que, mesmo

quando a norma midiatizada no Brasil e em quase todo mundo para assegurar a

sobrevivência da humanidade se tornou o controle sanitário, essas mulheres estavam

sinalizando que, no território violento em que residiam, para manter a vida de seus

tutelados era necessário pensar a pandemia articulada com outras preocupações,

como por exemplo o extermínio da juventude pobre e periférica, que comumente é

majoritariamente negra.

Não era um acaso daquele momento que essas reflexões que observava na

vivência daquelas mulheres fossem desconsideradas nas projeções nacionais sobre as

ações que deveriam ser coletivamente tomadas no país. Até antes de 25 maio de 2020

(data do assassinato do afro-americano George Floyd) a popularização desse debate no

Brasil e no mundo parecia algo distante, isso porque a discussão dizia respeito a

valorização da vida de populações historicamente marginalizadas nos projetos

nacionais de maior parte dos Estados forjados na colonização europeia a partir da

escravização de povos não brancos. As mulheres com quem trabalhei já vinham

mostrando em seu território o que, em maio de 2020, a efervescência da luta

internacional pela vida das pessoas negras mostrou para o mundo, que “na sombra do

lado escuro, onde a própria situação de margem revela os sentidos que se escondem

atrás da normalidade e onde é possível visualizar o papel histórico do Estado nacional

como forjador de alteridades” (SERJE DE LA OSSA, 2011, p. 20, tradução nossa),

alteridades que em muitos casos são produzidas para que se reconheça quem é digno

de empatia.

A maneira contra-hegemônica com que aquelas mulheres lidaram com a

pandemia para assegurar uma proteção integral aos seus familiares mais vulneráveis à

violência letal, assim como trouxe do acompanhamento que realizei com algumas

delas ao buscarem serviços e benefícios públicos naquele período, era o resultado de

como a dupla produção do Estado e gênero (VIANNA; LOWENKRON, 2017, n.p.)

enredava as técnicas de cuidado delas com as pessoas que estavam sob sua

responsabilidade. Essas habilidades foram adquiridas porque minhas colaboradoras há

muito tempo já faziam a vida possível em “exceção ordinária” (ROBOTTOM, 2018), o

que exigia delas saber como absolver no cotidiano o que se julga como ruim,

12
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efetuando intervenções diárias em sua unidade doméstica, já que sua agência
15

era

maior sobre as relações que aconteciam naquela atmosfera.

Cheguei a essa consideração por articular algumas falas de Neguinha com a não

menção de um caso de tortura e execução que aconteceu na nossa região, o qual foi o

impulsionador estadual para as mobilizações pela vida da população negra que

aconteceram naquele período. Trago abaixo recortes etnográficos sobre as situações

com Francisca e Neguinha que me fizeram construir as reflexões supracitadas.

Na minha dissertação chamei atenção para duas falas que evidenciavam que,

mesmo em meio a uma pandemia na qual milhares de pessoas perdiam a vida

diariamente devido ao adoecimento, as tutoras com quem trabalhei acionavam a falta

de segurança pública como um dos riscos mais latentes para seus tutelados. A

primeira, dita por Neguinha (uma mulher que teve um dos filhos assassinados após o

dono de um 24h
16
dá-lhe um tiro, ele tentar ir para casa dela para pedir socorro, mas

ser interpelado antes por outro rapaz a mando do comerciante, o qual efetuou um

outro disparo, sendo esse fatal), ocorreu em 10/04/2020 e foi para justificar o motivo

de ter um grupo de amigos do filho bebendo com ele na frente da casa dela. Neguinha

nos disse (a mim e a Francisca) que “é por isso que eu deixo ele fazer essas coisas

aqui, eu sei que me julgam, mas sou mãe e não quero afastar meu filho de perto de

mim, porque isso põe ele em mais risco” (TAVARES, 2021, p. 78).

Constatando perigos similares, por mais que oralizasse com uma intenção

diferente, Francisca produziu uma fala que na dissertação aproximei do dito por

Neguinha. Isso porque ela, para ressaltar a necessidade de manter os cuidados de

biossegurança, em uma conversa no seu núcleo familiar tentou convencer o tutelado

(usuário de maconha e que já havia sido torturado por policiais) a parar de frequentar

uma praça onde já havia ocorrido tiroteios e aconteciam batidas policiais constantes,

passeios que ele fazia diariamente para se divertir. Francisca indagou o membro de

sua parentela dizendo “só quando rola bala é que você acha que pode morrer e fica

quietinho em casa? Nome do tutelado, Aqui tem duas pessoas do grupo de risco, se

você não ama sua vida, pelo menos pense na nossa!” (TAVARES, 2021, p. 80).

16
Conveniência aberta de forma ininterrupta, todos os dias da semana e em todos os horários. Espaços

como esse na região em que fiz campo também são locais de socialização para juventude, ocupados

muitas vezes durante a noite e a madrugada por pequenos grupos que interagem enquanto consomem

bebidas do estabelecimento.

15
Minha compreensão de agência está alinhada à de Ortner (2007), que a entende como uma

combinação de intencionalidade e poder.
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Repito aqui o que analisei na dissertação, quanto às falas daquelas duas

colaboradoras capturarem “a paisagem de morte e arbítrio, que estrutura a

sociabilidade” (PINHO, 2014, online) da nossa localidade, “em um movimento similar

ao que Osmundo Pinho afirma que os grupos musicais de jovens das periferias do Rio

de Janeiro, Bahia e São Paulo apresentam em suas produções artísticas” (TAVARES,

2021, p. 81). Aquelas comunicações também eram um esforço para intervir nas

relações e deslocamentos dos filhos, com o objetivo de os salvaguardar.

Essa forma de reagir a insegurança pública se manteve igual mesmo depois dos

excepcionais atos pela vida da população negra, que, apesar de pautarem algumas das

demandas que também eram as daquelas mulheres, não as mobilizou para participar

ou se quer os mencionar quando conversávamos, mesmo que no RN eles tivessem sido

motivados por um caso que ocorreu no território 2. A partir de duas falas de Neguinha,

na dissertação refleti sobre essa não menção aos atos e ao caso que os motivava como

uma continuidade da técnica de absorção no cotidiano dos múltiplos assassinatos

juvenis com que aquelas mulheres constantemente se deparavam, movimento que elas

provavelmente realizavam para aperfeiçoar suas habilidades de cuidado aos filhos que

identificavam como mais vulneráveis a serem vítimas de homicídio. Produzindo esse

artigo, entendi que isso ocorria porque essa prática tinha maior impacto na sua

unidade doméstica, já que nela aquelas mulheres possuíam maior agência, podendo

inclusive intervir com mais recorrência. Abaixo trago os recortes etnográficos que me

fizeram chegar a essa consideração.

Cabe iniciar falando do caso Gabriel, que foi o detonador das mobilizações pela

vida da população negra no RN. Ele se refere ao “desaparecimento e depois

descoberta de morte de Giovani Gabriel de Souza Gomes, que aconteceu dia

05/06/2020 no bairro Santa Tereza/Parnamirim” (TAVARES, 2021, p. 94). “Giovani

Gabriel era um jovem (de 18 anos), negro, morador de uma periferia da capital (Bairro

Guarapes) que foi abordado, torturado e morto por PMs quando estava indo para a

casa da namorada” (TAVARES, 2021, p. 94). Infelizmente, na nossa região, o caso dele

não é uma exceção, mas a comoção que ele gerou no estado sim, na dissertação

discuto calmamente como aquele acontecimento virou “matéria moral de justa

indignação ou empatia” (VIANNA, 2013, p. 22) por estourar no mesmo momento que

em vários cantos do Brasil e do mundo ocorriam levantes pela vida das pessoas

14
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negras
17
. O que acabou sendo secundarizado nesses atos foi como a desigualdade

urbana que impulsiona os problemas de segurança pública do território 2 contribui

para que mortes como a de Gabriel aconteçam.

Durante a pesquisa de mestrado, na busca para compreender essa não menção

ao caso entre minhas colaboradoras, apesar de o acontecimento condensar vários

elementos que entendia como relevantes na rotina daquelas mulheres, lembrei de um

diálogo que tive com Neguinha antes daquele assassinato ocorrer, no dia 10 de abril de

2020. Nele ela relatou como desejava que seu filho não fosse morto, mas que tinha

aceitado porque isso eram “coisas” que aconteciam com “os jovens”. Aquela

afirmação me deixou incomodado, por isso falei que se tivessem mais oportunidades

para juventude poderíamos estar em outro contexto. A isso ela respondeu “é, tem que

ter mais oportunidade”. Aquela reação me pareceu tão seca de expressividade, que

ouvi como um “ok, anotado” com outras palavras e fiquei constrangido.

Meses depois do assassinato de Gabriel, quando retornei para fazer uma

entrevista com Neguinha, ela deu mais uma informação que seria fundamental para

que eu construísse minha compreensão sobre como as mulheres com quem trabalhei

estavam lidando com aquele caso. No caminho para a casa daquela colaboradora, eu e

Francisca vimos pichado em vermelho — no muro das ruínas de uma escola

abandonada — a frase “QUEM? ASSASSINOU DIEGO!!”. Já havíamos notado uma

pichação similar, também em vermelho, nos destroços do que foi uma Unidade de

Pronto Atendimento (UPA), na qual se lia “QUEM?? MATOU DIEGO!!”. Não era comum

vermos pichado perguntas como aquelas na nossa região. Por isso desconfiamos que

aquilo era um efeito das mobilizações em prol de justiça no caso Gabriel, pois logo

após a descoberta da morte do jovem constantemente era midiatizado a luta de

familiares e militantes do movimento negro que cobravam a descoberta da autoria do

crime. Essa eventualidade despertou a nossa curiosidade para saber quem era Diego,

17
Vários casos de violação a vida das pessoas negras ganharam popularidade e impulsionaram

mobilizações em diversos estados do Brasil nos últimos meses do primeiro semestre de 2020, os atos

ocorreram ao mesmo tempo em que o movimento estadunidense Black Lives Matter (em tradução livre

“Vidas Negras Importam”) recebeu um novo estímulo em razão das reações ao assassinato do

afro-americano George Perry Floyd Jr., morto por estrangulamento em uma abordagem policial no dia

25/05/2020. Na dissertação considerei que a simultaneidade da produção de mobilizações em torno dos

casos (incluindo o de Gabriel), ocorria devido às diversas vulnerabilidades que se combinavam na

produção das mortes das pessoas que os protagonizaram serem entendidas pelos sujeitos antirracistas

como tendo em comum as marcas da precarização das possibilidades de viver da população negra.

Produzindo assim um cenário onde a pauta do combate ao genocídio (em especial da juventude negra)

passou a ser intensamente midiatizada por sintetizar essa questão, dando dessa maneira os contornos

de quais causas públicas conseguiriam ter maior adesão naquele momento.
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perguntamos a algumas pessoas que moram próximas aos restos do que foi a UPA, mas

nenhuma o conhecia. Minha mãe aproveitou o momento da entrevista para perguntar a

Neguinha, ao que ela respondeu “não tenho como saber”, justificando que “matam

tantos” e depois listando mais de cinco jovens da sua rua que foram assassinados

próximo da data em que o filho dela morreu. Ela não citou o nome de nenhum deles,

só os das suas mães.

Apesar de me considerar um militante do movimento negro e ter sido um

entusiasta da efervescência das lutas antirracistas em 2020, não tenho como

desqualificar a escolha da forma de atuar pela vida da juventude negra que entendi

que estavam fazendo as mulheres com quem trabalhei. Nem sei se estaria vivo para

militar se não fosse as ações constantes e singelas de uma delas.

Considerações Finais

Ao longo desse texto trouxe recortes da minha pesquisa de mestrado para

reelaborar como as mães com quem trabalhei, ao reconstruírem ou não deixarem que

fosse destruído o mundo delas e de sua parentela frente ao luto da perca de um

familiar e dois eventos de grande impacto internacional, estavam fazendo família e

Estado ao buscarem serviços públicos em um território marcado por precariedades e

pela violência urbana. Para isso, na primeira parte do texto elenquei como algumas

das minhas colaboradoras lidaram com o aprofundamento das fragilidades na

seguridade social durante a pandemia, já na segunda refleti sobre como elas

articularam as prevenções de segurança pública com as sanitárias, além de indicar

como a técnica de absorção no cotidiano da mortandade juvenil, que entendo que elas

desenvolveram, fez com que elas não alterassem suas ações quando detonou as

mobilizações pela vida das pessoas negras no RN, impulsionadas por um caso que

ocorreu na região em que residimos.

Com essa produção etnográfica considero que para minhas colaboradoras a

prioridade era a manutenção da unidade doméstica, por isso, com ou sem pandemia,

com ou sem mobilizações pela vida das pessoas negras, elas buscavam diariamente

que houvesse condições das suas famílias continuarem existindo. Para atingir esse

objetivo era necessário usar suas energias vitais da maneira mais estratégica possível,

o que incluía se valer do saber acumulado sobre as violências e precariedades do seu

território. Às vezes essa expertise as colocava em vias diferentes das que estavam
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sendo propagandeadas como o consenso nacional.

Seus movimentos, se alinhando ao estabelecido ou divergindo, tencionavam nas

instituições em que elas pleiteavam algum serviço/benefício público, sendo por isso

um elemento de construção do Estado nas margens, assim como suas táticas para

manterem seus filhos seguros mesmo em um lugar em que constantemente pessoas

como eles eram assassinadas, já que haviam poucas iniciativas estatais para os

salvaguardarem. Só com uma observação criteriosa e uma análise sensível é possível

entender a agência constante daquelas mulheres para não deixar seus mundos ruírem

ou reconstruírem quando necessário. Atentar-se para as demandas que aquelas

mulheres têm ao fazerem a vida possível em meio a tantas limitações pode indicar um

caminho mais justo para o Brasil, espero que meu trabalho tenha contribuído para

isso, mesmo sabendo que a antropologia pode colaborar muito mais.

Referências

ABU-LUGHOD, L. A escrita contra a cultura. Natal: Equatorial, v. 5, nº 8, jan/jun,

2018, p. 193- 226.

ANDERSON, B. Comunidades imaginadas: Reflexões sobre a origem e a difusão do

nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

CHATTERJEE, P. La nación en tiempo heterogéneo: y otros estudios subalternos. 1a

ed. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2008.

CLIFFORD, J. Sobre a autoridade etnográfica. In: James Clifford. A Experiência

Etnográfica: Antropologia e Literatura no Século XX. Rio de Janeiro: EdUFRJ, 2002. p.

17-62.

DAS, V. e POOLE, D. El estado y sus márgenes. Etnografías comparada. [S.I.]: Revista

Académica de Relaciones Internacionales, 2008.

DUARTE, L.; GOMES, E. Três famílias: identidades e trajetórias transgeracionais nas

classes populares. Rio de Janeiro: FGV, 2008.

EFREM-FILHO, R. Mata-mata: reciprocidades constitutivas entre classe, gênero,

sexualidade e território. Campinas: Biblioteca Digital da UNICAMP, 2017.

FARIAS, J. Governo de mortes: uma etnografia da gestão de populações de favelas no

Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Pantheon Repositório Institucional da UFRJ, 2014.

FELTRAN, G. Fronteiras de tensão: um estudo sobre política e violência nas periferias

de São Paulo. Campinas: IFCH/Unicamp, 2008.

FERGUSON, J. e GUPTA, A. “Spatializing states: toward an ethnography of neoliberal

governmentality”. In: American Ethnologist, v. 29, n. 4, p. 981-1002, 2002.

FONSECA, C. Família, fofoca e honra: etnografia de relações de gênero e violência em

grupos populares. 2.ed. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004.

FOUCAULT, M. História da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal,

17



INTER-LEGERE | Vol 6, n. 37/2023: c31804 | ISSN 1982-1662

2009.

GONÇALVES, M. Etnobiografia: biografia e etnografia ou como se encontrar pessoas e

personagens. In: Etnobiografia: subjetivação e etnografia. Rio de Janeiro: Editora 7

letras, 2012.

GUPTA, A. Fronteras borrosas: el discurso de la corrupción, la cultura de la política y

el estado imaginado. Em: Philip Abrams; Akhil Gupta e Timothy Mitchell (orgs)

Antropología del Estado. México: Fondo de Cultura Económica, 2015.

INSTITUTO DE ESTUDOS SOCIOECONÔMICOS. O Brasil com baixa imunidade: Balanço

do Orçamento Geral da União 2019. Brasília: INESC, 2020.

LEITE, M. As mães em movimento. In: LEITE, Márcia Pereira; BIRMAN, Patrícia (Orgs.).

Um mural para a dor: movimentos cívico-religiosos por justiça e paz. Porto Alegre:

Editora da UFRGS, 2004.

MBEMBE, A. Necropolítica Seguido de Sobre El Gobierno Privado Indirecto. Santa

Cruz de Tenerife: Melusina, 2011.

MBEMBE, A. O direito universal à respiração. Portal Geledés [online], 2020. Disponível

em: https://www.geledes.org.br/o-direito-universal-a-respiracao/. Acesso em: 10 nov.

2020.

ORTNER, S. Poder e Projetos: reflexões sobre a agência. In: GROSSI, M; ECKERT, C; FRY,

P. (Org.). Conferências e diálogos: saberes e práticas antropológicas. Brasília: ABA;

Blumenau: Nova Letra, 2007. p. 45-80.

PARNAMIRIM. Plano Plurianual Participativo. Parnamirim: Gabinete Civil, 2017.

PINHO, O. O fantasma do Estado: genocídio e necropolítica. Portal Geledés [online],

2014. Disponível em:

https://www.geledes.org.br/o-fantasma-estado-genocidio-e-necropolitica/. Acesso

em: 10 nov. 2020.

ROBOTTOM, C. Tempos que duram, lutas que não acabam: o cotidiano de Leonor e

sua ética de combate. Rio de Janeiro: UERJ, 2018.

SERJE DE LA OSSA, M. El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de

nadie. Bogotá: Universidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento

de Antropología, CESO, Ediciones Uniandes, 2011.

TAVARES, J. Território, maternagem e extermínio da juventude negra: uma

etnografia nas periferias ao oeste de Parnamirim/RN. Dissertação (Mestrado em

Antropologia Social) - Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade

Federal do Rio Grande do Norte. Natal, p. 132. 2021

VIANNA, A. (org). O fazer e o desfazer dos direitos: experiências etnográficas sobre

política, administração e moralidades. Rio de Janeiro: E-papers, 2013, p. 15-35.

VIANNA, A. e LOWENKRON, L. O duplo fazer do gênero e do Estado: interconexões,

materialidades e linguagens. Cadernos Pagu [online]. 2017, n.51, e175101.

ZALUAR, A. A máquina e a revolta. As organizações populares e o significado da

pobreza. 2ª Ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.

Recebido: 15 mar 2023

Aceito: 15 set 2023

18

https://www.geledes.org.br/o-direito-universal-a-respiracao/
https://www.geledes.org.br/o-fantasma-estado-genocidio-e-necropolitica/

