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Resumo

O Rio Grande do Norte nos ultimos anos esteve entre os estados brasileiros com a
maior taxa de homicidios contra jovens, sendo as pessoas assassinadas
majoritariamente homens, negros e pobres. Partindo desse problema social e
considerando que sao as mulheres as principais responsaveis pelos cuidados desses
sujeitos, buscando cotidianamente formas de salvaguarda-los do risco de morte, na
minha pesquisa de mestrado procurei compreender quais as percepcoes de seguranca
publica e as estratégias de manutencao da vida de jovens negros que “maes” que ja
tinham perdido um “filho” adotam para que outros tutelados com o mesmo perfil nao
morram. Para realizar a dissertacao, foi feita uma etnografia da relacao de
maternagem de seis mulheres que moram em uma regiao da cidade de Parnamirim-RN
com problemas de violéncia urbana desde o final da década de 90. Um dos
movimentos que fiz para atingir esse objetivo foi compreender como as maes lidam
com tal configuracao social, recebendo especial destaque as recentes transformacoes

do mundo devido a pandemia de coronavirus e a luta internacional pela vida das
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pessoas negras. Neste trabalho me proponho a aprofundar as reflexées sobre como
essas mulheres estavam reconstruindo o mundo delas e de suas familias em meio ao
luto da perda de um filho e os dois eventos de grande impacto internacional acima

citados.?

Palavras-chave: Maternagem. Pandemia. Black Lives Matter. Parnamirim-RN.

Abstract

In recent years, Rio Grande do Norte has been among the Brazilian states with the
highest rate of homicides against young people, with the majority of people murdered
being men, blacks and poor people. Starting from this social problem and considering
that women are the main responsible for the care of these subjects, seeking daily
ways to safeguard them from the risk of death, in my master's research | tried to
understand what are the perceptions of public safety and the strategies for
maintaining life of young blacks that “mothers” who had already lost a “son” adopt so
that other wards with the same profile do not die. To carry out the dissertation, an
ethnography was made of the mothering relationship of six women who live in a region
of the city of Parnamirim-RN with problems of urban violence since the end of the 90s.
understand how mothers deal with such a social configuration, with special emphasis
on the recent changes in the world due to the coronavirus pandemic and the
international struggle for the lives of black people. In this work, | propose to deepen
reflections on how these women were rebuilding their world and their families amid
the mourning of the loss of a child and the two events of great international impact

mentioned above.

Keywords: Maternity. Pandemic. Black Lives Matter. Parnamirim-RN.

3 Uma primeira versdo desse trabalho foi apresentada na 33® Reunido Brasileira de Antropologia,
realizada entre os dias 28 de agosto a 03 de setembro de 2022.
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Introducao

Muito provavelmente a maioria das pessoas ao recordar marco de 2020 lembrara
da rapida mudanca do seu modo de viver, naquele més daquele ano foi declarada a
pandemia de coronavirus. Cuidados sanitarios, até entao nao rotinizados, eram
estimulados e tiveram até que ser obrigados, ja que agitadores politicos negacionistas
inflamavam suas bases de apoio para se oporem a convencoes internacionais de saude.
Mascaras cobrindo boca e nariz, alcool nas maos ou agua e sabao sempre que fosse
tocado uma superficie ou alguém, evitar estar proximo fisicamente de outras pessoas,
principalmente em aglomeracdes, eram algumas das precaucOes exaustivamente
midiatizados, condensando-se em um clamor pela restricao de circulacao com slogan
“Fique em casa”.

Porém, as vezes tudo isso era insuficientemente convincente em um pais com
profundas desigualdades sociais, no qual muitas/muitos que nele habitam nao
possuiam condicées socioassistenciais, trabalhistas ou previdenciarias que lhes
assegurassem recursos suficientes para seguir tal orientacao (INESC, 2020). Em meio a
isso floresceu o pleito por um auxilio que garantisse condicoes minimas de
sobrevivéncia as familias pobres, reivindicacao tao pungente que fez em pouco tempo
a proposta de renda minima nao ser mais vista como uma utopia.

Naquele periodo acompanhava essas tensdées como um trabalhador da politica
de assisténcia social, era também um mestrando em vias de iniciar as atividades de
campo; perdido em meio a tantas transformacoes, precisei repensar as acoes da minha
pesquisa. Pretendia trabalhar em Natal/RN e regiao metropolitana com maes que
tiveram um dos “filhos”* assassinados, queria refletir sobre a percepcao de seguranca
publica e as estratégias de manutencao da vida de jovens negros que elas tinham,
todavia, para nao desrespeitar as normas de biosseguranca quanto ao deslocamento,
decidi manter como colaboradoras de pesquisa apenas mulheres que ja encontrava nos
meus percursos cotidianos, minhas vizinhas. Além disso, por ter certo conhecimento
de como acessar direitos sociais, estava assessorando pessoas que residiam proximo da

minha casa a solicitarem servicos e beneficios pUblicos, essa atitude acabou sendo

4 A pratica da maternagem é entendida na literatura consultada como a acao de cuidado a sujeitos que
estdo sob a responsabilidade de alguém. E importante que néo seja confundida com maternidade, pois
nem sempre quem exerce a maternagem € a pessoa que pariu. No caso da minha pesquisa, duas das
mulheres que exerciam a maternagem a jovens negros se apresentavam como suas irmas. Devido a essa
complexidade das relacoes de parentesco em meu campo, ha vezes em que os tutelados das minhas
colaboradoras serao mencionados com o termo “filho(s)” entre aspas, assim como “mae(s)” aparecera
com esse marcador grafico em alguns momentos.
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mais uma ponte para construcao de vinculos com as maes que convidei para participar
da pesquisa.

Sobre essas circunstancias, defini como colaboradoras de pesquisa cinco
mulheres residentes no “territério 2” de Parnamirim-RN (PARNAMIRIM, 2017), um
conjunto de bairros periféricos ao oeste de um municipio limitrofe com a capital
potiguar. Aquele era um lugar historicamente marginalizado, formado
majoritariamente por pessoas pobres e nao brancas, onde o processo de urbanizacao
era precario e acumulava problemas de seguranca publica desde a década de 90. No
primeiro capitulo da minha dissertacao desenvolvo melhor essas informacoes, as trago
aqui porque elas foram pertinentes para que eu entendesse de onde as mulheres com
quem trabalhei estavam tirando forcas para fazer contrapeso, nao deixando o mundo
delas e de suas/seus familiares virar de cabeca para baixo em meio aos
estremecimentos de viver uma pandemia em situacao de vulnerabilidade social, elas
tinham adquirido aquela robustez porque eram quem quase diariamente pressionava
para que os servicos publicos atendessem adequadamente a si e toda sua parentela’.
Discutirei sucintamente essas movimentacoes na primeira parte deste artigo.

Foram também aquelas mulheres que, com mais ou menos folego,
reorganizaram sua unidade doméstica para continuar existindo mesmo depois da perda
de um dos membros. As multiplas violacoes com que se depararam as formataram
como sujeitos de tamanha maleabilidade que elas absolviam no cotidiano a
mortandade juvenil como um norteador para suas técnicas de maternagem, nocao que
na minha leitura nao mudou muito quando as mobilizacées pela valorizacao da vida do
povo negro efervesceram internacionalmente. Esse debate sera pontuado na segunda
parte deste artigo.

Processar o intragavel se for necessario para se manter viva e nao deixar morrer
quem esta sob seus cuidados, algo tao complexo para analisar que eu nao teria
conseguido minimamente nenhum avanco significativo se nao tivesse ao meu lado

alguém que ja fosse acostumada com esse traquejo. Foi minha mae (Francisca®) quem

> O tema da articulacdo para tornar a vida possivel que mulheres pobres em territorios violentos
empreendem ja é examinado a certo tempo em etnografias produzidas no eixo Sul-Sudeste, como é o
caso das de Zaluar (1994), Leite (2004), Fonseca (2004), Duarte e Gomes (2008), Feltran (2008), Farias
(2014) e Robottom (2018), porém no nordeste ele comegou a ser explorado recentemente, o trabalho
de Efrem-Filho (2017) é um exemplar, que realizou campo em Pernambuco e na Paraiba.

¢ Utilizei pseudénimo para todas as minhas colaboradoras, com excecdo da minha mae, porque como ja
revelei nosso grau de parentesco, qualquer leitora/leitor pode facilmente consultar a identidade dela
através das ferramentas de busca da internet.
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me acompanhou em campo e me ajudou a produzir muitas das compreensdes sobre o
que observavamos, tornando-se a sexta das minhas colaboradoras de pesquisa.

Assim, meu objetivo em retrabalhar esses recortes neste artigo € entender
como minhas colaboradoras de pesquisa, ao reconstruirem ou nao deixarem que fosse
destruido o mundo delas e de sua parentela frente ao luto da perca de um familiar e
dois eventos de grande impacto internacional, estavam fazendo familia e Estado ao
buscarem servicos publicos em um territéorio marcado por precariedades e pela
violéncia urbana. Ja que elas eram as principais responsaveis pelos cuidados aos
parentes que estavam em sua unidade doméstica, tendo que lidar com as dinamicas de
funcionamento das instancias estatais que devem garantir o acesso a direitos sociais
no territério em que habitavam.

Este trabalho € um dos produtos da minha dissertacao, na qual realizei uma
etnografia das relacées de cuidado de cinco “maes” — enlutadas — de jovens
negros/negras com seus/suas “filhos/filhas”, utilizando para isso o método da
“etnobiografia” (GONCALVES, 2012). Para isso, provoquei elas a narrarem sua
trajetoria através da pergunta “como vocé se tornou a mae que € hoje?”. Também
apliquei um questionario com o objetivo de extrair informacbes pragmaticas, que
estavam diretamente relacionadas com o objeto da pesquisa e por isso serviriam para
auxiliar nos recortes que fiz dos relatos delas para produzir o texto final’.

Na escrita, levei em consideracdo as criticas de Clifford (2002) para tentar
construir o texto baseado no modelo “polifonico”, para isso trouxe minhas analises
junto das falas delas e descrevi como construimos nossas relacées, elencando tanto os

momentos de convergéncia quanto os de divergéncia, deixando as ambivaléncias

7 0 questionario tinha as seguintes perguntas: Quantas pessoas estao hoje sob os seus cuidados? Quais as
idades dessas pessoas? Sao homens ou mulheres? Essas pessoas tém a cor parecida com a minha? Alguém
te ajuda nos cuidados das pessoas que vocé € a responsavel? Quantas pessoas moram na sua casa?
Dentre essas pessoas, quantas trabalham? Quais as profissdes das pessoas que estao trabalhando? Quem
organiza a casa? Sua familia recebe algum auxilio do governo? A casa que vocé mora é propria? Na sua
casa tem alguém com problemas de salude? Até que série as pessoas da sua casa estudaram? Sua familia
é daqui mesmo?

Uma observacao importante, minha mae me assessorou na elaboracao dessas perguntas. Com a
sensibilidade dela fui orientado a usar expressoes mais acessiveis e que reduzissem a possibilidade de
constrangimentos. Por exemplo, caso perguntassem se alguém se reivindicava racialmente como sendo
negro/negra ou tendo familiares negros/negras, poderia ser entendido como racismo, devido ao
acumulo de discriminacdes que sujeitos categorizados assim sofrem. Nesse sentido, por mais que
algumas vezes o termo aparecesse como alcunha para alguém, poderia soar ofensivo perguntar se os/as
“filhos/filhas” de uma mulher eram negros/negras. Para superar essa polémica, minha mae pediu para
usar meus marcadores fenotipicos como referéncia, ja que assim as pessoas com quem estivéssemos
dialogando poderiam estabelecer uma gradacao que iria me dar uma nocao sobre a racialidade de quem
elas queriam se remeter, com expressdes como: “igual a vocé”, “mais clarinho que vocé” ou “mais
escurinho”. Foi dessa troca que surgiu a pergunta: essas pessoas tém a cor parecida com a minha?
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explicitas para que quem ler possa entender as complexidades que nos cortavam. A
escolha do meétodo e da forma deu-se pela preocupacao de nao produzir
essencializacoes, ja que assumi as ponderacoes de Abu-Lughod (2018), a qual aponta
que a antropologia ocidental hegemonicamente se baseia no entendimento do outro
como distinto através de realces da diferenca, produzindo assim generalizacoes e
exotizacoes. Neste sentido, em muitos momentos trago minhas vivéncias para fazer
aproximacoes com a das mulheres com quem trabalhei, ja que residimos no mesmo
local, além disso, a relacao de maternagem que Francisca tem comigo foi textualizada
como parte da etnografia devido ela ter sido a mediadora e auxiliado nas
interpretacoes das entrevistas que serviram de base para as etnobiografias. Ambos
movimentos metodoldgicos sempre sao tecidos em dialogo com as dinamicas
geopoliticas do periodo em que se desenvolveu o campo, isso permite que a etnografia
expresse de forma contextualizada as particularidades das experiéncias das minhas
colaboradoras ao mesmo tempo que mostre minhas conexdes com elas, tentando
viabilizar que quem ler nos localize em um conjunto de relacoes sociais mais amplas

ao mesmo tempo que conheca nossas singularidades.

Cuidadoras pobres em um mundo pandémico

Quando iniciou uma forte mobilizacao de controle sanitario para reduzir os
impactos do coronavirus, o termo “guerra” foi acionado como analogia para o forte
esforco de prevencao ao adoecimento em massa. Acredito que o uso dessa palavra tao
impactante tinha a intencao de gerar uma grande subjetivacao coletiva violentamente
reativa. Para isso, no Brasil — assim como em muitos lugares do mundo — entendo
que, devido a difusao pelos canais de maior circulacao de noticias sobre a priorizacao
do combate a pandemia como principal interesse comum, foi produzida uma
“comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008) onde todos os membros deveriam ter
como principal preocupacao a biosseguranca, pois a covid-19 era propagandeada como
o principal risco a vida e evitar a infeccao era proclamado como o mais importante
cuidado para autopreservacao da populacao brasileira. Essa formulacao parecia seguir
uma receita similar a das postulacées nacionalistas.

Ao acompanhar como naquele periodo as mulheres com quem trabalhava
estavam lidando com as fragilidades da seguridade social e da seguranca publica no

seu territorio, constatei que a crise sanitaria era s6 mais um dos sérios problemas que
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deveriam ser resolvidos por um grande esforco conjunto, isso fez com que me
alinhasse as criticas contundentes de Mbembe (2020) sobre a necessidade de
redimensionamento das prioridades que estavam sendo estabelecidas, pois achava
valido que “tudo o que condena a grande maioria da humanidade a paragem
prematura de respiracao” devesse receber igual atencao (MBEMBE, 2020, online).
Além disso, como bem ja havia discorrido Chatterjee (2008), as diferentes maneiras de
conceber o que é basilar de uma coletividade entendida como parte de uma nacao sao
respostas a um campo de poder, sendo por isso relevante também observar como
sujeitos marginalizados interagem com tentativas de as/os englobar em narrativas
comunitarias que nao consideram suas particularidades. Nesse sentido, abaixo analiso
eventos que aconteceram nas familias das mulheres com quem trabalhei que sao
relativos a pandemia e a sua forma concreta no setor pesquisado.

Das seis mulheres com quem trabalhei, trés estiveram constantemente em
contato comigo no periodo em que decidi nao realizar atividades de campo em
espacos fechados, ja que as contaminagOes por coronavirus estavam em alta no RN
(entre marco e setembro de 2020), isso porque eram as que demandavam mais suporte
para acessar direitos sociais. Elas tinham em comum a responsabilizacao por parentes
acometidos de adoecimentos potencialmente incapacitantes, que por isso requeriam
cuidados de saude especificos e acesso a beneficios socioassistenciais ou
previdenciarios.

Essas mulheres eram: Francisca®, principal responsavel pelos cuidados de um
familiar adulto com problemas neuropsiquiatricos, que havia apresentado sintomas
graves em fevereiro de 2020, tendo que iniciar o tratamento com urgéncia, por isso

recebendo um laudo temporario de incapacidade para atividades laborais, permitindo

8 No periodo em que a pesquisa foi produzida, Francisca tinha 54 anos e se autodeclarava como uma
“negra diferente”, o que compreendi como sendo uma nocao que era clara demais para ser aceita no
que se convencionou entender como negra no contexto potiguar e escura demais na familia dela para
ser considerada branca. Ela era evangélica e agricultora, mas tinha se afastado ha alguns anos das suas
funcdes laborais por problemas cardiacos, além disso, estava proximo de atingir a idade requerida para
solicitar aposentadoria. Também cabe frisar que Francisca era solicita para contribuir com a resolucao
de problemas burocraticos de familiares e de pessoas da vizinhanca em instituicées publicas, pois tinha
um jeito simpatico que era balanceado com astlcias e atrevimentos para lidar com o contexto de
grandes limitacoes de acesso a direitos sociais que vivemos. Ela desenvolveu diversas técnicas para lidar
com as/os agentes estatais, nas quais acionava uma série de artificios oficiais (elogios, homenagens,
denuncias, reclamacoes e midiatizacdes) e nao-oficiais (amizades, bajulacdes, intimidacdes, chantagens
e constrangimentos) para obter o que almejava com celeridade. Essa habilidade garantia a ela certa
admiracao entre algumas/alguns familiares e vizinhas/vizinhos, tornando-a uma referéncia local e na
familia de sujeito capaz de negociar ou se impor frente a tentativas de cerceamento de direitos.
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que ele solicitasse o auxilio- doenca; Jaciele’, mae de um menino de 12 anos, que, nas
palavras dela, “tem uma banda morta e sangra”, necessitando de medicacoes
diariamente e exames periddicos, situacao que somada ao perfil socioeconémico da
familia permitia que ele fosse contemplado pelo Beneficio de Prestacao Continuada
(BPC)", informacao que Jaciele soube no curso da pesquisa; e Dona Dores'', cuidadora
do companheiro idoso que estava com cancer de prostata em fase terminal, o qual
arcava com os custos do tratamento com o dinheiro do BPC, renda que também servia
para as despesas da familia, ja que era a Unica da sua casa.

O comeco da pandemia foi o mesmo momento que Francisca intensificou as
peregrinacdes para conseguir um acompanhamento regular para seu parente adoecido,
ja que uma série de irregularidades estavam acontecendo na gestao da saude no
territério 2, além dos maus tratamentos em servicos privados destinados a pessoas
com baixo poder aquisitivo, um recurso acessado por ele para realizar um dos exames.
Isso a deixava revoltada, pois ela entendia que tais falhas aumentavam o risco dela e
os demais familiares serem contaminados pelo coronavirus, porém, compreendia que
era um estresse menor do que se o parente necessitasse novamente das instituicoes de
urgéncia hospitalar, que naquele momento estavam colapsando.

Articulado com ela, decidimos reagir a isso reclamando desses problemas na
Unidade Basica de Saude (UBS), reportando para ouvidoria (depois de inUmeras
tentativas, ja que os contatos disponibilizados nao completavam a ligacao ou
chamavam até cair) e tentando midiatizar, propondo matérias sobre essas falhas nas

duas maiores emissoras de TV do estado, mas elas nao quiseram levar ao ar o que

® No periodo em que a pesquisa foi produzida, Jaciele tinha 28 anos. Nunca a perguntei como ela se
autodeclarava racialmente, mas observei que possuia pele marrom clara, cabelos ondulados e nariz
levemente alargado. Tinha o cristianismo protestante como religiao e era vendedora de guloseimas,
pipocas e lanches em uma parada de onibus na capital, porém, até o momento em que mantinha
contato com ela, Jaciele buscava um emprego que a garantisse direitos trabalhistas. Essa colaboradora
era extremamente proativa, executando os processos burocraticos orientados por mim e/ou Francisca o
mais rapido possivel, além disso, nao costumava ficar abatida com entraves ou insucessos que se
deparava ao buscar acessar politicas publicas, pelo contrario, repensava sua estratégia e se lancava
novamente na empreitada. Ela tinha essa postura porque acreditava que havia uma entidade superior
contribuido para o seu sucesso, dessa maneira via as precariedades que a cercava apenas como um
desafio para testar sua fé.

10 Salario-minimo concedido a pessoas com deficiéncia ou idosas de familias de baixa renda.

" Dona Dores tinha 57 anos no periodo em que a pesquisa foi produzida. Nao a questionei sobre como se
autodeclarava racialmente, todavia observei que possuia pele branca, cabelo ondulado e nariz afilado.
Ela era catolica e se dedicava integralmente aos cuidados com os familiares. Dona Dores costumava
relatar o quanto se sentia impotente para buscar servicos e beneficios pUblicos, pois acreditava que nao
conseguia expressar bem suas demandas, isso a fazia sempre estar pedindo as mais variadas pessoas
com quem tinha contato para que fosse seu/sua porta-voz nas instituicoes em que ela iria requerer
algum direito social para si ou para sua parentela.
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relatamos. A cobranca da ouvidoria a UBS fez com que alguns procedimentos
melhorassem significativamente, entretanto, por ter questionado a atuacao de
alguns/algumas dos/das profissionais, gerou retaliacoes de parte da equipe a nossa
familia.

Nessa situacao a demanda para acessar o auxilio-doenca foi mais um ponto
desgastante, visto que, por causa das medidas sanitarias do periodo pandémico, as
agéncias do Instituto do Seguro Social (INSS) foram fechadas e levou por volta de um
més para o governo federal dar alguma alternativa para a concessao desse direito
previdenciario. A demora para o recebimento desse recurso sé nao impediu a
realizacao do exame e da compra das medicacoes para aquele parente, pedidos com
urgéncia para iniciar o tratamento com celeridade pelo primeiro neuro-psiquiatra que
o atendeu, porque a familia extensa de Francisca arcou com parte dos custos.

Semelhante a Francisca, porém um pouco mais ousada porque acreditava que
“Deus” a protegeria e por isso poderia se deslocar sem mascaras, Jaciele ainda fazia
longos percursos por diversas instituicoes para garantir condicoes minimas de
subsisténcia para seu nlcleo familiar. Em uma das vezes que ela foi na minha casa
para saber como estava a pesquisa, conversamos sobre a possibilidade do filho dela
receber o BPC e ser priorizado em um programa habitacional em curso no municipio.
Com muita disposicao, essa colaboradora ja comecou no dia seguinte a realizar os
tramites para conseguir tais direitos, porém esbarrou na necessidade de atualizacao
dos exames do filho, que atrasariam a conquista do que estava sendo requisitado se
fosse esperar pela concessdo via Sistema Unico de Saude (SUS). Isso fez com que ela
decidisse dedicar parte consideravel da Unica renda fixa da familia, o auxilio
emergencial'?, para pagar por tais procedimentos em clinicas privadas. Quando soube
disso, a orientei a procurar a defensoria para pedir o ressarcimento, ao que ela
concordou, dizendo que daria entrada no processo o mais brevemente.

Apesar de relatar sérias dificuldades para sair de casa, ja que tinha tonturas
que dificultavam sua locomocao e se sentia pouco capaz de ser respeitada quando
demandava algo em instituicoes estatais, Dona Dores também foi obrigada a tracar
estratégias de deslocamento nesse periodo. O principal trajeto realizado com
regularidade era o de ida ao Hospital Universitario Onofre Lopes (HUOL), que fica em

Natal, onde o companheiro realizava a quimioterapia. Para o translado até esse espaco

12 Beneficio socioassistencial concedido de forma temporaria no periodo da pandemia para pessoas de
baixa renda.
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a familia gastava parte consideravel da renda que possuia, por isso passei as
informacoes de como conseguir o servico pela assisténcia social de Parnamirim, porém
a requisicao nao foi atendida, mesmo tendo afirmado que seria, o que impulsionou a
perca de um dos dias do tratamento do esposo de Dona Dores. Para denunciar essa
negligéncia, Dona Dores pediu para a Assistente Social do HUOL relatar o ocorrido as
instancias competentes pela fiscalizacao desse servico na cidade.

Somado a esse problema, houve o agravo gerado pela pandemia quanto ao
aprofundamento da insuficiéncia dos insumos hospitalares na UBS que atendia a
familia de Dona Dores. Esse era um problema grave para o marido dela porque ele
necessitava de trocas diarias de curativos nas Ulceras provocadas pelo cancer. No curso
da pesquisa, o companheiro de Dona Dores faleceu. S6 a evidéncia desse
acontecimento ja deixava Dona Dores preocupada com a possibilidade de nao ter mais
recursos para garantir a sua alimentacao e de sua parentela, infelizmente tal
pressagio se concretizou, o que mobilizou eu e Francisca a fazermos a arrecadacao de
mantimentos para ela na nossa vizinhanca.

O Brasil dessas trés mulheres ja era um lugar onde ha muito tempo pessoas
eram sufocadas até a morte, a pandemia so6 intensificou a “necropolitica” (MBEMBE,
2011) que gesta a populacao desse territério, porém aquelas cuidadoras, ao lutar para
assegurar o acesso a direitos sociais para si e seus familiares, mostram praticamente
que “onde ha poder, ha resisténcia” (FOUCAULT, 2009, p. 105). Essa constatacao foi o
que me levou a entender que os movimentos cotidianos de manutencao da vida que
minhas colaboradoras realizavam, mesmo que nao proclamadamente por elas,
desestabilizavam os discursos midiatizados sobre a prioridade nacional do momento e
tencionavam por melhoras em seu territorio'?.

Destaco aqui o que frisei na minha dissertacao sobre “as situacoes degradantes
que trouxe [estarem] inseridas em um quadro maior de injusticas sociais, pois
caracterizam a forma que as populacoes pobres comumente sao gestadas pelo Estado
brasileiro” (TAVARES, 2021, p. 92), que, como mostra o relatério “O Brasil Com Baixa
Imunidade” do Instituto de Estudos Socioeconomicos (INESC), aprofundou-se nos cinco

anos antes de iniciar a pandemia. Afirmo isso devido a:

¥ Esse movimento de pressao de pessoas e/ou grupos marginalizados que tem o potencial de

transformacédo das instituicoes é uma discussdo feita a certo tempo por antropologos/antropologas do
Estado. Tive acesso a ela através de Das e Poole (2008). Ainda sobre esse assunto, outros trabalhos que
recomendo, antigos e pertinentes, sao os de Gupta (2015) e Ferguson e Gupta (2002).
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Segundo o documento citado, no Brasil o orcamento publico esta a
servico da desigualdade, pois taxa proporcionalmente mais as pessoas
pobres, ao passo que 0os maiores gastos sao em acdes que favorecem
quem é rico/rica (INESC, 2020, p. 12). Por esse motivo a organizacao
considera que o sistema tributario contribui para a violacao de direitos,
ja que ele nao é regido por um mecanismo redistributivo (INESC, 2020,
18). Na pesquisa do INESC é apontado ainda que desde 2015 varias
politicas publicas que asseguram direitos sociais vém perdendo
recursos, com isso a seguridade social (que engloba a saude,
previdéncia e assisténcia) € uma das areas que teve maior perda
orcamentaria (INESC, 2020, p. 41). Especificamente no que tange a
saude, o estudo assinala que as mudancas feitas através da portaria n®
2.979/2019 do Ministério da Salude, que muda as regras de
financiamento da atencao basica (INESC, 2020, p. 53), podem
enfraquecer esse nivel de atuacdao do SUS de uma maneira que
prejudique os esforcos necessarios para as acoes de combate a Covid-19
(INESC, 2020, p. 53). (TAVARES, 2021, p. 92-93).

Resgato ainda minha dissertacao para lembrar que as mesmas mulheres que
eram as principais responsabilizadas pelos cuidados de parentes adoecidos, eram
quem “ja arcavam mais intensamente com as atribuicoes de tutoria de jovens negros
em um territorio marcado pela violéncia letal a esses sujeitos” (TAVARES, 2021, p. 92).
Trago isso porque “no meu campo essa multiplicacao de demandas para a manutencao
da vida dos componentes da familia gerou uma sobrecarga para as tutoras com quem
trabalhei” (TAVARES, 2021, p. 92), fazendo com que elas também considerassem os
problemas de seguranca publica na hora de lidar com as dinamicas do periodo
pandémico, elemento que talvez foi o fio condutor de como observei que elas
responderam a efervescéncia da luta internacional pela vida da populacao negra,

reflexdes que trago na proxima parte do texto.

Quem tem medo do corona? O #BLACKLIVESMATTER no/do territério 2

O principal risco a vida de um jovem em um lugar em que pessoas do seu
segmento etario sao constantemente assassinadas € a contaminacao por um virus?

Duas de minhas colaboradoras de pesquisa (Neguinha' e Francisca) fizeram com que

* No periodo em que a pesquisa foi produzida, Neguinha tinha 59 anos. Nao a questionei sobre como se
autodeclarava racialmente, entretanto observei que ela tinha a pele branca, cabelos ondulados e nariz
largo. Ela era evangélica e trabalhava como auxiliar de cozinha, estando prestes a solicitar a
aposentadoria, s6 nao tendo podido fazer esse requerimento naquele ano devido as mudancas na lei
previdenciaria que obrigavam trabalhadoras com o perfil dela a se aposentarem em idade mais
avancada. Neguinha acreditava pouco na sua poténcia como demandante de politicas publicas, todavia
era dificil que se eximisse de buscar o que acreditava ser seu por direito, por isso recorrentemente
requeria minha companhia para ir junto dela a instituicdes estatais. Parecia-me que ela fazia calculos
sobre quais espacos seriam mais acessiveis, quais menos e quais impossiveis, pois as vezes ela se
importava pouco de ir desacompanhada e outras vezes fazia muita questao.

11



INTER-LEGERE | Vol 6, n. 37/2023: c31804 | ISSN 1982-1662

me perguntasse isso quando mostraram que, apesar de suas preocupacdes de
biosseguranca, sabiam que nos bairros a oeste de Parnamirim seus filhos estavam mais
vulneraveis a morte devido a inseguranca publica. Isso me fez pensar que, mesmo
quando a norma midiatizada no Brasil e em quase todo mundo para assegurar a
sobrevivéncia da humanidade se tornou o controle sanitario, essas mulheres estavam
sinalizando que, no territério violento em que residiam, para manter a vida de seus
tutelados era necessario pensar a pandemia articulada com outras preocupacoes,
como por exemplo o exterminio da juventude pobre e periférica, que comumente é
majoritariamente negra.

Nao era um acaso daquele momento que essas reflexées que observava na
vivéncia daquelas mulheres fossem desconsideradas nas projecoes nacionais sobre as
acoes que deveriam ser coletivamente tomadas no pais. Até antes de 25 maio de 2020
(data do assassinato do afro-americano George Floyd) a popularizacao desse debate no
Brasil e no mundo parecia algo distante, isso porque a discussao dizia respeito a
valorizacao da vida de populacoes historicamente marginalizadas nos projetos
nacionais de maior parte dos Estados forjados na colonizacao europeia a partir da
escravizacao de povos nao brancos. As mulheres com quem trabalhei ja vinham
mostrando em seu territorio o que, em maio de 2020, a efervescéncia da luta
internacional pela vida das pessoas negras mostrou para o mundo, que “na sombra do
lado escuro, onde a propria situacao de margem revela os sentidos que se escondem
atras da normalidade e onde é possivel visualizar o papel histérico do Estado nacional
como forjador de alteridades” (SERJE DE LA OSSA, 2011, p. 20, traducao nossa),
alteridades que em muitos casos sao produzidas para que se reconheca quem é digno
de empatia.

A maneira contra-hegemoénica com que aquelas mulheres lidaram com a
pandemia para assegurar uma protecao integral aos seus familiares mais vulneraveis a
violéncia letal, assim como trouxe do acompanhamento que realizei com algumas
delas ao buscarem servicos e beneficios publicos naquele periodo, era o resultado de
como a dupla producdao do Estado e género (VIANNA; LOWENKRON, 2017, n.p.)
enredava as técnicas de cuidado delas com as pessoas que estavam sob sua
responsabilidade. Essas habilidades foram adquiridas porque minhas colaboradoras ha
muito tempo ja faziam a vida possivel em “excecao ordinaria” (ROBOTTOM, 2018), o

que exigia delas saber como absolver no cotidiano o que se julga como ruim,

12



INTER-LEGERE | Vol 6, n. 37/2023: c31804 | ISSN 1982-1662

efetuando intervencdes diarias em sua unidade doméstica, ja que sua agéncia® era
maior sobre as relacoes que aconteciam naquela atmosfera.

Cheguei a essa consideracao por articular algumas falas de Neguinha com a nao
mencao de um caso de tortura e execucao que aconteceu na nossa regiao, o qual foi o
impulsionador estadual para as mobilizacoes pela vida da populacao negra que
aconteceram naquele periodo. Trago abaixo recortes etnograficos sobre as situacoes
com Francisca e Neguinha que me fizeram construir as reflexdes supracitadas.

Na minha dissertacao chamei atencao para duas falas que evidenciavam que,
mesmo em meio a uma pandemia na qual milhares de pessoas perdiam a vida
diariamente devido ao adoecimento, as tutoras com quem trabalhei acionavam a falta
de seguranca publica como um dos riscos mais latentes para seus tutelados. A
primeira, dita por Neguinha (uma mulher que teve um dos filhos assassinados apos o
dono de um 24h'® da-lhe um tiro, ele tentar ir para casa dela para pedir socorro, mas
ser interpelado antes por outro rapaz a mando do comerciante, o qual efetuou um
outro disparo, sendo esse fatal), ocorreu em 10/04/2020 e foi para justificar o motivo
de ter um grupo de amigos do filho bebendo com ele na frente da casa dela. Neguinha
nos disse (a mim e a Francisca) que “é por isso que eu deixo ele fazer essas coisas
aqui, eu sei que me julgam, mas sou mae e nao quero afastar meu filho de perto de
mim, porque isso poe ele em mais risco” (TAVARES, 2021, p. 78).

Constatando perigos similares, por mais que oralizasse com uma intencao
diferente, Francisca produziu uma fala que na dissertacao aproximei do dito por
Neguinha. Isso porque ela, para ressaltar a necessidade de manter os cuidados de
biosseguranca, em uma conversa no seu nucleo familiar tentou convencer o tutelado
(usuario de maconha e que ja havia sido torturado por policiais) a parar de frequentar
uma praca onde ja havia ocorrido tiroteios e aconteciam batidas policiais constantes,
passeios que ele fazia diariamente para se divertir. Francisca indagou o membro de
sua parentela dizendo “s6 quando rola bala é que vocé acha que pode morrer e fica
quietinho em casa? Nome do tutelado, Aqui tem duas pessoas do grupo de risco, se

vocé nao ama sua vida, pelo menos pense na nossa!” (TAVARES, 2021, p. 80).

> Minha compreensao de agéncia esta alinhada a de Ortner (2007), que a entende como uma
combinacao de intencionalidade e poder.

16 Conveniéncia aberta de forma ininterrupta, todos os dias da semana e em todos os horarios. Espacos
como esse na regiao em que fiz campo também sdo locais de socializacdo para juventude, ocupados
muitas vezes durante a noite e a madrugada por pequenos grupos que interagem enquanto consomem
bebidas do estabelecimento.
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Repito aqui o que analisei na dissertacao, quanto as falas daquelas duas
colaboradoras capturarem “a paisagem de morte e arbitrio, que estrutura a
sociabilidade” (PINHO, 2014, online) da nossa localidade, “em um movimento similar
ao que Osmundo Pinho afirma que os grupos musicais de jovens das periferias do Rio
de Janeiro, Bahia e Sao Paulo apresentam em suas producoes artisticas” (TAVARES,
2021, p. 81). Aquelas comunicacoes também eram um esforco para intervir nas
relacoes e deslocamentos dos filhos, com o objetivo de os salvaguardar.

Essa forma de reagir a inseguranca publica se manteve igual mesmo depois dos
excepcionais atos pela vida da populacao negra, que, apesar de pautarem algumas das
demandas que também eram as daquelas mulheres, ndao as mobilizou para participar
ou se quer os mencionar quando conversavamos, mesmo que no RN eles tivessem sido
motivados por um caso que ocorreu no territorio 2. A partir de duas falas de Neguinha,
na dissertacao refleti sobre essa nao mencao aos atos e ao caso que os motivava como
uma continuidade da técnica de absorcao no cotidiano dos multiplos assassinatos
juvenis com que aquelas mulheres constantemente se deparavam, movimento que elas
provavelmente realizavam para aperfeicoar suas habilidades de cuidado aos filhos que
identificavam como mais vulneraveis a serem vitimas de homicidio. Produzindo esse
artigo, entendi que isso ocorria porque essa pratica tinha maior impacto na sua
unidade doméstica, ja que nela aquelas mulheres possuiam maior agéncia, podendo
inclusive intervir com mais recorréncia. Abaixo trago os recortes etnograficos que me
fizeram chegar a essa consideracao.

Cabe iniciar falando do caso Gabriel, que foi o detonador das mobilizacdes pela
vida da populacdao negra no RN. Ele se refere ao “desaparecimento e depois
descoberta de morte de Giovani Gabriel de Souza Gomes, que aconteceu dia
05/06/2020 no bairro Santa Tereza/Parnamirim” (TAVARES, 2021, p. 94). “Giovani
Gabriel era um jovem (de 18 anos), negro, morador de uma periferia da capital (Bairro
Guarapes) que foi abordado, torturado e morto por PMs quando estava indo para a
casa da namorada” (TAVARES, 2021, p. 94). Infelizmente, na nossa regiao, o caso dele
nao é uma excecao, mas a comocao que ele gerou no estado sim, na dissertacao
discuto calmamente como aquele acontecimento virou “matéria moral de justa
indignacao ou empatia” (VIANNA, 2013, p. 22) por estourar no mesmo momento que

em varios cantos do Brasil e do mundo ocorriam levantes pela vida das pessoas
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negras'’. O que acabou sendo secundarizado nesses atos foi como a desigualdade
urbana que impulsiona os problemas de seguranca publica do territério 2 contribui
para que mortes como a de Gabriel acontecam.

Durante a pesquisa de mestrado, na busca para compreender essa hao mencao
ao caso entre minhas colaboradoras, apesar de o acontecimento condensar varios
elementos que entendia como relevantes na rotina daquelas mulheres, lembrei de um
dialogo que tive com Neguinha antes daquele assassinato ocorrer, no dia 10 de abril de
2020. Nele ela relatou como desejava que seu filho nao fosse morto, mas que tinha
aceitado porque isso eram “coisas” que aconteciam com “os jovens”. Aquela
afirmacao me deixou incomodado, por isso falei que se tivessem mais oportunidades
para juventude poderiamos estar em outro contexto. A isso ela respondeu “é, tem que
ter mais oportunidade”. Aquela reacao me pareceu tao seca de expressividade, que
ouvi como um “ok, anotado” com outras palavras e fiquei constrangido.

Meses depois do assassinato de Gabriel, quando retornei para fazer uma
entrevista com Neguinha, ela deu mais uma informacao que seria fundamental para
que eu construisse minha compreensao sobre como as mulheres com quem trabalhei
estavam lidando com aquele caso. No caminho para a casa daquela colaboradora, eu e
Francisca vimos pichado em vermelho — no muro das ruinas de uma escola
abandonada — a frase “QUEM? ASSASSINOU DIEGO!!”. Ja haviamos notado uma
pichacao similar, também em vermelho, nos destrocos do que foi uma Unidade de
Pronto Atendimento (UPA), na qual se lia “QUEM?? MATOU DIEGO!!”. Nao era comum
vermos pichado perguntas como aquelas na nossa regiao. Por isso desconfiamos que
aquilo era um efeito das mobilizacdes em prol de justica no caso Gabriel, pois logo
apos a descoberta da morte do jovem constantemente era midiatizado a luta de
familiares e militantes do movimento negro que cobravam a descoberta da autoria do

crime. Essa eventualidade despertou a nossa curiosidade para saber quem era Diego,

7 Varios casos de violacdo a vida das pessoas negras ganharam popularidade e impulsionaram
mobilizacdes em diversos estados do Brasil nos Ultimos meses do primeiro semestre de 2020, os atos
ocorreram ao mesmo tempo em que o movimento estadunidense Black Lives Matter (em traducao livre
“Vidas Negras Importam”) recebeu um novo estimulo em razdo das reacdes ao assassinato do
afro-americano George Perry Floyd Jr., morto por estrangulamento em uma abordagem policial no dia
25/05/2020. Na dissertacao considerei que a simultaneidade da producao de mobilizacées em torno dos
casos (incluindo o de Gabriel), ocorria devido as diversas vulnerabilidades que se combinavam na
producdo das mortes das pessoas que os protagonizaram serem entendidas pelos sujeitos antirracistas
como tendo em comum as marcas da precarizacao das possibilidades de viver da populacao negra.
Produzindo assim um cenario onde a pauta do combate ao genocidio (em especial da juventude negra)
passou a ser intensamente midiatizada por sintetizar essa questao, dando dessa maneira os contornos
de quais causas puUblicas conseguiriam ter maior adesdo naquele momento.
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perguntamos a algumas pessoas que moram proximas aos restos do que foi a UPA, mas
nenhuma o conhecia. Minha mae aproveitou o momento da entrevista para perguntar a
Neguinha, ao que ela respondeu “nao tenho como saber”, justificando que “matam
tantos” e depois listando mais de cinco jovens da sua rua que foram assassinados
proximo da data em que o filho dela morreu. Ela nao citou o nome de nenhum deles,
sO os das suas maes.

Apesar de me considerar um militante do movimento negro e ter sido um
entusiasta da efervescéncia das lutas antirracistas em 2020, nao tenho como
desqualificar a escolha da forma de atuar pela vida da juventude negra que entendi
que estavam fazendo as mulheres com quem trabalhei. Nem sei se estaria vivo para

militar se nao fosse as acdes constantes e singelas de uma delas.

Consideracédes Finais

Ao longo desse texto trouxe recortes da minha pesquisa de mestrado para
reelaborar como as maes com quem trabalhei, ao reconstruirem ou nao deixarem que
fosse destruido o mundo delas e de sua parentela frente ao luto da perca de um
familiar e dois eventos de grande impacto internacional, estavam fazendo familia e
Estado ao buscarem servicos publicos em um territério marcado por precariedades e
pela violéncia urbana. Para isso, na primeira parte do texto elenquei como algumas
das minhas colaboradoras lidaram com o aprofundamento das fragilidades na
seguridade social durante a pandemia, ja na segunda refleti sobre como elas
articularam as prevencoes de seguranca publica com as sanitarias, além de indicar
como a técnica de absorcao no cotidiano da mortandade juvenil, que entendo que elas
desenvolveram, fez com que elas nao alterassem suas acOes quando detonou as
mobilizacoes pela vida das pessoas negras no RN, impulsionadas por um caso que
ocorreu na regiao em que residimos.

Com essa producdao etnografica considero que para minhas colaboradoras a
prioridade era a manutencao da unidade doméstica, por isso, com ou sem pandemia,
com ou sem mobilizacées pela vida das pessoas negras, elas buscavam diariamente
que houvesse condicoes das suas familias continuarem existindo. Para atingir esse
objetivo era necessario usar suas energias vitais da maneira mais estratégica possivel,
o que incluia se valer do saber acumulado sobre as violéncias e precariedades do seu

territério. As vezes essa expertise as colocava em vias diferentes das que estavam
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sendo propagandeadas como o consenso nacional.

Seus movimentos, se alinhando ao estabelecido ou divergindo, tencionavam nas
instituicoes em que elas pleiteavam algum servico/beneficio publico, sendo por isso
um elemento de construcao do Estado nas margens, assim como suas taticas para
manterem seus filhos seguros mesmo em um lugar em que constantemente pessoas
como eles eram assassinadas, ja que haviam poucas iniciativas estatais para os
salvaguardarem. Sé com uma observacao criteriosa e uma analise sensivel é possivel
entender a agéncia constante daquelas mulheres para nao deixar seus mundos ruirem
ou reconstruirem quando necessario. Atentar-se para as demandas que aquelas
mulheres tém ao fazerem a vida possivel em meio a tantas limitacées pode indicar um
caminho mais justo para o Brasil, espero que meu trabalho tenha contribuido para

isso, mesmo sabendo que a antropologia pode colaborar muito mais.
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