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‘VERDADE’ ou ‘VERDADES’?  (OU) PAUL VEYNE E 

FOUCAULT EM UM PROGRAMA DE VERDADE 

The true dilemma by Foucault and Veyne 

REJANE GUEDES PEDROZA74 

 

RESUMO 

Essa indagação acerca da ‘Verdade’ inicia-se num recorte de relato do historiador francês 
Paul Veyne sobre uma suposta ‘alucinação’ no dia da morte de Michel Foucault. Como 
norte teórico utiliza a afirmativa foucaultiana de que “não existe verdade universal, mas 
jogos de verdade” nos quais o saber é um instrumento de poder produtor de discursos 
que passam a ser considerados ‘verdadeiros’ e norteiam as ações dos indivíduos e 
grupos de indivíduos.  Reflete sobre algumas nuances dos programas de verdade 
descritos por Paul Veyne e as repercussões nas relações entre aqueles que crêem e 
aqueles que inspiram credibilidade, com ênfase na importância do estilo de existência e 
da adoção das práticas de si comentadas e vivenciadas por Foucault nos últimos meses 
de sua vida. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Foucault, Verdade, Paul Veyne.  

                                                           
74 Doutoranda- PPGCS/UFRN. 
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Em nota de rodapé no artigo O último Foucault e sua moral 75, o historiador francês 

Paul Veyne76, demonstra porque sua obra aproxima a história e a ficção. Conta que no 

dia 26 de junho de 1984 as últimas notícias da França sobre a saúde do colega Michel 

Foucault77 tinham sido ruins; os médicos não sabiam mais o que fazer e o tratamento não 

surtia efeito. Veyne estava guiando numa estrada de Tóquio, no Japão. De repente, se viu 

“ultrapassado por um potente carro, de cor verde, de eixos maiores do que a carroceria e 

com grandes pneus; o carro, de modelo pouco comum, tinha um largo pára-brisa 

retangular que deixava ver bem o interior.” Num instante, o motorista reconheceu 

Foucault, que voltou o perfil agudo e lhe sorriu com seus delgados lábios. Imediatamente 

apertou o acelerador para alcançá-lo, mas desistiu em seguida, dando conta de que o 

esforço era duplamente inútil: “... o carro verde era rápido demais e, sobretudo, aquilo não 

tinha o aspecto da percepção, e sim o perfume de uma ‘alucinação’.” Se o carro 

desapareceu ao longe ou deixou de existir, ele afirma não saber. Alguns minutos após, 

Maurice Pinguet lhe ligava para informar sobre o acontecido e uma rádio japonesa 

                                                           
75 Tradução de "Le dernier Foucault et sa morale" em Critique, Paris, Vol. XLIL, nº 471-472, p. 
933-941, 1985, por Wanderson Flor do Nascimento. 

76 Paul Veyne, um dos principais especialistas em Antigüidade e professor emérito do Collège de 
France. Lecionou de 1975 a 1998, na cadeira de história de Roma, foi colega de trabalho de 
Michel Foucault. 

77 Paul-Michel Foucault (*1926 †1984) figura como um dos grandes pensadores da 
contemporaneidade. Formou-se em Filosofia e Psicologia, mas seu pensamento tem-se 
enraizado em várias disciplinas: Filosofia, Sociologia, História, Medicina Social, Psicologia, 
Pedagogia, Direito, entre outras 

http://pt.wikipedia.org/wiki/26_de_junho
http://pt.wikipedia.org/wiki/1984
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anunciava a morte de Foucault. Naquele momento não compreendeu que aquela ‘visão’ 

poderia ser a representação de um carro fúnebre - foi um amigo que lhe fez ver isso 

meses mais tarde. O duplo sentido da alucinação clarificou-se; Foucault havia ido para 

onde todos irão e, em sua obra, havia chegado mais longe que o historiador.  

É a partir desse relato de uma suposta ‘alucinação’ do historiador Paul Veyne no 

dia da morte do filósofo francês que terá início essa reflexão sobre a Verdade. Em seus 

escritos Foucault alegava não existir UMA verdade absoluta, e sim, jogos de verdade 

constituídos historicamente. Para ele, “os homens não encontram a verdade, fazem-na, 

como fazem sua história”. Veyne utiliza o termo ‘programas de verdade’ heterogêneos, 

posto que todas as verdades são analógicas, e apesar de transitarmos entre elas, 

continuamos sempre no verdadeiro. Um exemplo concreto dessa afirmativa é a condição 

do telespectador num cinema ou vídeo. Ao prestar atenção e se deixar absorver por um 

filme ou novela ele tem consciência de que se trata de uma ficção. Isso não o impede de 

acreditar e ficar ligado no conteúdo da estória. 

É consensual a concepção de que animais não falam, mas quando assistimos 

filmes da Pixar ou da Disney, passamos a tratar os personagens com familiaridade, repetir 

suas falas, suas frases de efeito, como o ´Hakuna Matata´ [Não há problemas] do leão 

Simba, do suricato Timão e do javali Pumba. Nesse momento estamos mudando, 

inconscientemente, de um programa de verdade anterior, adotado no dito ‘mundo real’ 

para outro ‘além da lógica’. Saímos de uma posição ‘racional’ que supõe ser impossível 

um animal falar a linguagem humana e adentramos no mundo da fantasia, onde até o 

impensado é possível [ou seria melhor dizer que: onde até o impossível é pensável?]. 

No mundo considerado ‘real’, se alguém contestar a impossibilidade da 

antropomorfização dos personagens é tido como louco, como ocorreu com uma jovem 

conhecida minha que foi internada brutalmente quando, ao sair de uma sessão 

psicanalítica semanal, ‘deparou-se’ com cavalos nas ruas e eles lhe deram bom dia. 

Animada e assustada, a moça telefonou para contar o fato ao psiquiatra. Este, 

prontamente tratou de acionar uma verdadeira força-tarefa que se encarregou de confiná-

la no manicômio. 

Mas, voltando à questão das mudanças de percepção, podemos pensar que 

podem ocorrer abstrações em várias gradações num mesmo público. Eu mesma me 

debulhei em lágrimas assistindo à cena da morte de Mufasa, o pai do rei leão, enquanto 
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um grupo de adolescentes, que já haviam assistido ao filme, dava gargalhadas e brincava 

com a situação. Agora começo a perceber porque ao sair dos cinemas os rostos dos 

telespectadores são tão enigmáticos e expressam emoções diversas. Quem se mantém 

encastelado em seus programas de verdade ao invés de mudar para o programa de 

verdade do filme pode experimentar um desconforto por não entender o porquê de tanta 

comoção. As verdades do relato se tornaram falsas para esse alguém, e o filme é 

percebido como mentiroso, bobo ou chato. 

Provavelmente o processo de modulação entre diversos programas de verdades 

está presente na produção do conhecimento. Algo parecido com a ‘lógica’ ficcional que 

transforma o mundo, como se vê no filme Matrix. Cada indivíduo vai sendo perpassado 

por uma verdadeira ‘rede’ de programas de verdade. Cada um é UM e (é) TODOS (uma 

multiplicidade). Assim, tomemos emprestado o que explica Gilles Deleuze sobre o campo 

subjetivo que se articula em 3 planos ou superfícies: a superfície de produção ou 

conectiva, a superfície de registro ou disjuntiva e a superfície de consumo ou conjuntiva. 

Segundo ele, nesta terceira superfície ocorrem conjunções de estados intensivos e uma 

série de emoções e de sentimentos que formam o material das alucinações e delírios: 

“São os devires e sentimentos intensos que alimentam delírios e alucinações”.  

Os programas de verdade chegam até nós como verdadeiros ‘pacotes’. Muitas 

vezes há uma saga que antecede a confecção deste amontoado de elementos 

encadeados para se tornarem lógicos e coerentes. 

A distribuição do saber que se impõe como verdadeiro está intimamente 

relacionada com a modalidade de crença de um indivíduo, de um grupo de pessoas, de 

uma sociedade e pela posição de respeitabilidade que ela ocupa perante os OUTROS. 

Podemos destacar nesta abordagem uma modalidade básica de crença que diz 

respeito à crença na palavra. Ou seja, é o conhecimento pela informação, pois essa está 

imbuída, ela própria, da autoridade do conteúdo que carrega. Eu nunca vi um vírus, mas 

os cientistas dizem que eles existem e assim eu passo a acreditar que minha garganta dói 

e meu corpo está exausto por causa de uma virose. Isso não é muito diferente do que 

acredita a Severina - mãe de 5 filhos antes de completar 30 anos - que engravidou mais 

uma vez porque ‘Deus quis.’ Mas essa é outra vertente da verdade que será evitada neste 

momento. Fé e conhecimento empírico são questões que exigem maior aprofundamento 

que não cabe nas poucas páginas deste breve ensaio. 
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As modalidades de crenças nos remetem às modalidades de posse da verdade. 

Não se duvida do que os outros dizem ou acreditam, se eles são respeitáveis. As relações 

entre as verdades são relações de força. Criamos assim uma rede de confiança e 

autoridade com relação ao conhecimento. Se essa rede for danificada há um 

‘desmoronamento’ de nossa forma de lidar com as coisas e com as situações. 

Ao iniciar uma estória como a do gato de botas, meu avô José Afonso começava a 

narrativa dizendo: “No tempo em que os bichos (animais) falavam...” Essa era a ‘senha’ 

para o ouvinte mudar a programação da realidade. A partir dali tudo fazia outro sentido. 

Outro recurso era dizer: “Dr. Fulano disse que...” Assim, evocava um ‘especialista’ para 

ratificar e dar seriedade e credibilidade à opinião que ele, um simples agricultor na 

juventude e carpinteiro na maturidade, não estava autorizado a proferir como ‘pretensão’ 

de verdade. 

Se nos detivermos na metáfora de uma rede de confiança e autoridade com 

relação ao conhecimento, podemos questionar a solidez de nossas percepções da 

‘verdadeira realidade’. Tomemos emprestado a idéia do ponto Aleph78, descrito num dos 

contos de Jorge Luis Borges, no qual existe um ‘espaço’ [ou seria um espaço-tempo e 

além?] que abarca TUDO. Nele o passado, o presente e o futuro coexistem 

simultaneamente. Nada tem prioridade; tudo é possível. 

Se formos ‘dissecar’ essa idéia de verdade, perceberemos que não existe uma 

verdade absoluta das coisas, e a verdade não nos é imanente. Há grande possibilidade 

de sermos nós que fabricamos nossas verdades a partir de escolhas e de forças que se 

entrecruzam em nossa trajetória de vida (família, sociedade, projeto e investimento 

parental etc.), e qualquer fato pode ser interpretado segundo um ou vários programas de 

verdade. “O homem é um animal amarrado às teias de significados que ele mesmo 

teceu”, como diria Max Weber. E o homem constrói o seu mundo com essas teias. 

Tendemos sempre a achar que os nossos programas de verdade são mais 

verdadeiros do que o dos outros. Algumas pessoas estão tão acomodadas ou satisfeitas 

                                                           
78 El Aleph é um livro de histórias curtas de Jorge Luis Borges, publicado em 1949 e contendo, 
entre outros, o conto que dá nome ao livro, um marco do realismo fantástico. O protagonista se 
depara com a possibilidade de conhecer um ponto do espaço que abarca toda a realidade do 
universo num local bastante inusitado: no porão de um casarão situado em Buenos Aires, prestes 
a ser demolido. Este ponto recebe a alcunha de Aleph - a letra inicial do alfabeto hebraico, 
correspondente ao Alfa grego e ao A dos alfabetos romanos.  

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Aleph
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfabeto_hebraico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfa
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com as suas verdades que não percebem nada além da viseira de sua ‘zona de conforto’. 

Seus limites são tratados como fronteiras naturais. Enxergam apenas na perspectiva de 

um ponto, agindo como aprisionados na caverna de Platão, olhando para sombras 

projetadas na parede.  

Suspeita-se que uma verdade possível aparece quando se leva em conta o outro. 

Essa percepção, no entanto, pode não ser factual, ou, nos termos de outros pontos de 

vista, pode ser uma ilusão. Por outro lado, se recuamos e nos ‘encastelamos’ numa 

suposta neutralidade sobre os objetos de estudo por achar que não são verdadeiros, 

estaremos nutrindo mais uma ilusão. Na filosofia indiana a deusa Maya é a ‘ilusão, e seus 

muitos véus encobrem múltiplas percepções que por sua vez podem também ser 

verdadeiras. 79 

Michel Foucault era um guerreiro, dizia Jean-Claude Passeron a Paul Veyne, e 

para um guerreiro, as verdades são inúteis. Ou, num outro discurso, a idéia de Verdade é 

questionável. Um guerreiro é um homem que pode abster-se da ‘Verdade’; que tem a 

energia suficiente para abater-se sem necessidade de dar uma razão para justificar-se. A 

força do guerreiro abarca tanto sua capacidade de construir sua verdade e lutar por ela, 

quanto a potencialidade de assumir suas fraquezas.  

Crendo buscar a verdade das coisas, os homens acabam por fixar as regras 

segundo as quais será julgado o dizer como verdadeiro80 ou falso. Neste sentido, o saber 

passa a ser uma arma de manutenção do poder - uma questão bastante estudada na 

obra de Foucault. As regras adotadas como ‘verdadeiras’ passam a ser impostas por uma 

história na qual os indivíduos são, ao mesmo tempo e mutuamente, atores e vítimas. 

Então, uma verdade poderia ser vista como o conjunto de regras que permitem dizer e 

reconhecer aquelas proposições adotadas por uma cultura e tidas por verdadeiras. Aquilo 

que chamamos uma cultura não possui nenhuma unidade de estilo. Uma cultura pode ser 

considerada uma multiplicidade de práticas empíricas, discursivas, interpretáveis. Nestas 

interpretações surge uma série de encadeamentos que produzem diversos discursos e 

muitas possibilidades interpretativas sobre o mesmo tema.  

                                                           
79 Para os indianos, qualquer percepção que não seja aquela da totalidade, na qual inclusive 
desaparece a distinção sujeito-objeto, é uma forma de ilusão, um ‘véu’, uma ‘inverdade’. 

80 Após muitos estudos sobre a obra de Nietzsche, Foucault gostava de repetir que: “A filosofia de 

Nietzsche não era uma filosofia da verdade, mas do dizer - verdadeiro.”  
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Quando as supostas verdades de um tempo são expostas ao próprio tempo, as 

valorizações conjunturais perdem sua força simbólica, a menos que outras conexões 

valorizantes estejam em vigor. O relativismo assim, depende das linhas de força 

entrecruzadas.  

O inquieto e inquietante Foucault não atacava as escolhas dos outros, mas as 

racionalizações que os outros incorporavam às suas escolhas. Uma crítica genealógica 

não diz “eu tenho razão e os outros estão enganados”, mas somente: “os outros não têm 

razão ao pretender que tenham razão”. Paul Veyne relembra que em 1979, Foucault inicia 

seu curso dizendo: “Vou abordar certos aspectos do mundo contemporâneo e de sua 

governamentalidade; este curso não lhes dirá o que é que vocês devem fazer, ou contra 

quem devem combater, mas lhes proverá um mapa, e em função disso, lhes dirá: se 

vocês querem atacar em tal ou qual direção, tudo bem, mas aqui há um nó de resistência 

e, ali um acesso possível”. Penso agora que a intenção da obra de Foucault não era 

encontrar uma universalidade dos jogos de verdade, nem a transposição dessa lógica 

para todos os problemas da humanidade, mas sim alertar que todo gesto, seja de 

inclusão ou exclusão deixa sempre um vazio, um exterior, que por sua vez pode ser 

preenchido por novas conexões conjunturais que (re) arrumam-se em novas proposições 

que podem [ou não] chegar a ser consideradas verdadeiras.  

Viver em um mundo onde o verdadeiro e o falso não existem e ao mesmo tempo 

existem pode soar como uma concepção alucinada. Talvez tenha sido essa a sensação 

que Paul Veyne experimentou naquele dia do seu ‘encontro’ inusitado. Isso pode ter 

ocorrido graças ao estilo de pensar que envolvia os dois professores do Collège de 

France. 

A idéia de um estilo da existência desempenhou papel importante nas 

conversações e, sem dúvida, na vida interior de Foucault durante os últimos meses de 

uma vida que ele sentia se esvair devido à doença que o consumia. “Estilo” nos escritos 

foucaultianos não quer dizer necessariamente uma distinção; a palavra está tomada no 

sentido dos gregos, para quem um artista era, antes de qualquer coisa, um artesão capaz 

de conduzir sua vida como uma obra de arte. O filósofo sabia que a moral grega pertencia 

a um passado remoto e era pouco desejável e impossível ressuscitá-la: mas um detalhe 

desta moral, a idéia de um trabalho de si sobre si, parecia suscetível de adquirir um 

sentido atual,numa espécie de releitura, a maneira de uma dessas representações de 
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deuses hinduístas em apartamentos contemporâneos [como o meu] numa cidade 

diferente da Índia e admirada por pessoas [como eu] que jamais viajaram ao Oriente. 

Foucault, com uma visão ampla das coisas, não pretendeu que nos entregássemos, 

portanto, a uma moral inteiramente formada, mas nos sugeriu uma saída: o trabalho de si 

sobre si a partir de exercícios das práticas de si81, transformando-se em um artista da 

própria vida, exercendo e exercitando a autonomia criativa. Não sei se ele se satisfez com 

a arte que produziu, mas é certo que esta impressiona e inspira muitos outros artistas.  

 

                                                           
81 No terceiro volume da “História da sexualidade”, Foucault apresenta três blocos de práticas de si: 
Os Procedimentos de provação, O Exame de consciência e O Trabalho do pensamento sobre ele 
mesmo. 
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