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DARCY RIBEIRO: O HOMEM E A OBRA 

DARCY RIBEIRO: The man and the work 

 

Tânia Elias Magno da Silva21 

 

RESUMO 

O objetivo da presente comunicação é acompanhar a trajetória intelectual de Darcy 

Ribeiro e sua contribuição para o pensamento social brasileiro, a partir das pistas 

deixadas pelo autor nas obras Confissões (1997), O Brasil como problema (1995) e O 

Povo Brasileiro (1995).  
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O objetivo central do presente artigo é buscar compreender a trajetória e 

o processo de criação intelectual do educador, antropólogo, político e literato 

Darcy Ribeiro, tendo como principais referências as obras Confissões (1997), O 

Brasil como problema (1995) e O povo brasileiro (1995), esta última 

considerada pelo autor como a sua melhor contribuição ao estudo da formação 

e do sentido do Brasil. 

Seguimos algumas trilhas teóricas nesta aventura de acompanhar a 

trajetória intelectual de Darcy para buscar compreender o seu processo de 

criação. Uma delas nos é dada por Michel Guérin (1995) ao afirmar que para 

melhor compreender e analisar a obra é preciso decifrar o autor que nela se 

esconde, pois não é possível entender a criação sem o criador:  

 

Quando, ao falar de uma obra, dizemos que é uma criação, 

seríamos bem inspirados se utilizássemos simultaneamente a 

voz passiva e a ativa: a obra foi criada, certamente, mas ao 

mesmo tempo ela desenvolve a sua própria energia criadora. 

Em outras palavras, a produção só assume seu sentido total 

quando o creatum surge igualmente como crean. Toda obra é 

lição de obra (Guérin: 1995. P. 29). 

 

A esse respeito Darcy já havia deixado sua postura na introdução de O 

Brasil como problema (1995, p. 6-7):  

 

Os escritos espelham seus autores, refletindo sentimentos, 

idéias e manias. Os meus também (...) Mas não se equivoque 

comigo. Nenhum escritor é inocente, eu também não. 

Confesso que quero mesmo é fazer a sua cabeça.  

 

 

Em O povo brasileiro (1995, 17) conclui a apresentação re-afirmando sua 

condição de cientista engajado, comprometido com a realidade: 
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Faço política e faço ciência movido por razões éticas e por um 

profundo patriotismo. Não procure, aqui, análises isentas. Este 

é um livro que quer ser participante, que aspira influir sobre as 

pessoas, que aspira ajudar o Brasil a encontrar-se a si mesmo. 

 

Outra trilha teórica utilizada para a compreensão dos escritos analisados 

segue a afirmação moriniana (1984) de que a ciência é, e continua a ser uma 

aventura e que a verdade da ciência está exatamente no caráter aberto desta 

aventura que exige a contestação das suas próprias estruturas de pensamento. 

Ou seja, o conceito de ciência não é absoluto nem eterno e as verdades 

científicas são sempre aparentes, incertas, indeterminadas. Conforme a 

assertiva de Edgar Morin (1984, 45), “há verdades provisórias que se sucedem, 

em que a única verdade é a aceitação desta busca”.  

Seguindo as pistas fornecidas por Edgar Morin sedimentamos nossa 

aventura pela vida e obra de Darcy Ribeiro, entendendo que a verdadeira 

criação é individual, e só pode ter lugar em direções culturais “não 

absolutamente proibitivas”. 

 

O autor, o escritor, o pensador são então aqueles que se 

servem da sua cultura para exprimir, descobrir, elaborar o que 

não existia ainda na sua cultura e que eles introduziram nessa 

cultura. 

Quanto mais o criador avança na criação, menos é o “produto” 

do seu local e da sua época: segundo a expressão de Max 

Terrier, “a sua obra termina em falésia”. Melhor ainda: a sua 

obra parece prematura, precedendo e talvez preparando as 

condições históricas e sociológicas em que será compreendida 

(Morin: 1992, 44). 
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Sobre o indivíduo, sua identidade, Milan Kundera (1994, 10) guiou-nos 

ao ponderar em Testamentos Traídos sobre o que é um indivíduo? Em que 

reside sua identidade? 

 

Todos os romances procuram uma resposta a estas perguntas. 

Na realidade, de que maneira se define um eu? Pelo que faz 

um personagem, por suas ações? Mas a ação escapa a seu 

autor, volta-se quase sempre contra ele. Seria então sua vida 

interior, por seus pensamentos, por seus sentimentos 

secretos? Mas seria o homem capaz de compreender a si 

mesmo? Poderiam seus pensamentos servir de chave para sua 

identidade? Ou seria o homem definido por sua visão do 

mundo, por suas idéias, por sua Weltanschauung?  

 

Finalmente, foi com Bachelard dos vôos noturnos, do direito de sonhar, da 

poética dos devaneios (1988; 1991; 1993) que ousamos também alçar vôo em 

busca dos devaneios que alimentaram a criação ousada do autor em questão e 

lhe permitiram ir além do convencional, ser múltiplo, irreverente, polifônico, 

romântico e critico sem nunca abandonar ou trair seus sonhos, ao contrário, 

sempre buscando torná-los realidade.  

As falas de Darcy sobre sua vida e família foram extraídas da obra 

Confissões (1997). 

 

UM OLHAR SOBRE SI.22 

 

No livro Confissões (1997), uma obra de caráter autobiográfico, revela sua 

intimidade, seus sentimentos, alegrias e frustrações de uma maneira caleidoscópica, 

sem uma seqüência cronológica marcada por datas, pois a memória não nos trás à 

tona seqüências de nossa vida por datas, mas guarda seletivamente o que mais nos 
                                                                 
22 Todas as falas de Darcy Ribeiro contidas neste tópico resultam de pesquisa feita e extraídas 
da obra Confissões (1997) e foram selecionadas de varias partes do livro, sem uma seqüência 
das páginas o que dificulta citá-las todas. 
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impressionou e serviu para a construção de nosso eu, em especial quando 

selecionamos os fatos embasados na afetividade.  

As confissões feitas por Darcy são uma prova do homem apaixonado e 

impetuoso que tinha por princípio sorver a vida de maneira prazerosa. Neste livro 

nos fala dos amores, dos amigos, das descobertas, das frustrações, sempre numa 

linha descontínua, apenas trazendo à tona o que julgou conveniente e merecedor de 

registro. Este é um recurso válido e utilizado pelos que escrevem sobre si mesmos. 

Natural de Montes Claros, Minas Gerais, Darcy Ribeiro nasceu em 

outubro de 1922, e como ele mesmo recorda, sua infância guarda segredos: 

 

(...) Fui o segundo filho e nasci em outubro de 1922.(...) 

 Vim à luz do dia na Fazenda Fábrica do Cedro, a uma légua 

de Montes Claros. Fábrica grande, de cem teares, importada 

da Inglaterra em 1880. Esquisitíssima. A mão-de-obra era de 

filhas de famílias de fazendeiros da região que lá viviam três a 

quatro anos num pensionato trabalhando para ao fim comprar 

seu enxoval. Pertencia a meu tio rico. Meu pai era o gerente. 

Dona Maria, avó dele, vivia conosco numa casona de estilo 

colonial inglês. Tudo isso se acabou. 

Nasci de Fininha e de seu Naldo.(...) Fininha é Silveira, trineta 

de dois irmãos, José e Joaquim, que vieram de Portugal cuidar 

de uma sesmaria, o Garrote, que ganharam do rei no princípio 

do século passado. Esses Silveiras se multiplicaram tanto que 

hoje são mais de mil. 

Minha avó Mariazinha Silveira não era de doçuras, mas tinha 

muitas amigas, era cordial e gostava de ouvir velhas 

contadeiras de histórias em relatos longuíssimos.(...) Recordo-

me de um longo conto sobre o rei Dom Sebastião, morto pelos 

mouros, mas encantado. Mais claramente recordo a 

longuíssima história dos doze pares de França. A principal 

dessas contadeiras, sinhá Sara, tinha noite e hora marcadas 

para atender a sua clientela. 

Mas vovó se ocupava mesmo era de trabalhar. Pedalava sem 

descanso sua máquina de costura, noite e dia. (...) No seu 

tempo não havia estrangeiros na cidade. Os primeiros foram os 

turcos, que devagarinho foram tomando conta do comércio (...) 
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Seriam judeus, mas essa palavra em Montes Claros significaria 

matadores de Cristo, bons para ser apedrejados. Ninguém lá 

conhecia nenhum, só turcos (...). 

Gosto de lembrar do meu avô Olegário. Comerciante do 

mercado e tabelião. Dirigia a construção de um asilo de São 

Vicente de Paula para os pobres e às vezes saía pedindo 

esmolas para a sua obra. Eu ia com ele pelo gosto que me 

dava carregar a sacola de veludo vermelho por fora e verde por 

dentro, que eu agarrava e apalpava como uma coisa viva. A 

lembrança melhor que tenho do vovô era ele abrindo um 

armário muito preto para tirar de lá de dentro umas bananas 

maduras muito amarelas que me dava. 

Sempre fui muito agarrado à mamãe. Não tinha nada desses 

apegos freudianos. Tinha era um zelo e um ciúme ferozes 

dela.(...) eu tinha doze anos, quando mamãe voltou para casa 

com o cabelo cortado à moderna, sem o coque que sempre 

usava, caí sobre ela com pancadas, tão enraivecido que tive de 

ser arrancado à força. 

Mamãe foi uma brava mulher, com energia e coragem para 

completar o seu curso normal depois de viúva, enfrentar o 

trabalho de criar, sem ajuda, seus dois filhos. Acabou por criar 

também seus irmãos mais novos.(...). 

Minha mãe era também Mendes, mas eu não sei nada desses 

meus avós. Só conheci um primo que comia lá em casa. Feito 

homem, engenhoso, ele montou o serviço de telefones da 

cidade.(...) 

O Mendes mais importante, rico e poderoso era tão nativista 

que mudou o seu nome para Tupinambá. Veio da Bahia no fim 

do século, à frente de uma caravana imensa de carros de bois 

e de tropas de mulas, trazendo suas riquezas, que incluía uma 

loja muito bem sortida de tudo que se possa vender e comprar. 

Atrás da caravana vinha sua cavalhada e sua gadaria. Com ele 

veio meu avô Olegário. 

(...) Meu avô Simeão era homem sério e severo. Eleito 

presidente da Câmara, que acumulava o cargo de prefeito, fez 

obra recordável. (...) Os Ribeiro, ao contrário dos Silveira, não 

são gente de igreja, enricam fácil e gostam de odiar-se uns aos 

outros. Têm orgulho de si mesmos como antigos garimpeiros e 

contrabandistas de diamantes.(...) 

       Meu pai era o melhorzinho deles. Romântico, gostava de 

ler e de beber uma pinga. Morreu aos 34 anos quando eu tinha 
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três. Felizmente, porque não fui domesticado por ele. E como 

não tive filhos, nunca domestiquei ninguém. Dessas carências 

vem o traço principal do meu caráter, que é a coragem de me 

ser, gostem ou não gostem. (RIBEIRO: 1997.) 

 

Darcy ao reconstituir a sua trajetória de vida destaca porque se fez 

educador, e para tanto volta a falar de sua família, em especial da tia 

Vidinha:  

Vem dessa tia a lembrança mais humilhante e triste lá de casa. 

O gênio de Minas Gerais, Francisco Campos, conhecido por 

Chico Ciência, homem de fato inteligente, fez o estatuto da 

primeira Universidade do Brasil, sapientíssimo, e redigiu a 

Constituição de 1937, chamada A Polaca. Como secretário de 

Educação de Antônio Carlos, deu dois sábios conselhos ao 

governador: primeiro, acabar com as escolas normais, que só 

serviam para produzir normalistas que ele tinha que nomear 

como professoras. Mandou também fechar as escolas noturnas 

para adultos. Inclusive a de mamãe, que atendia a mais de 75 

pessoas maiores de idade que, com o seu talento fantástico de 

alfabetizadora, ela conseguia desasnar. Às vezes eu ajudava 

os recém-ingressados segurando a mão deles com um lápis 

para domesticá-la, a fim de que pudessem escrever. Ali então 

me fiz educador.(Op. Cit.) 23 

 

A saga da família e a sua própria saga vão desfilando prazerosamente em 

suas Confissões, obra de que nos valemos para dar voz a Darcy. 

A morte do pai quando tinha apenas três anos de idade e a mudança 

repentina de vida parecem ter sido marcos importantes, pois é deles que se 

refere ao iniciar seu relato sobre sua infância e adolescência. Mas a morte 

também iria marcar sua vida com a perda da mãe anos mais tarde e, talvez, 

essa seja uma das marcas que carregou durante toda a sua vida e que de 

algum modo tentou driblar ou compensar ao não ter filhos ou mesmo em sua 

inconstância nos relacionamentos. 

                                                                 

23 A respeito da trajetória de educador e sua adesão ao chamado movimento escolanovista ver: 
Bomeny, 2001.  
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A primeira lembrança que tenho de mim é a visão da morte de 

meu pai.(...) Fui levado por mamãe para o meio da sala, onde 

estava sobre três tamboretes um caixão preto funéreo. Dentro 

dele, à altura de meus olhos, eu vi a cara de meu pai.(...) Era 

ele mesmo, meu pai, morto, de perfil. Creio que me lembro 

disso porque foi um acontecimento decisivo.(...) 

 Minha mãe, aos 23 anos, desvairada, largou sua casa enorme, 

a melhor talvez de Montes Claros, com o mobiliário todo, até as 

panelas da cozinha. De tudo se apropriou meu tio Plínio (...). 

Para meus tios, tudo pertencia à vovó e, portanto, a eles. 

Mamãe só morreu muitos anos depois. Eu, naturalmente, fui 

despedir-me dela. Encontrei-a já exposta em um caixão, 

miudinha.(...) Atravessei a noite com as velhas companheiras 

dela, que rezavam terços incontáveis.(OP.Cit.) 

 

Ao recordar sua infância e adolescência, Darcy revive as travessuras e o 

trabalho que deu à sua mãe, bem como as surras que levou. Dos amores às 

aulas de catecismo, ao gosto pela leitura que se deu lá pelos catorze anos. 

 

 (...) ali pelos catorze anos, deu-se a virada, fiquei besta. Dei de 

ler. Li todos os romances que rodavam pela cidade de mão em 

mão, inclusive alguns com a assinatura de meu pai. Depois, li 

quase toda a biblioteca do tio Plínio. Eram centenas de livros, 

entre eles as obras de Alan Kardec e outros espíritas, que me 

impressionaram muito. Sobretudo a de um italiano sobre a 

Sinfonia Sideral, primeira notícia que tive do universo. Larguei a 

meninada, só queria saber de leitura, falar com adultos, de ver 

jogar xadrez e de mal jogar. Na época em que a garotada 

namorava e dançava, caí nesse intelectualismo.           

Foi nessa época que tudo mudou. Surgiu uma geração de 

esportistas, jogadores de vôlei e basquete, que encantavam e 

excitavam as meninas com seus corpos nus e suados. Eu morria 

de ciúme deles (...) E outra geração, de dançarinos, que só sabia 

organizar festas dançantes para agarrar as gurias. Eu, besta que 

era, me afastei disso tudo para ler. Eu me fiz comendo papel 

(Op. Cit.). 
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O grande amor desta fase, Juju, é a personagem central do romance 

Lapa Grande, escrita de mil modos.  Almerinda, o novo amor, é quem, segundo 

Darcy, o salvou do intelectualismo juvenil. Amor diferente, de mulher feita, 

experiente da vida. Almerinda o fez homem-feito, maduro.  Em 1939, vai para 

Belo Horizonte a fim de estudar e se preparar para o ingresso no curso 

universitário, pois queria ser médico. Era o desejo da mãe, mas era de certa 

maneira também o seu desejo, quiçá inspirado pela imagem de homem culto 

que trazia do tio Plínio. 

Barrado pelo que denominou de "a ditadura da matemática", acabou 

desviando-se de sua opção pela medicina e descobrindo sua vocação e 

realização nas aulas que assistia na faculdade de filosofia. 

 

Inventei então a universidade de meus sonhos, que busquei 

implantar mundo afora. Descobri, encantado, que podia 

freqüentar os cursos de outras faculdades. A faculdade de 

filosofia me deixou maravilhado, com suas aulas abertas para 

quem quisesse assistir, eloqüentíssimas (Op. Cit.).  

 

Das lembranças que guardou desta época de encontros e descobertas e 

que marcaram sua formação intelectual alguns professores ficaram para 

sempre em sua memória: Guilherme César de literatura, Artur Versiani Veloso, 

professor de filosofia e Ayres da Mata Machado, todos da Faculdade de 

Filosofia. Recorda-se também de alguns professores da Faculdade de Direito 

como Orlando de Carvalho e Carlos de Campos, este último professor de 

Filosofia do Direito, segundo Darcy, foi com este docente que teve a primeira 

grande admiração de sua vida, “uma admiração extasiada”. 

Em Belo Horizonte fez amigos como Hélio Pelegrino, Raul de Sá Barbosa, 

com quem conviveu intensamente nesta época, e com a família Brant , com 

destaque para os nomes de Celso e Hélio Brant. Darcy recorda-se ainda de 

Morse Belém Teixeira, Iglésias e Amaro Xisto. 
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A ida intempestiva para o Rio de Janeiro, por volta de 1940, deu-se por 

conta de uma conversa mantida com o amigo Hélio Pelegrino, católico 

fervoroso. – “Não resisti à tentação. Comprei passagem no noturno e me 

mandei para o Rio (...), sobre a necessidade de inventar para o povo uma 

religião racional e motivadora”, e a descoberta de que o positivismo podia ser 

esta religião e que já existia no Rio uma igreja positivista. 

 

Desembarquei e entrei valente num táxi que mandei para o 

Hotel Suíço. Logo adiante me assustei, ao perceber que aquele 

agual manso que eu vinha olhando não era nenhuma lagoa. 

Era o mar. Fiquei besta com a mansidão dele. 

Só no dia seguinte pude ver o mar, indo de bonde para a praia 

de Copacabana.(...) Entrei afoito com roupa e tudo e quase fui 

afogado por uma onda que me derrubou. Bebi muita água e vi 

que não era apenas salgada. Tinha gosto de sal de Glauber 

(Op. Cit.). 

 

A primeira visita depois de ser batizado pelo sal das águas de Copacabana foi 

à igreja positivista e ficou impressionado com as idéias professadas por aquela 

religião, contudo a imagem de Clotilde de Vaud, o grande amor de Comte, colocada 

no lugar de Nossa Senhora horrorizou Darcy e embora as idéias positivistas fosse 

recebida com simpatia, a religião positivista não o foi. 

Em Confissões (1997), uma autobiografia, revela sua intimidade, seus 

sentimentos, alegrias e frustrações de uma maneira caleidoscópica, sem uma 

seqüência cronológica marcada por datas, pois a memória não nos trás à tona 

seqüências de nossa vida por datas, mas guarda seletivamente o que mais nos 

impressionou e serviu para a construção de nosso eu, em especial quando 

selecionamos os fatos embasados na afetividade. As confissões feitas por Darcy são 

uma prova do homem apaixonado e impetuoso que tinha por princípio sorver a vida 

de maneira prazerosa. Neste livro nos fala dos amores, dos amigos, das 

descobertas, das frustrações, sempre numa linha descontínua, apenas trazendo à 
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tona o que julgou conveniente e merecedor de registro. Este é um recurso válido e 

utilizado pelos que escrevem sobre si mesmos. 

Pertencente a chamada primeira geração de cientistas sociais brasileiros 

profissionalizados e com formação universitária específica, Darcy estudou com 

alguns dos mais eminentes mestres da época no campo das ciências sociais, tais 

como: Roquete Pinto na área da antropologia, Curt Nimuendaju, autodidata, nascido 

na Alemanha, mas que veio para o Brasil muito jovem, aqui viveu muitos anos como 

etnólogo, desenvolvendo estudos sobre os índios. Arthur Ramos também é 

lembrado por seus estudos sobre o negro brasileiro. Destacam-se ainda em suas 

lembranças os nomes de Gilberto Freyre, Manuel Bonfim, Capistrano de Abreu e 

Josué de Castro, de quem era amigo e admirador, além de nomes de mestres 

estrangeiros, sobretudo da escola paulista, em especial os direta ou indiretamente 

ligados a Escola de Sociologia e Política de São Paulo, tais como: Roger Bastide e 

Lévi-Strauss, onde se diplomou em Ciências Políticas e Sociais. 

Sobre a importância que representou em sua formação a Escola Livre de 

Sociologia e Política de São Paulo, criada em 1933, tendo abrigado grandes nomes 

das ciências sociais da época, muitos dos professores em seus primeiros anos de 

existência eram norte-americanos, franceses e alemães. Por ela passaram como 

alunos, entre outros nomes, Florestan Fernandes e o próprio Darcy Ribeiro. Mas 

voltemos voltamos a dar voz ao autor: 

 

A escola de Sociologia e Política me contentou. Tinha 

professores excelentes, em tudo diferentes, até opostos, aos 

de Minas. Enquanto lá a tendência era para a erudição vadia, 

enfermidade principal da inteligência mineira, que tudo quer ler, 

de tudo quer saber, por pura fruição, em Sampa a coisa era 

séria. Ninguém buscava erudição. Lia-se o que fosse preciso, 

funcionalmente, como sustento do tema que se procurava 

dominar. A ciência não era um discurso fútil, especulativo, 

imaginoso, mas um exercício sério da inteligência verrumando 

a superfície do real. Os professores, quase todos, e eram 

dezenas, me ganharam e me empolgaram. 

O meu querido zarolho, Almeida Júnior, sensível, sábio, 

inteligente, ensinava direito do trabalho (...) Era também meu 
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professor de organização do trabalho o velho Mange, 

organizador do SENAI (...) 

Mais tarde nos surgiu Mário Wagner da Costa (...), nos 

ensinava sociologia da administração. Associou-se ao 

professor Pierson para elaborar uma bibliografia crítica da 

literatura e da ensaística brasileira de interesse sociológico. 

Como eu tinha uma bolsa de estudos que obrigava ao trabalho, 

fui chamado a colaborar com eles (...) Foi então que li a sério 

os romances e os estudos brasileiros que possivelmente me 

fizeram mais bem que todo o curso. Enquanto as aulas de 

ciências sociais me arrastavam para fora em esplendidas 

construções teóricas, aquela bibliografia me puxava para 

dentro do Brasil e das brasilidades, me dando matéria concreta 

para nos pensar, como povo e como História.(...) 

Da sociologia de Pierson, aprendi o discurso acadêmico norte-

americano e algumas técnicas operativas da pesquisa de 

campo.(...) Grandes virtudes de Pierson eram nos dar horas e 

dias de seu tempo e seu interesse precoce pela ecologia 

humana. 

Excelentes também eram os professores alemães, todos 

antinazistas, o que era coisa raríssima. Entre eles Émile 

Willens, que dava aulas elegantíssimas de antropologia.(...) 

O melhor professor que tive foi Herbert Baldus, poeta prussiano 

e etnólogo apaixonado de nossos índios. Freqüentei por três 

anos seu seminário pós-graduado de etnologia brasileira.(...) 

Ouvi ali e discuti toda a excelente monografia de Egon 

Schaden sobre mitologia heróica dos Guarani e o ensaio 

fantástico de Florestan Fernandes sobre a organização social 

tupinambá. Aprendi muito com Baldus.(...) 

Um dia nos apareceu o professor Sérgio Buarque de Holanda, 

vindo da Alemanha para dar aulas de história do Brasil.(...) 

Naqueles anos Sampa, era provavelmente uma das melhores 

cidades do mundo para se estudar ciências sociais (...). Lá 

estavam ou tinham estado (...) Lévi-Strauss (...). Roger Bastide, 

sábio francês que foi o encanto de nós todos. (...) Radcliffe 

Brown (Op. Cit.). 

 

Os relatos dessa época o fazem rememorar a sua atividade de tarefeiro do 

Partidão e de estudante atento. Nos oito anos que esteve em São Paulo estudando, 

concluiu em 1945, o bacharelado e, entre 1946 e 1947, o mestrado, ambos os 
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cursos realizados na Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo. Conforme 

seu testemunho planejava ir para a Universidade de Chicago, onde, de 1948 a 1949, 

completaria o doutorado. A militância política foi o principal entrave para o 

prosseguimento da formação acadêmica de Darcy.  

 

 

 

AUTOR E OBRA: CUMPLICIDADE 

 

Em O Brasil Como Problema (1995, 2ª ed.), Darcy chama a atenção do 

leitor para a cumplicidade do autor com a obra, pois os escritos espelham seus 

autores, refletindo idéias e manias e esclarece que em seus escritos 

expressava sua visão de mundo, que era a de antropólogo “metido na 

militância política”: 

 

Apaixonado pelos índios e pelos brasileiros, especialmente os 

negros e mulatos. Interessado em todas as culturas e 

civilizações. É, também, a visão do plantador de centenas de 

boas escolas e modernas universidades. Inclusive a 

Universidade do Terceiro Milênio, que criei e acaba de ser 

fundada. 

 Minha fala é a do cruzado que sou, sempre defendendo 

minhas causas ou expressando minha indignação. Seja a 

salvação dos índios. Seja a reforma agrária. Seja a ruindade de 

nossas elites. Seja o descalabro da educação brasileira. Seja a 

universidade necessária. Seja a malandrice neoliberal. Nenhum 

escritor é inocente, eu também não. Confesso que quero 

mesmo é fazer sua cabeça. . (RIBEIRO: 1995. P.6-7) 

 

Em Confissões desnuda-se outra vez diante da iminência da morte, talvez 

motivado pelo medo de que pudesse ser retratado de maneira inexata, que 
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escapasse ao biógrafo ou quem quer que fosse a retratar-lhe a vida, o 

verdadeiro Darcy, um eterno apaixonado, o homem de muitas mulheres e 

sempre um amante apaixonado, fiel enquanto durasse a paixão. Assim escreve 

no prefácio desta obra: 

 

Este livro meu, ao contrário dos outros todos, cheios de datas e 

precisões, é um mero reconto espontâneo. Recapitulo aqui, 

como me vem à cabeça, o que me sucedeu pela vida afora. 

Muito relato será, talvez equivocado em alguma coisa. Acho 

melhor que seja assim, para que meu retrato do que fui e sou 

me saia tal como me lembro. Neguei-me, por isso, a castigar o 

texto com revisões críticas e pesquisas. Isso é tarefa de 

biógrafo .(...) 

Quero muito que essas minhas Confissões comovam. (...) 

Quero também que sejam compreendidas. Não por todos, seria 

demasia; mas por aqueles poucos que viveram vidas paralelas 

e delas deram ou querem dar notícia. Nos confessamos é uns 

aos outros, os de nossa iguala, não os que não tiveram nem 

terão vidas de viver, nem de confessar. Menos ainda aos 

pródigos de palavras de fineza, cortesãos.(...) 

(...) O preço da vida se paga é vivendo, impávido, e recordando 

fiel o que dela foi dor ou foi contentamento. (RIBEIRO: 1997. P. 

11-12) 

 

Ao final deste prefácio, que é em si uma confissão, um desabafo, uma 

provocação, uma tomada de posição frente à vida e a morte que o espreitava 

sorrateira e a qual não conseguiria ludibriar por muito tempo, conclui: 

 

 Termino esta minha vida exausto de viver, mas querendo mais 

vida, mais amor, mais saber, mais travessuras. A você que fica 

aí, inútil, vivendo a vida insossa, só digo:" Coragem! Mais vale 

errar, se arrebentando, do que poupar-se para nada. O único 

clamor da vida é por mais vida bem vivida. Essa é, aqui e 

agora, a nossa parte. Depois, seremos matéria cósmica, sem 
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memória de virtudes ou de gozos. Apagados, minerais. Para 

sempre mortos." (Op. Cit. P. 12) 

 

 

O POVO BRASILEIRO: A GRANDE SÍNTESE 

 

Ao lançar este livro, mesmo sem achar que havia acabado a obra como 

desejava, pretendia poder contribuir para o entendimento de nossas origens e 

encontrar pistas para compreender quem somos, o que somos e porque somos 

um povo "sui generis".  

Segundo o autor, este livro representou um desafio, levou trinta anos para 

ser concluído e, se não fosse pelo medo de morrer sem terminar seu estudo, 

talvez as reflexões contidas no mesmo ainda continuassem dormindo entre os 

inúmeros escritos inacabados, pois Darcy era o homem dos sete instrumentos. 

Irrequieto, sempre a idealizar novos projetos, novas frentes de trabalho, novos 

desafios intelectuais, parecia estar sempre a desafiar a si próprio. 

Não faltaram a lhe provocar os opositores e os críticos, aqueles que 

duvidavam de sua capacidade criativa, de suas intenções, do mérito de seus 

estudos científicos. Ao entrar para a cena da vida política partidária os 

desafetos aumentaram e a polêmica em torno de suas idéias tornou-se mais 

acirrada, ainda mais que não era pessoa de panos quentes, de ficar em cima 

do muro. Como ele próprio declarava, a sua obra era "uma obra engajada, 

comprometida" e ele um homem sem meias palavras. 

O povo brasileiro não é obra neutra, isenta de compromissos. Desafia o 

leitor a também tomar posição, definir-se, assumir suas responsabilidades, 

encarar seu papel como agente histórico. Ao compreender quem somos e 

porque somos o que somos, teremos que nos posicionar perante os fatos e sair 

da cômoda neutralidade em que muitas vezes permanecemos, como se não 

fossemos responsáveis pelos destinos de nossa sociedade. 
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A respeito das dificuldades e desafios que Darcy enfrentou para a 

conclusão de O povo brasileiro, nos esclarece o autor: 

 

Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. Ainda é. 

Há mais de trinta anos eu o escrevo e rescrevo, insaciável.(...) 

Nunca pus tanto de mim, jamais me esforcei tanto como nesse 

empenho, sempre postergado, de concluí-lo (...). 

Ultimamente essa angústia se aguçou porque me vi na 

iminência de morrer sem concluí-lo. Fugi do hospital, aqui para 

Maricá, para viver e também para escrevê-lo (Op. Cit. P. 11). 

 

Projeto tantas vezes abandonado, reiniciado, considerado findo, como foi 

à versão em castelhano escrita no Peru, cuja publicação foi vetada na  

 

 Por que só agora o retomo, depois de tantos, tantíssimos 

ocasião por Darcy, é diante da doença retomado com 

fôlego:anos, em que me ocupei das tarefas mais variadas, 

fugindo dele? (...) foi para me dar a outras tarefas. Entre elas a 

de me fazer literato e publicar quatro romances, retomando 

uma linha de interesses que só me havia tentado aos vinte 

anos. Nessa longa travessia, também politiquei muito, com 

êxito e sem êxito, aqui e no exílio, e me dei a fazimentos 

trabalhosos, diversos. Inclusive vivi, quase morri. (Op. Cit. P. 

12) 

 

Os livros O Processo Civilizatório (1968); As Américas e a Civilização 

(1970); O dilema da América Latina (1971); Os brasileiros: Teoria do Brasil 

(1978), compõem junto com Os índios e a civilização (1970), a trajetória 

reflexiva de Darcy para a compreensão e solidificação teórico explicativa do 

Brasil. Nas palavras do autor, esses cinco volumes de quase duas mil páginas 

“são fruto da busca de fundamentos teóricos que, tornando o Brasil explicável, 

me permitissem escrever este livro” (Op. Cit. P. 17). 
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Em O povo brasileiro Darcy parte do conceito defendido por ele em obras 

anteriores da condição dos brasileiros como “um povo novo”, surgido da 

confluência, do entrechoque e caldeamento do “invasor português com índios 

silvícolas e campineiros e com negros africanos, uns e outros aliciados como 

escravos” (1995, 19). Um povo novo e um novo modelo de estruturação 

societária são as características de nós, os brasileiros, apontadas e tomadas 

como referencial analítico por Darcy. 

O livro está dividido em quatro partes ou capítulos, subdivididos em 

tópicos, a saber: I – O Novo Mundo; II Gestação Étnica; III Processo 

Sociocultural e IV Os Brasis Na História. Nesta obra Darcy enfatiza a 

contribuição da matriz indígena na formação do povo brasileiro. 

O primeiro capítulo, O novo Mundo, inicia com referencia as nossas 

matrizes étnicas, destacando-se a matriz tupi e a lusitana. Do enfrentamento 

dos mundos e o início do processo civilizatório, ressalta o papel desempenhado 

pelos jesuítas nas terras brasílicas e de outras ordens religiosas, como 

carmelitas e franciscanos na conversão dos índios e na contradição entre o 

projeto colonial e o projeto religioso. 

Quanto ao projeto jesuítico afirma: “o projeto jesuítico era tão claramente 

oposto ao colonial que resulta espantoso haver sido tentado simultaneamente e 

nas mesmas áreas e sob a dominação do mesmo reino” (Op. Cit. P. 54). O 

resultado seria o fracasso da missão jesuítica em termos do que havia sido 

planejado e que culmina com a expulsão dessa ordem religiosa do Brasil.24 

Darcy é enfático ao afirmar que a presença dos jesuítas foi tão nefasta 

para a sobrevivência dos grupos indígenas, quanto à presença e interesses 

dos colonos portugueses que viam na mão de obra indígena uma forma de 

mão de obra escrava a sua disposição, bem como os territórios indígenas eram 

tidos como terra de ninguém, portanto um território a ser ocupado. Acima da fé 

estavam os interesses da coroa portuguesa e do patrimônio da ordem.  

                                                                 

24 A expulsão dos jesuítas está diretamente ligada ao período pombalino em Portugal. 
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O papel nefasto dos jesuítas retirando os índios de suas aldeias dispersas 

para concentrá-los nas reduções, onde eram mão de obra praticamente 

escrava a serviço dos padres e vitimas nas guerras dos portugueses, agrava-

se com a mortandade de índios decorrentes das várias doenças a que estavam 

sujeitos através do contato com o homem branco. Como afirma o autor: “É 

evidente que nos dois casos o propósito explícito dos jesuítas não era destruir 

os índios, mas o resultado de sua política não podia ser mais letal se tivesse 

sido programada para isso” (Op. Cit. P. 55-56). 

Ainda em relação à contribuição indígena na formação do povo brasileiro, 

ressalta o papel desempenhado pela instituição social do cunhadismo que, 

segundo o autor, muito contribuiu para essa formação: 

...velho uso indígena de incorporar estranhos à sua 

comunidade. Consistia em lhes dar uma moça indígena como 

esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, 

automaticamente, mil laços que o aparentavam com todos os 

membros do grupo. 

Isso se alcançava graças ao sistema de parentesco 

classificatório dos índios, que relaciona, uns com os outros, 

todos os membros do povo. Assim é que, aceitando a moça, o 

estranho passava a ter nela sua temericó e, em todos os seus 

parentes da geração dos pais, outros tantos pais ou sogros. O 

mesmo ocorria em sua própria geração, em que todos 

passavam a ser seus irmãos ou cunhados. Na geração inferior 

eram todos seus filhos ou genros (Op. Cit. P. 81). 

Em sua análise sobre a nossa formação sócio-cultural enfatiza não 

apenas a contribuição indígena, mas ressalta e analisa a presença do negro 

africano e dos lusitanos já bem mestiçados quando aqui aportaram. Darcy dá 

um destaque ímpar à matriz tupi, nem sempre lembrada ou considerada com 

tamanho vigor por outros estudiosos.  

Ao tratar da Gestação Étnica no capítulo II, no tópico 2, denominado 

“Moinhos de Gastar Gente”, a análise considera tanto os brasilíndios, como os 

afro-brasileiros, os neobrasileiros, e os brasileiros. Inicia o capítulo com os 

brasilíndios enfatizando a brutalidade do colonizador para com os nativos. 

Segundo o autor a brutalidade era tamanha que os jesuítas espanhóis 
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horrorizados passaram a chamá-los de mamelucos, em analogia a uma casta 

de escravos que os árabes tomavam de seus pais para criar e adestrar em 

suas casas criatórios, onde desenvolviam o talento caso o tivessem. 

Seriam janízaros, se prometessem fazer-se ágeis cavaleiros de 

guerra, ou xipaios, se covardes e servissem melhor para 

policiais ou espiões. Castrados, serviriam como eunucos nos 

haréns, se não tivessem outro mérito, Mas poderiam alcançar a 

alta condição de mamelucos se revelassem talento para 

exercer o mando e a suserania islâmica sobre a gente de que 

foram tirados (Op. Cit. P. 107,108). 

 

 

Dois momentos de nossa formação, apresentados nas conclusões dessa 

obra, parecem indicar quem somos como povo: “As dores do parto” destaca as 

etapas que marcaram a ocupação das terras brasílicas pelos portugueses, que 

passa de “uma feitoria escravista, exoticamente tropical, habitada por índios 

nativos e negros importados” para ser regido depois “como um consulado, em 

que um povo sublusitano, mestiçado de sangues afros e índios, vivia o destino 

de um proletariado externo dentro de uma possessão estrangeira” (Op. Cit. P. 

441). 

Na realidade é quase impossível falar em povo brasileiro ao se debruçar 

sobre o processo de nossa formação, pois como afirma o autor: “Nunca houve 

aqui um conceito de povo, englobando todos os trabalhadores e atribuindo-lhes 

direitos. Nem mesmo o direito elementar de trabalhar para nutrir-se, vestir-se e 

morar” (p.441). As conseqüências deste processo de exclusão que marcou 

toda a nossa história, reflete-se ainda hoje em nossa sociedade: a co-

existência de uma prosperidade empresarial, de uma camada proprietária de 

bens e serviços, dona de terras e gentes ao lado de uma imensa massa de 

população vivendo na mais incrível penúria.  O fosso entre ricos e pobres é 

muito grande e a distribuição da riqueza muito desigual. 

O processo de desindianização forçada dos índios e de desafricanização 

do negro, impeliu-os a inventar uma nova etnicidade englobadora de todos 
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eles. “Assim é que se foi fundindo uma crescente massa humana que perdera 

a cara: eram ex-índios desindianizados, e sobretudo mestiços, mulheres 

negras e índias, muitíssimas, com uns pouquíssimos brancos europeus que 

nelas se multiplicaram prodigiosamente” (p.442).  

   E continua o autor:  

Essa massa de mulatos e caboclos, lusitanizados pela língua 

portuguesa que falavam, pela visão de mundo, foram 

plasmando a etnia brasileira e promovendo, simultaneamente, 

sua integração, na forma de um Estado-Nação. Estava já 

maduro quando recebe grandes contingentes de imigrantes 

europeus e japoneses, o que possibilitou ir assimilando todos 

eles na condição de brasileiros genéricos (OP. Cit. P. 442). 

 

O modo de ordenação da sociedade, estruturada contra os interesses da 

população, é apontado como responsável pelo descompasso interno em 

termos de desenvolvimento. Nunca houve, segundo o autor, no Brasil, um povo 

livre, regendo seu destino na busca de sua própria prosperidade. Sempre uma 

massa de trabalhadores explorados e humilhados, ofendidos por uma minoria 

dominante, “espantosamente eficaz na formulação e manutenção de seu 

próprio projeto de prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer ameaça de 

reforma da ordem social vigente” (p.446). 

Que é o Brasil entre os povos contemporâneos? Que são os brasileiros?  

Essas duas questões permearam toda a análise desta obra bem como as 

suas investigações sobre o Brasil e a América Latina. Elas estão imbricadas 

em estudos realizados por Darcy ao longo de sua vida, não apenas nos de 

caráter científico, mas também em seus romances como Maíra (1978) e O 

Mulo (1981) nos quais mistura a ficção com nossas raízes culturais. Há um 

Brasil que se revela nas páginas dos dois romances. Parece que de alguma 

forma buscava uma resposta para as questões acima. 

Quem somos? Essa era a grande questão a ser respondida e que por 

tanto tempo foi objeto de discussão e polêmica entre os preocupados em 

definir os brasileiros. Depois de se debruçar por longos anos no estudo de 
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nossas origens, mestiçagens, cultura, arte, literatura, formação econômica e 

social, chega feliz a conclusão de que somos o resultado da fusão de matrizes 

diferenciadas. Para ele,  

... os brasileiros são hoje, um dos povos mais homogêneos 

lingüística e culturalmente e também um dos mais integrados 

socialmente da Terra. Falam uma mesma língua, sem dialetos. 

Não abrigam nenhum continente reivindicativo de autonomia, 

nem se apegam a nenhum passado. Estamos é abertos para o 

futuro. 

E conclui: 

Somos povos novos ainda na luta para nos fazermos a nós 

mesmos como um gênero humano novo que nunca existiu 

antes. Tarefa muito mais difícil e penosa, mas também 

muito mais bela e desafiante Na verdade das coisas, o que 

somos é a nova Roma. Uma Roma tardia e tropical. O Brasil já 

é a maior das nações neolatinas, pela magnitude populacional, 

e começa a sê-lo também por sua criatividade artística e 

cultural (...) Estamos nos construindo na luta para florescer 

amanhã como uma nova civilização, mestiça e tropical, 

orgulhosa de si mesma. Mais alegre, porque mais sofrida. 

Melhor, porque incorpora em si mais humanidades. Mais 

generosa, porque abertas à convivência com todas as raças e 

todas as culturas e porque assentada na mais bela e luminosa 

província da Terra (OP. Cit. p. 448-449). 

 

UM SONHO, UMA REALIDADE 

Ao seguir as trilhas deixadas por Darcy Ribeiro através de sua obra, em 

especial os três livros aqui tomados como referência, depara-se com um 

homem apaixonado pela vida, um sonhador, um militante político que 

acreditava na utopia que defendia. Um intelectual, cuja principal tarefa era ler, 

ou como se definiu certa vez “um devorador de papel”, um homem impetuoso, 

irônico, irreverente e romântico. Em busca de nossa identidade como povo, 

buscava compreender a sua própria identidade como brasileiro. Por seu 

temperamento colecionou afetos e desafetos, fez amigos e admiradores, mas 

também inimigos e críticos mordazes, mas ele gostava do debate, da polêmica. 
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Nunca deixou de acreditar em sua utopia: O Brasil e nós os brasileiros somos o 

novo, a esperança de uma nova era. 
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