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RESUMO

A historia da leitura revela que ao longo do tempo a palavra escrita sofre
vigilancia e represséo; o que provoca a presente reflexdo sobre o significado
politico da leitura, considerando o que chamamos de “conhecimento proibido”
em regimes autoritarios. A interdicdo a palavra escrita, através da instituicdo da
censura ou pela repressédo aos seus autores e leitores é acompanhada de um
discurso que a justifica, utilizado pelos donos do poder arbitrario, que se
definem como “guardides da ordem”, que agem em favor da democracia ou em
defesa da ordem.

Palavras-chave: leitura; regimes autoritarios; censura e repressao.
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“Na Panduria, nacéo ilustre, uma suspeita insinuou-se um dia
na mente dos oficiais superiores: a de que os livros
contivessem opinibes contrarias ao prestigio militar”.

Italo Calvino.

Tem sido recorrente na histéria dos regimes politicos autoritérios e
ditatoriais, a censura e a interdicdo do conhecimento, sobretudo no tocante a
cultura letrada, ao livro e a leitura. Refletir acerca do livro e da leitura, implica
em reconhecer, portanto, as relacdes de poder contidas no ato de saber. Este é
o principal objetivo do presente artigo. Pode-se perguntar, como ponto de
partida, qual a justificativa, feita por parte do poder arbitrario, para tornar o
conhecimento proibido para a maioria das pessoas de uma sociedade? Qual o
significado politico da leitura?

Nessa perspectiva, convém observar que a leitura, além de ser um
processo irreversivel, implica em atribuicdo de sentido, circulacdo de ideias
que, através do uso da linguagem e da palavra, supera o texto escrito e a
intencdo do autor. Trata-se segundo Chartier (1998, p.77) do fato de que a
leitura é “sempre apropriagdo, invengao, producao de significados”. A leitura
supde, portanto, a “liberdade do leitor”, que em toda a historia da leitura permite

ao mesmo deslocar e subverter aquilo que o livro Ihe pretende impor.

O ato de ler, portanto, contribui para o alargamento do escrito e por isso
Manguel (1997, p. 313-315) afirma que detentores do poder “acreditam
firmemente no poder da palavra escrita” e, mais do que muitos leitores, sabem
que “quem é capaz de ler uma frase é capaz de ler todas”, sabem que o leitor
tem a “possibilidade de refletir sobre a frase, de agir sobre ela, de lhe dar

significado”.

Desse modo, a alfabetizagcdo, por muito tempo, foi considerada uma

ameaca e proibida entre escravos e camadas subalternas da sociedade.
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Manguel (1997) registra que em 1660, Carlos Il, da Inglaterra, decretou que o
Conselho de Propriedades Rurais no Exterior deveria “instruir os nativos,
servos e escravos das col6nias britanicas nos preceitos do cristianismo”,
permitindo assim a alfabetizacdo restrita a Biblia. Os donos de escravos,
todavia, se opuseram ao decreto por temerem “a propria ideia de uma
‘populacédo negra alfabetizada’, que poderia assim encontrar ideias perigosas
nos livros”. (MANGUEL, 1997, p. 311-312).

Entre as colbnias americanas, a maior oposicdo ao decreto veio da
Carolina do Sul onde “criaram-se leis rigorosas proibindo todos os negros,
escravos ou livres, de aprender a ler” (MANGUEL, 1997, p.312). Diante da
interdicdo, os escravos buscavam alternativas ao analfabetismo, considerando
qgue aprender a ler “ndo era um passaporte para a liberdade, mas uma maneira
de ter acesso a um dos instrumentos poderosos de seus opressores: o livro”.
(MANGUEL, 1997, p.313).

Mais que um “instrumento poderoso”, o livro esta presente no imaginario
social como indicagdo de autoridade que decorre do saber acumulado. Esta
premissa, inclusive, esta presente na esfera politica. Ao analisar os codigos e
simbolos dos retratos oficiais dos Presidentes do Antigo Regime francés,
Chartier (1998, p.84) observa, através da andlise de fotografias, que pela

representacéao do livro “o poder funda-se sobre uma regéncia do saber”.

O livro, além de representar autoridade vinculada ao acumulo de saber,
€ representado também como objeto de fortuna e riqueza. Manguel (1997,
p.271) identifica que as bibliotecas particulares da Franca no século XVIII eram
consideradas “tesouros familiares que a nobreza preservava e ampliava de
geracdo a geracdo e os livros que continham eram tanto simbolo de posicao

social quanto de refinagao e postura”.

Assim, uma compreensao minima da leitura implicaria em apontamentos
que, de uma forma ou de outra, atribuiria a palavra escrita a misteriosa e
complexa representacdo que envolve o perigo, o proibido, a autoridade, o

saber, o poder, seja ele aquisitivo, social ou divino. Esta representacéo,
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inclusive, € o0 que direciona a palavra escrita ao que chamamos de
conhecimento proibido (COSTA, 2004).

Tal como a figura do fruto proibido do conhecimento do bem e do mal no
imaginario cristdo, ou a curiosidade imprudente que fez Pandora abrir a caixa
selada nas lendas da Antiguidade grega, os mitos que tratam do conhecimento
humano, em geral, sugerem que na propria génese do conhecimento estao
presentes 0s perigos que conduzem ao poder que paira sobre o saber e suas
consequéncias. Etienne La Boétie, um jovem filésofo do século XVI, afirmava
que “os livros dao aos homens, mais que qualquer outra coisa, 0 sentido e o
entendimento para reconhecerem e odiarem a tirania”. (LA BOETIE, 1982,
p.24).

O romance medievalista “O nome da rosa”’, de Umberto Eco, ilustra o
poder das palavras como semente do mal, através dos mistérios que cercam a
imponente biblioteca proibida do mosteiro beneditino, onde era guardado um
tesouro em livios que nao poderia ser dado ao conhecimento, sendo do

bibliotecario, segundo o qual:

Nem todas as verdades sd@o para todos os ouvidos, nem todas as
mentiras podem ser reconhecidas como tais por uma alma piedosa,
(...) para qual devem ler alguns e ndo outros volumes, e ndo para
seguir qualgquer insensata curiosidade que por ventura os colha, quer
por fragueza da mente, quer por soberba, que por sugestao diabdlica
(ECO, 1983, p. 54).

Em resposta a insisténcia do arguto frei da Ordem dos Franciscanos,
Guilnerme de Baskerville, em ter acesso ao acervo da biblioteca proibida, o
abade do mosteiro afirma: “enquanto esses muros resistirem seremos 0S
guardides da palavra divina” (ECO, 1983, p. 53). Pelo discurso do romance,
baseado num escrito do Século X1V, a figura da “rosa” que significa o infinito
poder das palavras, colecionadas como tesouro divino, temido por seu poder
de verdade, e também de mentira, esta sujeita a constante vigilancia dos seus

“guardides”, dispostos a defendé-la da “va” curiosidade humana e de sua

possivel “subversao”.
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Para os detentores do poder despético que atuaram na histéria da
humanidade, a palavra escrita é considerada um perigo, uma ameaca e
sempre esteve de alguma forma submetida a restricdo e a vigilancia. Desde os
tempos mais remotos de que registra a cultura escrita, a historia da leitura
quase sempre é ligada a restricdo, proibicdo, censura e interdicdo de seus

escritos.

Segundo Arendt (1999), a acdo humana pressupde o uso do discurso e,
portanto, das palavras. S&o elas que nos insere no mundo humano e o que
representa para nos o “segundo nascimento”, com o qual assumimos o duplo
aspecto da condicdo humana: a igualdade e a diferenca. Para o poder
absoluto, arbitrario, ou como diria La Boétie, a tirania, interessa inibir o discurso
e evitar a acdo. Assim é que diante do tirano aos homens “é-lhes tirada toda a
liberdade de fazer, de falar e quase de pensar’ (LA BOETIE, 1982, p. 24).

Um dos principios da tirania €, portanto, o isolamento (ARENDT,1999).
Eis entdo a necessidade, num regime de cunho ditatorial e autoritario, interditar
as ideias e impedir sua circulacdo. Voltaire, como informa Manguel (1997), ao
escrever um panfleto intitulado “Sobre o terrivel perigo da leitura” afirmou que
os livros “dissipam a ignoréncia, a custédia e a salvaguarda dos estados bem
policiados”. Por representarem o perigo do conhecimento “como nenhuma
outra criacdo humana, os livros tem sido a maldicdo das ditaduras”. Ao invés
de bibliotecas inteiras de opinides, os poderes absolutos exigem que todas as
leituras sejam oficiais, pois a “a palavra do governante deve bastar’
(MANGUEL, 1997, p. 315).

Se a leitura ndo pode ser desaprendida, o recurso mais apropriado para
impedir sua circulacéo é limitar seu alcance. Por isso, a censura tornou-se um
poderoso instrumento da repressdo em regimes autoritarios, nos quais a
invasdo de bibliotecas e 0 uso de classificagdo do que poderia e ndo poderia
ser lido passou a ser uma caracteristica efetiva. Isto leva Manguel (1997, p.
315) a afirmar que a censura de qualquer tipo “é o corolario de todo o poder, e
a historia da leitura esta iluminada por uma fileira interminavel de fogueiras de

censores, dos primeiros rolos de papiro aos livros de nossa época”.
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Assim é que as obras de Pitadgoras foram queimadas em Atenas, em 411
a. C.; que o imperador chinés Chi Huang-Ti, em 213 a. C. queimou todos o0s
livros de seu reino; que a biblioteca de Jerusalém foi destruida em 168 a. C.;
gue Augusto exilou os poetas Cornélio Galo e Ovidio; que o imperador Caligula
mandou queimar todos os livros de Homero, Virgilio e Livio; que Diocleciano
condenou todos os livros cristdos a fogueira, em 303; que em 1559 foi
publicado pela Congregacédo da Inquisicdo Romana o Index, o indice dos livros
proibidos, que condenava obras consideradas heréticas e de teor subversivo
aos olhos da Igreja. (MANGUEL, 1997)

Espinosa, ao publicar, por exemplo, o seu Tractactus Theologicus-
Politicus, em 1650, teve a sua obra denunciada pela Igreja Catdlica Romana,
como “forjada no inferno por um judeu renegado e pelo diabo” (Apud
MANGUEL, 1997, p. 316). No século XX, Stalin mandou fuzilar escritores e
censurou livros e obras de artes em nome dos ideais socialistas. Em uma so
noite, em Berlim, diante das cameras, os nazistas, tendo a frente Joseph
Goebbels, levaram cerca de 20 mil livros a fogueira em 1933, para uma
multiddo entusiasmada de mais de 100 mil pessoas. Entre os autores que
tiveram obras queimadas encontravam-se Freud, Steinnbeck, Marx, Zola,
Heminngway, Einstein, Proust, H.G. Wells, Thomas Mann, Jack London,
Bertold Brecht.

Na Ameérica Latina, as ditaduras militares do Século XX implantaram
instrumentos de censura e represséao a leitura, como forma de controle social,
cultural e politico (MANGUEL, 1997). Na Argentina, o general Rafael Videla,
lider do golpe militar em 1976, afirmou que “um terrorista n&o é apenas alguém
com uma arma ou uma bomba, mas também alguém que difunde ideias
contrarias a civilizagao ocidental e cristd” (Apud MANGUEL, 1997, p. 316) e em
1981 a junta militar do Chile baniu Dom Quixote de La Mancha, de Cervantes,
porque o general Pinochet achava que o livro continha um apelo a liberdade

individual e um ataque a autoridade instituida.

No Brasil do golpe militar de 1964 n&o seria diferente. Muitos livros

foram apreendidos, bibliotecas destruidas, a censura instituida, universidades
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foram invadidas por forcas militares e a cultura colocada como suspeita de
subversdo da ordem. As palavras do coronel Darcy Lazaro, comandante de
uma das invasdes que foram efetuadas na Universidade de Brasilia, sdo
emblematicas, a esse respeito: “Se essa histdria de cultura vai nos atrapalhar a
endireitar o Brasil, vamos acabar com a cultura durante 30 anos” (Apud
GERMANO, 2010, p.236).

Em Natal, logo ap6s o golpe de Estado, tem inicio a dramatica
destruicdo de um trabalho fecundo no campo da educacéao e cultura popular, a
“‘Campanha De Pé no Chao Também se Aprende a Ler”, desenvolvida na
gestdo do prefeito Djalma Maranhdo, um politico de esquerda. As forcas
golpistas fecharam a “Campanha”, destruiram escolas e bibliotecas, prenderam
0os seus lideres e educadores e substituiram o secretario de educacao,
professor Moacyr de Gbes, por um capitdo-de-corveta. Nos inquéritos
policiais/militares instalados, os educadores foram acusados de serem atuantes
“na subversao da ordem publica” (GERMANO, 2010, p. 237).

Na esteira da represséao politica, a biblioteca do Centro de Formacao de
Professores da “Campanha”, foi invadida pelo Exército. Muitos livros foram
apreendidos, nessa e em outras bibliotecas, assim como nas casas dos
acusados, e expostos em praca publica como material subversivo. Assim,
foram considerados como suspeitas obras de autores como Dostoievsky,
Tolstoi, Graham Greene, Papini, Jodo Cabral de Melo Neto, Marx, Josué de
Castro, Vinicius de Moraes, Fernando Henrique Cardoso, a Cartilha de
Alfabetizagdo da “Campanha” e assim por diante (GERMANO, 2010). A
interdicio e censura ao pensamento, portanto, se estabelecia

institucionalmente.

Novinsky (2002, p.25), ao referir-se a censura em regimes ditatoriais

afirma:

A censura é a mais forte arma que o0s regimes totalitarios tem
utilizado, desde a Antiguidade, para impedir a propagac¢do de ideias
qgue podem por em divida a organizacao do poder e seu direito sobre
a sociedade. (...) o controle do pensamento vigorou no mundo antigo,
grego, romano, na ldade Média, mas foi no século XX que alcancou
seu maior vigor.

153



ISSN19821662

revistainter-legere 11

No Brasil, a formacao politica e social do pais evidencia que a cultura
escrita esteve, sob diversas formas, restrita a uma minoria letrada.
Historicamente o analfabetismo tem sido uma caracteristica presente na
sociedade brasileira, se constituindo no instrumento mais eficiente de restricdo

e interdicéo a leitura.

A censura aos livros e a leitura, por conseguinte, faz parte dos
mecanismos de manuten¢do do poder politico autoritario. No Brasil, o contexto
que permitiu a instauracao da ditadura de 1937, com o Estado Novo, constitui
uma das primeiras formas institucionalizadas de censura promovida pelo

Estado no periodo republicano.

Embora no primeiro governo de Getulio Vargas (1930-1945), observe-se
0 avancgo das leis trabalhistas, a repressdo policial “ndo se atenuou, mas
aperfeicoou-se com a criacdo das Delegacias de Ordem Politica e Social
(DOPS), especializadas no combate ao movimento sindical independente, ao
Partido Comunista e a esquerda em geral” (GORENDER, 1989, p. 66). Soma-
se ao DOPS, a instituicdo de censura “admitida constitucionalmente apés 1937
e oficializada na figura do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), em
1939” (CARNEIRO, 1997, p. 26).

A partir de entdo, outros érgaos se desenvolveram com o objetivo de
vigiar as acdes dos suspeitos de subversdo comunista ou de tratar de aspectos
atinentes ao desenvolvimento do pais sob o ideario da “seguranc¢a nacional’,
como aconteceu nos anos de 1960 com o surgimento do IPES (Instituto de
Pesquisas e Estudos Sociais) e do IBAD (Instituto Brasileiro de Acao
Democratica). Tratam-se de instituicdes civis, financiadas pelos EUA, que
atuaram no contexto da guerra fria, para combater as mobiliza¢cées em favor de
reformas estruturais, entdo em curso, na sociedade brasileira e em outras

partes da América Latina.

Assim, logo nos primeiros tempos de implantacdo do regime militar no

pais, em 1964, destaca-se o SNI (Servico Nacional de Informacdes), um dos
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mais importantes veiculos de controle e de articulagdo da ditadura. Segundo
Elio Gaspari (2002, p. 168), o SNI foi “um ativo operador politico”, considerado
“‘ministério de policia politica incompativel com o regime democratico’
(CORREIO DA MANHA, Apud GASPARI, 2002, p. 157).

De um modo geral, esses e outros orgaos foram instrumentos de poder
usados pelo regime, no processo de montagem da ditadura e de controle da
sociedade. Junto aos Atos Institucionais, aos Atos Complementares e Decretos
emitidos pelos governos militares, além da Constituicdo de 1967, esses 0rgaos
possibilitaram, gradativamente, o endurecimento do regime arbitrario,
culminando com o Ato Institucional N° 5, o famigerado Al-5, de 1968, que
implantou a ditadura com “D” mailsculo. No ambito do discurso, no entanto,
prevalecia, como justificativa para a decretacédo de tais medidas autoritarias, a

defesa da ordem democréatica.

A partir do primeiro Ato Institucional, em 1964, estavam assegurados 0s
instrumentos do exercicio do poder ditatorial, como os IPMs (Inquéritos
Policiais Militares) e processos com o fim de apurar a responsabilidade “pela
pratica de crime contra o Estado e seu Patrimbnio e a ordem politica e social
ou de atos de guerra revolucionaria”, conforme consta no texto do Ato
Institucional de 09 de abril de 1964 (GERMANO, 2000, p.57-58).

Esses instrumentos de poder, que compdem a estrutura e a organizacao
de um regime politico, segundo Foucault (2002), atravessam as instituicdes e
chegam ao nivel dos individuos. A experiéncia brasileira durante a ditadura
militar permite observar que a “mecanica do poder” atribuia aos mais variados
integrantes de suas instituicbes a liberdade de agir, de forma arbitraria, em
nome da ordem, possibilitando a pratica de crueldades, a exemplo de torturas,
mortes e assassinatos de presos politicos. Durante os IPMs, por exemplo,
“cada inquérito era presidido por um oficial, a quem se dava a autonomia
policial” (GASPARI, 2002, p.134).

Os anos da ditadura militar no Brasil (1964-1985) estdo marcados nao
s6 pelo controle de informacdes, mas por um violento processo de censura e

restricdo a liberdade de expresséo, justificado pelo discurso da defesa da
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‘ordem” e em favor do Estado democratico. Essa justificativa € a mesma
encontrada nos regimes ditatoriais implantados na América Latina na segunda

metade do Século XX, a exemplo da Argentina, Chile e Uruguai.

Conforme foi dito no inicio deste texto, refletir sobre o conhecimento
implica em refletir também sobre as relagdes de poder nas quais se insere.
Pensar os processos de restricdo ao conhecimento, repressao e interdicdo a
leitura e a circulacéo de ideias viabiliza indagar por que o conhecimento que &

licito a alguns e a outros ndo? Quem define o que licito?

A histéria da humanidade evidencia que o poder absoluto, os regimes
totalitarios e as ditaduras impedem a liberdade e o acesso a todo e qualquer
conhecimento, considerando a existéncia do conhecimento proibido. Nao € por
acaso que no romance de Umberto Eco (1983) se diz que nem todos os livros
sdo para todas as consciéncias. Ha alguns caberia, entdo, guardar ou limitar o

saber permitido a outros.

Retomamos o pensamento de Manguel (1997, p. 322-323) sobre a

histéria da leitura :

Nem todos os poderes do leitor s&o iluminadores. O mesmo ato
gue pode dar vida ao texto, extrair suas revelagdes, multiplicar
seus significados, espelhar nele o passado, o presente e as
possibilidades do futuro pode também destruir ou tentar
destruir a pagina viva. Todo leitor inventa leituras, o que ndo é
a mesma coisa que mentir, declarando obstinadamente que o
texto serve a uma doutrina, a uma lei arbitraria, a uma
vantagem particular, aos direitos dos donos de escravos ou as
autoridades de tirano.

De qualquer forma, o discurso dos “guardides da ordem” busca justificar
a implementacdo e o uso dos instrumentos de interdicAo e restricAo ao
conhecimento, legitimando as violéncias praticadas contra todas as formas de
divergéncias, fossem elas reais ou imaginarias, atentatorias a ordem ou ndo. O
poder arbitrario, portanto, sustenta-se em muitos pilares, seja por meio da forca

fisica, seja pela propria dindmica dos processos sociais, a exemplo do
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analfabetismo no Brasil, sustentada pela prépria estrutura social, seja pela

justificacdo da dominacdo no campo do simbadlico.

Por meio das referéncias estudadas, € possivel identificar que as ideias
e as palavras tém preocupado os poderes despoéticos na historia da
humanidade. Afinal, o uso da palavra e da memoria, constitui uma das mais
eficazes formas de resisténcia ao poder arbitrario, uma vez que a palavra
impulsiona a agcdo no mundo. O mesmo pode-se dizer sobre a memoria, pois
ela é feita de palavras. Nao a “memoria distorcida”, como diria Chaui (1994),

mas a memoaria que nos permite lembrar o valor da liberdade.

Assim, “guardiaes da ordem”, de todos os tempos agem na busca de
seus suspeitos com tanta convicgdo porque certamente acreditam — e de fato
pode ser possivel — que as ideias contidas nas palavras perpetuadas e
propagadas pela escrita podem fazer toda a diferenca: contribuir para se
pensar diferente, aglomerar opinides, reavivar a memoria, promover a acao

individual e coletiva, fazer a politica, contrariar interesses dos dominantes.

Finalmente, cabe destacar que o uso da palavra escrita, o discurso, a
linguagem estéo inseridos num campo de batalha ao nivel do simbdlico, dai as
disputas inerentes as relacdes de poder. Desse modo, o poder das ideias pode
estar a servico de varios senhores. Elas podem tanto se posicionar em defesa
dos ideais de igualdade, da justica social, da valorizacdo da democracia e da
liberdade, como ao seu contrario, a privacao da liberdade, da desigualdade, do

poder arbitrario. O discurso, inequivocamente, tem consequéncias praticas.

Assim, a repressdo politica, como a vivenciada no Brasil, p6s 1964, é
mais uma pagina escrita ao longo da histéria, fruto de um “imaginario social
instituinte”, no sentido assinalado por Castoriadis (2004), tecido ao longo do
tempo, que estabelecia um projeto autoritario de dominagédo politica para o
pais. Nele estava inscrito, uma interdicdo da palavra, dos livros e da leitura e a
instituicdo de um conhecimento licito e de um conhecimento proibido, ao qual
alguns poucos poderiam ter acesso. Nessa perspectiva, portanto, estavam
proibidos “os livros que contivessem opinides contrarias ao prestigio militar”
(CALVINO, 2001, p.74).
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