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“Poesia e pensamento precisam um do outro”.

Heidegger.

“Eu preferiria ndo”. A frase, dita pelo personagem principal da novela “Bartleby, o
escriturario”, publicada em 1853 por Herman Melville, € paradigmética do texto a seguir. Nosso
objetivo, mais do que registrar, é fazer circular e ecoar as idéias libertadas pelo filosofo e
professor titular da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) Roberto Machado, durante
a conferéncia de abertura do | Simpésio idéia & mimesis: entre o poético e o filoséfico,
realizado pelo Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte
(UFRN), entre os dias 11 e 13 de junho de 2008, e coordenado pela professora da instituicdo
Fernanda Machado de Bulhdes.

Roberto Machado, autor de vasta obra filoséfica, estudou filosofia em Pernambuco e na
Franca, mantendo contato com alguns dos pensadores mais importantes do século XX, entre
eles Michel Foucault e Gilles Deleuze. Com este ultimo realizou 0 pés-doutorado em meados
da década de 1980. O contato proximo engendrou uma amizade e um profundo conhecimento
da obra do mestre francés. A palestra, intitulada Deleuze e a Literatura, brindou um audit6rio
repleto na Biblioteca Central Zila Mamede, em uma noite porejando filosofia, poesia, literatura e
(r)evolucéo do pensamento.

Deleuze (1925-1995) construiu um monumento filosofico atravessado principalmente
pela idéia do aprender a pensar, romper a passividade do pensamento, criar, ndo importa se a
partir da arte ou da ciéncia, interpretar o mundo de forma diferente, dar-lhe um significado
diverso, proprio, singular, fazer o novo, o impensavel, construir caminhos alternativos, projetos
de emancipacgao; nesse sentido, cabe ao artista, como “ser genérico”, identificado ao povo, em

comunicacdo com valores outros, imperceptiveis muitas vezes, captar o espectro das novas
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possibilidades e apresentar o diagnéstico do mundo e os meios de superacdo da ordem
burguesa estabelecida.

E na critica da linguagem, feita por meio da literatura que Roberto Machado busca em
Deleuze os elementos dessa via diversa de viver a vida. Trata-se de experimentar também o
agramatical, uma linguagem nao escrita da natureza; ou melhor, dar a linguagem um uso
intensivo, significativo ou significante. As duas coisas se entrelagam. Essa ‘“literatura da
diferenca” tem como método a questdo do “Procedimento”, analisada por Deleuze em autores
como Melville, Beckett, Kafka e Camus, apenas para citar alguns.

O exemplo do Bartebly, oferecido pelo professor pernambucano, € ilustrativo de como
Deleuze privilegia a questdo do “Procedimento” de linguagem na literatura. Mas antes, é
preciso nos ambientar. Bartleby é um escrivéo que vai trabalhar em um escritrio de advocacia
com a finalidade de copiar documentos. Mas, sempre que solicitado a prestar um servico, 0
empregado responde: “eu preferiria ndo”. E a mesma frase se repete em diversas situagdes. A
insatisfacdo leva o advogado a oferecer-lhe trabalho em outra firma, com salario maior. Ele
nega proferindo a mesma sentencga.

Cansado desta rotina, o patréo resolve ir embora. O novo proprietario, no entanto, sem
conseguir demover Bartleby da idéia de continuar no local, repetindo 0 mesmo bordao, acaba

mandando-o a prisdo, onde morre sem jamais deixar de recitar a enigmatica frase, “eu
preferiria ndo”. Segundo Machado, Bartlleby é um sujeito sem referéncia, que sabe alguma
coisa de inexprimivel e vive alguma coisa de insondavel. Deleuze, diz Roberto Machado,
explicita essa idéia com a diferenga de dois tipos de criaturas: os “personagens particulares” e
os “personagens originais”.

Os “personagens particulares” sdao os que obedecem as leis gerais. Apegados as
convencgdes, vivem conforme os pressupostos da humanidade, o dito, o lugar-comum, o cliché,
sem questionar as tradicdes, os comportamentos e as herancas. Outro tipo de personagem € o
que ele chama de “original”’, uma potente figura solitaria, singular, que ultrapassa qualquer
forma explicavel. “Para Deleuze, original e singular é alguém que sabe algo que os outros nao
sabem. E é algo que é inexprimivel. Ele vive algo de insondavel que, segundo Deleuze, revela
um vazio. Revela a imperfeicdo das leis gerais que organizam nossa sociedade”, afirma o

conferencista. Para ele,

0 escrivao, com sua frase, esta expondo uma légica extrema e sem
racionalidade, o que Deleuze chama de irracionalismo superior [...] Essa
féormula do Bartleby, apesar de sua construgdo normal, ressoa como uma
anomalia, uma forma insoélita do ponto de vista sintatico. E o seu termino
abrupto que, para Deleuze, deixa indeterminado o que ela rejeita. “Preferiria
nao”, por qué? Isso nunca é explicitado, o que faz com que a frase nao seja
nem uma afirmacéo e nem uma nega¢é@o. Ndo sendo nem uma nem outra,
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abole toda a referéncia. Ela mantém o mundo a distancia. O escrivdo nem
aceita nem recusa. Ele recusa apenas nao preferir, criando uma zona de
indefinibilidade, indeterminacao, entre preferéncia e nao preferéncia.

Do ponto de vista da linguagem, a frase introduz uma impossibilidade de referéncia ao
mundo. Dessa forma, explica o palestrante, a linguagem deixa de ser humana para ser
inumana ou sobre-humana, o que Deleuze chama de “lingua originaria”, “porque seria a lingua
nao de um particular, que fala se submetendo as regras do mundo burgués, capitalista etc.,
mas de um original, uma lingua que devasta as referéncias, mina 0s pressupostos que
permitem a linguagem designar as coisas a partir de um sistema de convencgdes logicas,
sociais e gramaticais”.

Assim, Melville e outros autores levam o romance para longe da razdo, com
“personagens que vivem suspensos no nada, sobrevivem no vazio, conservando seu mistério
até o fim, desafiando a légica e a psicologia”, apresentando uma forte critica ao humanismo
moderno e ao antropocentrismo, contra a nogéo de sujeito e a pessoa que fala. Deleuze quer o
privilégio do impessoal, do indefinivel, pois a literatura ndo consiste em imaginar ou projetar um

“eu”. Como diz Machado:

A literatura s6 comecga quando nasce no escritor uma terceira pessoa, uma
poténcia impessoal que tira da linguagem este poder de dizer eu. Esta

z

terceira pessoa que é uma singularidade em um nivel mais elevado. Os
personagens sdo arrastados para o indefinivel, considerado como um devir.
O objetivo da literatura é levar a este estado de uma poténcia impessoal. O
que faz Deleuze pensar nesses personagens, hdo como pessoas ou
sujeitos, mas como “cole¢cdes de sensagdes e principios”, enaltecendo
nesses personagens um procedimento de individuagcdo que nao seja de
subjetivagcdo. E o que ele chama de individuacdo pela identificacdo ou pela
identidade.

Nesse contexto, segundo Deleuze, a literatura ndo se reduz a um fenbmeno de
linguagem, mas esta atada a uma intensa relacdo com o que ele chama de “de fora”. A arte em
geral seria, entdo, criadora de pensamento, uma condi¢cdo para outra coisa, capaz de gerar a
“gagueira” da proépria linguagem, mas nao da palavra, “uma linguagem que Deleuze chama de
afetiva, intensiva, vibratil, caracteristica de um sistema linguistico em perpétuo desequilibrio,
sempre afirmando uma disjungédo, uma diferenga”. Seria esse o conceito caro a Deleuze de

“disjuncéao inclusiva”, a idéia de um acordo discordante, um acordo que parte da discérdia.

By

Escrever seria, entdo, captar uma “esséncia” inatingivel a maioria das pessoas;
“escrever para ver e ouvir, mas o problema é como ver e ouvir o diferente, e ndo o cliché, a lei

geral, aquilo que ja esta estabelecido, dito e redito”. Os procedimentos literarios levariam a
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experiéncia da linguagem ao limite para tentar desfazer a ldgica vigente, devastando as
significacBes correntes, mas sem deixar de ser linguagem.

A linguagem deixaria, assim, de ser apenas representativa, subordinando a diferenca a
identidade, pois “0 que interessa a Deleuze na linguagem literaria € que ela afronte uma vida
desconhecida, que nao é dada no nivel da percepcdo. No momento em que vocé transgride a

lei da linguagem, vocé é capaz de se dar conta dessa poténcia vital desconhecida que é

produzida por visdes e audi¢des”, afirma o filésofo. Para ele,

a idéia e atingir o maximo que a linguagem pode, na afirmagédo da
diferenca, [que] leva & criacdo de novas audicdes e visdes. E encontrar
uma lingua estrangeira na nova lingua. A linguagem sofre uma reviravolta.
Levada a um limite agramatical, é levada a um de fora, que é capaz de
criar visbes e audicdes, e que ja ndo pertencem mais a lingua, mas estéo
além da lingua. Nesse sentido, a sintaxe dessa linguagem literaria, dessa
linguagem da diferenca €, segundo Deleuze, um conjunto de desvios
necessarios criados para revelar o que ha de vida nas coisas, em geral
encoberta por esta linguagem que néo cria.

Para o autor de Ciéncia e saber: a trajetoria da arqueologia de Foucault, o que mais
interessa a Deleuze, quando pensa em literatura, é a questdo do “devir’, que seria 0 mesmo
que “desterritorializagdo” ou “linha de fuga”. Deleuze procura pensar como forma de escapar a
dominagao. Nesse diapasdo, o conceito de “devir” pode ser considerado como um dos
principais de sua obra, pensado em oposi¢éo a imitagdo, a reproducao, a identificacdo com a

semelhanca.

7

Mas o devir, como observa Roberto Machado, ndo é uma coisa que diz respeito a
imaginacéo: ele é real, ndo no sentido de alguém se tornar alguma coisa, mas de adquirir as
suas propriedades essenciais. No caso do devir animal, € assumir a coragem do ledo, a
resisténcia do camelo, a paciéncia do urso, a forga da pantera, a malicia da raposa; enfim, “nao
é fazer o mesmo que eles, mas estabelecer uma relagdo no sentido da intensidade, ndo do
ponto de vista macro, mas do ponto de vista micro, ndo molar, mas molecular’. Portanto, o
devir

[...] € um entrelacamento de duas sensacdes, mas de duas sensacfes sem
semelhangas. Duas sensa¢fes homem-animal levam a criacdo de uma zona
comum, que é uma zona de vizinhanca, de indistin¢do, indeterminacéo, de
indefinibilidade entre elas, até o ponto em que vocé ndo sabe onde comeca
uma e termina a outra. Pensar em devir € pensar sempre em encontro de
dois reinos dessemelhantes, € sempre uma desterritorializagdo conjugada.

Machado exemplifica esta idéia partindo de outro famoso texto de Herman Melville,
Moby Dick. A obra é representativa do devir animal vivido pelo capitdo Ahab, comandante de

um baleeiro cujo principal alvo era uma baleia cachalote branca. Os embates travados com o
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animal custaram inclusive uma de suas pernas. A forte relacédo entre Ahab a Moby Dick, como
era chamada, acabou fazendo com que o capitdo transgredisse a lei geral dos baleeiros,
segundo a qual qualquer baleia saudavel é boa para se cacar. A aliangca monstruosa chega a
tal ponto que leva o marinheiro a perder a vida enredado nas cordas e nos arpdes, fundindo-se
a baleia: ambos agora eram um.

Dessa forma, devir € se desterritorializar em relacdo ao modelo. Mas a questao do devir
ndo passa pela quantidade e sim pela qualidade. Todo devir € minoritario. Apesar de ser em
maior nimero no planeta, a relacdo da mulher com o mundo é de minoria. Maioria, como
explica o conferencista, é ser homem, branco, ocidental, alfabetizado, heterossexual, racional
etc. “Devir jamais & devir majoritario. Ser majoritario nunca € o resultado de um devir. Todo
devir é necessariamente minoritario”, completa.

No caso da literatura, explica o titular da UFRJ, Deleuze distingue os conceitos de
lingua “maior” e “menor”. Seguindo essa linha, cada lingua pode ser considerada maior ou
menor, pois “maior e menor ndo sao dois tipos de linguas, s&o dois tratamentos possiveis de
uma mesma lingua. S&o duas fungdes da lingua.

Kafka seria, entdo, o grande exemplo de Deleuze. Judeu, tcheco e escrevendo em
alemdo, Kafka vai dar ao idioma um tratamento criador de lingua menor, que foge as
convengbes do sistema dominante, profetizando o pesadelo do irracionalismo institucional e
sua flria legiferante, do terror de um mundo tecnocratico, burocratico, totalitario e
enlouquecido. Aqui a questdo da quantidade também nao é primordial. A idéia é tornar menor
uma lingua maior, contribuindo para a invencdo de um povo. Mas pensar o povo de uma
perspectiva revolucionaria, ativa, diferente, contestadora.

A importancia do literato, nesse contexto, € muito mais orgéanica do que de afastamento.
Neste quadro,

[...] O literato ndo é um ser superior, um ser predestinado, ndo é um génio,
mas alguém articulado com uma coisa que ndo é ele mesmo, que é
justamente esse povo menor do qual ele faz parte que estd tomado num
devir enquanto devir revolucionario. No sentido de um povo sempre em
devir, um povo bastardo, um povo inferior, dominado. Ele defende a
literatura como agente coletivo de enunciacdo. Essa idéia de que a
literatura diz respeito fundamentalmente a um povo, e ndo a individuos
excepcionais, a grandes individualidades; o escritor inventa um uso menor
da sua lingua maior. Pde a sua lingua em desequilibrio, fazendo-a
bifurcar, variar em seu estilo. Nesse sentido a escrita ndo é pessoal, mas
impessoal e coletiva. HA um modo ndo subjetivo, ha um modo impessoal
de escrita que destrona a figura do individuo escritor, que destrona a figura
do autor.

Nesse ponto, o aluno de Deleuze comenta dois conceitos importantes da obra do
mestre. Segundo ele, essa linguagem literaria ao se relacionar com o “de fora” da propria

linguagem, coloca a questdo da saude e da doenca. Os artistas — se sdo grandes artistas —
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estdo mais proximos de ser médicos do que pacientes. E o artista, como médico de si préprio e
do mundo, capaz de diagnosticar as doencas do mundo e suas possibilidades de cura. Como
exemplo, ele cita Sacher-Masoch, que da nome a uma perversdo, o0 masoquismo, “nao porque
sofra dela, mas porque renova e representa os sintomas dessa manifestacao patoldgica”.
Finalizando, Roberto Machado argumenta que, para Deleuze, o artista € alguém que viu
ou ouviu algo grande demais. Capaz de afrontar a desrazdo, muitos acabam caindo na loucura,
deteriorando o corpo. Mas parece ser isso 0 alimento de sua alma. O artista viu e ouviu algo
forte demais, intoleravel, superior, irrespiravel, insuportavel e intragavel. O esgotamento, como

consequéncia, traz a marca da morte. Mas,

[...] mesmo envolvido com a marca da morte dentro de si, 0 artista é capaz de
viver, e fazer-se diferente do que €, adquirindo a grande saida. Escrever é
uma tentativa de libertar a vida daquilo que a aprisiona. E uma tentativa de
libertar a vida daquilo que aprisiona a vida, indicar uma saida. Escrever € o ato
de tornar visivel o invisivel, tornar audivel o inaudivel, dizivel o indizivel, tornar
pensavel o impenséavel.

Deleuze parece ter vivido consumido pelo mundo, pelas duvidas, pela sensibilidade,
pela tuberculose e pela insuficiéncia respiratéria; pela capacidade agucada de captar e traduzir
a desrazdo, o desconhecido, de absolver esse espectro ameacador e ao mesmo tempo dotado
de energia de transformacédo, tendo ele como grande condutor. Foram muitos os grandes
génios que viveram perseguidos pela pobreza, pela doenca, pela loucura, pela morte e pela
incompreensdo da maioria. Alguns preferiram abandonar a vida a suportar tanta dor, tanta
lucidez. Foi um cancer em estagio avancado o que empurrou Deleuze da janela de um hospital

na Franca em 1995. Mas nada impede que o século XXI também seja deleuziano.
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