INTER-LEGERE

ELES ERAM MUITOS RUFFATOS/CAVALOS: A CIDADE DE SAO PAULO E A EMERGENCIA
DE UM ESCRITOR A PARTIR DO ROMANCE ELES ERAM MUITOS CAVALOS
Renato Kleibson da Silva

ELES ERAM MUITOS RUFFATOS/CAVALOS: A CIDADE DE SAO PAULOE A
EMERGENCIA DE UM ESCRITOR A PARTIR DO ROMANCE ELES ERAM MUITOS
CAVALOS

Renato Kleibson da Silva®

INTRODUCAO

A obra ficcional do escritor mineiro Luiz Ruffato (Cataguases, 1963) interessa,
sobretudo, aos que buscam entender o Brasil contemporaneo a partir da trajetéria da
pequena burguesia operaria dos grandes centros urbanos do pais. A contemporanea
sociologia do trabalho brasileira chama esse segmento de “precariado” ou “ralé”, uma
classe até entdo nao protagonista da prosa produzida no pais.

Antes de comecar a sua pentalogia sobre o operariado urbano brasileiro com a
série Inferno Provisorio, que narra a trajetoria dessa classe social, cada vez mais
numerosa a partir do decénio de 1950 até 2000 (arco temporal da série), no Brasil,
portanto, cada livro cobrindo uma década, L. Ruffato lancou em 2001 o seu romance de
estreia, Eles eram muitos cavalos®.

Com Eles eram muitos cavalos (EEMC), L. Ruffato abre um espaco na prosa
contemporanea produzida no Brasil para o tema do proletariado urbano. Podemos
ressaltar que EEMC percorre um caminho poucas vezes trilhado pela prosa nacional:
abordar o proletariado urbano que comecou a imigrar massivamente para os grandes
centros urbanos do pais, sobretudo para o eixo Rio-Sao Paulo, a partir dos anos 1950.

Talvez O cortico (1890), de Aloisio Azevedo (S&o Luis, 1857-1913), seja o
primeiro empreendimento literario que visou apresentar esse estrato da populacéo

brasileira, ainda no século XIX. Porém, retratou-o em uma chave naturalista, em que o
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protagonista era o proprio cortico, sem mencionar que o Brasil ainda ndo era uma
sociedade de classes, mas em formacdo capitalista, recém-saida de um sistema
escravagista.

Para além de O cortico e 0s romances, contos e cronicas do escritor mineiro
radicado em S&o Paulo, Roniwalter Jatoba (Campanério, 1949), premiado autor que se
notabilizou em retratar o operariado paulista, a literatura brasileira, em grande medida,
aborda os segmentos médios da sociedade brasileira, o imigrante nordestino vitima das
intempéries naturais ou dos desmandos sociopoliticos da regido (parte significativa da
literatura Regionalista) ou ainda o lumpemproletariado urbano que vive as margens dos
destinos da nacdo. Como exemplo destacado desse ultimo tipo de producéo, esta a
obra do escritor Jodo Antonio (S&o Paulo, 1937-1996).

ELES ERAM MUITOS RUFFATOS/CAVALOS OU COMO A TRAJETORIA DE UM
ESCRITOR SINTETIZA O PERFIL DOS SEUS PERSONAGENS

Luiz Ruffato € um escritor cuja biografia € destoante da maioria dos ficcionistas
brasileiros, eminentemente oriundos da classe média. Filho de um pipoqueiro de
Cataguases, interior de Minas, L. Ruffato fora pipoqueiro, caixa de boteco, balconista,
operario téxtil, torneiro mecanico, gerente de lanchonete, dentre outras profissdes
subalternas®. Apés concluir o curso de jornalismo na Universidade Federal de Juiz de
Fora (1984) e trabalhar em diversas redacfes no interior de Minas, ele chegou a Séao
Paulo em 1990, sendo logo admitido no Jornal da Tarde. No periédico, ele trabalhou até
2003, quando decidiu se afastar do jornalismo e apostar na carreira como escritor
(PARDO, 2007).

Fez parte da primeira geragao de escritores do Brasil que viveu inteiramente da
escrita. Representante de uma pequena “casta”, diga-se de passagem, mas em um
pais onde a “profissdo” de escritor era até entdo pratica secundaria ou atividade de fim

de semana, a crescente profissionalizagdo do escritor no Brasil provou que as festas e

® Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/cultura/viver-de-literatura-9777435> Acesso em: 25 set. 2015.
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os festivais literarios, as bienais e feiras do livro, as conferéncias remuneradas, um
expansivo interesse da literatura brasileira pelo mundo, a racionalizacdo do mercado
editorial, dentre outros fatores, tornaram a profissdo de escritor viavel. Desse modo,
passou a nao ser mais atividade de “mandarins”, de profissionais liberais ou
passatempo da alta burguesia.

Com EEMC, Luiz Ruffato ganhou notabilidade no interior do campo literario
brasileiro e a partir de entdo comecou a ser um dos ficcionistas mais traduzidos no
exterior, especialmente apds as publicacdes dos volumes de Inferno Provisorio. Esse
capital simbélico (BOURDIEU, 2002) lhe conferiu o discurso” de abertura da maior feira
literaria do mundo: a Feira Internacional do Livro de Frankfurt (Alemanha), em 2013,
cujo homenageado era o Brasil. Na ocasido, L. Ruffato proferiu um polémico discurso
sobre a histéria do Brasil, o que causou desconforto tanto no campo literario quanto na
classe dirigente que estava presente na plateia.

Em relacdo a EEMC, o romance nédo inova apenas no cerne de sua tematica, a
vida do proletariado paulista, mas, sobretudo, na forma como sdo contadas as
experiéncias (68 quadros que transformam a vida das personagens em um grande
mosaico em dia na capital paulista) de vida desse estrato social marginalizado, nao
apenas da ficcao brasileira, como também do protagonismo politico do pais.

Nesse sentido, EEMC tem grande influéncia dos romances experimentais
brasileiros da década de 1970, género que L. Ruffato conhece bem porque participara
durante a referente década do grupo/movimento estudantil (1979-1985) politico e
cultural chamado “Abre Alas”, em Juiz de Fora. Esse envolvimento conferiu-lhe acesso
as obras de vanguarda daquele periodo, especialmente, a producdo poética via
mimedgrafo (PARDO, 2007).

N&o é demais lembrarmos que é dos anos 1970 o polémico romance de Ignacio
Loyola Brandao (Araraquara, 1936), Zero (1975), o qual lembra bastante a estrutura de
EEMC: o recorte, os fragmentos, o fluxo de consciéncia e a narrativa modular. Foi

Loyola Brandao quem escreveu a contracapa do primeiro (considerado) livro de contos

* Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=tsqcziX5_6E> Acesso em: 25 set. 2015.

Inter-Legere — Revista de Pés Graduagao em Ciéncias Sociais da UFRN
Natal RN, ISSN 1982-1662 n° 19, jul./dez. de 2016 p. 122-131 Pagina 124


https://www.youtube.com/watch?v=tsqcziX5_6E

INTER-LEGERE

ELES ERAM MUITOS RUFFATOS/CAVALOS: A CIDADE DE SAO PAULO E A EMERGENCIA
DE UM ESCRITOR A PARTIR DO ROMANCE ELES ERAM MUITOS CAVALOS
Renato Kleibson da Silva

de L. Ruffato, Histérias de remorsos e rancores® (1998), o que configura um
conhecimento mutuo da obra dos dois escritores, além da chancela ao campo literario
gue um gesto como esse conferiu a L. Ruffato. No tocante a esse feito, a sociologia
bourdieusiana chama de “instancia de consagracao” (BOURDIEU, 2002), isto é, quando

um escritor consagrado no campo (Loyola Brand&o) apresenta um iniciante (L. Ruffato).
O OLHAR/CORPO DE ELES ERAM MUITOS CAVALOS

No que tange a EEMC, tudo indica que o romance antecipa a ascenséo de um
ex-metallrgico do ABC paulista, Luiz Indcio Lula da Silva (mais um Luiz), que, meses
depois do lancamento do livro, assumiria a presidéncia da republica, em 2002. Outro
dado: o romance antecipa a euforia do fim da era FHC e inicio do Lulismo, porém, sem
nenhum tom exultante ou ufanista, porque consegue captar a génese do “precariado”
(precarizacé@o dos postos de trabalho da baixa classe média) que iria se consolidar nos
anos Lula/Dilma, dimenséo que as ciéncias sociais passam a constatar apenas no final
da primeira década do novo milénio.

Com EEMC, L. Ruffato segue a trajetéria estética da Teoria Critica, sobretudo
nas obras de Theodor Adorno, que acreditava que o social na obra de arte ndo esta em
seu contetdo, mas em sua forma. O romance de L. Ruffato corrobora essa tese no que
tange ao ndo didatismo ou caricatura, que historicamente — em nossa prosa — retratou o
pobre (leia-se qualquer minoria social) como um sujeito destituido de protagonismo e,
em especial, de subjetividade autbnoma. Ou seja, 0s pobres sempre foram
reproduzidos com sua linguagem “pouco sofisticada” (incorre¢cdes gramaticais), repleta
de lugares-comuns no que se refere a sua sintaxe, seja verbal, seja corporal.

Nesse sentido, EEMC rompe o terra a terra da ficcdo brasileira que
historicamente apresentou o pobre ora como o sertanejo (ou caipira) ignorante e
espoliado pelas estruturas sociais, ora o pobre urbano como alegre e alienado de sua

condicdo social. O livro consegue esse efeito por sua peculiar inovacdo formal na

® Livro vencedor do prémio Casa de las Américas, de 1997.
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narrativa — sem nenhuma concessdo ao leitor e, principalmente, ao grosso dos
personagens que sdo trazidos a tona em suas experiéncias mais comezinhas em um
dia na vida da grande metropole indiferente, Sao Paulo.

Dessa maneira, os personagens do livro de L. Ruffato ganham uma massa de
complexidade que lembra muito o ex-funcionario da Fazenda Sao Bernardo (no
romance homénimo de Graciliano Ramos), Paulo Hondério, que, longe dos clichés por
sua vida pregressa, entra para a histéria da literatura brasileira como um dos
personagens mais bem acabados de nossa prosa por conseguir unir esmero e rigor na
narracdo em primeira pessoa e por fugir da conveniente tese da reproducéo social de
um sujeito que ascende economicamente.

Seria uma explicagdo pouco sofisticada tentar explicar as inovagdes formais e o
impacto que EEMC causou no campo literario brasileiro simplesmente fazendo um
cotejo com a trajetéria de vida do autor. Por esse motivo, tentaremos realizar uma
sintese entre a biografia de L. Ruffato e a propria configuragdo do campo literario
brasileiro na virada para o século XXI, quando o livro foi publicado.

De certa forma, EEMC narra as trajetérias dos sujeitos cujas biografias sao
similares a de L. Ruffato. Nesse momento, tanto o protagonismo das personagens
quanto a ascensdo do préprio Ruffato dentro do campo literario brasileiro seriam
incipientes sem o cotejo com a prépria mudanca no regagco da economia do pais. Nao
devemos deixar de registrar o crescente desenvolvimento das relagdes profissionais
entre o escritor e o editor e, acima de tudo, uma maior organicidade no tripé autor, obra
e publico no Brasil dos anos 1990. Grosso modo, EEMC seria a sinédoque de uma
classe social (pequena burguesia) em franca ascenséo tanto em sua composic¢ao formal
— fragmento — quanto no interior das acdes de suas personagens inseridas na batalha
pela sobrevivéncia na grande cidade.

Foi esse o cenario que L. Ruffato encontrou em Sao Paulo durante o periodo que
antecedeu EEMC: a euforia do Plano Real, com o cambio e a inflagdo controlados, com
a taxa de desemprego em niveis razoaveis. Nesse contexto, Sdo Paulo apresentou-se

nao apenas como a capital da soliddo, mas também como a capital da vertigem,
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segundo o par de adjetivos criados pelo jornalista Roberto Pompeu de Toledo para se
referir ao estado de espirito reinante na capital paulista. Os personagens do livro de L.
Ruffato oscilam no movimento pendular entre solidao e vertigem.

A Sao Paulo retratada em EEMC ndo é apenas a cidade que nao esta
interessada em saber o sobrenome do forasteiro — como diz o préprio L. Ruffato quando
chegou a cidade —, tampouco ndo é a cidade “Eldorado brasileiro”; “locomotiva
nacional” ou de toda sorte de nomenclaturas ufanistas, ela é um lugar hostil para quem
esta sobre seu chao e sob seu céu. Trata-se de uma cidade fruto de um projeto urbano
qgue isola seus moradores; de um projeto de moradia guetificado; de um projeto
econdmico centralizador de renda; de um projeto cujo ritmo de vida € acachapante.
Enfim, uma cidade erigida em um estranho paradoxo: terra da oportunidade que n&o
permite chauvinismos nas representacdes artisticas que lhe fazem referéncia.

N&o é exagero falar que a cidade de S&o Paulo € o personagem principal de
EEMC, a qual é retratada por uma consciéncia arguta, ndo somente pelas experiéncias
profissionais pregressas do autor, ou de seu trabalho na redacdo do Jornal da Tarde
atuante na mesma cidade, mas, sobretudo, pela particularidade de um olhar/corpo
“estranho” (estrangeiro) na metropole recém-conhecida. E o olhar/corpo de quem
experimenta a multiddo sem fazer parte dela. E o olhar/corpo anénimo do sujeito imerso
na vertigem metropolitana sem chamar a atencdo, porque seu compromisso com a
escrita € ético e estético — foge dos lugares-comuns sobre 0s tipos urbanos e sobre a
cidade de Sao Paulo, assim como um flaneur foge dos “holofotes” que guiam as
multidées. E o olhar/corpo que recebe toda a pléiade de estimulos sensérios/motores
sem se embrutecer devido ao excesso, pelo contrario, esse olhar/corpo “estranho”
devolve tudo a escrita, acionando o dispositivo que liga estética a ética.

O socidlogo alemao George Simmel, em artigo de 1904, “A metrépole e a vida
mental” (VELHO, 1968), aponta que a vida metropolitana gera uma aceleracdo mental
para quem nela vive; por conseguinte, essa vida mental nervosa cria uma postura blasé
(apética), porque a soma de inumeros estimulos diariamente na consciéncia leva a

indiferenca frente aos acontecimentos e fendmenos do dia a dia. Ao que tudo indica, 0
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embotamento oriundo da aceleracdo da vida mental ndo chegou ao narrador
“onisciente” de EEMC. A narrativa do livro ndo € apatica, pelo contrario, ela consegue
sintonizar (tal qual um dial de FM) multiplas experiéncias da cidade com mais de 11
milhdes de habitantes. Ainda, € capaz de captar de maneira crivel, uma vez que sua
forca ndo esta na mensagem (contetdo), mas no meio (forma) como a mensagem €

transmitida. Para exemplificar, segue um trecho do livro:

Comecei a ouvir o maior tiroteio pensei em fugir mas ainda corria o risco
de ter o carro roubado ja pensou? ai tirei a chave da igni¢éo deitei na
poltrona de brugos um medo de morrer ali sozinha e entdo aconteceu
uma coisa engragada parece que eu desmaiei viajei no tempo sei la me
vi de novo mocinha com meus colegas do grupo-de-jovens numa
excursdo nem imagino pra onde e alguém tocava violdo e cantavamos e
riamos e ai comecgaram a buzinar atras de mim e assustada dei um pulo
liguei o carro engatei a primeira e vi os soldados na calgada arrastando
pelas pernas dois sujeitos ensanguentados deviam estar mortos ja e
varios outros sentados na guia s6 de cuecas maos na nuca parecia cena
de filme americano (RUFFATO, 2013, p. 27).

O fluxo de consciéncia presente na citagdo nao reflete apenas o momento limite
vivido pela personagem em meio a um tiroteio, mas também nos leva a experiéncias
anteriores na vida dela, numa imagem semi-idilica de um passado comum com um
grupo de amigos; de repente, ela volta a “realidade” da cidade, em que a policia esfola
seres humanos em préticas tao corriqueiras, como “cena de filme americano”. Em uma
palavra: o olhar/corpo do narrador ndo se deixa levar pelo fluxo, de modo que a
austeridade e o rigor da escrita controlam o fluir e o fruir narrativo.

EEMC é repleto de fluxos de consciéncia, artificio narrativo muito presente na
literatura de James Joyce, Virginia Woolf e William Faulkner em meados do século XX,
periodo das vanguardas artisticas e do impacto da psicanalise como narrativa
inovadora para o entendimento da consciéncia fruto da vida burguesa. Visto em
retrospectiva, o recurso ao fluxo de consciéncia realizado pelos trés escritores citados

h&a pouco revela muito mais das sociedades contemporaneas — desamparadas de
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grandes narrativas para Ihes guiarem, como, por exemplo, a psicandlise, o0 marxismo, o
fordismo etc. — do que das do século XX.

Nesse ponto, os fluxos de consciéncia de EEMC destoam dos romances do
século XX, tendo em vista que a Sao Paulo presente na ficcdo € um lugar onde tudo se
fantasmagoriza, isto €, tudo se convulsiona e ganha ribalta frente a narrativa, como se o
poder de transformar tudo em mercadoria no capitalismo industrial chegasse ao
paroxismo na era do capital financeiro — tempos destituidos de metanarrativas que
legislaram a vida durante o século passado. Parece que no romance de L. Ruffato a
cidade e a narrativa ganham forcas a partir da desprotagonizacdo do humano, em uma
palavra: a desumanizagdo do homem frente a “humanizacéo” das coisas. Podemos

constatar essa caracteristica neste trecho:

Um rato, de pé sobre as patinhas traseiras, rilha uma casquinha de pao,
observando os companheiros que se espalham nervosos por sobre a
imundicie, como personagens de um videogame. Outro, mais ousado,
experimenta mastigar um pedaco de pano emplastrado de cocd mole,
ainda fresco, e, desazado, arranha algo macio e quente, que
imediatamente se mexe, assustando-o. No apés, refeito, aferra os
dentinhos na carne tenra, guincha. Excitado, o bando achega-se, em
convulsées (RUFFATO, 2013, p. 24).

Ainda sobre o fluxo de consciéncia, ndo devemos nos esquecer de que foi um
expediente utilizado de maneira inovadora na cancdo do Racionais MC’s, T6 ouvindo
alguém me chamar (1997), que narra as reminiscéncias de um assaltante moribundo na
UTI recapitulando — sedado — como chegara até ali apdés mais um assalto. A narragdo é
pontuada por um frequencimetro cardiaco. O impacto da cancdo da-se, em grande
medida, pela experiéncia formal tanto literaria quanto na aparelhagem de K. L. Jay (DJ
do Racionais MC’s). Grande parte da narrativa de T6 ouvindo alguém me chamar se
passa na periferia de Sdo Paulo, assim como varias das historias de EEMC.

Nessa perspectiva, o disco do Racionais MC’s, Sobrevivendo no Inferno (1997),
faz coro com a pentalogia de L. Ruffato, Inferno Provisorio (a palavra “inferno” encontra-

se presente nas duas obras), que é uma espécie de “continuagédo” do EEMC. Em suma,
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tanto o livro quanto o disco estavam mirando um objetivo comum: a experiéncia limite
da vida metropolitana em S&o Paulo, sendo narrada como o Gnico meio que torna uma

obra de arte para além das circunstancias, o rigor formal.

CONCLUSAO

A primeira epigrafe que abre o EEMC é assinada por Cecilia Meireles, extraida
do livro Romanceiro da Inconfidéncia, e traz os versos: “Eles eram muitos cavalos, /
mas ninguém mais sabe 0s seus nomes, / sua pelagem, sua origem...”. Pois bem,
esses andnimos perdidos no esquecimento (ou ha ignorancia blasé da urbe que Ihe vira
as costas) geral de seus “nomes” e “pelagem” diante da cidade que os devora
diariamente, através de sua solitaria vertigem, podem se reconhecer um pouco nesse
livro escrito por alguém que ja foi um par.

Por fim, EEMC conseguiu antecipar muitos temas que viriam a baila mais de uma
década apds o seu lancamento, como: o relativo protagonismo, na arena social e
politica, do pequeno operariado urbano que tomou as ruas nas Jornadas de Junho de
2013, reivindicando, especialmente apés a visibilidade dada ao Movimento Passe Livre
de S&o Paulo, entre outros aspectos, uma maior participagdo nos destinos da nacgao.

Nesse sentido, como EEMC aponta, essa pequena classe média operaria
(“precariado” ou “ralé”) nao possui mais as balizas que orientaram a mesma classe
décadas antes: forte presenca do discurso de esquerda presente na Igreja Catdlica
(énfase na Teologia da Libertacédo) e sindicalismo forte, como nas consequentes greves
massivas, sobretudo na regido do ABC paulista, contra as espoliacbes salariais
perpetradas pela patronal. Hoje, EEMC assinala que a ideologia que orienta o
“‘precariado” ndo estda mais a esquerda, mas sim voltada para um discurso de cunho
mais protestante. Ou seja, atomizou os agentes da classe frente a indiferenca dos

projetos de vida urbanos das grandes cidades brasileiras.
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