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RESUMO
 
 Microperformances e experiências 
estelares: o vivido no relembrado -  A partir 
da sua história pessoal, o autor analisa o 
impacto das mais distintas performances 
que o atravessaram desde a tenra idade 
vivida no interior do norte fluminense. 
Algumas se transformaram em lembranças 
fragmentadas, as quais ele nominou como 
“microperfomances”; outras, às quais foi 
exposto e que o marcaram profundamente 
ao longo do seu trabalho criativo ele as 
conceituou como “experiências estelares”. 
A partir destas duas definições é proposto 
um entendimento sobre a importância 
das performances culturais na percepção 
sobre tradições, suas hermenêuticas  e suas 
reais contribuições ao desenvolvimento 
das performances artísticas. Como 
contraponto ao vivido e ao relembrado,  o 
autor aponta o pensamento hegemônico 
incutido na memória social do brasileiro. o 
qual denomina como  “recursos coloniais 
hospedeiros”.

ABSTRACT
 
 Microperformances and stellar 
experiences: the lived in the remembered  
- From his personal history, the author 
analyzes the impact of the most 
distinguished performances that have 
crossed him since his early years in the 
interior of the north of Rio de Janeiro state. 
Some turned into fragmented memories, 
which he termed as “micro-performances”; 
others, to which he was exposed and which 
marked him deeply throughout his creative 
work, he conceptualized them as “star 
experiences”. From these two definitions, 
an understanding of the importance of 
cultural performances in the perception 
of traditions, their hermeneutics and their 
real contributions in the development 
of artistic performances is proposed. 
As a counterpoint to the lived and the 
remembered, the author points to the 
hegemonic thought instilled in the 
Brazilian social memory. which he calls 
“colonial host resources”.
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À noite, quando fechava os olhos para dormir, as imagens eram 
revisitadas como lembranças. Aprendia sobre os comportamentos do 
mundo adulto por meio de fotos, gravuras e histórias em quadrinhos, 
reprocessando-as dentro de mim como microperformances, encenadas 
atrás das minhas pálpebras/ cortinas, criando um imaginário 
extraordinário. Não conhecia ainda o cinema, e o videoclipe 
não havia sido inventado. Para continuar as muitas coisas que 
me davam realmente prazer na infância eu crio, somente dou 
prosseguimento a elas quando estou criando.. (Rio, 2012)*
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INTRODUÇÃO

 Não importa se primeiramente 
são performances culturais ou artísticas, 
ao final das mesmas, consciente 
ou inconscientemente, escolhemos 
uma ou várias partes dos momentos 
que vivenciamos como espectador 
para guardar na memória. Inúmeros 
fatores determinam porque algumas 
performances sensibilizam mais que 
outras a um indivíduo ou a um grupo 
de pessoas, mas listá-los não é o nosso 
objetivo aqui, queremos é entender o que 
há de comum nesta forma particular de 
captar, de reter o que nos é apresentado e 
processar como uma percepção do mundo 
que passamos a nomear e a reproduzir à 
nossa maneira. Muitas vezes, a lembrança 
fica adormecida durante muitos anos, 
mas uma vez mobilizada por algum 
evento externo, emerge de forma inteira, 
como um peixe grande que salta do lago 
em repouso e remexe as águas, onde, na 
verdade, abaixo da linha da superfície, ela 

sempre esteve em movimento. Isso se aplica 
também à lembrança das histórias que nos 
são contadas por palavras e/ou imagens, 
desenhos animados, vídeos e filmes. O 
fato é que muitas histórias ou memórias 
de eventos e imagens impactantes que 
vivenciamos ficam retidas, ora numa 
camada superficial do inconsciente em que 
a qualquer hora mostram-se disponíveis 
e podem facilmente ser integradas ao 
nosso arsenal linguístico, ora se encravam 
em lugares mais recônditos e emergem 
quando menos esperamos, muitas 
vezes com uma vivacidade e frescor 
inusitados. Neste sentido, algumas delas 
podem se encaixar na história exemplar 
egípcia oferecida por Walter Benjamin, 
quando comparadas “aos grãos de cereal 
que, durante milhares de anos foram 
conservados hermeticamente fechados nas 
câmeras das pirâmides e que mantêm, até 
os dias de hoje, a sua força germinativa”**. 
Ora guardada como uma cena curtíssima 
– a qual defino como “microperformance” 
ou longa, como um enredo com diversas 
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lâminas sobrepostas ou projetadas em 
sequência, o fato é que uma vez acionadas, 
estas microperformances se apresentam 
em sucessivas cadeias de associações. Só 
poderemos saber exatamente o que se passa 
na mente do indivíduo se ele se dispuser a 
recontar a história vivida ou a ele contada, 
a ponto de retê-la em suas minúcias. E 
nesta nova situação, ao performá-la para 
o outro, o sujeito sai do papel de mero 
espectador e passa a ser, simultaneamente 
o narrador, o protagonista e o autor da 
história. E, então, cria a ficção da própria 
memória enquanto a transforma em uma 
performance.

 Neste sentido, o sujeito pode 
repetir a história conforme a ouviu, 
transmitindo também as sensações 
vividas, procurando apresentá-la 
verossimilhante ao que apreendeu e, assim, 
mimeticamente concordar com a forma 
deste conteúdo que lhe foi transmitido, 
ou, ao contrário, experimentar uma 
espécie de consciência crítica, passando 
para outro estágio, ao interpretar por sua 
conta e risco, a história vivenciada em 
conjunto com todas as sensações. Isto 
seria feito não só por meio da reprodução 
mimética, mas acentuando determinados 
aspectos em detrimento de outros, menos 
relevantes para a compreensão do todo 
que se quer passar para o outro, inserindo 
seus próprios comentários (por meio de 

expressão corporal, facial ou vocal) sem, 
contudo, acrescentar uma fala crítica.
 
 “As performances funcionam 
como atos de transferências vitais” como 
afirma Diana Taylor*  ao retrabalhar um 
conceito criado por Paul Connerton**. 
É neste sentido que quero avançar para 
procurar entender como as lembranças 
mais profundas do convívio social com 
os festejos populares e rituais religiosos 
da infância, podem permanecer como 
leitmotiv não somente para o grupo que 
comunga estas tradições, mas também 
aqueles que tiveram seus caminhos 
cruzados por essas tradições e que a elas 
foram expostos passando, desde então, a se 
identificar. Alguns destes contatos lúdicos 
e religiosos atingem tal intensidade na 
vida de comunidades e indivíduos, que 
parecem ressuscitar antigos arquétipos 
ou vivências ancestrais, confirmando-se 
dentro de nós como dinâmicas adequadas 
à nossa maneira de sentir, se encaixando, 
muitas vezes, harmoniosamente a 
nossos modos de vida ao longo de nosso 
desenvolvimento pessoal e coletivo. 
A essas eu defino como “experiências 
estelares”.

 Ao presenciar na infância o estado 
alterado da consciência estimulado por 
um feérico espetáculo de circo ou a um 
maravilhoso desfile de escola de samba ou * T
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mesmo o êxtase religioso nos templos e 
terreiros com seus ritmos, danças e cantos 
próprios, o indivíduo vive um momento, 
que pela sua potencialidade pode se tornar 
uma experiência estelar, que permanece 
a lançar luz durante muitos anos após 
o acontecimento e a provocar insights 
artísticos ao longo de nossas vidas. Para 
melhor compreender esta ideia, proponho 
explicá-la a partir de minhas próprias 
vivências. 

  Em adição, se trabalhei apenas 
com os aspectos sensíveis da experiência 
da microperformance e das experiências 
estelares, que acontecem indistintamente 
na vida do indivíduo, por outro lado 
podemos apontar o modo como a própria 
sociedade, conhecedora dos mecanismos 
da apreensão cognitiva, emprega todos 
os meios, utilizando-se de dispositivos 
para controlar quais performances (macro 
e micro) devem ocupar a área nobre 
do cérebro, enquanto outras devem ser 
apagadas ou mesmo não mobilizadas sob 
o risco de trazer de volta um pensamento 
crítico indesejado. Algumas vivências da 
infância, se espelham no que vemos, no que 
ouvimos e passam a acompanhar a nossa 
história de vida muito antes do processo 
de alfabetização; essas pertencem a um 
estrato comum de conhecimentos prévios 
veiculados pelos meios de comunicação 
dentro da sociedade de consumo de nosso 

país, que sobrevivem ao tempo, desde 
nossa infância, porque são reproduzidas 
mecanicamente em vários lugares do 
mundo e assim preservadas, muitas vezes, 
às outras gerações (como são, por exemplo, 
certos personagens de Walt Disney). 
Muitas vezes, nos apropriamos delas 
como se fossem nossas, a tal ponto que 
passam a fazer parte de nosso imaginário, 
esquecendo-nos, por vezes, que não 
foram inventadas por nós mesmos, mas 
programadas para nos influenciar 
pelos sentidos. Tornam-se organismos 
hospedeiros, porque em algum momento 
nos sentimos representados nelas, 
chegando a percebê-las como parte de 
nosso próprio organismo, já que outros 
indivíduos e grupos de indivíduos 
passam a hospedar também semelhantes 
memórias (felizmente somos muito 
mais do que consideramos ser ou o que 
aparentamos ser para nós mesmos!). 
Estas imagens e experiências de acesso 
ao mundo midiático carregam os valores 
e preconceitos que, como vírus, se alojam 
também em nossa memória. Algumas 
delas ajudam a entender que nosso livre 
arbítrio é também limitado porque, 
concomitantemente ao nosso sentir pela 
primeira vez, uma memória coletiva já 
está sendo engendrada pela Indústria 
Cultural, ainda penso em Adorno 
(ADORNO, 2002) desde nossa tenra 
infância, nos fazendo acreditar que nossos 
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sentimentos são escolhas quando na 
realidade são um processo de luta contra 
os condicionamentos propostos pelo 
mercado e pela indústria de divertimento*. 
Neste sentido: “Tudo o que é do domínio 
da surpresa e da angústia, mas também do 
desejo, da vontade de amar e de criar deve 
se encaixar de algum jeito nos registros 
de referências dominantes” (GUATTARI 
& ROLNIK, 1996:31). Como aponta 
Mansano em relação à abordagem de 
Guatarri: “Assim, à medida que essas 
referências são fortalecidas, elas travam 
uma verdadeira luta para abafar aquilo 
que Guattari denomina como “processos 
de singularização”**.

 Portanto, paralelo às 
“microperformances” ou “experiências 
estelares”, que muitas vezes 
ficam armazenadas, aparecendo 
esporadicamente em nossas vidas, existe 
todo um filtro ou barreira, que eu chamaria 
de “recursos coloniais hospedeiros”, que 
na maioria dos casos as reprime e acaba 
se transformando num grande centro de 
referência, capaz de reduzir as profundas 
experiências à formas rápidas de algo 
leve e objetivo, cuja função prática é 
criar o desejo imediato da compra e da 
venda, do que vale e do que não vale, do 
certo e do errado, com uma ascendência 
de julgamento moral que se sobrepõe à 
sensibilidade individual e suas lembranças *A
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genuínas. Muitas vezes, colam-se à 
nossa própria maneira de pensar, pois se 
hospedam trazendo todos os preconceitos 
das gerações anteriores com as quais 
construímos nossa maneira de ver o 
mundo, já que elas fazem parte da nossa 
relação com a herança colonialista de 
nossa sociedade. Guattari pondera sobre a 
questão dos “processos de singularização” 
como forma de enfrentamento, desvio, 
“escapatória frente às tentativas de 
traduzir a existência pelo crivo dominante 
do capital”*:

 Para melhor exemplificar o 
assunto, mergulho nas lembranças de 
minha infância na esperança de que, ao 
examinar a particularidade de uma história 
pessoal, possa de alguma forma revelar 
traços que pertençam a uma geração de 
jovens vindos do interior para a cidade 
grande e, quem sabe, possa representar 
também uma geração de brasileiros, de 
latinos, de afro-brasileiros, ameríndios 
ou ainda na indefinição ainda sobre nossa 

 O que chamo de processos 
de singularização é algo que 
frustra esses mecanismos de 
interiorização dos valores 
capitalísticos, algo que pode 
conduzir à afirmação de valores 
num registro particular, 
independentemente das escalas 
de valor que nos cercam e 
espreitam por todos os lados. 
(GUATTARI & ROLNIK, 1996:47)

ancestralidade e nossas identidades. 
  

OS QUATRO CANTOS DO MUNDO

 Antes do cinema, da televisão 
ou mesmo do rádio e da revista em 
quadrinhos, dois tipos de performance 
marcaram definitivamente minha infância: 
a que se podia ver e a que se imaginava. 
Primeiro foram as performances culturais: 
como o circo, a escola de samba, a folia 
de reis e a procissão católica, que de tal 
maneira me marcaram, que as classifico 
como “performances estelares”, já que se 
apresentam ao longo de uma história de 
vida periodicamente marcando ciclos, 
cerimônias, etapas, ritos. Em segundo, 
refiro-me à uma outra experiência, 
eminentemente visual, em alguns 
casos levada a cabo de forma dirigida 
pelos pais e educadores, às quais quase 
todas as crianças são submetidas: a das 
reproduções de imagens por desenhos 
e fotografias, principalmente a partir de 
revistas e livros. Embora não pertençam 
especificamente ao ramo da performance 
terão, sem dúvida, uma importância 
enorme, pois se configurarão como um 
campo de memória coletiva.

 No meu caso, imagens gráficas, 
fotos de revistas e revistas em quadrinhos, 
diariamente traziam-me uma rica e 
surpreendente mitologia, com a qual eu 
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interagia mesmo antes de aprender a ler, por 
meio de fragmentos de comportamentos 
capazes de influenciar e estimular reações. 
Mesmo que inanimadas, muitas vezes 
acionadas como performances, ganhando 
vida e ação, completando a potencialidade 
expressa por suas linhas, sombras e 
cores, dando vida às figuras e ambientes 
bidimensionais.

  Ambas as performances – as 
vistas e as imaginadas – compõem um 
arsenal imagístico e sensorial que leva-
nos a pensar em uma tela da memória, 
onde aconteceriam as microperformances 
compostas, então, de um formidável 
arquivo do que assistimos ao vivo, na TV, 
no cinema e na internet, constituindo-se 
numa espécie de manancial do que nossa 
sensibilidade entende como sendo nosso, 
mesmo que, erroneamente já que, na 
maioria dos casos, estamos reproduzindo 

de forma bastante tradicional os 
estereótipos humanos que apreendemos 
de tudo que vimos, ouvimos e lemos, e 
ainda assim nos considerando inovadores 
e inventivos. 

As performances culturais ativavam todos 
os meus sentidos. Enquanto as imagens 
atiçavam minha imaginação. Meu objetivo 
aqui é examinar o impacto de cada uma 
delas mais de cinquenta anos depois do 
primeiro encontro.

A BOCA DO CIRCO E O REQUEBRO 
DA DANÇARINA

Estávamos entrando na segunda metade 
do século XX, mas eu parecia viver ainda 
na época do Brasil rural do final do século 
XIX em Laje do Muriaé, uma pacata e 
isolada cidade do Norte Fluminense. 

Vilma e Adelaide Campgnoli Tetéia e Fernando Adelaide de rumbeira
(Cortesia Acervo Família Campgnoli)
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 Dentre todos os circos que 
passaram pela minha cidade, fui marcado, 
sobretudo, pelo Circo Irmãos Campagnoli, 
por várias razões. Estacionado no terreno 
em frente à praça principal da cidade, 
ao lado da morro da Igreja, o circo 
centralizava as atenções de todos. Suas 
performances quebravam o quotidiano da 
pequena cidade com luzes, sons, números 
imperdíveis, palhaçaria e no final dramas 
encenados pelos mesmos familiares que 
faziam os números circenses. Primeiro, 
os números hilários da dupla formada 
por Fernando, o apresentador, e o palhaço 
Tetéia, com seu cachorro de pano, 
impagáveis! Mas o grande impacto foi a 
performance de Adelaide, o diabo loiro, 
a primeira mulher de pernas de fora, 
dançando e incorporando uma rumbeira 
cubana vestida com aqueles babados 
todos, solta e insinuante a poucos metros 
dos meus olhos. Com sua irmã morena, 
Vilma Campgnoli fazia outros números 
sensacionais como as “índias”. Havia ainda 
a grande atração, a última parte, o circo-
teatro: O céu uniu dois corações, O direito 
de nascer, O ébrio, um repertório variado. 
Os moradores receberam tão bem o circo, 
que este ficou lá por muito mais tempo, 
para mim passou a fazer parte do local 
pra sempre. A cidade que passou a habitar 
a minha mente, como lembrança do que 
vivi naquela época, tem sempre o circo e 
não o prédio horrível que foi construído 

lá para abrigar a prefeitura alguns anos 
depois. Quando o circo partiu, deixou 
uma tristeza enorme. Todos, assim como 
eu, queriam ir embora com ele e seguir 
para sempre aquele universo mágico. Foi a 
primeira vez que vi dramas encenados por 
palhaços, bailarinas e trapezistas. Como 
os atores eram meus vizinhos pude, pela 
primeira vez, conviver um pouco com 
o artista no seu dia a dia e depois vê-lo 
sobrevoando o céu da lona ou dançando 
e cantando as músicas latinas que passei a 
amar desde então. Gente de circo que fazia 
teatro, ou gente de teatro que fazia circo. 
Me fascinou, e acendeu uma chama de 
desejo dentro de mim.

A DANÇA DO CORPO NEGRO
 
 No carnaval, a monotonia 
da cidade era quebrada novamente. 
Depois de ouvir o rufar dos tambores 
ao longe, eu corria para janela da sala 
e ficava esperando passar a Escola de 
Samba Unidos do Rosário. A escola era 
pequena, uns vinte ou trinta foliões, e 
mais uns dez percussionistas, quase todos 
afrodescendentes, e comandada por Luiz 
Paca, branco, sapateiro e fundador do 
Clube Bola Preta, criado para os negros que 
não podiam entrar no Clube Recreativo 
e Esportivo Lajense, o CREL, reservado 
para as seletas famílias da cidade (no caso, 
apenas os que se consideravam ou eram 
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considerados brancos). A Escola de Samba 
era um festival de cores, ritmos, odores, 
brilhos e passava bem na hora que era 
para eu ir para cama, mas me despertava! 
Eu sempre tinha uma sacola cheia de 
serpentinas coloridas e outra de confete. 
Brincava de jogar, ora um, ora outro, 
mas não iam muito longe. A sorte é que 
a janela era alta e os meus petardos caíam 
sobre o desfile. Eu via o confete grudar 
naqueles corpos suados, vestindo sempre 
roupas coloridas de cetim em vermelho, 
preto, azul, amarelo; no meio do desfile 
destacava-se a principal (a única talvez) 
passista, a carioca que todos batizaram 
como “Tirolesa”. Talvez no Rio, ela fosse 
mais uma de uma escola qualquer, mas lá 
era uma verdadeira rainha, ou melhor, a 
“rainha do samba”. Tirolesa vinha do Rio 
para abrilhantar a escola; era uma mulher 
forte com sobrepeso, linda, negra de pele 
azulada, e tinha um perfume incrível e 
rodopiava e dançava como ninguém. Para 
mim, “Tirolesa” era alguma coisa como 
sinônimo de beleza negra em explosão, 
só muito mais tarde fiquei sabendo que 
“tirolesa”, na língua portuguesa, significava 
“mulher nativa da região do Tirol”. A 
língua portuguesa não soube ainda da 
existência da verdadeira e única Tirolesa! 
Perguntando descobri que ela passara a ser 
chamada assim pelos moradores locais por 
causa de uma fantasia que ela havia usado 
em um dos seus primeiros carnavais, 

quando trocara o carnaval do Rio pelo 
da nossa cidade. Para mim, Tirolesa e 
Adelaide eram as mulheres mais lindas 
do mundo, porque tinham uma liberdade 
com o corpo que eu nunca havia visto 
naquele lugar! Cada uma delas deixava o 
prazer fluir em seus gestos e movimentos, 
o corpo vibrava em alegria e tinham algo 
que desde logo aprendi com os foliões e 
brincantes: uma capacidade enorme de 
jogar, de se deliciar com a dança, o canto, o 
ritmo, o batuque. Seus corpos acreditavam 
que a liberdade é possível. Sim, o corpo 
brincava com a música, com a dança, 
com quem estava em volta assistindo e 
participando à sua maneira. O picadeiro 
forrado com serragem ou palha de arroz 
ou o palco das tábuas machucadas de 
tanto serem montadas e desmontadas 
pelo circo, ou ainda, sobre a rua de barro 
seco pisado, cuidadosamente molhada um 
pouco antes do desfile, para não levantar 
muita poeira e assim garantir uma melhor 
performance do samba, esses eram os 
espaços destas mulheres-símbolo. Essas 
mulheres reinavam, cada uma no seu 
elemento, e continuam absolutas no meu 
teatro da memória.

A PERFORMANCE DA DOR MORTAL

 Já a lembrança das procissões 
católicas trazem um outro tempo, embora 
cronologicamente ele transcorresse 
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concomitantemente às experiências 
narradas anteriormente. Era o momento 
que o sagrado saía do seu templo amplo 
erguido no alto do Morro de Santo Antônio, 
de onde o soberano reinava sobre a cidade, 
performando para os espectadores suas 
relíquias e suas mitologias judaico-cristãs-
romanas, conduzindo antigas imagens 
descascadas, mas vestidas “decentemente” 
em tecidos vivos de cetim, veludo, bordas 
douradas e adornadas com perucas de 
cabelo natural. A procissão fagocitava 
quem encontrasse pelo caminho para 
dentro do seu cordão, com a voracidade 
da fé das irmandades e dos seus fiéis 
apaixonados. Os santos pareciam 
embalsamados em incenso; saíam para 
o seu passeio noturno, se expondo ao 
sereno da noite para caminhar lado a lado 
com os fiéis. Neste momento singular de 
celebração, os moradores da Rua de Baixo 
e os da Rua de Cima, todos descendentes 
dos fundadores da antiga comarca, 
enfileiravam-se em cortejo e, depois, 
se chegavam os negros, descendentes 
dos antigos escravos daqueles senhores 
fundadores, vestidos com a melhor roupa 
de que dispunham, embora continuassem 
descalços por lhes faltar meios/condições 
de vestir seus pés. Estes, vindos do alto 
dos morros de onde moravam, faziam 
engordar a grande jiboia santa e mansa 
que escorria pela rua para, então, junto de 
quem os oprimia no dia-a-dia, caminhar 

lado a lado como filhos de um único Deus: 
o dos opressores e dos oprimidos. As 
imagens sempre sérias, compenetradas, 
mostrando o sofrimento eterno, o sangue 
em borbulha coagulada, feridas abertas, a 
dor contida num grito abafado, para que 
lembrássemos sobre um Deus que protege 
os que sofrem, porque eles também estão 
numa situação de desespero. 

 A procissão de Corpus Christi, 
a mais concorrida, era também a mais 
dramática, com Madalena de cabelos 
longos segurando a toalha com seu 
próprio rosto pintado nela, como se fosse 
possível pintar um retrato com lágrimas 
de arrependimento. Tudo me causava 
estranheza e uma inusitada sensação da 
beleza do horrível. Patético era ainda o 
enfermeiro do posto de saúde (que aplicava 
vacina de praxe nos recém nascidos) e 
o açougueiro (que gostava de briga de 
galo) andando em ziguezague em volta 
do Senhor, fazendo o coro de centuriões 
romanos, com elmos de prata e com um 
saiote curto branco e dourado, deixando 
aparecer suas pernas cabeludas. Cristo 
também era representado, por alguém 
que não expunha o rosto, talvez de tão 
compenetrado que estava para mostrar 
como sofre bem ou por pura timidez ou, 
ainda, devido à tamanha quantidade de 
cabelo da peruca que trazia amarrada 
com uma enorme coroa de espinhos. Era 
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bonito ver a performance da seriedade, 
a cantoria de Ave Marias acompanhada 
do repicar dos sinos. Quase sempre 
encerrando o cortejo, vinha a Banda de 
Música 15 de Novembro, “a furiosa”, toda 
uniformizada em cáqui com detalhes em 
vermelho e botões dourados, tocando 
aqueles dobrados tristes e fúnebres. Nas 
duas filas indianas, cada fiel segurava 
uma vela. Em um ano qualquer daqueles, 
tivemos a visita dos Capuchinhos, que 
introduziram a novidade do castiçal de 
bambu, com papel celofane em forma de 
cone em torno da vela, em vermelho e 
amarelo. A procissão foi ganhando uma 
dimensão fantasmagórica, se espichando 
pelas ruas mal iluminadas, como uma 
cobra de luz e som. Como eu não podia 
participar, quis logo me tornar um 
cristão para acompanhar de perto aqueles 
movimentos todos. Às vezes, deitado no 
meu quarto, no silêncio da noite, ouvia o 
ricochetear do som trazido pelas águas do 
rio Muriaé, que também sinuoso como a 
procissão trazia a cantoria para bem perto 
da minha lembrança. E cobria meu corpo 
com aquele lençol de preces e cânticos 
sagrados. 

 Presenciei muitas vezes, a 
interrupção da procissão para a passagem 
de um veículo. Nessas ocasiões Juvenal, o 
bobo, começava a apitar freneticamente 
como um guarda de trânsito de cidade 
grande, só que para um ou outro carro 

da meia dúzia que existia na cidade. No 
carnaval, tentava fazer o mesmo com 
os blocos e escola de samba. Seu apito 
se confundia com os vários apitos: o da 
Escola de samba, o do Boi Pintadinho*, 
o do Mineiro Pau**. Era um momento 
em que o louco, parecia liderar alguma 
coisa que escapava do controle daquela 
cidade marcada pela separação de classes 
e raças, pelo autoritarismo das famílias e a 
onipresença da igreja católica.

CONSIDERAÇÃO AVULSA

 Naturalmente, estas performances 
têm distintas origens e pertencem a 
contextos múltiplos (analisadas em outros 
artigos), mas dentro de minha ótica 
infantil este era o mundo que chegava de 
fora e que não pertencia propriamente ao 
da minha família que se dizia católica, mas 
não frequentava a igreja, e que fazia questão 
de se distinguir dos pobres e dos negros, e 
de todas as manifestações populares. Estas 
performances de alguma forma passavam 
pela minha porta e eram visíveis para 
todos, públicas. Eu participava delas como 
um simples espectador. Não, pensando 
melhor, não era um simples espectador, 
eu simplesmente me transportava para 
outros lugares muito distantes, talvez, 
para verdadeiramente os lugares onde 
realmente eu parecia me encontrar mais 
profundamente.* 
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AS IMAGENS DO MUNDO NA 

SACOLA

 Quase que na mesma época, 
comecei a entrar em contato com o 
mundo das imagens gráficas, impressas, 
dos almanaques. Capivarol, Biotônico 
Fontoura, e outros que chegavam na 
farmácia do meu avô anunciando novos 
produtos com lindas mulheres na capa. 
Também vinham piadas, ilustrações, 
historietas. 

 Ainda mais poderosas, as revistas 
de história em quadrinhos que mais me 
informavam sobre os perigos do mundo 
numa linguagem que me fascinava, eram 
trazidas por meu pai quando voltava 
de viagem, ele também um leitor dos 
quadrinhos. Não havia banca de revistas 
na cidade, estas eram trazidas por um 
senhor grisalho, a barba sempre por fazer, 
com um boné na cabeça, muito falante, 
que tinha o apelido de Pepino e se vestia 
invariavelmente de roupa caqui com 
muitos bolsos. Vinha cheio de coisas para 
vender, além de embornal e mochila, tinha 
ainda tinha cestas repletas de produtos. 
Ele vinha de Itaperuna – RJ, no ônibus 
das 9:30 da manhã e partia de volta no 
das 15:30, que vinha de Muriaé – MG. 
Descia na praça e vinha caminhando em 
direção à Rua de Baixo, que tinha o nome 

imponente de um dos três José, (Garcia 
Pereira, Ferreira César, Bastos Pinto) 
fundadores da antiga comarca de Nossa 
Senhora da Piedade de Laje do Muriaé, 
mas o povo conhecia mesmo como “Rua 
de Baixo” e “Rua de Cima”; havia mais 
uma rua que não entra nesta história que 
é a “Rua do Sapo” porque bordejava um 
córrego. E lá vinha o Pepino, carregando 
as suas frutas, revistas e jornais, gritando: 
“Maçã, pera...(elas vinham embrulhadas 
num papel roxo macio...e como cheiravam 
bem!) “Olha o Cruzeiro, Fatos e Fotos, 
olha o bilhete premiado, loteria federal...
olha o Gibi. Quem vai querer?”. “Gibi”, 
era esta a palavra mágica! Queria ver as 
revistas, queria folhear, elas tinham até um 
cheiro bom...queria descobrir o que estava 
acontecendo com os meus heróis em suas 
lutas diárias contra os peles-vermelhas, 
os bandidos, as tribos guerreiras da 
África, os piratas. Da mesma forma que 
as notícias chegavam sobre a construção 
de Brasília, explicavam como foi possível 
Martha Rocha perder o concurso de 
Miss Universo*, eu queria saber o que 
estava acontecendo com Zorro, Fantasma, 
Tarzan, eles eram tão vivos na minha 
imaginação! Mesmo antes de aprender a 
ler, eu via a revista toda, manuseava várias 
vezes e, depois, pedia para alguém ler 
as descrições e os diálogos para melhor 
entender o que se passava. * 
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 Como na época ninguém me 
alertou para aquela ficção tendenciosa 
e parcial, demorei muito tempo para me 
desapegar dos meus heróis exploradores 
de negros e indígenas. Achava que era 
natural toda discriminação que ali havia, 
pois afinal eles eram parte de um mundo 
que conheci como sendo “mais primitivo e 
selvagem” lugar de bandidos e saqueadores 
de caravanas. 

A BALA DE PRATA, O GOLPE DE 
MÁGICA E O SOCO DE CAVEIRA

 Meus heróis favoritos eram (não 
necessariamente nesta ordem) Zorro, 
Fantasma e Mandrake. Havia outros 
também como Flash Gordon, Capitão 
América, Roy Rogers...gostava também 
do Tarzan. Alguns traziam uma visão 
incrível da África como o continente 
habitado por animais ferozes e tribos 
perigosas, antropofágicas e que tinham 
implicância com os visitantes estrangeiros 
(não entendia que esses heróis brancos 
eram os colonizadores que vinham em 
busca de terras e riquezas que pertenciam 
aos nativos africanos e indígenas). Claro, 
nestas histórias havia bons africanos 
também, os que sempre ajudavam os heróis 
americanos ou os europeus (brancos). 
Enquanto os outros, a maioria da 
população de africanos e peles-vermelhas 
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era representada como temíveis, ajudando 
sempre os bandidos e os piratas. 

 Fantasma, com sua roupa de 
malha vermelha, algumas vezes roxa, é um 
misterioso morador de uma caverna que 
esconde um tesouro no meio da floresta*. 
Um homem branco perdido entre os 
selvagens. Seu fiel amigo é o pequeno 
Guran, de uma tribo desconhecida de 
Bandar, chefe dos pigmeus e protetor das 
florestas de Bengala (os nomes referem-se 
ao Congo, Angola, mas também misturam-
se com os da Índia). O principal símbolo 
do Fantasma é a caveira, presente em seu 
cinturão e em seu anel, cujo soco potente 
a deixa cravada em baixo relevo na cara do 
inimigo. 

 O outro herói, com características 
totalmente diferentes por não usar 
as habilidades físicas nem manejar o 
revólver, era o mágico Mandrake, que 
tinha como companheiro de aventura e 
segurança pessoal o brutamonte africano 
Lothar. Em qualquer lugar por onde 
andava, o mago estava sempre usando o 
seu impecável fraque, cartola e capa negra, 
enquanto o seu guarda-costas, grandalhão 
e careca, algumas vezes com seu gorro 
muçulmano, vestia-se apenas com um 
short collant e uma camiseta de leopardo 
com somente uma alça, continuando * O
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sempre descalço, mesmo quando visitava 
países da Europa em pleno inverno*. 
Mandrake o conhecera durante suas 
viagens à África. Lothar era “Príncipe das 
Sete Nações”, uma poderosa federação de 
tribos da selva, que se abstivera de tornar-
se rei para acompanhar Mandrake em suas 
viagens pelo mundo (será que Mandrake 
fez alguma de suas mágicas ou foi feitiço 
mesmo?). Lothar estreou nos quadrinhos 
junto com o patrão em 1934**.

 É claro que as primeiras imagens da 
África em minha mente foram produzidas 
pelos desenhistas dos quadrinhos. Era um 
continente de florestas densas e perigosas, 
com grandes rios repletos de crocodilos e 
enormes cobras, leopardos e leões, animais 
guerreiros e sanguinários. Uma África 
imaginada pelos norte-americanos que 
nós, latino-americanos, nos acostumamos 
a consumir e adotar como sendo de nosso 
próprio imaginário.

 Além dos mistérios da África, 
outra região que se tornou muito 
conhecida na minha imaginação foram 
os grandes desertos do oeste dos Estados 
Unidos, com suas montanhas elevadas, os 
cânions, suas cascavéis perigosas e o terror 
maior de toda “mocinha” que andava 
de diligência: os apaches sanguinários, 
todos eles classificados indistintamente * M
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como “peles-vermelhas”. Muitos heróis 
apareceram e sumiram como Hopalong 
Cassidy, Cavaleiro Negro, Roy Rogers, 
todos na categoria de “mocinho” e 
defendendo a ordem na cidade, com 
muitos duelos difíceis, enfrentando “os 
bandidos”, em que ao final salvavam a 
eterna namorada, sempre chamada de 
“mocinha”. Meu herói predileto do velho 
oeste era o Zorro, que originalmente se 
chamava Lone Ranger*. Um verdadeiro 
policial do faroeste que usava balas de prata 
e uma máscara negra para combater tanto 
os assaltantes de banco, como os indígenas 
insurgentes, que roubavam as diligências 
de ricos comerciantes ou mesmo trens 
pagadores. Zorro tinha como ajudante 
(um simples empregado, mas que agia 
como fiel escudeiro) um índio chamado 
Tonto, que tinha cabelos longos e vestia 
roupa de couro com franjas. Por que ele 
era chamado “Tonto”? Talvez de “tonteria”, 
que significa bobagem, em espanhol? Ou 
seria “tonto” no sentido de bêbado, em 
português? Ou os dois? 

 Nas revistas dos meus heróis 
existia sempre a idealização de um 
amigo protetor (negro e ou índio) que 
se ocupava da parte pesada do trabalho, 
como carregar malas, selar cavalos, 
montar sentinela a noite, etc. Em todos 
os casos, os africanos e ameríndios eram 



MAN
Z U Á

D O S S I Ê

19

V I R A D A

AFETIVA

TEXTO TEXTO

* C
A

SA
 E

D
IT

O
RA

 V
EC

C
H

I. 
Lo

co
m

oç
ão

 at
ra

vé
s d

os
 te

m
po

s. 
Ri

o 
de

 Ja
ne

iro
: C

as
a 

Ed
ito

ra
 V

ec
ch

i, 
19

58
.

**
 C

A
SA

 E
D

IT
O

RA
 V

EC
C

H
I. 

Íd
ol

os
 d

a 
te

la
. R

io
 d

e 
Ja

ne
iro

: C
as

a 
Ed

ito
ra

 V
ec

ch
i,1

95
3.

**
* C

A
SA

 E
D

IT
O

RA
 V

EC
C

H
I. 

Ra
ça

s e
 C

os
tu

m
es

 n
o 

m
un

do
 in

te
iro

. R
io

 d
e 

Ja
ne

iro
: C

as
a 

Ed
ito

ra
 V

ec
ch

i, 
19

58
.

**
**

 A
G

ÊN
C

IA
 P

O
RT

U
G

U
ES

A
 D

E 
RE

V
ST

A
S.

 R
aç

as
 H

um
an

as
 –

 C
ol

eç
ão

 C
ul

tu
ra

. P
or

tu
ga

l: 
A

gê
nc

ia
 P

or
tu

gu
es

a 
de

 
Re

vi
st

as
, 1

95
6.

**
**

* E
D

IT
O

RA
 B

RU
G

U
ER

A
. R

az
as

 H
um

an
as

. E
sp

an
ha

: E
di

to
ra

 B
ru

gu
er

a,
 1

95
5.

apresentados como empregados à serviço 
dos heróis euro-americanos. Estas ideias 
eram mostradas como uma hierarquia 
natural, fruto de um processo evolutivo das 
sociedades, na qual o europeu ou norte-
americano representava o conquistador, 
o colonizador, aquele que vai promover o 
progresso econômico que eliminando os 
inimigos promoveria a harmonia social. 
O herói branco lutava contra os bandidos 
perigosos, piratas, mal feitores, ladrões 
etc. Estes geralmente representados como 
negros e índios, ou brancos barbudos, 
gordos, mal vestidos, sempre de aparência 
feia em contraste à beleza e a impecável 
elegância dos heróis anglo-saxônicos. Foi 
desta forma que fui iniciado às populações 
africanas e ameríndias, antes mesmo de 
conhecer a quintessência desta ideologia – 
a produção cinematográfica e videográfica 
exportada por Hollywood e imposta pelo 
mercado ocidental de distribuição destes 
produtos. Os filmes eu já começara a 
assistir na época em que consumia as 
revistas, mas as imagens gráficas ficavam 
ao lado da minha cama, e por uma 
razão afetiva, muita mais perto do meu 
imaginário ao qual podia recorrer várias 
vezes, inclusive voltar para finalmente, 
após minha alfabetização, ler as historias 
das revistas prediletas que a esta altura, já 
estavam bem amassadas e desbotadas, eu 
diria mesmo ensebadas com pelo uso.
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O MUNDO EXÓTICO DAS RAÇAS E 
COSTUMES

 
 ‘Outra coisa que me marcou 
nesta primeira infância foram os álbuns 
de figurinhas. Tratava-se de uma forma 
de conhecer o mundo que estava além 
das “grandes” cidades de Itaperuna e 
Muriaé, as mais próximas (e distantes) 
que eu conhecia. Colecionei figurinhas de 
alguns álbuns lançados na época como A 
Locomoção através dos tempos*  e Ídolos da 
Tela**, mas nenhum me fascinou mais do 
que Raças e Costumes no mundo inteiro***, 
que me ensinou sobre a diversidade das 
etnias e seus distintos comportamentos. 
O álbum foi publicado no Brasil, em 1958, 
uma edição aumentada da anterior, que 
havia sido lançada em Portugal, em junho 
de 1956**** e cujo original fora criado 
pelo artista Vicente Rodriguez e lançada 
na Espanha em 1955*****. As edições 
foram sendo modificadas de acordo com 
os países, em Portugal “Raças Humanas 
foi lançada com seis cromos substituídos 
por outros que ilustravam tipos regionais 
portugueses, sendo a primeira de várias 
coleções espanholas a ser adaptada 
à realidade local. Foi um sucesso 
extraordinário, tendo-se mantido como 
um dos best-sellers da Agência até início 
dos anos 60”******. No Brasil, em vez de 
128 cromos originais, foram publicados 
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209 cromos, incluindo personagens 
brasileiros e mapas de cada continente, 
inexistentes nas outras edições. Apesar 
desta inclusão do contexto local, o álbum 
reflete ainda um mundo anterior à Segunda 
Guerra Mundial, uma Europa idealizada 
como continente colonizador e o resto do 
mundo como exótico, inculto e com traços 
identitários bem característicos. Os tipos 
mostrados apresentam o caleidoscópio de 
um mundo inusitado, belo, multicultural 
e harmônico, destacando as etnias com 
seus hábitos, como as exposições coloniais 
que foram organizadas na Europa pelos 
países colonizadores com os “primitivos 
dos outros continentes” que entrei em 
contato somente muitos anos mais tarde. 
Estas recriavam templos e ambientes 
típicos de seus respectivos países-colônia 
e demarcavam o poder colonial sobre 
a diversidade do planeta. Graças ao 
milagre da internet, consegui readquirir 
um álbum completo da versão brasileira 
e também encontrar e adquirir, em uma 
feira de livros usados no Bairro do Chiado, 
quase em frente ao café “A brasileira”, que 
Fernando Pessoa frequentava em Lisboa, 
a versão portuguesa do mesmo. O álbum 
em espanhol está à venda também na 
internet, mas é basicamente o mesmo 
álbum editado em Portugal. Interessante 
notar esta fluência de mercado editorial 
da década de sessenta entre Espanha, 

Portugal e Brasil, por meio do qual vamos 
observar, nos anos subsequentes, cada 
vez mais o domínio sobre a produção da 
indústria cultural norte-americana, com 
importação de suas principais revistas em 
quadrinhos e publicações congêneres.
 
 Na época, o que chamava atenção 
do álbum era o colorido de seus cromos, 
o desenho bem executado, algumas vezes 
bem realista e a curiosidade de imaginar 
gente tão diferente das que eu conhecia 
vestindo roupas tão estranhas aos meus 
hábitos; o cotidiano deles me parecia 
uma coisa extraordinária. Por outro lado, 
na época, nada do texto me chamou 
atenção em especial. Hoje, percebo o 
festival de preconceitos que ele traz, 
demarcando uma visão ora idealizada dos 
europeus, ora estereotipada dos “outros” 
habitantes do planeta. As figuras eram 
atraentes e humanizadas e algumas se 
apresentavam até com dignidade e força, 
o que garantia a minha total empatia na 
época, principalmente os europeus e 
asiáticos, os mais delicados e atraentes, 
como mocinhos e mocinhas do cinema, 
espaço que eu já começa a frequentar na 
época. Hoje, relendo algumas descrições 
é possível perceber claramente que as 
escolhas das figuras e a descrição de suas 
atividades trazem não somente uma visão 
tendenciosa das diversas populações do 



MAN
Z U Á

D O S S I Ê

22

V I R A D A

AFETIVA

TEXTO TEXTO

mundo, como também uma ideologia 
expressa em preconceitos definidos sobre 
raça e gênero, além de parcialidade no 
tratamento das histórias destes povos 
que se mantiveram sob a dominação 
colonial europeia durante tantos séculos 
de opressão.

FIGURINHAS FÁCEIS E OUTRAS 
DIFICÍLIMAS

Capa do álbum Raças e Costumes do Mundo Inteiro, 1958
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 O álbum publicado há mais de 
cinquenta anos não apresentava nenhum 
tipo urbano ocidental contemporâneo, 
de forma que se trata de um mergulho 
nas diversas tradições de cada continente. 
Cada sessão principia mostrando um 
mapa ilustrativo do continente incluindo 
figuras de animais e plantas, que aparecem 
ao lado de alguns nativos. Em seguida, 
vem a sequência das figurinhas, em plano 
médio, dos principais tipos com seus 
trajes característicos; para cada parte do 
mundo apresenta-se sempre um mapa 
e três páginas com nove cromos cada. 
Ainda que muitas das figurinhas fossem 
desenhos de criação de seus autores a 
partir de um imaginário da região, outras 
nitidamente eram cópias de fotografias 
que apresentavam os contextos de países 
e regiões, seus trabalhos e suas formas 
de se vestir, com detalhes de sombras 
difíceis de serem capturados a olho nu. 
Existem algumas que retratam grupos em 
movimento, em que as figurinhas precisam 
ser coladas juntas para completar a cena 
coletiva, que apresentam claramente 
características do desenho de história em 
quadrinhos. As cenas de grupo de pessoas 
são uma novidade da edição brasileira.
 
 O que mais chama atenção na 
representação da América do Sul é a 
ausência de brancos, com exceção a parte 

do Brasil. Ao relacionar etnia e traje, o 
álbum omite a figura do colonizador bem 
como dos trajes típicos contemporâneos 
do ocidente, isto em todas as seções do 
álbum. Destacam-se as características 
“selvagens e belicosas” de algumas etnias 
indígenas como, por exemplo, o guerreiro 
Xamacoco do Chaco (figura 16). Embora 
conheça “as armas do homem branco, 
não faz uso delas, preferindo as suas 
próprias.”. O enunciado deixa transparecer 
um conflito existente, mas não admite 
que os brancos são, de fato, os invasores 
da terra do indígena “guerreiro”. Já os 
representantes da etnia Kihua, “povo 
rebelde, cujo império foi destruído 
pelos Incas” vive “pacificamente” no 
território equatoriano (figura 25). A 
religiosidade dos povos nativos é tratada 
com desconfiança, pois o xamanismo 
dos índios de Serra Nevada (Colômbia) é 
considerado uma “feitiçaria que pretende 
curar os doentes da região.” (figura 27). No 
Brasil profissões típicas como seringueiro, 
garimpeiro, jangadeiro, secadora de 
caroá, gaúcho campeiro, colhedora de 
uvas são todas caracterizadas por pessoas 
de cor branca. Toda estas estampas são 
compostas por figuras desenhadas sem 
modelos fotográficos, o que demonstra 
que se trata de algo bastante fictício, fruto 
de um imaginário, do ponto de vista do 
colonizador.
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Cromos representando as etnias indígenas do Brasil.
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 A questão da rebeldia de índios 
e a posterior “pacificação” dos mesmos é 
ressaltada nos cromos que representam 
os Bororos (figura 55), os Xavantes 
(figura 61), Nhambiquaras (figura 60) 
e Umutinas (figura 58), num total de 
12 estampas representando os nativos. 
Apenas os secadores de café e a baiana 
são negros. Não existe nenhuma menção 
à variedade dos tipos de afro-brasileiros 
e seus vestuários, presentes sobretudo em 
seus rituais e folguedos.
 
 Há um terrível erro em relação às 
etnias da população da América Central, 
pois consta que todos os seus índios são 
descendentes dos antigos Maias e “que 
ainda conservam, dos seus antepassados, 
a cor da pele e os traços fisionômicos.” 
(índio da América Central, figura 71). 
E no caso da Guatemala “tem hábitos e 
línguas iguais às dos mexicanos, são de 
raça mista e alguns usam trajes curiosos.” 
(rapaz Guatemalteco, figura 78). Sabemos 
que cada etnia da Guatemala se veste a sua 
própria maneira com tecido confeccionado 
manualmente e que o ponto comum entre 
a Península de Iucatan Mexicana e grande 
parte da Guatemala é a continuidade da 

presença da cultura Maia, viva, com seus 
rituais, danças e, inclusive, seu teatro 
pré-hispânico, o Rabinal de Achí, como 
analisamos no volume 2 desta coleção.
 Em relação à América do Norte, 
chama atenção, primeiramente, a inclusão 
do Havaí, por tratar-se de um território 
Norte-americano, indicando claramente 
uma escolha política e não geográfica. Na 
seleção de imagens é possível observar 
ainda o destaque dado aos grupos 
indígenas extintos, como é o caso dos 
índios Abenaki (figura 95) “que perderam 
sua independência em 1890”, os Pa-Utah 
(figura 101), que foram combatidos pelos 
brancos a partir de 1850, os Mandano 
(figura 97) dos quais “diz-se que 
descendiam de um ramo Viking, chegado 
a América no século XII” sem, contudo, 
indicar a causa deste desaparecimento. 
Existem ainda os que sobreviveram como 
os Dakota (figura 102), os Sioux, “que 
tinham fama de belicosos” (figura 98), 
bem como os Chipeways (figura 106), 
classificados como “outrora guerreiros 
cruéis [que] viviam em constante luta 
contra os homens brancos” e que hoje 
também se encontram “pacificados”, 
vivendo em parques nacionais.
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Cromos representando as etnias indígenas norte-americanas.
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 É interessante perceber a síntese 
da formação da população do México 
a partir da descrição do cromo de uma 
família típica mexicana:

 Não sabemos qual foi exatamente 
a contribuição dos espanhóis para os 
nativos além dos saques, da eliminação 
massiva de milhares dentre os diversos 
povos conquistados, para impor seu 
regime, sua língua e religião. Certamente, 
o enunciado nem sequer insinua sobre as 
outras colonizações e massacres ocorridos 
nas Américas. Apenas uma única palavra 
“extintos” justifica os milhares de indígenas 
que foram destituídos de suas terras e 
dizimados, nesta parte do Hemisfério 
Norte.

 Já as figuras escolhidas para a seção 

indivíduos irrequietos, que 
trazem no sangue o espírito 
guerreiro Asteca, a alma 
artística dos Maias, a astúcia 
dos Toltecas e a natureza 
selvática dos Cicimecos, 
povos já extintos mas que 
deixaram profundos vestígios 
nas diversas raças de índios 
da América. Em virtude da 
obra de colonização da 
Espanha, os mexicanos são 
considerados um povo latino. 
(figuras 107-108)

da Europa parecem ter saído de filmes 
épicos de Hollywood. Lindas e jovens 
espanholas, portuguesas, holandesas e 
italianas: aldeãs, moleiras, cantadeiras, 
vendedoras de peixes aparecem ao lado 
de pescadores, montanheses, monges, 
gaiteiros e guardas de torre. Muitos 
adjetivos são usados para enaltecer a 
cultura e a nobreza destes povos “ativos, 
de belo porte e fiéis aos seus clãs” (como 
o circassiano do Cáucaso, figura 165), 
constatando sempre em algum grupo 
“velhas tradições, de grande cultura e 
progresso industrial, o seu povo tem um 
alto padrão de vida” (mulher sueca, figura 
159), evidenciando também “uma nação 
culta e laboriosa. Seus habitantes são 
grandes patriotas e tem apego às tradições 
dos seus ancestrais” (camponês tcheco-
eslovaco, figura 158); da mesma forma 
um “povo trabalhador e tenaz” (aldeã 
holandesa, figura 157). E parecem ter 
descoberto a fórmula ideal de conciliar 
tradição e progresso pois “o alto nível 
de vida e cultura de seus habitantes não 
impedem que eles conservem as belas 
tradições de antanho” (aldeã suíça, figura 
156), pois além de tudo se caracterizam 
também como um “povo laborioso e 
sóbrio” (gaiteiro galego, figura 134), 
destacando-se o privilégio do ambiente 
geográfico, pois “as suas frutas e riqueza 
de seu solo são afamadas no mundo todo” 
(valenciana, figura 137).
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 À Ásia se oferece uma visão ainda 
mais lúdica, seus povos são apresentados 
como aqueles que amam as artes, a 
religião, a dança (dança hindu, figuras 
176, 177 e 178), o teatro (atriz Siamesa, 
figura 208) e a produção do arroz e do 
chá. Destacam-se também como “exímios 
cavaleiros” (cossaco, figura 162), muitos 
deles nômades (moça de astracã, figura 
192), outros “ferozes e sanguinários 
quando em guerra” (menina turcomana, 
figura 180) e em outras regiões se mostram 
“sóbrios e robustos” (mercador afegane, 
figura 188) ou ainda são “inteligentes 
e afáveis” (princesa hindu, figura 210). 
Apenas um grupo está “dividido em duas 
classes: a indígena e a civilizada” (mulher 
dravidiana, figura 196).

 Na África, pastores, caçadores, 
grande parte convertidos em muçulmanos 
antes da colonização europeia estiveram 
e, mesmo na época da edição do álbum, 
muitos continuaram sob o domínio de 
países europeus como Inglaterra, França, 
Bélgica, Espanha, Holanda e Portugal. 
Muitos deles nômades, com “curiosas 
tradições” (mulher etíope, figura 235) como 
“traficar escravos” e “comprar a esposa 
para se casar” (mulher somali, figura 236); 
aliás, esta característica aparece ainda em 

outras duas descrições com mais ênfase: 
“os nativos tem costumes primitivos, entre 
os quais o de comprar no mercado as suas 
esposas” (moça de Dankali, figura 238) e, 
ainda, “apesar da influência portuguesa, 
ainda prevalece o costume de comprar 
mulher para casar” (mulher angolense, 
figura 246).  “As mães tem grande afeição 
pelos filhos, embora o casamento, não 
seja para elas um vínculo muito estável e 
sólido.” (mãe cunama, figura 242), outras 
mulheres africanas “levam uma existência 
bastante primitiva nas florestas” (pigmeia, 
figura 244) e “gostam de usar estranhos 
enfeites” (indígena da Guiné, figura 245). 
Em relação às religiões africanas é possível 
perceber um julgamento sobre um 
suposto estágio de evolução inferior, pois 
os “nativos de raça negra, maometanos, 
possuem alguma civilização” (negro de 
Dafur, figura 237), enquanto os outros 
pertencem a um grupo mais atrasado 
em suas formas religiosas, considerados 
“idólatras” (indígenas da Costa do Ouro, 
figura 260 e 261); existem ainda os que “são 
extremamente supersticiosos” (conguês, 
figura 272), não por coincidência estes 
dois últimos grupos pertencem ao maior 
contingente de africanos trazidos para o 
Brasil entre os séculos XVI e XVIII.
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mercadorias e “levam uma vida de 
constante marcha pelo deserto (árabe 
nômade do deserto, figura 239) e outros 
com a criação de cabras, gado, pesca e 
caça.  O “instinto da guerra” é também 
evidenciado em algumas situações, 
apresentando uma “enorme resistência 
física e a sua principal ocupação é a 
guerra” (guerreiro umda, figura 254), 
embora considerados muito atrasados 
nesta tecnologia, “guerreiros ainda usam 
armas de pedra” (tipo bosquímano, 
figura 262); outros parecem ter alguma 
razão para lutar  “constante luta pela 
independência da terra (rifenho, figura 
265), diferentemente “os malgaxes que 
se são misto de raça negra e malaio, com 
alguns traços de branco são pacíficos” (tipo 
malgaxe, figura 247). O cruzamento de 
etnias parece, neste caso, ser um elemento 
pacificador. Interessante também a 
classificação de indígena dada também ao 
africano, ao asiático e às comunidades da 
Oceania, como veremos em seguir, sem 
dúvida parte de um discurso colonialista.
 
O quadro da Oceania não muda muito 
em relação, principalmente, à África, 
evidenciando as feições “tipo negroide e 
tem o nariz proeminente”, contudo não 
se fala do nariz grande do italiano, do 

judeu ou do árabe. Alguns estão em “em 
vias de extinção” (papua, figura 287), 
“em contínua diminuição” (indígena da 
Tasmânia, figura 291). Nesta ótica, as 
mulheres tem uma ideia de elegância 
esdrúxula, pois usam “aros de prata na 
orelhas que as transformam em horríveis 
penduricalhos.(mulher daiaque, figura 
296), para outros “a principal ocupação 
é a guerra” (guerreiro durom, figura 
290), outros com “costumes primitivos e 
que vivem em tribo, sob o mando de um 
chefe, geralmente feroz” (indígena das 
ilhas de Tonga, figura 292); quase sempre 
“indígenas são violentos e belicosos e se 
chamam ‘caçadores de cabeça’” (habitantes 
da Nova Guiné, figura 300), tendo também, 
algum dia, sido  “piratas que assolaram os 
mares” (mulher beguis das Celebes, figura 
302). Na parte habitada do conjunto de 
arquipélagos, destacam-se mais os tipos 
descendentes da chamada “raça amarela”, 
os nativos parecem viver em um mundo 
recordando “a paz que reinava no passado” 
(indígena das ilhas Salomão, figura 303), 
desfrutando de “vida primitiva e fácil” 
(guerreiro das Novas Hébridas, figura 
304), a “vida simples e conservam seus 
ritos pagãos” (polinésio, figura 306), pois 
“vivem em choças e quase não trabalham 
pois a terra é muito fértil” (samoana, 
figura 308).
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CONSIDERAÇÃO SEM 

FINALIZAÇÃO
 
 Felizmente, as imagens tanto 
dos quadrinhos quanto do álbum me 
interessavam muito mais do que o que se 
escrevia sobre elas. Naturalmente o que 
havia de belo na civilização europeia era 
evidenciado, bem como o exotismo da 
Ásia com seus mistérios, danças e religiões. 
Da parte que me interessava mais, eu só 
percebia algo como “extermínio” pelo 
fato dos indígenas terem sido selvagens, 
rebeldes e não se adaptarem à vida do 
civilizado. Além disto, nunca fiz nenhuma 
ligação dos pele vermelha dos quadrinhos 
e os das figurinhas com os nossos nativos 
brasileiros. Parece que estes surgiram do 
fundo da mata, magicamente. Quando a 
mata acabava, eles morriam.
 
 A variedade dos tipos físicos 
de africanos e africanas, assim como 
os dos asiáticos, era fascinante. Os 
primeiros, representado rebeldes, 
guerreiros, feiticeiros, não apareciam 
de forma contundente na diáspora para 
as Américas. Apenas quatro figuras 
representam afrodescendentes nas 
três Américas: a “Negra de Tobago”, 
vendedora de frutas (figura 72), a “mulher 
cubana”, a “baiana” (figuras 41 e 42) e as 
dos “jogadores de café” (figuras 44 e 45). 

Entretanto, pareciam negros sem passado, 
estavam muito distantes daqueles da 
África, não pareciam seus descendentes. 
Guardavam mais semelhanças com os 
empregados dos meus heróis, Fantasma e 
Mandrake, pareciam-me demasiadamente 
ocidentalizados.  

 Ao rever mais cuidadosamente 
este álbum com a ótica de hoje, de um 
período tão distante da minha infância, 
percebo incríveis disparates que me 
eram extremamente naturais na ocasião, 
sobretudo na descrição dos personagens, 
da mesma forma nas relações opressivas 
que existiam entre meus heróis e seus 
subalternos e com as populações que 
diziam defender. As etnias africanas, 
asiáticas e ameríndias eram nitidamente 
lidas como exóticas, selvagens, 
sanguinárias e primitivas.
 
 Não entendia muito, mas sentia 
falta de ver no álbum gente que eu conhecia 
à minha volta, que era negra. Não havia 
ninguém como a Maria Palmiteira, que 
batia na porta da minha avó, com seus 
cabelos grisalhos crespos, saindo aos tufos 
pelo lenço amarrado na cabeça e vindo do 
mato com palmitos frescos recém colhidos. 
Com sua pele negra brilhando na luz do 
sol, ela vinha falante, sorriso largo na 
boca com poucos dentes. Sua roupa clara 
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e larga, os pés invariavelmente descalços 
e com rachaduras nos calcanhares me 
chamavam atenção. Os palmitos ela trazia 
na cabeça, enrolados em um pano, como 
se fossem parte do seu penteado, de tão 
bem equilibrados. Quando não tinha 
palmito, ela passava trazendo apenas 
pequenos galhos secos de lenha, que ela 
colhia na floresta próxima para cozinhar. 
Eu queria ver também a figurinha da 
Tirolesa, sambando, tendo ao fundo a 
Escola de Samba Unidos do Rosário, com 
seu uniforme branco e azul de cetim, 
representando todas as passistas e baianas 
negras do Brasil. Maria Palmiteira e 
Tirolesa, deveriam ser as figurinhas mais 
difíceis para completar o álbum. 

CONSIDERAÇÕES PARA FECHAR

 Ao elencar experiências pessoais 
como espectador/participante do circo, 
do desfile de carnaval e da procissão, 
procurei dimensionar o impacto destas 
performances não somente na minha vida 
pessoal e artística, como na de artistas 
da minha geração. Em tudo que faço 
percebo como expansão do que comecei 
a descobrir assistindo estas performances. 
Por isso, também como acadêmico, 
tenho me colocado na trincheira da 
defesa destas tradições populares, por 
percebê-las presentes não somente no 

meu trabalho, mas no de uma geração de 
atores, performers, artistas, escritores e 
músicos, cujas fontes foram e continuam 
sendo as performances culturais, do ritual 
ao entretenimento popular. Portanto, 
a experiência estelar é uma forma de 
percepção de uma continuidade de um 
passado no presente, independente do 
discurso político que recai sobre ela, 
diz respeito ao encontro com as grandes 
tradições orais, sejam elas africanas, 
ameríndias, turcas ou mesmo europeias, 
eternos referenciais, fontes inesgotáveis 
de sabedoria, em tempos que se vislumbra 
um futuro melancólico, em que o único 
credo está nas “religiões dos livros” ou 
transfigurada num materialismo histérico.

 Talvez, cenas de pura liberdade 
corporal sem o chamado apelo sexual, 
caraterístico dos nossos tempos, tornam-
se desinteressantes ou demasiado deja 
vu para alguns, mas para outros como 
eu, criado em um ambiente repressor 
de uma cidade do interior na década de 
1950, continua sendo uma espécie de 
performance estelar, através da qual a 
lembrança se desprende da razão e ilumina 
outros momentos, de criação futura. Em 
meados da década de cinquenta, nos meus 
primeiros anos, as performances culturais 
me trouxeram um novo referencial, 
com uma espontaneidade e liberdade 
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direta com as tradições populares da 
qual, nós da classe média, não tínhamos 
nenhum conhecimento embora os 
contatos existissem compartilhando 
eventos comuns como o carnaval, a 
procissão, o circo. Percebo que muitas 
destas experiências de espectador infantil 
ficaram gravadas na memória, talvez 
por ter me identificado profundamente 
com elas. Mas o fato é que, mesmo que 
as grandes cenas de cortejo tenham 
desaparecido da minha vida, restaram 
pequenos flashes, os quais denomino 
aqui de microperformances. Delas eu, 
criança, mesmo não podendo participar 
plenamente, mas como espectador, me 
entretinha com jogos mentais derivados 
da real experiência de tê-las visto uma ou 
mais vezes. Era onde me percebia, muitas 
vezes, como espectador completamente 
participante. Naturalmente poderíamos 
aplicar teorias freudianas para entender 
estes processos mentais associando ao 
psicologismo do ego ou coisa parecida, ou 
mesmo às teorias de inconsciente coletivo, 
de arquétipos de Jung com as quais sou 
mais familiarizado, mas não se trata de 
estudar os símbolos nem os mitos, mas 
de como determinadas performances, de 
quando em quando, parecem ganhar vida 
como uma espécie de referencial primeiro. 

 Poderia, a título de investigação, 
diferenciar a “performance” da “imagem”. A 
simples imagem, seria apenas um elemento 
da performance. Na medida em que outro 
elemento como a música, as palavras 
arquivadas em algum HD (arquivo de 
memória) no recôndito da mente voltam 
a aparecer em conjunto e, muitas vezes, 
com o diálogo, o cheiro, a cor...pronto, 
é mais uma  microperformance que se 
descortina! Não precisa ser um “trauma”, 
nem “neurose”, nem “arquétipo”. É puro 
exercício lúdico colorindo o momento. 
 
 Ao estudar o impacto do 
imaginário preconceituoso das histórias 
em quadrinhos de três heróis norte-
americanos em relação às crianças da 
minha geração, procurei também lançar 
um olhar sobre um álbum de figurinhas 
editado no mesmo ano em que completei 
oito anos (1958). Para uma criança curiosa, 
ver um gibi (no começo eu era analfabeto, 
mas folheava mirando as imagens várias 
vezes para imaginar, afinal, o que tanto 
falavam em balões incompreensíveis) e 
depois ler as histórias em quadrinhos 
completas, passou a ser uma experiência 
importante, mas de outra natureza. Da 
mesma forma, intenso era o momento de 
abrir o envelope e entender quem estava 
na figura que eu segurava em minhas 
mãos. Eram cromos lindamente coloridos, 
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apresentando um mundo que eu não 
conhecia com guerreiros, lavradores, 
pescadores, tecelãs, vendedoras em trajes 
típicos deslumbrantes, de várias regiões 
do planeta. A partir daí comecei a sonhar 
com um mundo multicultural, pacífico, 
harmônico. Esperava ansiosamente o 
próximo domingo quando Pepino, o 
velhinho agitado e cheio de energia 
que vendia jornais e revistas, visitava a 
nossa cidade trazendo estes personagens 
tão esperados nas figurinhas, para eu 
visitar também outras cidades e países. 
Meus amigos também colecionavam 
estas figurinhas, de forma que também 
trocávamos as repetidas ou, ainda, 
disputávamos as mais difíceis no “bafo-
bafo”, tentando virá-las com as mãos em 
concha, sendo proibido colocar um pouco 
de cuspe para facilitar a jogada.

 O primeiro contato com o mundo 
das imagens é de suma importância, pois é 
um momento de revelação e que anuncia a 
conexão inevitável que para sempre ligará 
nossa sensibilidade com o mundo da 
informação imagética. Após estes primeiros 
contatos, acontecerá inevitavelmente o 
impacto de uma avalanche de histórias 
pesadas que virão a seguir, enaltecendo 
tipos de comportamentos racistas, 
machistas, homofóbicos, sexistas etc., 
calcados na visão idealizada de um 

mundo eurocêntrico, em que a violência 
parece ser o único elemento natural do ser 
humano, que não vê limite e não poupa 
esforços para adquirir mais dinheiro e se 
enriquecer. 

 Como autores que nunca publicam, 
vamos continuamente transformando 
o enredo do nosso passado, como um 
jogo muito próximo do universo da 
performance, ou seja, entre o que é e o que 
pode ser. Interagimos com a lembrança e 
por meio de novas análises procuramos 
desvendar do que se constituiu realmente 
o nosso passado e de como isto afeta 
ainda nossas vidas, já que somos hoje o 
acontecimento, o fruto, a projeção do que 
se passou conosco no passado, na medida 
em que, conscientemente, o escolhemos 
como aceitável, na medida em que nos 
tornamos conscientes de que somos 
sujeitos da nossa própria história.

 Nossas lembranças, de alguma 
forma, são alimentadas pelos eventos que 
vivenciamos hoje, pois como “experiências 
estelares” do nosso passado, lançam luzes 
sobre nosso presente, assim como nossa 
consciência deste instante, do momento 
atual, lança luzes sobre como éramos 
antes. Em nossa sociedade, pensamos 
e tratamos muito mais dos traumas do 
que dos momentos de profundo prazer 



MAN
Z U Á

D O S S I Ê

36

V I R A D A

AFETIVA

TEXTO TEXTO

e gozo da liberdade na vida e na cena. 
Somos treinados a perceber como podem 
os traumas, de alguma forma, lançarem 
sombras sobre nosso presente causando 
desconforto em determinadas situações 
associadas à vivência do passado. Mas 
nossos ensaios de liberdade e profundo 
prazer não são vistos como memórias.
 
 Por outro lado, estamos tão 
preocupados em reordenar nossa história 
passada de forma exemplar que, muitas 
vezes, nosso presente se torna vazio de 
acontecimento. Vez por outra, fingimos 
esquecer quem somos. Dramatizamos 
o nosso passado enquanto narração. 
Idealizamos e sonhamos nosso presente, 
repassando o mesmo enredo com 
variações sutis; se é lenda, mito ou conto, 
depende da hora, do dia, do lugar e do que 
se está narrando como memória. Por isso, 
é muito interessante, no escuro da noite, 
permitir que as “lembranças estelares” 
aflorem com suas microperformances e 
seus enredos cômicos e dramáticos. Existe 
um público carente de verdade em cena 
e na vida, e podemos perceber isso se 
verdadeiramente formos sinceros com a 
nossa memória.
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