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Queria que o mundo fosse macio 
Para girar em desequilíbrio 
Sem medo de me machucar 

E libertar, talvez assim, 
Os pássaros dentro de mim. 

 
Ilus (2025:33) 

Primeiro relato 

Quarta-feira à tarde. Todo mundo está sentado no chão da sala de aula. Uma 

ansiedade feliz paira no ar. Dia das performances finais. Estamos na Universidade 

Federal do Estado do Rio de Janeiro, no prédio da Escola de Teatro, na sala 602, onde 

acontece o curso de Atuação 6 - Performance que ofereço a cada semestre para 

estudantes da Escola de Teatro. Ao longo de um semestre, com um grupo diverso de 

aluna/os, contamos nossas histórias, as transformamos em performances 

autobiográficas; aprendemos a criar performances relacionais, sociais, intervenções 

urbanas, fazemos derivas, desenhamos mapas psicogeográficos, inventamos objetos 

performativos e realizamos eco-performances na natureza. Aprendemos a criar uns 

com os outros, na diversidade e a partir da diferença.  

A performance começa. Raffa Cuntin se arruma frente a um espelho, com 

cuidado e dedicação. Passa sombra, batom, delineador... Com calma, pede ajuda a 

uma pessoa da turma para colocar um colar e tira da bolsa uma certidão de 

nascimento novinha. Pega dois pompons prateados na mão e os sacode para celebrar 

a certidão. Se dirige até uma mesa, mostra a certidão para o público e traz um bolo, 
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com uma vela em formato de numero três. A performer sopra a vela, que reacende 

três vezes. Distribui o bolo com um sorriso largo. Todas as pessoas presentes cantam 

parabéns. Comemora-se a data de nascimento verdadeira da artista, uma mulher 

trans que conseguiu finalmente ter suas documentações conformes.  

A performance não oculta o sofrimento, mas não o deixa protagonizar. 

Nenhuma das violências diárias sofridas pelas pessoas trans é reiterada, nenhuma 

estatística ou cena de violência evidenciada. Todas elas, mesmo que não 

mencionadas, estão presentes – não como uma reiteração da violência patriarcal, 

mas como uma vitória da vida sobre aquilo que quer diminuí-la. A performance 

mostra a potência da artista em seu renascimento por meio de um convívio e de um 

viver juntos compartilhados. A performance é leve, corajosa, bonita e incita o público, 

em sua diversidade, a seguir. 

 

 
Performance de Raffa Cuntin “Certificaram que eu nasci” (2025). 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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Segundo relato 

Escrever sempre foi uma das minhas grandes paixões. Escrever me rouba do 

mundo e me oferece um universo sem tempo e espaço definidos. Escrever instaura 

uma bolha de sabão que não estoura e me confere a sensação de mergulhar em um 

livro delicioso, sem pressa de chegar ao fim ou então de entrar em uma sala de ensaio 

sem hora para sair. Escrevo sobre qualquer assunto, em qualquer estilo, para 

qualquer destinatário. Poesia, conto, reportagem, cartas, romance, ensaio 

acadêmico... Gosto de brincar com o mundo encantado das palavras, me perco nele e 

me sinto feliz.  

Porém, por algum motivo, as palavras não estavam fluindo para a escrita desse 

texto. Sentia muitas dificuldades para encontrar o fio da escrita e me perdia no 

labirinto das ideias, tentativas e temáticas possíveis. Demorei para detectar que o 

problema era a letra “u”. A letra “u” me incomodava. Tirei o “u”, coloquei o “r” no lugar. 

Funcionava melhor, mas sentia que quando me atinha somente ao “r”, eu ficava fora 

do assunto. Tentei manter as duas letras, na forma de um parêntese no qual qualquer 

uma poderia caber. Tudo começou a fluir. Ser a()tista é encontrar na invenção de 

novas possibilidades e novos mundos um espaço onde não é necessário se explicar 

ou se justificar para ser quem se é. 

Ser a()tista implica ter uma perspectiva deslocada do mundo em relação à uma 

visão padronizada - implica uma visão poética, sensível e questionadora de padrões, 

normas e hierarquias. Uma visão de criança curiosa, próxima à visão de uma pessoa 

estrangeira que viaja pela primeira vez por paisagens estrangeiras e fica curiosa de 

adivinhar as regras do jogo de se viver naquele país. Ser a()tista não implica um traço 

estético específico, nem uma temática particular, uma modalidade de ação, um 

comportamento específico ou a escolha definitiva de determinada linguagem. Ser 

a()tista é contextual, situado, relacional, variável, imenso. O diagnóstico de a()tista 

também não garante, nem justifica determinadas características, atitudes, 

comportamentos. Ser a()tista é se situar dentro de um mundo onde existe silêncio, 

poesia, música, e, em geral, plantas e animais – um tempo regido por espaços-

tempos diferentes dos tempos e espaços padronizados. Um mundo onde se pode ser 
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poesia sem ter que se esforçar constantemente para aprender a falar em prosa, como 

escreve a cantora Ilus1. 

Para todo a()tista, há uma sobrecarga provocada pela violência e pelos ruídos 

do mundo, um céu pesado e escuro que pesa nos nossos ombros, por vezes, mais do 

que eles conseguem suportar. O peso, porém, não é provocado pelo autismo em si 

mas sim pela inadequação do mundo em acolher a diferença. O peso também é 

gerado pelos ruídos infinitos que o mundo produz e que nos impede de ouvir o 

batimento de asas de uma borboleta, o decolar de uma joaninha ou o canto de um 

passarinho. Há peso porque há uma singela beleza com a qual o a()tista vê a beleza 

do mundo nas pequenas coisas. Há uma infinita delicadeza na intensa percepção 

sensorial, na capacidade empática, no ilimitado e inegociável senso de justiça. Há 

beleza nas intensidades vividas, no olhar questionador, na indagação de padrões e 

repetições. A disposição para estas pequenas belezas poderia ser suficiente para 

reconhecer a existência do ser a()tista, sem que seja preciso expor, necessariamente, 

as emergências, dificuldades, crises ou as crises dos seus filhos na internet, nos 

textos ou nas performances. 

Em O perigo de uma história única, a escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 

Adichie cita diversos exemplos que evidenciam como se constrói a imagem de 

determinada população no imaginário coletivo. A partir de suas próprias vivências, 

ela mostra como os estereótipos gerados por uma visão negativa sobre determinada 

população não são necessariamente falsos, mas se tornam a única verdade sobre 

aquela população, ocultando o resto. No texto, a autora dá o exemplo de quando 

escreveu um conto na Universidade nos Estados-Unidos e recebeu o retorno do seu 

professor de que o conto não era “típico” suficiente. O professor alegava que o conto 

não retratava a Nigéria que ele imaginava porque não reforçava os estereótipos que 

os Estados-Unidos tinham criado sobre a África ao longo do tempo, estigmatizando o 

país sem reconhecer as consequências nefastas da colonização.  

 
1 “Que inferno querer escrever em pra / Se tudo que sou é poesia / Poesia ninguém mais lê/ Sei lá se 

antes, alguém lia...” (2025:12) 
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Da mesma forma, para ser validado em determinado contexto, o a()tista pode 

se sentir obrigado a compactuar com os clichês e estereótipos ou com o 

comportamento que é esperado dele a partir do clichê do autismo estabelecido no 

senso comum: o de um autista menino, de nível de suporte 2 ou 3 em sofrimento, logo, 

em crise. Ele pode também se sentir obrigado a se desculpar por existir, já que as 

pessoas em volta percebem mais o seu próprio peso do que o peso da normalidade 

e da convenção que carregam. 

Muitas vezes, a representação de autistas nas redes sociais, séries ou filmes 

força traços estabelecidos como característicos do autismo para poder se encaixar 

em uma história única, com foco no sofrimento ou na genialidade2. Para conseguir 

credibilidade, muitos a()tistas, após seus diagnósticos, se veem obrigados a 

performar e publicizar o sofrimento para serem acreditados naquilo que são. A 

criação dessa história única camufla as imensas potências sensíveis e imaginativas 

de todo a()tista. Como escreve Ilus, “É preciso combater de forma direta e enfática a 

narrativa de sofrimento no autismo como discurso. (...) Para algumas pessoas, toda 

a ideia de felicidade e bem-estar de indivíduos autistas é combatida como 

“romantização do autismo”. (...) Preferem desmerecer autistas que conseguem se 

comunicar seja pela fala, seja por escrita, dizendo que seu autismo é levinho e 

deveríamos deixar de invisibilizar os autistas “graves”. E é claro que estão usando 

autistas que não conseguem se expressar verbalmente para continuarem seu 

processo de desumanização e lhes incutir a existência um sofrimento intrínseco à 

condição” (2025:135 e 136) 

Como escreve Chimamanda Adichie: “Quando nós rejeitamos uma história 

única, quando percebemos que nunca há apenas uma história sobre nenhum lugar, 

 
2 De todas as séries com personagens autistas que assisti, destaco duas nas quais o personagem 
principal é retratado de forma positiva: “Uma advogada extraordinária” (2022), que mostra dificuldades, 
os hábitos mas também potências de uma advogada autista e “Étoile: a dança das estrelas” (2025), em 
que o personagem do coreografo Tobias possui uma sensibilidade e criatividade fora do comum, 
associada a outras questões ligadas ao espectro autista, sempre retratadas de forma a não camuflar 
ou mascarar a sua potência. Ambas as séries têm por mérito de evidenciar o imenso talento e paixão 
dos protagonistas pelos seus respectivos trabalhos e a sua aptidão, apesar das aparências, para o 
amor. 
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nós reconquistamos um tipo de paraíso” (2019: 60). Esse texto é um convite para 

perceber que este paraíso pode sim, ser habitado também por nós, a()tistas. 

 
Quadrinho de André Dahmer. 

Fonte: Internet, 2025. 

 

Terceiro relato 

Até hoje, fiz apenas uma performance abordando a questão do autismo. Talvez, 

por conta da dificuldade de realizar uma performance que não reitere clichês e 

estereótipos sobre o assunto, e que contemple a diversidade infinita do espectro. 

Talvez também por não me sentir obrigada a falar necessariamente sobre esse 

assunto. No ano de 2024, fui convidada pela a()tista Giovanna Salles, por meio do 

Prêmio Funarte Retomada, a participar de um evento inédito concebido por ela e 

intitulado “Teato – Teatro e Autismos”. O evento foi realizado em Curitiba e recebi o 

convite disparador de criar uma performance sobre o fato de ser a()tista.  

Na ocasião do evento, que também contou com palestrantes convidados, 

discussões acerca de acessibilidade e uma programação de diversas performances, 

realizei a performance “Normal?”. Junto com Buda, o cão de suporte mais amável 

desse mundo, eu ficava sentada em uma mesa tentando montar um quebra-cabeça 
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com a palavra “Normal”, com a ajuda de transeuntes voluntários. Ao nosso lado, livros 

como The Myth of Normal de Gabor Maté e Normose – a patologia da normalidade, de 

Jean-Yves Leloup.  

Montando o quebra-cabeça da normalidade junto com o público, ficávamos 

trocando sobre as nossas experiências pessoais e dúvidas. Ser direto na 

comunicação é anormal? Suportar luzes fortes e brancas ou barulhos altos é normal? 

Preferir plantas e animais a humanos, é anormal? Mentir para o outro é normal? Ter 

crises de choro diante dos ruídos do mundo é anormal? Nas conversas – e ao longo 

de todo evento – chegamos à conclusão de que não somente a normalidade não 

existe, mas de que, muitas vezes, pessoas “anormais” ou a()tistas são reguladores 

sensíveis que nos permitem perceber aquilo que está disfuncional dentro da 

sociedade.  

Ao longo das conversas, fomos descontruindo o mito da normalidade e de sua 

funcionalidade, muitas vezes, desprovida de poesia. Em seu texto “O amor como a 

prática da liberdade”, bell hooks propõe uma perspectiva antirracista baseada no 

amor – perspectiva muito inspiradora também para quem se implica na luta anti-

machista ou anti-capacitista, porque propõe uma auto-recuperação pessoal e política 

por meio do afeto e da imaginação. 

Quando eu olho para a minha vida, procurando por um plano que me ajudou 
no processo de descolonização, de auto recuperação pessoal e política, sei 
que foi aprendendo a verdade sobre como os sistemas de dominação operam 
que ajudou, aprendendo a olhar para dentro e para fora, com um olhar crítico. 
A consciência é central para o processo de amor como a prática da liberdade. 
Sempre que aquelas/es de nós que são membros de grupos oprimidos se 
atrevem a interrogar criticamente nossas posições, as identidades e 
lealdades que informam como vivemos nossas vidas, iniciamos o processo 
de descolonização. Se descobrimos em nós mesmas/os auto-ódio, baixa 
autoestima ou um pensamento branco supremacista interiorizado e os 
enfrentamos, podemos começar a curar. Reconhecer a verdade de nossa 
realidade, tanto individual como coletiva, é uma etapa necessária para o 
crescimento pessoal e político. Este é geralmente o estágio mais doloroso no 
processo de aprender a amar — o que muitas/os de nós procuram evitar. 
Novamente, uma vez que escolhemos o amor, instintivamente possuímos os 
recursos interiores para enfrentar essa dor. Movendo inteiramente a dor para 
o outro lado, encontramos a alegria, a liberdade de espírito trazidas por uma 
ética do amor (hooks, 2019, texto corrido). 
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Por esse motivo, adaptar um evento para pessoas autistas, por exemplo, não 

significa somente tornar a experiência acessível para estas pessoas, para amenizar 

possíveis sofrimentos e impossibilidades; é também torná-lo mais agradável para a 

maioria das outras pessoas – pessoas com transtorno de ansiedade, pessoas com 

TDAH ou pessoas tristes... Em outras palavras: o a()tista é um termômetro sensível 

para avaliar intensidades, luminosidades, sons que, uma vez adaptados, se tornam 

muito mais agradáveis para todo mundo. Essa conclusão encontrada de maneira 

performativa pode ser um auxílio para estabelecer uma narrativa própria sobre nós, 

sem que o parâmetro da normalidade seja o de uma pessoa neurotípica. 

 

Agora, um filme 

O fabuloso destino de Amélie Poulain sempre foi meu filme favorito. Há quem 

diz que a personagem tem algo parecido comigo ou que tem algo meu parecido com 

ela. Talvez por conta da paleta de cores ou dos cabelos, talvez porque nós duas 

nascemos na França ou talvez – o que acho mais provável –, por conta das pequenas 

ações que Amélie faz secretamente para poetizar a vida das pessoas ao seu redor.  

Amélie ama tornar a vida das pessoas mais feliz e, desta forma, restabelecer 

justiça, sem esperar por isso reconhecimento, fama ou dinheiro. O meu primeiro 

insight em relação a esse filme, dez anos atrás, foi que Amélie Poulain era performer. 

Todas as ações realizadas por ela no filme são performances relacionais, que pensam 

a relação como meio, principio e fim da ação artística (Bourriaud). Todas contém um 

lado estético e lidam com a especialidade, abordam questões autobiográficas, 

trabalham elementos relacionais, se constituem a partir de derivas e até se 

configuram como intervenções urbanas. Por anos, achei que eu amava Amélie porque 

exercíamos a mesma profissão e compartilhávamos intuitivamente uma mesma 

maneira se se situar no mundo.  

O meu segundo insight importante sobre filme foi recente: após ter visto o filme 

uma vigésima vez, cheguei à conclusão de que existia uma grande probabilidade de 

Amélie Poulain ser autista. É obviamente impossível realizar um diagnóstico de 

autismo sem uma equipe multidisciplinar e uma demorada avaliação 
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neuropsicológica, e é obviamente mais impossível ainda realizar o diagnóstico da 

personagem de um filme. Mas... a sensorialidade apurada da personagem, sua 

dificuldade de se relacionar segundo convenções e moldes impostos, sua idealização 

e fuga diante do outro, sua genuína empatia por todo mundo, seu senso de justiça e 

seu desejo de melhorar a vida dos outros são traços que poderiam confirmar o meu 

diagnóstico amador da personagem.  

Percebi, inclusive, que muitos a()tistas se identificavam muito com o 

personagem e que existiam dezenas de artigos na internet com a teoria de que Amélie 

Poulain seria a()tista. Diagnosticada ou não, a()tista ou não, o que importa, é que 

Amélie enxerga a beleza do mundo nas pequenas coisas e encontra a sua utopia 

cotidiana na invenção de pequenas coisas para tornar os outros mais felizes, gerando 

reverberações. 

 

 
Foto do filme Amélie Poulain. 

Fonte: Internet, 2025. 
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Por fim, a Fábrica de Sonhos 
 

 
A Fábrica de Sonhos realizando o sonho de Giovanna Solpin: ter uma sensação de liberdade. 

Fonte: Arquivo pessoal, 2025. 

 

A Fábrica de Sonhos é um projeto artístico que iniciei logo depois da pandemia 

e que transforma a sala de aula de uma universidade pública em um espaço de 

criação coletiva e utópico, para que as pessoas voltem a sonhar. Toda semana, a 

Fábrica de Sonhos realiza o sonho da vida de uma pessoa da turma. A equipe da 

Fábrica, composta por aluna/os bolsistas, voluntária/os e estagiários de docência, 

visa um encantamento coletivo, um campo de reinvenção constante, uma outra lógica 

de criar e estar juntos. 

Ao operar na intersecção entre arte, educação e política do sensível, a Fábrica 

propõe uma ruptura com a lógica produtivista contemporânea, valorizando o 

encantamento e a criação colaborativa. A Fábrica acontece dentro da disciplina 

optativa Treinamento para o performer, ofertada por mim na Escola de Teatro da 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO).  
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A Fábrica de Sonhos realizando o sonho de Clarice Pitanga: descobrir os segredos da natureza. 

Fonte: Arquivo pessoal, 2025. 

 

Ao realizar sonhos, o curso oferece um treinamento de funções envolvidas 

para a criação e a produção das performances – desde a concepção até a realização, 

passando pela criação de figurino e cenografia, caracterização, criação dramatúrgica, 

concepção e redação de programas performativos, construção de arquivos 

fotográficos, elaboração de um e-book, composição musical, entre outros. O 

processo criativo é estabelecido de forma solidária, lúdica e onírica. O impacto da 

experiência projeta-se para além do momento da realização. Como testemunha, um 

dos sonhadores: “Meu sonho maior mesmo seria poder ver aquelas pessoas pra 

sempre com aquele sorriso no rosto”.  

A Fábrica de Sonhos é uma utopia gigante, um sonho pautado pelo desejo de 

construir um empenho coletivo em prol do encantamento. Tenho certeza de que, se 

eu não fosse a()tista, esse projeto, como tantos outros que realizei ao longo dos anos, 
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não existiria3, pois nasce de um sentimento de inadequação com o mundo e de um 

desejo compartilhado de torná-lo mais justo, onírico e poético. 

 

 
A Fábrica de Sonhos realizando o sonho de Raibolt: ser a noiva de um desfile pós-apocalíptico. 

Fonte: Arquivo pessoal, 2025. 

 

 

Afinal, chegando a um novo início 

Ser a()tista não significa necessariamente expor e reiterar narrativas de 

sofrimento nas práticas artísticas, redes sociais e conversas ou comprar um discurso 

capacitista que gosta de nos ver infelizes, em crise ou sofrendo. Isso, no intuito de 

legitimar uma “normalidade” que tanto adoece, tolhe liberdades e estabelece no 

mundo convenções sem sentido ao invés de repensar essa “normalidade” adoecedora 

de todos.  

 
3 Para conhecer mais trabalhos artísticos, acesse: www.taniaalice.com. Último acesso: 28 jun. 2025. 

http://www.taniaalice.com/
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Todo a()tista pode, em qualquer situação da vida a()tistica, expressar suas 

questões, utopias e transbordamentos livremente. Se acolhidas com cuidado, a 

sensibilidade e a intensidade da percepção sensorial do a()tista podem contribuir 

para tornar os espaços e tempos mais aconchegantes, criativos e utópicos. Isso, não 

somente para outros a()tistas, mas também para não-a()tistas.  

Com sua sensibilidade atípica, a()tistas podem amenizar o peso da realidade, 

inventar mundos, estabelecer tempos infinitos de delicadeza e brincadeira. Encantar-

se com a beleza das pequenas coisas é contagioso. A Fábrica de Sonhos, com seus 

quase 80 sonhos realizados, é um exemplo que nos mostra que é possível inventar 

outras possibilidades para os sonhos que minguaram ao longo do tempo ou que 

nunca tiveram espaço para florescer; é possível se empenhar coletivamente em uma 

utopia coletiva e, assim, constatar semanalmente que “a vida presta”. Dessa forma, o 

fabuloso destino se torna não somente o de Amélie, mas o de todo a()tista que se 

contrapõe à narrativa única estabelecida exclusivamente a partir do sofrimento e 

decide transformar a sua existência e a das pessoas que o cercam em poesia. 
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