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Resumo: 
 
Este artigo sustenta a idéia de que o modernismo no Brasil não foi homogêneo, 
mas que o processo de apreensão e veiculação da modernidade se deu de 
forma multifacetada no país durante as primeiras décadas do século XX. 
Salientando um grupo específico e seu enfoque da modernidade, pretende-se 
mostrar como o trabalho dos intelectuais humoristas cariocas, por sua 
proximidade com a propaganda, o cinema e a caricatura – linguagens de 
comunicação rápida e direta – inseria-se, no campo literário brasileiro, como 
uma das mais modernas contribuições, com diversas conexões com o 
modernismo paulista, mas também com uma incestuosa relação com a 
Academia. 

 
Palavras-chave: Memória, modernismo, humor. 

 

“Governo nosso que estais por cima da carne seca, 
aureolado seja o vosso poder enorme, venha a nós o 
vosso (que aliás é nosso) arame, assim nas ruas e 
becos, como nas praças e largos, durante o carnaval. 
O cobre nosso de cada dia de folia nos dai hoje ou 
amanhã mesmo que ainda é tempo, perdoai-nos o 
nosso assanhamento assim como nós perdoamos a 
vossa neurastenia, não nos deixai sem o nosso 
carnaval, mas livrai-nos das grades da cadeia.” 

Revista D. Quixote, 28/01/1925 

 Este trabalho está permeado da idéia de que não existiu tão somente 

um, mas vários pensamentos modernos no Brasil no primeiro quartel do século 

passado. A década de vinte sugere a idéia de renovação completa do 

imaginário e da mentalidade nacionais, não só por haver transcrito a arte 

moderna para o cenário nacional, livrando o país do “passadismo”, mas por 

haver mesmo iniciado, finalmente, a constituição de um sentimento nacional. 

Essas são máximas das visões clássicas na história e crítica literária acerca do 
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modernismo em nosso país, que o reduzem à Semana de Arte Moderna e à 

produção daqueles nomes consagrados nesse contexto aguerrido: Mário e 

Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Alcântara Machado, Sérgio Milliet, 

entre outros. A modernidade no Brasil, há que se convir, não foi compreendida 

univocamente. A partir da proclamação da República, o país viveu um 

momento conturbado de afirmação do Estado nacional. À conta disso, 

começam a aparecer variadas leituras acerca dessa idéia da nação brasileira, o 

que permeia sua cultura e suas manifestações artísticas. A esmagadora 

maioria dessas leituras não está, de forma alguma, ligada aos modernismos ou 

às suas idéias, mas representam, à sua forma, visões acerca da modernidade 

e/ou da modernização do país e de sua sociedade. O presente artigo tem por 

objetivo analisar algumas dessas visões e leituras das idéias modernas no 

campo de produção literária no Rio de Janeiro, sem perder de vista a 

comparação com o grupo paulista do modernismo consagrado. 

Acompanhar ou descrever o rumo do ideário moderno no Rio de Janeiro 

é uma tarefa extremamente penosa. O emaranhado de relações entre as 

principais figuras das letras cariocas torna muito árdua a tentativa de traçar os 

caminhos dessa ou daquela tendência no verdadeiro labirinto formado pelo 

cruzamento das diversas redes de sociabilidade no início do século XX. 

Diferentes correntes literárias e de pensamento ocupavam os mesmos espaços 

e mantinham círculos de relações que apresentavam fortes interseções entre 

si. Segundo Angela Gomes: 

“Trabalhar com o meio intelectual é procurar mapear um espaço que a noção de 

sociabilidade reveste de um duplo sentido. O primeiro, contido na idéia de rede, 

remete às estruturas organizacionais da sociabilidade através de múltiplas e 

diferentes formas que se alternam com o tempo, mas que têm como ponto nodal 

o fato de se constituírem nos loci de aprendizagem e trocas intelectuais. Salões, 

cafés, casas editoras, academias, escolas, revistas, manifestos e mesmo a 

correspondência de intelectuais são lugares preciosos para a análise do 

movimento de fermentação e circulação de idéias. (...) 
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A segunda acepção dessa noção está como que secretada nas redes que 

estruturam as relações entre intelectuais. Ela foi constituída pelo que a literatura 

chama de ‘microclimas’ que caracterizariam estes ‘pequeno mundos’ em 

particular. Ou seja, se o espaço da sociabilidade é ‘geográfico’, é também 

‘afetivo’, nele se podendo e devendo recortar não só vínculos de 

amizade/cumplicidade e de hostilidade/rivalidade, como também a marca de uma 

certa sensibilidade produzida e cimentada por evento, personalidade ou grupos 

especiais” (Gomes, 1993: 65). 

 Estes vínculos de “amizade/cumplicidade” e “hostilidade/rivalidade” não 

são excludentes. Com efeito, as personalidades das mais variadas e diversas 

escolas literárias mantinham uma relação por demais próxima, o que tornava 

difícil o surgimento de um movimento real de ruptura, em termos de arte, com 

os padrões estabelecidos. O universo literário da cidade, nas duas primeiras 

décadas, é quase dominado pela produção da escola parnasiana, mas “as 

hostes novas da nossa literatura vivem assanhadas pelo simbolismo” 

(Edmundo, 1957: 665). Baudelaire e Mallarmé – por mais antigos que fossem, 

em termos da produção literária francesa – mexiam com a cabeça dessas 

novas gerações, das quais fazem parte Martins Fontes e Antônio Austregésilo. 

Assim podemos ter a noção da evolução da intelectualidade carioca, sempre 

muito presa aos padrões estéticos e sociais da Europa. Com efeito, a extrema 

europeização da cultura brasileira é ressaltada por Luís Edmundo, que explica 

que, em 1901, nos colégios “ainda se estuda o nosso idioma pelas obras dos 

clássicos portugueses”, 

“Contudo persistimos franceses, pelo espírito, e, mais do que nunca, a diminuir 

por esnobismo tudo que seja nosso. Tudo, sem a menor exceção. O que temos 

não presta: a natureza, o céu, o clima, o amor, o café. Bom, só o que vem de 

fora. E ótimo, só o que vem de França” (Edmundo, 1957: 701). 

Sob esse aspecto, nem mesmo os literatos (ou talvez especialmente 

eles) escapariam desse estereótipo “colonizado” e afrancesado. A idéia contida 

no epíteto “O Rio civiliza-se”, bem como no conjunto das reformas das 

primeiras décadas é a de europeização da cidade, com bulevares amplos, 
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cafés e teatros para as elites. Podemos por aí ter a medida do quanto a idéia 

de uma arte nacional, moderna e autóctone, era uma questão muito distante 

das preocupações reais daqueles envolvidos com a produção cultural. A visão 

de modernidade presente nas classes dominantes brasileiras estava 

impregnada do neoclassicismo francês do século XIX – sob a influência de 

Auguste Comte –, como nos mostra o trabalho de Lenice Mascarenhas 

(Mascarenhas, 1999).  

A cena cultural carioca, no final do século XIX e nas duas primeiras 

décadas do XX, é marcada pelo glamour e pelo chic aristocrático das rodas 

literárias. A sociedade letrada divide-se entre as livrarias do Centro – como a 

Garnier, a Laemmert, a Briguiet e a Livraria Francisco Alves – e as confeitarias, 

redutos da boemia da cidade, notadamente a Colombo e a Pascoal, além dos 

cafés, o Papagaio, Café do Rio, Café Globo, entre outros. Ao redor da Rua do 

Ouvidor, coração do luxo e da moda dessa sociedade republicana, os literatos 

constroem seus núcleos de sociabilidade em torno dessas duas vertentes: a 

linha séria e austera, mais relacionada aos acadêmicos, das discussões nas 

livrarias, nas quais podem-se encontrar homens da envergadura de Rui 

Barbosa, Machado de Assis e Alberto de Oliveira; e a linha descontraída e 

blagueur, da qual são mais afeitos os boêmios e jornalistas, cujo epicentro 

eram as confeitarias e cafés, onde teremos figuras tais como Emílio de 

Menezes, Olavo Bilac, José do Patrocínio (pai e filho), Bastos Tigre, Raul 

Pederneiras, Calixto Cordeiro, Lima Barreto, Mendes Fradique, entre tantos 

outros. Nas palavras de Angela de Castro Gomes,  

“O Rio de Janeiro convivia, desde fins do século XIX, com duas 

presenças fundamentais em termos de referências para o mundo 

intelectual: a Academia Brasileira de Letras e o ‘grupo boêmio’ da 

rua do Ouvidor” (Gomes, 1993: 63). 

 Porém, essa correlação de forças no interior do campo literário não se 

dá sem tensões de um ou outro lado, e, certamente, não é uma relação de 
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exclusão mútua. Existem, e não são poucos, aqueles indivíduos que combinam 

as duas tradições, tornando muito mais complexa a compreensão desta rede 

social, deste “pequeno mundo”, que é a intelectualidade do Rio de Janeiro 

antes da Primeira Guerra. João do Rio, Martins Fontes, Emílio de Menezes, 

eram alguns dos que freqüentavam, com muita intensidade, os dois ambientes. 

Olavo Bilac, o maior poeta parnasiano, era um grande boêmio, e mantinha a 

sua famosa roda literária na confeitaria Colombo, após ter-se transferido da 

Pascoal (Edmundo, 1957: 596). Bilac era, também, uma expressão 

representativa da literatura humorística que foi tão forte na cidade até pelo 

menos meados da década de 1910. Como ele, Coelho Neto, entre outros 

artistas consagrados. Os maiores representantes da literatura rígida e formal 

mantinham também fortíssimos vínculos com os intelectuais humoristas, os 

boêmios e caricaturistas das revistas ilustradas. A polêmica, no caso, é: 

“saber se os efeitos sociais da contemporaneidade cronológica, ou mesmo a 

unidade espacial, como o fato de partilhar os mesmo lugares de encontro 

específicos, cafés, literários, revistas, associações culturais, salões, etc., ou de 

estar expostos às mesmas mensagens culturais, obras de referência comuns, 

questões obrigatórias, acontecimentos marcantes etc., são suficientemente 

poderosos para determinar, para além da autonomia dos diferentes campos, 

problemática comum, entendida não como um Zeitgeist, uma comunidade de 

espírito ou de estilo de vida, mas como um espaço dos possíveis, sistema de 

tomadas de posição diferentes com relação ao qual cada um deve definir-se” 

(Bourdieu, 1999: 228, grifos nossos)1. 

 As relações entre a Academia e a boemia não são, ao contrário do que 

se poderia pensar, pelos constantes “ataques” feitos pelos humoristas a 

escritores consagrados, relações de repulsa e afastamento. Na verdade, o 

atrito existente entre as duas “instituições” está inserido num contexto de luta 

interna do campo intelectual: pretendentes às posições de poder consagrado 

dentro do campo (um dos assentos da Academia) escarnecendo daqueles já 

no alto do pódio. Entre estas duas séries discursivas há relações de 

reciprocidade e complementaridade, mas também de aberta hostilidade. No 
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geral, porém, parecem predominar os aspectos de absorção e 

complementaridade (Velloso, 1996: 151). As aproximações e repulsões dos 

dois grupos entre si mostram que, apesar de encontrarem-se em um mesmo 

espaço discursivo, pertencem a diferentes séries, que são extremamente 

permeáveis. Segundo Foucault, 

“os acontecimentos discursivos devem ser tratados como séries homogêneas, 

mas descontínuas umas em relação às outras (...) trata-se de cesuras que 

rompem o instante e dispersam o sujeito em uma pluralidade de posições e de 

funções possíveis. Tal descontinuidade golpeia e invalida as menores unidades 

tradicionalmente reconhecidas ou as mais facilmente contestadas: o instante e o 

sujeito” (Foucault, 1996: 58). 

Como “os discursos devem ser tratados como práticas descontínuas, 

que se cruzam por vezes, mas também se ignoram ou se excluem” (Foucault, 

1996: 52-3), podemos ver que as séries discursivas da Academia e dos 

boêmios cruzam-se e excluem-se simultaneamente, numa complexa relação de 

atração/repulsão. Por paradoxal que possa parecer, em função dessa 

vinculação dos humoristas à tradição literária vigente, o mesmo parece ocorrer 

entre sua série discursiva e aquela dos modernistas de São Paulo, embora 

veremos que os dois grupos quase ignoram um ao outro. 

 Quando de sua inauguração, o primeiro presidente da ABL, Joaquim 

Maria Machado de Assis, proclama em seu discurso que “o vosso desejo é 

conservar, no meio da federação política, a unidade literária” (apud Serra, 

2002), mostrando já a predisposição para o agrilhoamento da literatura 

nacional a formas fixas, pois, afinal, seriam os próprios acadêmicos que 

determinariam a unidade literária. Sem a busca da renovação, a Academia 

tornou-se um órgão extremamente conservador, dedicando-se mais a ditar 

normas do que a pesquisar o valor estético de novas tendências literárias, o 

que legitimaria a evolução literária brasileira. 
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A Academia, que se mumificara dentro de sua “torre de marfim”, poderia, 

nesse contexto, ser comparada à “instituição da violência” como descrita por 

Franco Basaglia, que “expressa uma relação de opressão e de violência entre 

poder e não-poder, que se transforma na exclusão do segundo pelo primeiro” 

(Basaglia, 1985), ou como uma “sociedade de discurso” (Foucault, 1996: 39), 

inserida em uma sociedade cuja 

“produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída por certo número de procedimentos que têm por função conjurar 

seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua 

pesada e terrível materialidade” (Foucault, 1996: 9). 

O intelectual que melhor diagnosticou essa relação da ABL com as 

novas tendências literárias foi José Pereira da Graça Aranha. Figura 

controversa, ele mesmo um acadêmico, Graça participou da abertura da 

Semana de Arte Moderna com seu discurso A Emoção Estética na Arte 

Moderna, em que proclama que 

“Uma vibração íntima e intensa anima o artista neste mundo paradoxal que é o 

Universo brasileiro, e ela não se pode desenvolver nas formas rijas do 

arcadismo, que é o sarcófago do passado. Também o academismo é a morte 

pelo frio da arte e da literatura. 

Ignoro como justificar a função social da Academia. O que se pode afirmar para 

condená-la é que ela suscita o estilo acadêmico, constrange a livre inspiração, 

refreia o jovem e árdego talento que deixa de ser independente para se vasar no 

molde da Academia. É um grande mal na renovação estética do Brasil e nenhum 

benefício trará à língua esse espírito acadêmico, que mata ao nascer a 

originalidade profunda e tumultuária da nossa floresta de vocàbulos, frases e 

idéias” (apud Serra, 2002). 

 E, dois anos mais tarde, começa um processo que culminaria com seu 

desligamento final da ABL, ao proferir o discurso O Espírito Moderno, no qual 

afirma que “se a Academia se desvia desse movimento regenerador, se a 

Academia não se renova, morra a Academia” (Serra, 2002), ao mesmo tempo 
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em que assina um projeto de renovação total do papel da Academia, quase 

uma provocação. Propõe, entre outras coisas, a criação de um Dicionário 

Brasileiro da Língua Portuguesa, a rejeição de poesias parnasianas, árcades 

ou clássicas nos concursos literários da ABL e expurgar o arcaísmo e 

expressões do classicismo verbal português dos trabalhos publicados pela 

Academia. A bem dizer, Graça Aranha na verdade propusera o mesmo que 

Machado: conservar a unidade literária. Só que, agora, esta unidade dever-se-

ia adequar a um novo parâmetro estético, o modernismo. 

Quando do seu desligamento definitivo da Academia Brasileira de 

Letras, em 18 de outubro de 1924, Graça Aranha proferiu um último e mordaz 

discurso, em que se encontra a seguinte passagem: 

“A Academia é uma contradição do espírito moderno, que agita e transforma 

todo o Brasil. Perante a opinião pública, que a deve policiar, entendi estimular a 

Academia a orientar-se por esse espírito novo. Em seguida às palavras que lhe 

dirigi, apresentei o projeto de reforma dos seus trabalhos com o propósito de 

nacionalizar-lhe e modernizar-lhe a ação. O projeto foi rejeitado. A Academia 

quer permanecer na sua posição eclética e antiquada, nefasta à literatura 

brasileira. (...) A Academia Brasileira morreu para mim, como também não existe 

para o pensamento e para a vida atual do Brasil” (apud Serra, 2002). 

Através dos discursos de Graça Aranha, podemos constatar a 

irredutibilidade da ABL em relação aos cânones da literatura de fins do século 

XIX, quais sejam: “o Parnasianismo em poesia; o Realismo/Naturalismo na 

ficção” (Serra, 2002). A Academia configurava-se, então, como uma instituição 

com o fim de reprimir a produção literária brasileira e de adequá-la à “sua 

posição eclética e antiquada”. O cânone literário é dotado de uma sistemática 

particular, cuja base principal é o binômio exclusão/inclusão. O autor canônico 

é aquele do passado que serve de modelo ao presente. Para Zilberman: 

“A história da literatura tem como tarefa o registro do cânone ao longo da 

história. Pode-se até afirmar que ela se confunde com o cânone, o que significa 

que lida simultaneamente com a inclusão e a exclusão, depurando, no decurso 
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do tempo, o que fica e permanece. Excluir e, portanto, marginalizar são práticas, 

pode-se dizer, inerentes à sua atividade, o que não impede ponderar sobre o que 

se elege e o que se descarta” (Zilberman, 2002). 

Porém, os intelectuais humoristas, caracterizados como um discurso 

marginal, não negam e nem estabelecem um movimento de aberta luta 

ideológica com os acadêmicos. Emílio de Menezes entrara para a Academia 

em 1914, na vaga de Salvador Mendonça, após ter sido negada sua entrada na 

vaga do amigo e boêmio José do Patrocínio. Lima Barreto teve sua candidatura 

negada à vaga de Emílio de Menezes, morto em 1917 (mostrando a clara 

intenção da Academia em impedir a formação de uma tradição boêmia no 

interior da casa; Velloso, 1996: 151-152), mas João do Rio acabaria por tornar-

se membro da casa de Machado de Assis. Não obstante, a mera existência de 

um marco referencial tão forte como o era a Academia Brasileira de Letras 

impunha aos que se reconheciam jovens e revolucionários a desafiá-la, como 

forma de busca de uma identidade. Daí a origem das diversas conferências 

realizadas em bares e cafés, tendo no humor sua mola mestra; conferências 

em plena “rua” e marcadas pelas ditas artes efêmeras como a crônica, a 

caricatura e, em certo sentido, a propaganda. A juventude artística brasileira 

por vezes chegava a se agrupar em associações que, de forma extremamente 

ambígua, ao mesmo tempo criticavam e reproduziam a organização interna da 

Academia e da Escola Nacional de Belas Artes. 

Os intelectuais humoristas cariocas, então, estão longe de propor uma 

modernização/atualização radical do meio artístico brasileiro. Este modernismo, 

no Rio de Janeiro, definitivamente não seria marcado pela idéia de luta contra o 

“passadismo”, intenção manifesta do Movimento Modernista de 19222. 

Entretanto,  

“as primeiras décadas do século, quando um certo ‘descompromisso’ boêmio e 

uma literatura de ‘divertimento’ dominaram a cidade, não precisam ser vistas 

como um afastamento e/ou enfraquecimento de um projeto modernizador 

interessado no estabelecimento de novas idéias e práticas político-culturais. É 
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preciso atentar, no caso, para a variedade de transformações nas formas e 

conteúdos das manifestações artísticas da época, e para as extravagantes 

estratégias de humor, ironia e ceticismo que caracterizam a postura e a 

produção de muitos de seus intelectuais” (Gomes, 1999: 28). 

 Esse ponto de vista mostra um nítido elemento de contato entre os 

intelectuais modernistas paulistas e os caricaturistas, o humor enquanto via de 

acesso à modernidade e à nacionalidade. Sobretudo no caso do grupo de D. 

Quixote, pois este se encontrava numa posição de antagonismo frente à nova 

tendência de seriedade do campo intelectual no Rio de Janeiro após a Primeira 

Guerra Mundial. Esta nova realidade na estrutura do campo intelectual tem 

como marco simbólico o discurso de Olavo Bilac que data de 1915, que 

caracteriza como crimes “a injúria do desdém e ainda a frivolidade e a ironia”, 

condenando o humor e a crítica satírica na  literatura (Velloso, 1996: 161-163). 

Após os discursos e a campanha de Olavo Bilac pela defesa nacional e 

constituição de uma arte nacional, em 1915-6, o humor e a ironia aparecem 

como o avesso da brasilidade, e desde então a literatura séria passa a relegar 

os escritos humorísticos à categoria de frivolidades. 

Dessa forma, podemos dizer que o grupo humorista da revista D. 

Quixote representava sim uma quebra com a ordem dominante no contexto da 

intelectualidade consagrada, não no sentido paulista, de 

modernização/atualização, mas baseada numa idéia de releitura de uma 

tradição que estava, agora, sendo repentinamente negada dentro dos quadros 

daquela intelectualidade. Vê-se claramente a intenção do grupo em demarcar 

seu território no campo literário brasileiro. Num contexto em que cada vez mais 

buscava-se dissociar humor e nacionalidade, o lançamento de uma revista 

inteiramente dedicada ao humor é um desafio (Velloso, 1996: 164). 

 Assim, temos os intelectuais da revista D. Quixote agindo como agentes da 

transformação/atualização de um projeto estético-político agora negligenciado pelo 

pequeno mundo (Gomes, 1999: 26). Esse pequeno mundo optaria pela via da 
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repetição/manutenção de um outro projeto, encarado como sério, que estaria justamente 

vinculado à noção de passadismo. Essa relação da intelectualidade com a tradição não é 

em si condenável. Deve-se entender a tradição não como ligação ao atraso; não como 

obstáculo à evolução e à mudança. Ao fim, ao cabo, todo e qualquer processo de criação 

e transmissão cultural refere-se a algum tipo de tradição, como herdeiro ou opositor em 

alguma instância. Segundo Gomes,  

“haveria, assim, uma relação necessária entre trabalho intelectual e tradição, 

sendo que ela reforçaria justamente ao modificar-se através do tempo; ao 

ampliar a linhagem dos que dela se alimentam por adesão ou por rejeição. 

Nessa leitura, é a repetição/manutenção do projeto estético-político e não sua 

transformação/atualização que assinala a decadência de uma tradição 

intelectual” (Gomes, 1999:26).  

Dessa forma, encarando a relação entre trabalho intelectual e tradição, 

temos a dimensão de como a modificação através do tempo contribui para o 

fortalecimento de uma tradição intelectual, enquanto o processo de 

repetição/manutenção seria o caminho da decadência e empobrecimento 

dessas tradições. Os caricaturistas de D. Quixote contribuem para o 

fortalecimento da tradição humorística do campo literário nacional, pela via de 

sua transformação/atualização. Nessa perspectiva, torna-se compreensível a 

visão, corrente em nossa crítica literária, da relação entre o modernismo e o 

romantismo, como transformação/atualização de uma tradição já existente na 

cultura nacional.  

Além disso, estes artistas boêmios não estão desvinculados do jogo do 

mercado e mantêm uma íntima relação com uma nova forma de comunicação: 

a propaganda. Não sem martirizarem-se pela vinculação a um sistema de 

valores do qual não participam (Velloso, 1996: 158-159), os humoristas estão 

intimamente ligados aos primeiros passos da propaganda no Brasil. A venda de 

versos reclame era uma prática corrente nas duas primeiras décadas no Rio de 

Janeiro, e muitos intelectuais de fama (Bilac e Hermes Fontes entre eles) 

envolviam-se nesta prática. Mas foram os humoristas que elevaram a 
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propaganda à categoria de forma de comunicação. É de propriedade de Bastos 

Tigre o primeiro escritório profissional de propaganda do país, responsável pelo 

achado “se é Bayer é bom”, até hoje veiculado pela empresa e “quem tem boca 

vai a Roma”, apropriação do dito popular, para o restaurante Roma (Velloso, 

1996: 82-83). Procurado pelas confeitarias rivais Cavê e Lallet, muito próximas 

uma à outra, Emílio de Menezes sugere a confecção de duas faixas: “Quem 

vem de Cá, vê” e “Quem vem de Lá, lê” (Velloso, 1996: 84). Essa produção 

mostra bem a tendência desses intelectuais no sentido da dessacralização da 

arte, tema recorrente da modernidade. O envolvimento desses modernistas 

com o cinema e com o tema do carnaval é lapidar no que diz respeito a essa 

integração e à aproximação da arte com o homem comum3. 

O cinema, glorificado como a arte por excelência do século XX, está 

presente no extenso inventário de produção cultural dos intelectuais humoristas 

cariocas (bem como teatro de revista)4. Em 1910, com Paz e Amor, é transcrita 

para a tela uma revista humorística com personagens populares da revista 

Careta e do cotidiano carioca, bem como com uma boa dose de sátira política 

bem no tom dos caricaturistas boêmios. Em 1917 aparecem dois filmes 

relevantes: um do caricaturistas Seth (Álvaro Marins), que vem a ser o primeiro 

filme brasileiro de caricaturas e outro chamado Traquinas do Chiquinho e seu 

inseparável amigo jagunço, personagens da revista Tico-Tico criados por Storni 

e Loureiro (Velloso, 1996: 74-82). 

Esta atitude de valorização das novas técnicas de comunicação reflete a 

visão dos humoristas do intelectual como transformador da sociedade. Sob os 

mais diversos pontos de vista, os intelectuais boêmios cariocas valiam-se muito 

mais de um sentido de ação prática, de envolvimento real da arte no mundo 

social, em detrimento da análise filosófica e metafísica do papel do artista na 

sociedade. Os humoristas impõem mais efetivamente a sua participação na 

arte e na cultura, através da comunicação mais fácil e imediata da caricatura, 

mas também do cinema e da  propaganda. 
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 O carnaval é tema muito caro a esses intelectuais, pois é o momento por 

excelência da inversão de valores. A auto-definição desses intelectuais como 

palhaços tem no carnaval o momento ideal para a sua ação. “O palhaço é 

aquele elemento que diz verdades; é o louco que pode dizer tudo (ou quase 

tudo) sem ir diretamente contra os poderes instituídos” (Velloso, 1996: 159). Se 

o “Carnaval do Rio é o acontecimento religioso da raça” (Manifesto pau Brasil, 

citado em Schwartz, 1995: 136), estes intelectuais colocar-se-iam como seus 

sacerdotes. “O humorista é o palhaço fantasiado de intelectual” (D. Quixote, 

03/03/1926, em Velloso, 1996: 159). Esta idéia é a essência mesma do 

quixotismo. O herói moderno, que luta infinitamente pelo seu ideal, por mais 

que este seja impossível e inefável. Disso implica a tragédia da sua condição, 

como também a sua comicidade. Todos riem-se do fidalgo manchego (Quixote 

de La Mancha, de Miguel de Cervantes), que eternamente enfrenta pás de 

moinho pensando serem gigantes. Ele é um louco, visionário, o único que 

consegue ver os tais gigantes, por isso, é motivo de troça. Quixote e Sancho 

Pança (dado que os dois personagens são, na verdade, um só, em eterno 

processo dialético. A racionalidade humilde e simples do Sancho está sempre a 

reverberar nesse Quixote, mas sem nunca resolver terminantemente qualquer 

questão, dado que uma figura não brilha mais do que a outra) representam o 

herói moderno, que guarda íntimas relações com o arquétipo do bufão. O 

Jester, o Jack-of-all-sorts, Pedro Malasartes, enfim, toda sorte de persona que, 

intrincada e intimamente ligada ao sistema, sempre arruma uma brecha por 

ele, e sempre faz pouco dele. O bufão é aquele pelo qual ninguém dá nada, o 

sujeito que não é nunca levado a sério, o bobo da corte. Daí, justamente por 

ninguém levá-lo a sério é que ele pode jogar com isso, como faz com os 

malabares, e atacar ferinamente o tal sistema, dizendo nada mais do que a 

verdade em tom jocoso, suscitando risadas sobre a ordem dos fatos bem como 

sobre si mesmo. O bobo não é da corte à toa. O bobo e o rei estão intimamente 

ligados. Um é o inverso do outro.  
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Pode-se avaliar a importância do carnaval na evolução de idéias 

presente entre as frases “Perca-se a política, mas salve-se o humorismo!” (D. 

Quixote, 23/11/1921, apud Velloso, 1996: 173), que correspondente à atitude 

dos humoristas frente a política, desqualificada como meio de atuação sobre a 

realidade nacional; e a frase “Carioca: – Perca-se tudo, mesmo a vergonha! 

mas salve-se o carnaval...” (D. Quixote, 18/02/1925, apud Velloso, 1996: 172). 

A valorização da cultura e do gosto popular encontra no carnaval um objeto 

perfeito. Segundo Mônica Velloso, o elemento de distinção entre a revista D. 

Quixote e as homônimas da Espanha e América Latina (pois que a partir de 

meados do século XIX apareceram diferentes periódicos intitulados Dom 

Quixote em todos os países hispânicos): 

“é o tom controverso e zombeteiro em relação à problemática da nacionalidade. 

Nossos intelectuais se lançam à tarefa regeneracionista (construção da 

nacionalidade, construção de uma literatura nacional, defesa de uma imprensa 

justa, luta contra a farsa e a corrupção sociais), mas não deixam de revelar sua 

perplexidade – freqüentemente traduzida em ironia – quanto ao quebra-cabeça 

da nacionalidade” (Velloso, 1996: 171). 

  De fato, a revista surge com a possibilidade de uma nova inserção 

social para o intelectual, pautada no descarte da esfera política. Este canal 

tradicional de participação na vida social do país encontra-se obstruído e sem 

respaldo popular. Na visão destes intelectuais, o Brasil visto pelo prisma da 

política é caótico e incompreensível. Apenas pela via do humor pode-se 

apreender a realidade social brasileira em sua amplitude ambígua. “A política é 

uma pilhéria e o humor é coisa séria” (Velloso, 1996: 165). 

Os modernistas de São Paulo abraçam prontamente a modernidade e 

isso se faz verificar com mais força na forma e nos temas de suas obras, que 

se referem, no primeiro momento, a aeroplanos, cinema, progresso, a cidade; e 

só depois de 24 a temas nacionais (aliás influenciados por Blaise Cendrars e 

pela poesia primitivista da Europa). Os cariocas têm uma postura mais crítica 

com relação aos avanços modernos (em caricaturas como “máquina de lamber 
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sabão” pode-se asseverar isto), mas percebem, mais rapidamente, quatro 

características primordiais do artista moderno: a capacidade de 

transformação/atualização da tradição; a dessacralização da arte; o 

envolvimento e intervenção do artista no mundo; e a glorificação de elementos 

da cultura popular. Esses caricaturistas do Rio de Janeiro não se propuseram a 

importar modelos artísticos para reconstruir a arte nacional. Eles renovaram 

uma tradição nacional (a escolha do nome da revista é alusória desse apego à 

tradição) ao manterem-se num “humor de resistência” frente à campanha de 

Olavo Bilac. Ao mesmo tempo, aproximaram a arte da vida real, ao tratarem 

temas cotidianos e de interesse geral. O próprio humor é talvez a forma mais 

eficaz de atingir o público. Também a caricatura, arte considerada menor, 

mostra sua opção por uma arte engajada mas dentro da realidade mundana. A 

escolha do nome D. Quixote também reflete sua visão sobre o papel do artista 

no mundo. O artista seria aquele lutador incansável, que, envolto em loucura e 

num mundo de fantasia, deve retratar a realidade e lutar pela justiça social e 

por uma imprensa livre. O lápis do caricaturista é a lança do Quixote. Ao 

mesmo tempo, o intelectual “quixotesco” tem a missão da redenção social e da 

denúncia através de seus desenhos, mas também o estigma da solidão e da 

infinita distância que o separa de seu sonho. Estas características presentes no 

discurso dos intelectuais boêmios são pontos nevrálgicos e colocam-nos em 

franca oposição ao discurso da Academia.  

Voltando aos paulistas, como pensar as relações de semelhança e 

diferença entre grupos tão apartados e ainda tão próximos um do outro? 

Enquanto o grupo paulista afirmava, à maneira de Marinetti, fazer o elogio da 

velocidade, o grupo do Rio tinha relações íntimas com as linguagens mais 

dinâmicas de sua época, a propaganda e o cinema (sem deixar de lado a 

comunicação instantânea da caricatura). Se por um lado o grupo carioca 

compunha-se de aspirantes à Academia (e até o acadêmico Emílio de 

Menezes), os paulistas colocavam-se em confronto direto com aquela 
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instituição (mas precisaram do respaldo do acadêmico Graça Aranha para a 

aventura da Semana de 22). De ambos os lados está presente a luta contra o 

“Brasil doutor” (Manifesto da Poesia Pau-Brasil) – o que é chamado numa das 

caricaturas de D. Quixote de “bacharelomania” –, a suposta autoridade e 

capacidade dos doutos em determinar as diretrizes da vida nacional. Se os 

paulistas são responsáveis pela modernização ou atualização da arte nacional 

(o que, em si, já é uma macaqueação do que se fazia na Europa de então), não 

se posicionavam frente a questões políticas e suas únicas manifestações a 

respeito são no sentido de louvar autoridades (oligarcas e excludentes ao estilo 

da república Velha) em atitudes pontuais de fomento à cultura. O próprio 

Menotti del Picchia era o redator político do Correio Paulistano – órgão oficial 

do hegemônico Partido Republicano Paulista – além de ter sido eleito mais de 

uma vez deputado estadual em São Paulo5. 

 De uma forma latente, os dois grupos têm uma relação muito 

íntima com o humor. Isso pode estar conectado com uma tradição presente 

e/ou com as relações de força simbólica que os grupos mantêm entre si e com 

os grupos que os cercam no campo intelectual. No grupo de São Paulo, o 

deboche endereçado a críticos e à Academia, bem como os poemas-piada 

(tendência que ganha muita força em Terra Roxa; em Klaxon é ainda uma 

tímida inclinação); nos caricaturistas boêmios, a dura sátira política e a 

caricatura de todos os gêneros. O humor parece tornar-se, no Brasil, via de 

acesso à modernidade, tanto na valorização da cultura popular e do Carnaval 

(descrito no Manifesto da Poesia Pau-Brasil como o “acontecimento religioso 

da raça”) quanto na constituição mesma da identidade nacional. A sátira, 

através de sua crítica hilariante e mordaz, produz um sentido para o seu não-

dito, ou seja, é uma afirmação do diametralmente oposto daquilo que foi o 

motivo do chiste. Portanto, subjaz à caricatura e à sátira política um projeto de 

significação em que podemos apreender uma visão de identidade nacional. 

Além disso, os caricaturistas inscrevem-se como os elaboradores dos 
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discursos fundadores de mais de uma área em que se insere o humor. 

Notadamente a propaganda (com o escritório de Bastos Tigre e peças 

publicitárias como as Bromilíadas), no teatro de revista (a partir das 

experiências dos salões humorísticos e dos “jornais falados”) e da caricatura 

política, que se mantém hoje muito fiel aos moldes daquela época pioneira. 

Mas, se quisermos então pensar porque um desses grupos – em 

detrimento do outro – foi considerado como modernista, ou seja, como 

acontecimento fundamental para a modernização da arte nacional ou como 

ponto de ruptura com a arte do passado, deveremos, a meu ver, analisar, entre 

uma série de outras questões, a perspectiva das estratégias da memória. 

Conforme as idéias de Fernando Catroga e Luís Reis Torgal, devemos encarar 

o trabalho desses dois grupos como inseridos no “espaço de divulgação da 

história”, sendo este o espaço simbólico de luta entre os vários discursos – 

porque a memória e a identidade são valores disputados – imbuídos do 

objetivo de tornar público, de vulgarizar o conhecimento acerca do passado. 

Sobre a produção discursiva que se insere neste espaço – levando-se em 

conta a distribuição das idéias pertencentes a esses discursos – forma-se uma 

determinada memória, que é a manifestação da difusão e do consumo da 

produção discursiva de divulgação do passado. A Semana de 22, forma ritual 

de ler o passado, anti-comemoração do Centenário da Independência (Ano 

zero da Independência Cultural) insere-se neste espaço simbólico, onde essas 

ordens de discurso competem entre si por um lugar na memória. A partir do 

momento em que ocorreu, a própria Semana de 22 passa a ser parte do 

discurso de divulgação do modernismo brasileiro, papel este que é ressaltado 

pela revista Klaxon, periódico de propagação das idéias modernistas e lugar de 

memória do grupo paulista. Podemos medir sua força hoje em dia, já que 

comemoramos 80 anos da Semana de Arte Moderna como algo homogêneo, 

sem refletir acerca das divisões internas do movimento modernista, seus 

diferentes períodos. Esta maneira ritualística de evocar o passado – criada no 
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contexto de afirmação dos Estados nacionais no século XIX – é um dos 

maiores êxitos da História no que tange à criação de representações 

simbólicas que congregassem as consciências atomizadas em torno de 

memórias consensuais.  

Dessa forma, podemos considerar o evento daquelas três noites de 

fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de São Paulo, como sendo o discurso 

fundador do movimento modernista brasileiro, pois, mesmo que identifiquemos 

diferentes leituras da modernidade e diferentes modernismos num período 

anterior, esta data ficou marcada como o início do processo de atualização da 

arte brasileira. Vemos como a memória é seletiva e construída partindo de 

eventos e discursos axiais em relação com o passado e integrando o próprio 

passado, num eterno processo de reconstrução segundo os novos parâmetros 

conferidos pelo presente. O modernismo no Brasil passa a ser encarado como 

um evento temporalmente delimitado na história da literatura, com um 

nascimento facilmente localizável, quando deveria ser analisado como um 

processo contínuo de evolução que guarda raízes no penumbrismo literário 

finisecular.  

As idéias dos historiadores portugueses são, sob certo aspecto, 

partilhadas por Marilena Chauí que, em seu livro da coleção História do Povo 

Brasileiro, desenvolve a noção de semióforo, como um evento ou objeto dotado 

de valor simbólico para uma coletividade, algo que conclama a unidade de um 

povo e confere significado e concretude a sua identidade coletiva. Em suas 

palavras: 

“Um semióforo é, pois, um acontecimento, um animal, um objeto, uma pessoa ou 

uma instituição retirados do circuito do uso ou sem utilidade direta e imediata na 

vida cotidiana porque são coisas providas de significação ou de valor simbólico, 

capazes de relacionar o visível e o invisível, seja no espaço, seja no tempo, pois 

o invisível pode ser o sagrado (um espaço além de todo) ou o passado ou o 

futuro distantes (um tempo sem tempo ou eternidade), e expostos à visibilidade, 
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pois é nessa exposição que realizam sua significação e sua existência.” (Chauí, 

2001: 12). 

Logo, o semióforo é um objeto ou evento cujo valor simbólico depende 

fundamentalmente da memória que se constitui acerca dele. É algo material 

que adquire um significado determinado culturalmente e passa a ser defendido 

como patrimônio de uma coletividade, como uma coisa que representa sua 

identidade. A constante reprodução do seu caráter simbólico depende da 

exposição contínua de sua imagem àquela coletividade, ou seja, das 

dimensões de recepção e transmissão aos quais está sujeita. É sobre este tipo 

de manifestação, evento ou objeto – e podemos incluir a Semana de Arte 

Moderna entre estes – que se constitui a memória. 

Desse ponto de vista, apesar de guardarem tantas relações entre si, o 

grupo paulista venceu a batalha pela memória, relegando o grupo carioca aos 

arquivos e bibliotecas. Ao mesmo tempo, a figura de Bastos Tigre é lembrada 

até hoje como o “pai” da propaganda no Brasil. Mas não pelos artistas plásticos 

e desenhistas. No universo da arte, a estratégia de memória (inconsciente) dos 

modernistas de São Paulo surtiu mais efeito. O principal lugar de memória do 

grupo paulista é o ritual da Semana de 22, bem mais eficaz do que os 

periódicos. Ao contrário, o grupo de caricaturistas tem como único lugar de 

memória as diversas revistas ilustradas do Rio de Janeiro das duas primeiras 

décadas, das quais escolhemos o D. Quixote como exemplo emblemático. 

Por outro lado, a questão da memória pode ser pensada, como já foi 

suscitado antes, sob o aspecto da constituição de discursos fundadores em 

diferentes áreas. O modernismo em São Paulo quer para si o título de fundador 

do discurso da arte moderna no Brasil, e isso é explícito em Klaxon. Já para a 

arte nacionalista, o mesmo não pode ser concedido, dado que os humoristas 

boêmios e mesmo Graça Aranha já apontavam para este caminho bem antes 

da guinada nacionalista de 1924. É talvez muito extremo atribuir aos 

caricaturistas a autoria de um discurso fundador no que tange à arte 
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nacionalista, mas podemos conceder-lhes a autoria dos discursos fundadores 

da propaganda, do teatro de revista e da caricatura de sátira política, todos 

elementos que tiveram uma grande importância neste momento de 

consolidação de uma identidade nacional. E é justamente essa a nossa 

principal intenção na pesquisa que vem sendo desenvolvida na Universidade 

do Rio de Janeiro: avaliar os discursos de formação de uma identidade 

nacional nestes dois grupos escolhidos. 

Mas, se existe mesmo essa tentativa de construção de uma identidade 

nacional, por mais abrangente e includente que possam ser as idéias dos 

diferentes grupos modernistas, elas parecem falhar em suas tentativas ao 

refletir uma obsessiva e intensa preocupação com seus microcosmos locais, 

numa construção da nacionalidade através das afirmações regionais, refletindo 

a extrema dificuldade de se realizar uma arte que englobe a totalidade da 

realidade nacional, num país com as proporções e as deficiências do Brasil6. 

Dessa forma, vê-se que a presença da modernidade se dá nos dois grupos 

selecionados, bem como a manutenção de certos elementos de ligação com 

um “passado” tradicional.  

Por hora, o que se pode afirmar com toda a certeza é que antes da 

epopéia da Semana de 22 – e, no caso da D. Quixote, mesmo durante – já 

existia uma “tradição moderna” em formação no Brasil e no Rio de Janeiro em 

particular. Segundo Francisco Foot Hardman: 

“Entre projeções futuristas e revalorizações do passado, escritores 

do Brasil na passagem de século tentavam fazer o que o 

modernismo, depois, adotaria como programa: redescobrir o país” 

(Hardman, 1992: 289). 

Esta modernidade emergente estaria representada por figuras egressas 

da escola simbolista, como Manuel Bandeira, além de Andrade Muricy e Tasso 

da Silveira – que viriam a fazer parte do grupo da revista Festa, com seu 
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“totalismo criador” – bem como por diversos outros nomes, entre os quais os 

intelectuais cariocas das revistas humoristas das primeiras décadas. Todos os 

representantes desta linha moderna carioca mantinham uma relação, por assim 

dizer, incestuosa com as tendências e pessoas consideradas passadistas pela 

turma que realizara a Semana de Arte Moderna. Mas também com figuras 

como as de Renato de Almeida e Ronald de Carvalho, representantes, junto 

com Bandeira, Prudente de Moraes Neto e Graça Aranha do que seria o 

“legítimo” modernismo carioca (afinal Ronald e Graça participaram da Semana 

de 22). 

A tônica do modernismo dos intelectuais caricaturistas cariocas está na 

idéia do humor como via de acesso a uma modernidade diferente daquela 

imposta pelo padrão dominante, da erudição sem sentido, das regras do 

mercado e do progresso desvinculado da realidade nacional. A História do 

Brasil pelo Método Confuso, publicada semanalmente em D. Quixote por 

Mendes Fradique e tão bem estudada por Isabel Lustosa nos dá uma idéia de 

como o humor é utilizado como viabilização de um projeto de identidade 

nacional. Dessa forma, é possível a construção de uma arte legitimamente 

nacional, através da apreensão verdadeira da nacionalidade pela veia da crítica 

humorística em detrimento da atuação política, negada veementemente e, até 

então, campo preferido dos intelectuais para a expressão e inserção social nas 

primeiras décadas do século XX. A valorização do humor e de temas nacionais 

populares na revista D. Quixote é uma atitude extremamente ousada e 

vanguardista, tendo em vista a depreciação comum com que eram encarados 

os motivos pátrios em sua época. Para muitas personalidades daqueles 

primeiros anos de República, quanto mais nos afastássemos de nossos 

barbarismos originais e mais perto chegássemos da civilização européia, mais 

rápido estaríamos passando por um processo geral de modernização e 

progresso da sociedade. Ao lembrarmos que este tipo de pensamento e de 
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retórica era comum aos governantes da Belle Époque tropical, torna-se muito 

mais fácil compreender porque “a política é pilhéria e o humor é coisa séria!” 
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NOTAS:  

                                                           
1 Os efeitos sociais da “contemporaneidade cronológica” e da “unidade espacial” não seriam 
suficientemente determinantes para sufocar o surgimento das idéias modernas apesar de, muitas vezes, 
estabelecer-se uma problemática comum entre os humoristas e os acadêmicos no que diz respeito às 
inovações desse mundo moderno (ver Süssekind, 1987). Ao mesmo tempo, como o auge de sua 
produção é das duas primeiras décadas do séc. XX, os caricaturistas e suas concepções modernas 
antecipam e transcendem a contemporaneidade em relação à vertente do modernismo paulista, das 
revistas Klaxon e Terra Roxa e Outras Terras e do Manifesto Pau-Brasil. 
2 As referências dos dois grupos um quanto ao outro (“futuristas” de São Paulo e caricaturistas cariocas), 
são pífias. A revista D. Quixote mostra, em uma caricatura, Mário de Andrade tentando ensinar futurismo 
a um caipira (Velloso, 1996: 208) e Klaxon apresenta a resposta a uma crítica de Lima Barreto, tratado 
como desconhecido. Além disso, sabe-se que Oswald de Andrade participara de uma roda literária junto a 
Emílio de Menezes por volta de 1915, e que teria sido convidado, junto com o caricaturista Mendes 
Fradique,  por seu admirador paulista para uma de suas “Conferências ilustradas” em São Paulo, obtendo 
grande sucesso entre os intelectuais daquela cidade (Gomes, 1993: 66; Velloso, 1999: 69. Em suas 
memórias, Menotti del Picchia atenta para a vinculação de Oswald ao “grupo parnasiano de Emílio de 
Menezes (Picchia, 1972). 
3 Nesse sentido de dessacralização e aproximação com o homem comum, podemos muito bem traçar um 
paralelo entre os humoristas e o grupo de Terra Roxa e Outras Terras, por via das “Manifestações 
espontaneas de Pau Brasil”, excertos de notícias de jornais contendo acontecimentos, anúncios ou 
declarações incríveis e engraçadas. 
4 O cinema era a menina dos olhos de Klaxon e, no entanto, nada se comenta sobre os filmes realizados 
pelo grupo carioca (que são anteriores mas são, afinal, parte da pequena tradição cinematográfica 
brasileira, a qual os paulistas parecem ser alheios). A importância do teatro de revista e do circo são 
salientadas em Terra Roxa e Outras Terras, e a mesma tônica está presente em Lima Barreto, que 
“escrevendo sobre teatro, (...) indaga se o circo Spinelli, por exemplo, não estaria lançando as bases do 
teatro nacional” (Velloso, 1996: 102). Vale lembrar a relevância que o teatro de revista viria a assumir 
dentro da cultura nacional, bem como seus sucedâneos e herdeiros, as chanchadas cinematográficas e 
os programas humorísticos de rádio e televisão. 
5 Sobre o antidemocrático jogo político das eleições na República Velha, o mesmo Menotti Del Picchia 
diria em suas memórias que “as eleições eram m[ás, mas os candidatos eram bons” (Picchia, 1972: 204). 
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6 Mostra-nos isso a conhecida polêmica entre Mário de Andrade e Sérgio Milliet nas páginas de Terra 
Roxa e Outras Terras. Sérgio dissera, criticando o livro Raça de Guilherme de Almeida, que “só se é 
brasileiro sendo paulista, como só se é universal sendo de seu paiz” (Terra Roxa nº 1), enquanto Mário de 
Andrade, nas palavras de Eduardo Moraes, “Ao mesmo tempo em que pretende romper com o bairrismo 
desnacionalizante de Sérgio Milliet, atacando-o de regionalista e saudosista, ele enumera, no seu início, 
todos os traços negativos da psique paulista. Apresenta, portanto, a mesma posição do criticado” 
(Moraes, 1978: 107). De forma semelhante, Álvaro Cotrim coloca que os humoristas cariocas eram 
“depositários completos do seu tempo”, e como foram “visceralmente cariocas e organicamente de sua 
época” (COTRIM, Álvaro, O suave caricaturista da classe média carioca; Jornal do Brasil, 14/08/1974, 
apud Velloso, 1996: 30). 


