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Resumo   

O presente artigo visa ser um estudo pontual sobre a literatura anarquista produzida no Rio de 

Janeiro entre os anos de 1900-1920. Trata-se de um estudo que busca recuperar as leituras 

realizadas sobre essa produção literária, em dois momentos: a leitura realizada no “calor da hora” e a 

leitura feita a partir do ideário modernista. Nosso intento é procurar avaliar alguns dos pressupostos 

críticos que, de diversas maneiras, criaram uma memória para a História da Literatura no Brasil, 

fazendo com que essa produção literária anarquista estivesse ficado, reiteradas vezes, à margem 

dessa história. 
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 A literatura no Brasil, independente da época que se queira observar, foi elevada à categoria 

máxima da sensibilidade e expressão do pensamento brasileiro. Conforme constatou Antônio 

Cândido, "diferentemente do que sucede em outros países, a literatura tem sido aqui, mais do que a 

filosofia e as ciências humanas, o fenômeno central da vida do espírito". E, prossegue Antônio 

Cândido, "ante a impossibilidade de formar aqui pesquisadores, técnicos, filósofos", a literatura 

"preencheu a seu modo a lacuna, criando mitos e padrões que serviram para orientar e dar forma ao 

pensamento".(1) A literatura de cunho anarquista, produzida no Rio de Janeiro nos primeiros anos do 

século XX, pode até não figurar entre as "melhores expressões" do pensamento e da sensibilidade 

brasileiras de que falava Antônio Cândido, mas ela não se produziu e nem se desenvolveu à margem 

das circunstâncias e condições que sua época apresentava, tanto as sociais como as intelectuais e 

culturais. Nesse sentido, mais que compreender sobre o quê falava essa literatura, aqui nos 

interessará saber como ela foi recebida pela crítica literária brasileira, tanto a que se fez no “calor da 

hora”, como também a realizada em tempo posterior. 
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 Antes de qualquer coisa, cabe a observação que este fenômeno literário não se limitou ao Rio 

de Janeiro, então Capital da República. A título de exemplos, poderíamos citar o caso mineiro 

representado pelo romancista Avelino Fóscolo, ou ainda os casos dos poetas parnasianos Ricardo 

Gonçalves e Martins Fontes, ligados ao grupo boêmio paulistano do Minarete (do qual Monteiro 

Lobato também fez parte), que, de certo modo, produziram uma literatura vinculada à temática do 

ideário anarquista. Os exemplos poderiam ser ainda mais numerosos, se levássemos em conta a 

produção literária dos periódicos anarquistas, uma vez que estes apareceram em vários lugares do 

Brasil, no referido período, transformando este fenômeno literário numa experiência que abrangeu 

boa parte do país. No Rio de Janeiro, contudo, esta experiência literária encontrou uma situação 

peculiar para o seu afloramento, pois havia as reformas urbanas de Pereira Passos e todo o processo 

de modernização capitalista da sociedade carioca, além da afirmação da então Capital Federal como 

centro cultural e, portanto, literário do país. 

 No Rio de Janeiro atual, Fábio Luz é um nome bem conhecido, pelo menos para aqueles que 

moram nessa rua do Méier. Além de nome de rua, Fábio Luz foi um dos escritores ligados ao ideário 

anarquista e, portanto, um dos nomes de que nos ocuparemos aqui. Nascido em Valença, província 

da Bahia, em 1864, Fábio Lopes dos Santos Luz formou-se em medicina pela Faculdade de Medicina 

da Bahia e migrou para o Rio de Janeiro em 1888, onde viveria até 1938, ano de seu falecimento. 

Fábio Luz se destaca, de antemão, pela quantidade de obras literárias publicadas, algumas, inclusive, 

pelas maiores editoras do período, a Garnier e a Francisco Alves. De sua incansável pena saíram 

obras didáticas ("infantis"), opúsculos e panfletos, folhetins, vários artigos em periódicos (anarquistas 

ou não), além de alguns livros e ensaios de crítica literária. Como romancista, Fábio Luz estreou em 

1902, com Novelas, em seguida, publicou Ideólogo (Altina, 1903), Os Emancipados (1906), Virgem-

Mãe (Garnier, 1910), Elias Barrão e Xica Maria (Francisco Alves, 1915), Nunca! (Leite e Ribeiro, 

1924) e Manuscrito de Helena (Olímpica, 1951). 

 Manuel Curvelo de Mendonça (1870-1914), um outro nome importante da literatura de caráter 

anarquista, autor de Regeneração (Garnier,1904), nasceu em Sergipe, no Engenho Quintas. 

Formado pela Faculdade de Direito do Recife, Curvelo de Mendonça mudou-se, em 1893, para o Rio 

de Janeiro, onde, além das atividades literárias, exerceu o cargo de chefe de seção na Intendência 

Municipal e foi membro do Conselho de Instrução Pública, além de professor e diretor do Instituto 

Comercial do Distrito Federal. Sua produção literária, ao contrário de Fábio Luz, não foi muito grande 

e restringiu-se a um romance e mais alguns contos publicados no Almanaque Brasileiro Garnier. Um 

outro autor, que aqui também nos ocuparemos, é o macaense Domingos Ribeiro Filho (1875-1942). 

Como romancista, Domingos publicou O Cravo Vermelho (1907), Vans Torturas (1911), Miserere 

(1919). Publicou também alguns folhetins e contos na revista Renascença de São Paulo e trabalhou 

na Secretaria da Guerra, junto com Lima Barreto, do qual se tornaria grande amigo. Além destes 

autores, alguns outros nomes também poderiam figurar entre aqueles que se aproximaram, de um 

modo ou de outro, do ideário anarquista em suas produções literárias. Seriam o caso, entre outros, do 
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historiador Rocha Pombo (1853-1933), autor de No Hospício (1905), e do poeta, autor de O Cisne 

Encantado(1902) e Os Bandeirantes (1908), Batista Cepellos (1868-1915), que também escreveu O 

Vil Metal (1910), uma obra muito próxima da estética apregoada pelos anarquistas. No entanto, 

cabem algumas distinções da obra destes dois últimos em relação à obra dos primeiros, no que tange 

ao vínculo (literário) com o ideário anarquista. 

 Os romances de cunho anarquista, basicamente, constituem-se de três elementos: a 

descrição de uma sociedade burguesa, a apresentação e crítica das contradições desta sociedade e 

a projeção de uma sociedade utópica baseada nos preceitos do ideário anarquista. Tendo em mente 

estas três características fundamentais dessa experiência literária, não seria falso dizermos que 

Ideólogo, de Fábio Luz e Regeneração, de Curvelo de Mendonça, seriam, por assim dizer, as obras 

primas do gênero, pois possuem os três elementos de uma maneira bem clara e detalhada. Os 

demais romances de Fábio Luz, assim como os de Domingos Ribeiro Filho, ainda que não se 

apresentem como verdadeiras obras primas, não deixam de conter, ainda que por vezes difusamente, 

as três características. Em No Hospício e em O Vil Metal, as três características não se apresentam 

simultaneamente. O romance de Rocha Pombo, tido por Wilson Martins como o exemplo acabado (e 

talvez único) do romance simbolista no Brasil,(2) apresenta como temática principal, o delírio e a 

loucura, e a utopia anarquista nasce desses loucos delírios. O fato de nascer do delírio não é o 

problema, pois em muitos momentos, nos outros romances, a sociedade utópica também é sonhada 

nos delírios loucos das personagens. Ocorre que, no romance de Rocha Pombo, os outros dois 

elementos não estão presentes. De forma semelhante apresenta-se o romance de Batista Cepellos, 

onde há uma detalhada descrição e feroz crítica da sociedade burguesa. Mas falta-lhe o "toque 

mágico" da projeção utópica anarquista.  

 Um outro dado importante a ser comentado previamente sobre esses autores é a sua relação 

com o ambiente literário carioca do período em questão. Fábio Luz, por exemplo, também foi um 

imortal. Talvez não exatamente um Imortal, mas pelo menos um escritor que "viveria por muito 

tempo", visto que foi membro da Academia Carioca de Letras, "rebelde que sempre foi a tertúlias 

dessa natureza, nunca tendo querido candidatar-se à 'Academia Brasileira de Letras'". (3) Apesar de 

seu biógrafo, numa atitude das mais generosas, enfatizar seu descrédito a "tertúlias dessa natureza", 

o fato é bastante indicativo do universo literário do qual ele e os demais romancistas participaram. No 

Rio de Janeiro do começo do século XX ocorre um processo de "profissionalização" do escritor. Tida 

como o centro cultural e literário do país, a Capital Federal funcionou como um centro de atração dos 

intelectuais do período (lembramos novamente que, por exemplo, Fábio Luz e Curvelo Mendonça 

eram migrantes), que viam nesta cidade a oportunidade de ver um livro seu publicado, ter seu público 

ampliado e, porque não, poder viver de seu ofício de escritor, de literato. Esses anseios, infelizmente, 

para os intelectuais do período, estavam longe de se concretizarem em sua plenitude. Um dos 

recursos encontrados por esses escritores para poder ter uma atuação literária, foi a criação de 

"rodas literárias", de academias secundárias (se tomarmos a Academia Brasileira de Letras como a 
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principal), para assim, exercerem, nas palavras de Brito Broca, uma "vida literária" minimamente 

expressiva e "digna". Fábio Luz, Domingos Ribeiro Filho, Rocha Pombo e Curvelo de Mendonça, de 

um modo ou de outro, fizeram parte de pelo menos algumas destas agremiações secundárias e 

"rodas literárias", possibilitando a edição e a apresentação de suas obras para um círculo literário que 

incluía desde um dos mais famosos críticos literários do período, José Veríssimo, até os escritores 

de, na época, menor nome e prestígio, como, por exemplo, um certo Afonso Henriques de Lima 

Barreto.  

Nesse sentido, não causa surpresa alguma o fato de um dos projetos mais citados pela 

bibliografia sobre o anarquismo no Brasil, a criação de uma Universidade Popular de Ensino Livre, em 

1904, ter sido levado a termo por alguns destes escritores: Fábio Luz, Rocha Pombo e Curvelo de 

Mendonça, juntamente com Elísio de Carvalho, o idealizador do projeto, e homens com formações 

intelectuais tão díspares como Felisberto Freire, José Veríssimo, Pedro do Couto, Araújo Viana, etc. 

Apesar de "fracassado" (durou apenas alguns poucos meses), esse projeto é mais um indicativo das 

"amizades" e da variada formação intelectual desses escritores que, como podemos ler em seus 

romances, não dispensam citações de um Nietzsche, de um Zola, de um Tolstói, de um Ruskin, mas 

também, vez ou outra, "escorregam" para um Darwin, um Comte ou um Spencer, resultando, dessa 

combinação, um certo "anarquismo positivista evolucionista", que se desdobrará, de certo modo, em 

suas utopias narradas em suas obras literárias.(4)  

 Essa "vivência literária", por parte dos romancistas, se apresenta particularmente importante 

neste trabalho, pois ela permite, ao menos em parte, rastrearmos os primeiros leitores dessas obras 

e, também, como as leram. Não estamos com isso propondo, fazemos questão de salientar, a insólita 

averiguação de leituras "corretas" ou "incorretas". Chamamos a atenção ao fato de que, se nos 

jornais anarquistas a divulgação desses romances se fazia com uma certa constância, os registros 

encontrados sobre a recepção dessas obras não se encontram nos periódicos, onde a divulgação 

dava-se estritamente na forma de anúncio. A recepção dessas obras, seus "leitores primeiros", no 

geral, foram os "homens de letras" do período, um público caracterizado pela diversidade das idéias e 

padrões literários, e nem sempre familiarizado com a doutrina anarquista, daí os encontros e 

desencontros de opiniões sobre a literatura de cunho libertário.  

 Além desses "leitores primitivos", essa literatura também foi objeto da atenção de outros 

autores (nem sempre, tal como no primeiro caso, críticos literários no sentido estrito), em várias 

épocas posteriores aos anos de 1900-1920, que teceram alguns comentários críticos. Críticos 

literários conhecidos, como Lúcia Miguel-Pereira, Brito Broca e Temístocles Linhares, ou ainda nomes 

da importância, em especial para a literatura e a cultura brasileira contemporânea, de um Oswald de 

Andrade, ou ainda o comunista Astrojildo Pereira, figuram entre os nomes dos "críticos literários" por 

nós referidos. Assim, baseando-nos na proposta de Hans Robert Jauss, de levar em consideração a 

recepção da obra na elaboração de uma história da literatura, numa tentativa de relativizar os valores 

absolutizantes que a separação entre história da literatura e a estética literária proporcionam, 
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elaboramos dois quadros de opiniões críticas envolvendo os poucos, porém representativos 

comentários a respeito desta experiência literária.(5) Estes dois quadros de opiniões, além de nos 

possibilitarem visualizar os homens que atuaram como receptores dessas obras literárias, têm 

também a finalidade de apresentar a relação entre a obra e o seu leitor, onde há muito de recriação 

(salienta-se o que se quer salientar, diminui-se o que se quer diminuir, e assim por diante). O 

"discurso crítico" torna-se, tal qual a literatura, mais uma representação de época, independente do 

fato da crítica ter "entendido a proposta do autor" ou "lido corretamente" as obras literárias de cunho 

anarquista. O nosso trabalho, neste aspecto, basear-se-á, portanto, na exposição e análise das 

representações que essas obras adquiriram, no decorrer do tempo, por aqueles que as comentaram, 

inserindo-as, de certo modo, e com as mais variadas opiniões "valorativas", numa história da literatura 

brasileira, ainda que não tenha sido na HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA. 

 

Quadro I: os de ontem 

 

 

A arte de escrever, quando serve de veículo a uma 
convicção, tem sucessos imprevistos. (Fábio Luz) 

 
 

 

 A literatura talvez tenha sido um dos maiores emblemas da Belle-Époque carioca. De acordo 

com J.D. Needell, “talvez apenas a arquitetura da Avenida Central seja tão evocativa da Belle-Époque 

quanto a literatura contemporânea”.(6) E a crítica literária desse período, ainda que aqui entendida e 

apresentada como um quadro de variadas opiniões, não deixou de ter sua importância na fixação de 

determinados atributos desta ou daquela experiência literária, e na discussão de determinadas 

questões referentes à crítica literária, que de certo modo permanecem até hoje.(7) No caso da 

literatura de cunho anarquista, como já observado, não foram muitos aqueles que teceram alguma 

crítica a seu respeito. Fato, por si só, indicativo do pouco alcance dessa produção literária, ou do 

pouco interesse por ela despertado e do pouco valor (qualquer que seja ele) a ela destinada por seus 

contemporâneos. No entanto, na apresentação das opiniões críticas proferidas, pelos mais diversos 

intelectuais do período, poderemos vislumbrar algumas normas, (as mais variadas e nem sempre 

restritas ao universo literário), pelas quais os intelectuais do período examinaram a referida literatura, 

contribuindo na fixação de algumas de suas (possíveis) características e de alguns de seus estigmas, 

que ecoarão nas opiniões críticas subseqüentes aos anos de 1900-1920. Nosso quadro iniciar-se-á, 

assim, com uma das atitudes críticas muito em voga no período: o elogio aos amigos. 
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 Por volta dos anos de 1900, já ia longe e esquecido o tempo em que a boêmia literária era 

uma glória e o escritor podia morrer tranqüilamente de fome em nome de sua arte.(8) Os “novos 

tempos” apontavam para a necessidade da profissionalização do escritor. Não que houvesse uma 

regulamentação por lei desta profissão, visto que o literato, nesse período, como registrou Fábio Luz 

com um possível exagero, era tido como “vadio, sem profissão catalogada pela polícia e sujeita à 

taxação dos municípios”.(9) De qualquer modo, o que se impunha cada vez mais era a necessidade 

de o escritor poder ganhar a vida com seu ofício. Ou seja, “a ativação mercantil que sobreveio com a 

República, com suas baixas cambiais quase que diárias e a insegurança de suas oscilações sociais e 

econômicas, empurrava todos para a disputa aflitiva pelo emprego sólido, ‘a luta desesperada pela 

vida’”.(10) E nesse sentido, o "novo jornalismo" - estabelecido a partir de novas técnicas de 

impressão e edição que possibilitaram seu barateamento - teve um papel fundamental na criação de 

um novo mercado de trabalho para o escritor. Como bem observou Brito Broca, o trabalho oferecido 

pelo jornalismo ao intelectual, “mesmo quando se tratava de simples rotina de redação, sem nenhum 

cunho literário, facilitava a vida de muitos deles, dando-lhes um second métier condigno, no qual 

podiam, certamente, criar ambiente para as atividades do escritor”. (11) 

 Centro do maior mercado literário do país, o Rio de Janeiro atuava como um pólo de atração 

para os escritores brasileiros, que para lá se dirigiam não apenas pelo mercado novo que se abria 

com o desenvolvimento da Imprensa. De fato, 

 

igualmente importante eram a tutela oferecida pelo Estado a organizações culturais e institutos superiores e ao 
mecenato declarado do Ministério das Relações Exteriores aos grandes expoentes das letras. O Rio de Janeiro 
oferecia pois um campo ímpar de atuação para os intelectuais em um país pobre e quase que totalmente analfabeto. 
(12)  
 

Contudo, mesmo com o desenvolvimento da Imprensa, a situação do momento não era 

exatamente a de um paraíso para o homem de letras. O analfabetismo quase total da população, 

diagnosticado como o grande problema do país pelos intelectuais do período (numa demonstração 

intencional de aumentar seus poderes e "influências" diante da sociedade e ampliar o mercado 

literário), impedia qualquer avanço significativo do mercado editorial.(13) A venda de livros, mesmo 

dos escritores de nome e reputação era, em regra, insignificante. No início do século, as edições da 

famosa firma Garnier, eram de “dois mil a dois mil e duzentos exemplares”. (14) Alguns fenômenos de 

venda na época, como é o caso do “Príncipe dos Poetas”, chegavam a vender cerca de quatro mil 

exemplares de seus livros, “realizando o que até então era o impossível”. (15) De acordo com o 

sentimento da época, “para o homem de letras no Brasil há, infelizmente, apenas o consolo de se ver 

editado pelo gosto de sê-lo”. (16) Entretanto, para “sê-lo” também era uma luta inglória. “O critério 

adotado para a aceitação de edições... foi sempre um jogo lotérico, se não havia alguma 

recomendação oficial, medalhão ou acadêmico.” (17) Isto é, “a Academia Brasileira, com o seu 

condão de consagrar os escritores, garantindo-lhes crédito total em qualquer casa editora do Rio, 
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mas sobretudo colocando-os sob a tutela protetora do Estado, tornou-se o reduto de estabilidade no 

qual todos lutam para entrar”.(18) 

 A Academia Brasileira de Letras, inserida no contexto do processo de profissionalização do 

escritor, somente pelo fato de existir, mas sobretudo pelo papel que ela desempenhava, já causava 

uma série de problemas para os muitos intelectuais que dela ficaram de fora. Várias outras 

“Academias” foram sendo criadas; nem sempre, é bem verdade, elas duravam muito mais que o 

tempo da idéia de sua criação. Paula Nei tentou fundar uma “Academia” com todos os elementos que 

não haviam entrado na primeira. Seguindo o espírito francófilo da época, se já possuíamos a Casa de 

Richelieu, “era natural, que aqui também, como na França, surgisse a réplica de uma ‘Goncourt’”. (19) 

Segundo Brito Broca, essa Goncourt brasileira seria a “Academia dos Novos”, composta de dez 

membros efetivos e vinte eleitos, um em cada estado do país. Todos eles deveriam ser eleitos por um 

plebiscito que o jornal A Imprensa deveria organizar. Entre os nomes dos convocados para 

integrarem essa nova Academia estavam alguns dos "escritores anarquistas", além de vários outros 

intelectuais do período. Numa lista com aproximadamente cem nomes, destacaremos apenas alguns 

que formariam essa nova Academia: Curvelo de Mendonça, Fábio Luz, Domingos Ribeiro Filho, Elísio 

de Carvalho, Rocha Pombo, José Oiticica, Pedro do Couto, Nestor Vítor e Lima Barreto. (20) 

 A difícil situação dos escritores, que viam paulatinamente sua condição social ser alterada em 

direção ao mercado (praticamente inexistente), lhes causava um certo mal estar e uma necessidade 

de defesa diante dos novos tempos da literatura. Por volta da última década do século XIX, o 

ambiente intelectual brasileiro transformou-se numa verdadeira “selva”. Grupos de intelectuais 

rivalizavam-se a todo o momento e em todo lugar, por assim dizer. O analfabetismo transformava o 

escritor no leitor quase exclusivo de seus pares. Além disso, a concorrência pelo diminuto público 

leitor e o jogo das vaidades, intensificavam cada vez mais a criação das “panelinhas”, muito comuns 

em ambientes culturais sofríveis ou pouco expandidos. Ou seja, formavam-se as coteries literárias e 

ao mesmo tempo as anti-coteries, que rivalizavam nos cafés, confeitarias e livrarias do Rio de 

Janeiro. (21) As bases para a discussão literária nessas coteries eram, na maioria dos casos, da 

ordem de interesses pessoais. Em outras palavras, a (atitude) crítica literária proveniente dessas 

rodas de intelectuais era uma versão do famoso “para os amigos tudo, para os inimigos a justiça”: “Os 

amigos são sempre uns gênios. Ou pelo menos são um talento bonito, um escritor de talento, um 

artista de rara sensibilidade e coisa pelo estilo. Essa é a regra número um da estratégia mantida intra-

muros pelas coteries literárias na luta pela vigência”. (22) 

 Dentre as várias “panelinhas” que se formaram no período destacava-se, “como a mais 

freqüentada, e realmente a primeira, sob qualquer aspecto, a Garnier.” A Sublime Porta, como eram 

conhecidos os umbrais da famosa livraria, era um prolongamento da própria Academia Brasileira de 

Letras. Os respeitáveis acadêmicos José Veríssimo, Coelho Neto, Araripe Júnior, Silvio Romero, 

Graça Aranha, dentre outros, se reuniam com aquele que “nunca andara pelos cafés e confeitarias”: 

Machado de Assis. (23) Todavia, como sempre acontecia, na Garnier também podia ser vista uma 
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outra “panelinha” que hostilizava o grupo encabeçado por Machado de Assis. Era a roda dos 

simbolistas, “que se uniam aos anarquistas e socialistas, na mesma atitude de hostilidade ao autor de 

Quincas Borba e na qual se agrupavam Gustavo Santiago, Rocha Pombo, Múcio Teixeira, Pedro do 

Couto, Fábio Luz, Curvelo de Mendonça, Nestor Vítor e outros”. (24) Assim, quando o aparato crítico 

era convocado, a “regra número um" das coteries era aplicada com maestria.  

 Fábio Luz, amigo e companheiro de “panelinha” de Rocha Pombo, tece o seguinte comentário 

ao autor de No Hospício: “Outros façam a crítica dos livros de Rocha Pombo, outros lhe descubram 

falhas, defeitos e incorreções, eu sou cego; ceguei ao brilho diamantino da impecável pureza daquela 

vida; não vejo nunca o escritor, vejo sempre o homem virtuoso e bom: é através do homem que 

enxergo a obra, é através do poeta, do prosador que leio os livros, que me emociono, me conformo 

ou não com os conceitos”. (25) 

 Ainda segundo o espírito das famosas coteries, Lima Barreto, que andara a princípio pelo 

Café Jeremias, ou na Americana, onde, de acordo com Brito Broca, "se via cercado por uma roda de 

‘rapazes instruídos’, havendo determinações expressas de não se conversar jamais sobre literatura", 

como "reação contra o clima artificialmente literário dessas rodas boêmias". O autor de Clara dos 

Anjos veio a tornar-se, algum tempo depois, assíduo no Café Papagaio, num grupo denominado 

“Esplendor dos Amanauenses”, que se reunia todas as tardes para discutir “coisas graves e 

insolúveis”, da qual fazia parte, entre outros, seu companheiro de repartição pública e escritor de 

alguns romances de caráter anarquista, Domingos Ribeiro Filho.(26) Assim, diz Lima Barreto em 

Literatura e Arredores: “Nós nos conhecemos a (sic) muitos anos... Encontramo-nos, eu e o Domingos, 

discutindo. Daí em diante temos discutido sempre. Vale a pena, portanto, ter em mãos obra sua, já por ser um 

livro de opiniões acentuadas e, em geral de opiniões contrárias às minhas, já por ser meu amigo o seu autor e 

não haver nesse antagonismo de opiniões nenhum perigo de inimizade virulenta”. (27) 

 Lima Barreto inclui alguns comentários elogiosos a Domingos em seu comentário crítico, 

praxe comum entre companheiros de coteries, para salvaguardar a boa amizade. Mas também, e aí 

se afastando das atitudes usuais entre os membros de uma mesma "panelinha", não deixa de expor 

seus desafetos com as idéias encontradas em O Cravo Vermelho de Domingos Ribeiro Filho: 

“Domingos, por exemplo, acredita na Sciência (sic), isto é, na Sciência (sic) com S grande, como diz o 

senhor G. Galante, essa milagrosa concepção dos nossos dias, capaz de nos dar a felicidade que as 

religiões não nos deram; acredita, ipso facto, que ela é a expressão exata de uma ordem externa 

imutável e constante. Eu não. Tenho as mais sagradas dúvidas a ambos os respeitos. 

Seu livro está cheio dessa sua cândida crença.” (28) 

 Segundo Nicolau Sevcenko, uma das instituições contra a qual Lima Barreto mais se esbatia 

era a ciência, “elevada à condição de grande mito da belle époque”. (29) Apesar de o anarquismo ter 

um viés calcado nos valores da razão científica (iluminista), nos romances de cunho anarquista o 

"mito da ciência" está relativizado, (não tomado em absoluto como solução para os males da 

humanidade), por um forte conteúdo romântico de necessidade de harmonizar o homem com a 
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natureza. Sendo assim, Lima Barreto talvez tenha supervalorizado esse elemento (a ciência) - de 

certo modo presente na literatura de cunho anarquista, mas não o único norteador do projeto 

libertário - que ele não aceitava e combatia. Seja como for, e ainda que pese o comentário anterior, 

há um outro elemento da crítica de Lima Barreto que se ajusta melhor ao quadro de opiniões que 

queremos montar. Lima Barreto, no decorrer de sua apreciação crítica, nos fornece uma 

característica importante da literatura em questão: seu conteúdo doutrinário. Diz Lima Barreto, 

concluindo seu comentário: 

 

“...Ele todo (O Cravo Vermelho), quando não é psicológico, é intelectual e doutrinário, destinado a nos dar opiniões e 
crenças, a rebater ‘certas infâmias’ que andam por aí... 
Tal me parecem ser (sic) as qualidades e defeitos, no meu ponto de vista, do Cravo Vermelho, que me trouxe grande 
satisfação de ver condensadas em linhas de tipografia as idéias originais e inesperadas que o Domingos vinha 
gastando nos cafés. 
E o público, se o ler, terá nele um motivo de grande alegria intelectual, por ir encontrar entre nós um autor tão próprio 
e tão diferencial”. (30) 

 

 Os primeiros anos do século XX são uma época marcada por grandes redefinições dos 

valores culturais do Rio de Janeiro, que neste período passava por um intenso processo de 

aburguesamento sócio-econômico. Assim, “a impressão que os críticos da cultura transmitem pela 

Imprensa, a respeito do período, era de se estar atravessando uma profunda crise intelectual e moral, 

marcada pela mais atroz decadência cultural. Em tom acrimoso e pessimista, falava-se de “vazio de 

idéias” e “fim de uma tradição.” “(31) 

 Os romances de cunho anarquista aparecem exatamente nesse momento em que a 

intelectualidade brasileira sentia este "vazio" de novas escolas e idéias literárias. A julgar pelos 

comentários de alguns intelectuais, o anarquismo literário seria a “nova tendência do momento”, 

capaz de agitar e dar um pouco de fôlego ao “vazio de idéias” da intelectualidade carioca, conforme 

as palavras de Nestor Vítor: “Uma das novidades literárias deste instante são as críticas mais ou 

menos positivas de Pedro do Couto e as novelas ou romances um tanto quanto anarquistas (na 

legítima acepção política da palavra) de Curvelo de Mendonça e Fábio Luz, cujo último livro, Os 

Emancipados, é a razão de eu estar escrevendo estas linhas.” (32) 

 Seguindo mais ou menos a tendência geral de observar o anarquismo literário sob o viés da 

“novidade”, José Veríssimo, crítico de grande prestígio na época, anotou em seus Estudos de 

Literatura Brasileira: 

 

As idéias, as aspirações, os sentimentos socialistas, e ainda anarquistas, que tão preponderante influxo tiveram na 
literatura européia dos últimos tempos, não haviam até o ano de 1902 influído de forma alguma em a nossa... A 
primeira manifestação, ao menos a primeira digna de consideração, daquela corrente de idéias aqui, foi o forte e 
formoso Canaã, do Sr. Graça Aranha, livro extraordinário na nossa literatura. O Ideólogo do Sr. Fábio Luz... 
publicado em 1903, é o segundo.(33) 

 

 O aspecto enfatizado por Veríssimo, mesmo não conferindo ao romance de Fábio Luz os 

mesmos elogios proferidos a Canaã, é o fato da “novidade literária” estar contribuindo na atualização 
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das letras brasileiras em relação à Europa. Essa questão suscitada por Veríssimo alude a um aspecto 

sintomático no ambiente cultural do Rio de Janeiro da Belle Époque. Por essa época havia por parte 

da intelectualidade brasileira um grande impulso no sentido de diagnosticar nosso “atraso cultural” 

pelo padrão europeu, em particular para as letras, pelo ambiente literário francês. “Nós nos regulamos 

pela França”, dizia Bilac. “A França não tem agora lutas de escola, nós também não; a França tem 

alguns moços extravagantes, nós também; há uma tendência mais forte, a tendência humanitária, nós 

começamos a fazer livros socialistas". (34) Assim, o fato aludido por Veríssimo e consumado por 

Bilac é que as “novas idéias” nos colocavam no topo da pirâmide das novas tendências literárias 

mundiais (entenda-se o "mundiais" por francesas). 

 No entanto, uma outra corrente crítica do período não verá com “tão bons olhos” a presença 

dessas idéias socialistas e anarquistas na literatura brasileira. Nesta outra vertente podemos 

encontrar ecos de uma vertente crítica nacionalista, altamente voltada para a elaboração de uma 

literatura brasileira diferenciada. A originalidade e o autêntico são os componentes chave dessa 

norma crítica, posto que a cópia seria um elemento condenável por si só. Encontramos tal aspecto 

crítico em Almachio Diniz, que condena, a título de não contribuírem na formação de uma literatura 

brasileira autêntica, as “influências" do estrangeiro. E a literatura de cunho anarquista, exemplificada 

no escritor Fábio Luz, é tomada, por decorrência, como a condenável cópia: 

 

... O Sr. Elísio de Carvalho diz que ‘o que Schopenhauer e Wagner foram para o jovem Nietzsche - Nietzsche e 
Stirner foram para ele’. O Sr. Fábio Luz segue as pegadas de Zola e Kropotkine. E assim por diante, sendo que, 
quando a influência do estrangeiro não vem direta sobre o escritor brasileiro, vem por intermédio de outro, o que dá 
na mesma. Haverá, pois, com esta fluente e flagrante interposição da cultura estrangeira na de meu país uma 
literatura brasileira? Absolutamente não. (35) 

 

 As grandes vagas migratórias e imigratórias provenientes, em maior quantidade, de finais do 

século XIX e início do século XX, o advento do trabalho livre, o aburguesamento da sociedade e as 

demais características do processo de implementação do capitalismo liberal no país contribuem, 

enormemente, para o acirramento das tensões sociais ocorridas na Primeira República. No que diz 

respeito à literatura, uma das discussões travadas nesse período era referente ao aparecimento do 

que se considerava ser uma literatura social. Alguns intelectuais do período, dentre os quais o já 

referido José Veríssimo, não sentiram problemas em apontar a literatura de caráter anarquista e 

Canaã de Graça Aranha, conjuntamente, como as representantes do romance social no Brasil. Em O 

Momento Literário de João do Rio, uma publicação rica em opiniões sobre a literatura de caráter 

anarquista, podemos ler o seguinte comentário: “Romance social, vejo apenas o de Curvello de 

Mendonça, diz João Luso esquecendo Fábio Luz e o Canaã de Graça Aranha, que o Sr. Félix 

Pacheco tanto admira”. (36) 

 Ainda nessa direção, diz Sousa Bandeira: “A preocupação social tem dois representantes: 

Curvello de Mendonça com Regeneração, verdadeiro tipo do romance de tese, e Graça Aranha, no 

seu formoso Canaã.” (37) 
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O tolstoísmo messiânico que nutre os romances de Fábio Luz e, principalmente, de Curvelo 

de Mendonça, também pode ser notado no romance de Graça Aranha. (38) Entretanto, o fato de uns 

preferirem Canaã a, por exemplo, Ideólogo de Fábio Luz é uma questão que pode remontar aos 

velhos laços de amizades das “panelinhas”. Pedro do Couto, que não compartilhava da mesma 

coterie de Graça Aranha e José Veríssimo, mas que mantinha laços de amizade com Fábio Luz e 

Curvelo de Mendonça, não tem a mesma opinião de Veríssimo e nem faz parte dos indiferentes que 

apenas comentam a existência das obras de Graça Aranha e dos anarquistas como um 

acontecimento característico da época. Para Pedro do Couto, Canaã não passa de uma “apologia 

bem escrita, com muito estilo, do germanismo”. E, sobre Graça Aranha, diz ele não entender “porque 

o classificam como escritor socialista”. O autor de Canaã, para Pedro do Couto, não podia ser 

considerado um escritor do mesmo porte de um Fábio Luz ou de um Curvelo de Mendonça, “...cujos 

trabalhos, se não têm o vigor de forma de Canaã, coisa aliás fácil de adquirir, obedecem, todavia, à 

determinada orientação, pregam novos ideais, propugnam pela reforma da sociedade mercantilizada 

em que vivem.” (39) 

 O que Pedro do Couto chama a atenção é para o comprometimento da literatura com as 

idéias revolucionárias. A literatura, nesse sentido, deveria ser um veículo de transformação social, 

deveria assumir um caráter utilitário. Assim, a obra de Curvelo de Mendonça, ao contrário da de 

Graça Aranha, estaria perfeitamente integrada nessa concepção estética, uma vez que o próprio 

Curvelo de Mendonça define sua arte como um meio de transformação social. Admite, portanto, o 

autor de Regeneração, o caráter utilitário de sua obra, ainda que ele reconheça o fato dela não 

possuir o alcance de outros meios de propaganda, como os jornais, por exemplo: “A literatura não é o 

meu fim. Se a faço um pouco, é como um instrumento de ação social, aliás bem menos poderosa, 

assim feita, do que por outros meios de propaganda e luta, que outros homens e mulheres 

assombrosas empregam com sucesso neste mesmo Brasil.” (40) 

 A arte utilitária, para os anarquistas, é um meio de ação social. Partem da premissa de que 

toda arte é, antes de mais nada, um fenômeno social e como tal deve ter um fim social. Para isso, é 

necessário “documentar com sinceridade” a realidade em que está inserida, contudo, não nos moldes 

realistas e/ou naturalistas que conduzem (supostamente) a uma mera e simples imitação ou 

reprodução do modelo. Na concepção estética dos anarquistas, o "realismo" embutido nas obras 

deve se fazer presente apenas para proporcionar ao leitor, no caso da literatura, a tomada de 

consciência necessária para produzir uma "nova realidade", uma nova sociedade, fruto de uma praxis 

social. 

 Elísio de Carvalho, tido como um dos críticos literários “dissidentes” da Belle Époque, 

aproximou-se por um certo tempo das idéias anarquistas e, juntamente com outros que assim 

pensavam na época, tinha em mente que “a sociedade burguesa há entrado (sic) no seu período de 

dissolução”. (41) E, sendo assim, o engajamento proposto pela arte social é “um produto legítimo 

desse enorme movimento que há de transformar a vida das sociedades, orientando-as para a 
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conquista da justiça, e cujo principal dever é dar corpo aos novos sentimentos que criarão a ordem 

nova de coisas ambicionadas.”(42) Para Elísio de Carvalho, o engajamento proposto pela Arte Social, 

assim como as projeções de uma “nova realidade” são fatores imprescindíveis na criação artística. 

Diz Elísio de Carvalho: 

 

A arte é social,..., sob três pontos de vista diferentes: por sua origem, por seu fim e por sua essência mesma ou sua 
lei interna. A arte é social, no entanto, não somente porque tem sua origem e seu fim na sociedade real, cuja ação 
sofre e sobre a qual reage, mas, antes porque ela traz em si, como se fosse sua própria alma, uma sociedade ideal, 
e, portanto, é porque adianta sobre seu tempo, que o artista é eminentemente criador e social. (43) 

 

 Porquanto durou seu entusiasmo pelas idéias anarquistas, Elísio de Carvalho adotou como 

norma de crítica literária o viés apresentado pela Arte Social. E, assim, publicou As Modernas 

Correntes Estéticas da Literatura Brasileira. Nesta obra, segundo Antônio Arnoni Prado, Elísio “sem 

romper com a visão mais tradicional dos modelos [críticos] consagrados de um João Ribeiro ou de um 

José Veríssimo, abre o flanco para a valorização desmedida de alguns heróis até então 

desconhecidos”. (44) Entre esses “heróis” figura o nome de Graça Aranha, cujo Canaã é tido pelo 

crítico como um “livro sem modelo, sem rival, único nas nossas letras”. (45) No entanto, não foi 

apenas a obra de Graça Aranha a enfatizada por Elísio de Carvalho. As obras de Fábio Luz e Curvelo 

de Mendonça também ganharam um destaque importante, ou pelo menos até então inusitado. As 

obras de Fábio Luz, tido por Elísio como um “entre os maiores romancistas atuais” (46) e Curvelo de 

Mendonça, ganham destaques e são valoradas por serem romances de propaganda:  

 

A arte social, pois, que aliás nada tem que ver com essa pseudo ‘arte social’, que se ensaiou fabricar para o povo, a 
arte cuja essência verdadeira deve produzir uma emoção estética, profundamente social, já conta entre nós os seus 
cultores, e não seria difícil indicar algumas obras de mérito indiscutível e consagradas à propaganda do ideal de 
emancipação humana. A obra de Fábio Luz, esse sugestivo Ideólogo, e o romance Regeneração, de Manuel 
Curvelo, dois belíssimos espíritos de quem temos ainda muito a esperar, para só citar estes dois nomes, revelam 
muito nitidamente a inspiração do grande ideal libertário, para o qual se dirigem agora todos os grandes espíritos e 
todos os corações generosos... (47) 

 

 Alguns “espíritos”, entretanto, não foram tão “generosos” em suas avaliações a respeito deste 

aspecto da literatura de cunho anarquista. Entre estes, destaca-se o famoso crítico José Veríssimo. 

Proveniente da geração de 1870, o consagrado crítico, desiludido com os rumos que a República – 

pela qual muitos de sua geração haviam lutado - estava tomando, rompe com qualquer possibilidade 

de uma literatura engajada. De acordo com J.D. Needell,  

 

do mesmo modo que Sílvio Romero, José Veríssimo continuou sendo um crítico perspicaz, amargo mesmo, das 
questões sociais e políticas, mantendo a perspectiva (mas não o ativismo) dos velhos tempos. Mas, ao contrário de 
Sílvio Romero, começou a criticar a literatura em termos que pensava serem estéticos, nos quais seu gosto pessoal, 
alimentado por uma leitura extraordinariamente ampla da literatura nacional e estrangeira, subordinava-se às 
opiniões de críticos contemporâneos franceses como Anatole France e Jules Lemaître. O esteticismo contemplativo 
havia substituído a literatura como comprometimento político. A decepção de 1890 levou o crítico ao santuário das 
letras. (48)  
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Isto é, Veríssimo havia elaborado um conceito estético da literatura como apenas “boas e 

belas letras”, condenando qualquer obra que não se apresentasse com esses valores literários. Sobre 

o Ideólogo de Fábio Luz, Veríssimo esclarece muito bem suas objeções aos romances de 

propaganda. Para ele, arte e propaganda não se combinam, a última exclui a primeira e os romances 

afastam-se do valor de "verdadeira obra de arte": 

 

... livro sincero, comovido mesmo, em que as qualidades do autor das Novelas, principalmente a sua língua, se 
apuram e aperfeiçoam, não é, todavia, ainda o livro que de seu autor esperamos. Ressumbra demasiado dele o 
intuito da propaganda, a que a verdadeira obra de arte deve mostrar-se estranha, até quando não é outro o seu 
objetivo. (49) 

 

 Um outro aspecto abordado por Veríssimo, em seu comentário crítico, diz respeito ao 

messianismo utópico das obras de cunho anarquista: “...qualquer que seja o seu mérito, e o não 

ocultei, o romance do Sr. Curvello de Mendonça entra na classe dos romances ideais, proféticos, que 

imaginam a vida fora do tempo e do espaço, em épocas muito futuras”. (50) 

 O messianismo utópico dos romances, ao qual Veríssimo confessa não ter "o menor gosto", 

de certo modo reflete, como bem observou Flávio Luizetto, "o pensamento de boa parte da 

intelectualidade da época a respeito desses livros". Isto é, os intelectuais do período reclamavam "do 

que julgavam ser um injustificável alheamento mantido por esses livros da realidade brasileira". (51) 

Assim, é possível entendermos o comentário de Nestor Vítor que se seguirá, feito em 1906 (ano que 

é tido pela historiografia como o marco da ascensão do anarquismo entre os trabalhadores) (52), 

como uma crítica que estendia a idéia da "planta exótica" do social para o literário. Ou seja, os 

romances de cunho anarquista são atacados por não representarem a realidade brasileira. Eles 

abordam temas que não fazem parte da realidade do Brasil, temas e personagens, portanto, 

"exóticos" ao nosso meio. Desse modo, comenta Nestor Vítor a respeito do Ideólogo de Fábio Luz:  

 

... tendo o autor de defender idéias extremas, quase completamente desconhecidas entre nós, grande parte dos 
personagens que figuram no livro são tipos singulares, mesmo quase de todo inverossímeis no Brasil. Constituem, 
portanto, um meio sui generis, nada correspondente ao momento atual. 
É impossível, assim, essa obra possuir a qualidade de um livro propriamente objetivo, de uma documentação de 
época. (53)  

 

 O caráter doutrinário, apenas observado por Lima Barreto, em Nestor Vítor (assim como em 

Veríssimo) implica numa "condenação" dessa literatura. A literatura, para Nestor Vítor, deve "pôr a 

parte essa questão de doutrina". (54) Acontece que, "pôr a parte essa questão de doutrina", é pôr a 

parte a própria literatura de cunho anarquista. Ela se move pela doutrinação, pelo aspecto de 

propaganda, pelo conteúdo utópico messiânico, pela crítica à sociedade burguesa que se 

implementava no país e assim por diante. Mutilar um desses aspectos é corromper a compreensão 

deste fenômeno literário. As opiniões críticas aqui expostas, contudo, quando agrupadas, possibilitam 

a identificação das principais característica dessa literatura. Muitas vezes, e esse é o ponto, pelo viés 

da negatividade sobre o que entendiam como literatura. A literatura de cunho anarquista, por vários 
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momentos, representou uma espécie de "anti-literatura", uma antítese da arte literária. A imagem que 

este quadro de opiniões fornece, excetuando-se as opiniões dos próprios anarquistas e daqueles que 

por algum momento aderiram ou compartilharam do ideário anarquista, é a infortuna, porém muito 

vulgarizada, idéia do "anarquista destruidor", do anarquista que rompe com todos e quaisquer valores 

da sociedade e da arte (o que não se faz verdadeiro, pois a Anarquia tem muito rígidos seus próprios 

parâmetros artísticos e sua concepção de sociedade) . E esse quadro, nos anos que se seguiram ao 

período de 1900-1920, em muito pouco será alterado. Terá, contudo, um elemento até então inédito, 

que por falta de expressão melhor, chamaremos de uma "visão modernista da história da literatura 

brasileira", o divisor de águas que filtrou o ontem para reler e representar o hoje. 

 

Quadro II: os de hoje 

 

 

A história da literatura tende, inevitavelmente, ao 
anacronismo. Cada época reconstrói a experiência 
literária em seus próprios termos. Cada historiador 
reordena o catálogo dos clássicos. A literatura, 
enquanto isso, rejeita as tentativas de imobilizá-la 
no interior de esquemas interpretativos. (Robert 
Darnton) 

 

 

 "O ano de 1922 se iniciou em São Paulo com um terremoto". Essa frase de Nicolau 

Sevcenko, um tanto quanto provocativa, mas muito elucidativa, refere-se precisamente a um tremor 

de terra, a um abalo sísmico. (55) Nestas poucas palavras este historiador conseguiu relativizar a 

importância, para a época, para os homens de 1922, dos acontecimentos que ocorreram na, hoje 

famosa, Semana de Arte Moderna. No entanto, e de acordo com Francisco Foot Hardman,  

 

 

boa parte da crítica e das histórias culturais e literárias produzidas, desde então, construíram modelos de 
interpretação, periodizaram, releram o passado cultural do país, enfim, com as lentes do movimento de 1922. Atados 
em demasia à noção de 'vanguarda' (vanguardas estéticas, vanguardas revolucionárias, vanguarda do pensamento 
nacional ou consciência do 'nacional-popular'), tais esquemas em flagrante anacronismo, ocultaram processos 
culturais relevantes que se gestavam na sociedade brasileira, a rigor, desde a primeira metade do século XIX. (56)  
  

 O ano de 1922 também é marcado pela fundação, em março deste ano, do Partido 

Comunista Brasileiro. Sem entrarmos nos méritos das razões do declínio do anarquismo em meio ao 

movimento operário brasileiro, usualmente apontado no espaço de tempo que compreende os anos 

de 1919-1921, para o que aqui nos interessa, a fundação do Partido Comunista possibilitou, entre 

outras coisas, que o debate entre anarquistas e comunistas se explicitasse,  
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ganhando claros contornos no tocante à questão dos princípios doutrinários e da disputa de influências no 
movimento sindical. Embora durante o ano de 1921 [ou antes até] já se pudesse perceber algumas críticas aos 
métodos anarquistas de nítida inspiração "bolchevista" (como é o caso da série de artigos que Astrojildo Pereira 
escreve para a Plebe e A Vanguarda), o clima não era o de um enfrentamento amplo e público. Isto só começou a 
acontecer no ano seguinte, envolvendo em São Paulo como principais interlocutores o jornal A Plebe e a revista 
Movimento Comunista". (57)  
 

No Rio de Janeiro, o debate se afloraria um pouco depois, em 1923. De qualquer modo, na 

visão clássica de Astrojildo Pereira, visão essa, aliás, muito discutida e questionada pelos estudiosos 

mais recentes do assunto, o Partido Comunista "nasceu 'de um processo espontâneo e a bem dizer 

instintivo de auto crítica' no interior do movimento anarquista, iniciado em 1920 e oriundo da 

constatação de sua incapacidade teórica e política." (58) Se correta ou não, a interpretação de 

Astrojildo sobre a fundação do Partido Comunista não deixa de enfatizar o distanciamento deste para 

com as táticas revolucionárias e doutrina anarquistas, o que de certa forma o guiará em seus 

comentários críticos a respeito da produção literária de cunho anarquista. Antes, porém, não deixa de 

ser elucidativo apresentarmos, como exemplo dos vários debates travados entre anarquistas e 

comunistas, a discussão entre Astrojildo Pereira e seu ex-companheiro das fileiras anarquistas, o 

escritor Fábio Luz. Conforme registrou John W. Foster Dulles, Astrojildo Pereira, em um de seus 

vários artigos de respostas ou provocações aos anarquistas, “escreveu que Fábio Luz, ‘com todos 

aqueles seus modos  untuosos de bispo titular, é, muito ao contrário das aparências, um homem de 

maus fígados, acrimoso e ranzinza, e anda agora furioso contra nós, comunistas, desgraçados 

díscolos da Santa Madre Anarquia de Deus, de cuja igreja é ele, aqui no Brasil, o chefe espiritual 

supremo’.” (59) 

As respostas de Fábio Luz, que não poderíamos omitir, ao "oráculo", "rabanete" (vermelho 

por fora, mas "branquinho" por dentro), "pastor de rebanhos" e "vira-casaca", seguia mais ou menos o 

mesmo tom. Dizia Fábio Luz: “...os anarquistas pedem ao conselheiro que faça seu exame de 

consciência e veja se está podendo nos atirar a primeira pedra. Nós não fizemos aliança com a 

burguesia...Não temos estatutos registrados.” (60) 

Em 1944, quando Astrojildo Pereira publica suas Interpretações, já se fazia distante o tempo 

das mais acirradas polêmicas entre anarquistas e comunistas. Entretanto, em seu comentário sobre 

Fábio Luz e Domingos Ribeiro Filho, se os homens são, de certa forma, preservados, suas obras 

ficaram obscurecidas. O comentário de Astrojildo Pereira sobre o período literário anterior ao ano de 

1922 pauta-se pela argumentação política e o destaque positivo recai sobre a obra de Lima Barreto, 

como se segue abaixo: 

 

Todavia, nem tudo era espiritualismo e simbolismo, pelo contrário. Novos escritores iam aparecendo, formados sob o 
influxo de outra ideologia e chamados a desempenhar um papel mais ativo e mais positivo, quer como escritores, 
quer como cidadãos. Dessa geração, cuja obra ganhou corpo no decorrer dos três primeiros lustros deste século, um 
nome há que se destaca em grande relevo: Lima Barreto... pois bem, trata-se justamente de um romancista que 
tomou posição aberta e extremada no debate político do seu tempo, e cujos romances só podemos compreender e 
avaliar devidamente quando antes e depois deles, lemos os libelos políticos contidos no seu livro Bagatelas. Outros 
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nomes são menos significativos, senão tão importantes, podem ser alinhados em seguida ao de Lima Barreto: um 
Fábio Luz, medíocre romancista, mas escritor de consciência pura e grande coração, a vida inteira voltada ao serviço 
das massas oprimidas; um Domingos Ribeiro Filho, que se tornaria, depois de haver tentado o romance de tese, o 
mais corrosivo e ágil polemista literário entre os seus contemporâneos...(61) 

 

 O anarquismo se, após 1922, se arrefeceu de um modo geral, não desapareceu por 

completo. Antigos militantes, como o já referido Fábio Luz ou um Edgard Leuenroth levariam a 

bandeira da Anarquia por mais algum tempo. Independente dessa situação, e de forma semelhante 

ao que acontecia nas opiniões críticas emitidas nos anos de 1900-1920, o vínculo do "crítico" com o 

anarquismo sempre redundou em elogios frenéticos à literatura de cunho anarquista. Edgar 

Rodrigues, um grande estudioso e interessado no anarquismo, por exemplo, ao contrário de Astrojildo 

Pereira, não vê a produção literária em questão como um acontecimento "pouco significativo". (62) 

 De acordo com o balanço historiográfico realizado por Silvia Lang Magnani, o movimento 

operário do Brasil sofreu, em suas linhas interpretativas, a penetração dos "representantes políticos 

do operariado". Isto é, entre outras linhas interpretativas, ocorreu a realização de estudos, "em sua 

maioria datados da década de 50 e início dos 60”, que procuravam "debater amplamente (não 

restritos às questões jurídicas) os problemas então enfrentados pelo movimento operário, tanto a(o) 

nível da organização sindical como a(o) nível da organização partidária, buscando subsídios para a 

discussão no passado do movimento operário." Entre os representantes principais desta vertente 

interpretativa, encontra-se o nome de Astrojildo Pereira, e ainda segundo esta autora, estas análises  

“adotaram (por vezes implicitamente) um modelo de desenvolvimento do movimento operário, o 

'curso normal', onde o anarquismo surge como um desvio (ou um erro sectário), embora não se 

constituísse em um fato inexplicável; o desvio (o erro) seria superado em 1922, com a fundação do 

PC, fruto do amadurecimento político da classe trabalhadora, no decorrer dos anos de 1917-1921 e 

da influência da Revolução Russa vitoriosa.”. 

 O contraponto político dessa vertente interpretativa se dava por homens como Edgard 

Leuenroth e Edgar Rodrigues, que procuravam mostrar exatamente o contrário, que "o movimento 

operário posterior a 1922 teria perdido o seu potencial revolucionário". (63) Neste sentido, as opiniões 

críticas de Edgar Rodrigues, estão balizadas, assim como as de Astrojildo, por um conteúdo político 

que pretende se impor sobre as questões relativas ao passado e à memória do movimento operário 

brasileiro. E aqui, a literatura em questão se integra nesta disputa, e Edgar Rodrigues, polemizando, 

discutindo e apontando para os "esquecimentos" e incorreções de autores como Fábio Lucas e Lúcia 

Miguel-Pereira, destaca o "valor" do "pioneirismo" dessa produção literária: 

 

 

 Destacamos o Dr. Fábio Luz, médico, professor e humanista libertário, como sendo o primeiro escritor 
brasileiro a introduzir temas sociais no romance. Citávamos Ideólogos (sic), publicado em 1903, e Os Emancipados, 
em 1906. 
 Objetando nossas informações, num comentário amigo, ao nosso livro, o escritor argentino Campio Carpio, 
desde as páginas de Espoir, semanário sindicalista de Toulouse (França), chama a nossa atenção para a 'novela' de 



 
Publicação do Departamento de História e Geografia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

Centro de Ensino Superior do Seridó – Campus de Caicó. 

V. 05. N. 10, abr./jun. de 2004. – Semestral 

ISSN ‐1518‐3394 

Disponível em www.cerescaico.ufrn.br/mneme 

 

 27

Curvello de Mendonça (Manuel), Regeneração, editada em Paris pelos irmãos Garnier, como sendo o primeiro autor 
brasileiro a introduzir temas sociais no romance brasileiro. (64) 

 

 Apenas para ampliarmos a lista dos comentários que visualizaram o suposto pioneirismo da 

literatura de cunho anarquista na introdução de temas sociais na literatura brasileira, temos as 

palavras do modernista Oswald de Andrade, que no prefácio ao Serafim Ponte Grande, refere-se da 

seguinte maneira ao escritor Domingos Ribeiro Filho (mais um de seus incontáveis parentes 

distantes): “A situação 'revolucionária' desta bosta mental sul-americana, apresentava-se assim: o 

contrário do burguês não era o proletário - era o boêmio! As massas, ignoradas no território e como 

hoje, sob a completa devassidão econômica dos políticos e dos ricos. Os intelectuais brincando de 

roda. De vez em quando davam tiros entre rimas.” O único sujeito que conhecia a questão social 

vinha a ser o meu primo-torto Domingos Ribeiro Filho, prestigiado no café Papagaio. (65) 

 O que decorre deste debate que tenta estabelecer o pioneirismo de uns em detrimento de 

outros, além do já referido embate político, é a busca pelos chamados precursores. O período que 

compreende, aproximadamente, as três últimas décadas imediatamente anteriores à Semana de 

1922 foram genérica e indistintamente classificadas, ao menos no que se refere à literatura, como 

pré-modernismo. Esta expressão, além de não definir em absoluto o que de fato predominava no 

contexto literário daquela época, toma como critério de periodização "um movimento literário 

posterior, baseando-se nos aspectos de anunciação dessa ruptura que se inscrevem em alguns 

autores e obras do início do século, considerados, assim, 'precursores'". (66) Os comentários críticos 

que se seguirão, em muitos aspectos, estarão calcados no princípio de estabelecer os "precursores 

do modernismo", além de retomarem algumas questões que as opiniões críticas dos anos de 1900-

1920 colocaram. 

 Wilson Martins, em sua grandiosa e quase enciclopédica obra, História da Inteligência 

Brasileira (em que se encontram inúmeros dados e elementos referentes ao período anterior ao ano 

de 1922), em meio a citações e comentários de alguns trechos de obras e autores ligados ao 

anarquismo, emite um comentário, infelizmente não o desenvolvendo, sobre Fábio Luz, que destoará 

em grande parte das opiniões seguintes. Inserindo-o no contexto do aparecimento das idéias 

socialistas e anarquistas no Brasil, diz Wilson Martins sobre Fábio Luz: “...será, com certeza, mais do 

que simples coincidência a estréia de Fábio Luz, ainda nesse ano de 1902, com o volume de 

Novelas, uma das quais trazia o título significativo de 'Todos por Um'. É um dos nossos escritores 

injustamente esquecidos e, ainda em vida injustamente tratados...” (67) 

 A opinião de Wilson Martins sobre a "injustiça" cometida a Fábio Luz, entretanto, não reflete a 

maioria dos poucos autores que, em ao menos em algum momento, comentaram a literatura de 

cunho anarquista. Lúcia Miguel-Pereira, em Prosa de Ficção, retoma o argumento de Veríssimo no 

tocante ao desnível que existiria entre a literatura em questão e a realidade do país, isto é, na 

"incapacidade" dessa literatura equacionar os problemas sociais de seu tempo. Aqui temos 

novamente, ainda que nas entrelinhas e reformulada, a presença da idéia da "flor exótica", sempre 
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retomada para afirmar o distanciamento da literatura de cunho anarquista da realidade brasileira. A 

idéia da "flor exótica" adquiriu uma constância ao longo do tempo e, agora, reformulada, pautar-se-á 

no binômio alienação/omissão: apresenta temas que não tem nada a ver com a realidade brasileira e 

omite os temas que seriam os mais relevantes para esta mesma realidade. Contudo, Lúcia Miguel-

Pereira ainda acrescenta um dado novo em relação às opiniões de Veríssimo. Para ela, tal como para 

o crítico que esta autora toma como referência para ler as obras de cunho anarquista, essa literatura 

não se impõe como "arte literária", mas também, e aqui aparece o dado novo, não se impõe como 

"obra revolucionária". O dado novo, coincidência ou não, aparece após o surgimento do Partido 

Comunista e das novas propostas e dos novos encaminhamentos de revolução oriundos deste 

partido. De qualquer modo, restou a Lúcia Miguel-Pereira a oportunidade de indicar as "boas 

intenções dos autores" em questão. Diz esta autora: 

 

No tolstoísmo de Curvello de Mendonça como no socialismo místico de Fábio Luz e Rocha Pombo, ou no 
anarquismo visionário de Domingos Ribeiro Filho - este vindo um pouco mais tarde - havia afinal de contas, ao 
contrário do que se supunham fazer, uma fuga da realidade. (...) feitos embora com muito boas intenções e 
revelando em algumas passagens os dons intelectuais de seus autores, não se impunham nem como obras 
revolucionárias nem como obras literárias. Falando de Regeneração, de Curvelo de Mendonça, classificou-o José 
Veríssimo entre os romances proféticos, fora do tempo e do espaço. Esse juízo - condenação de obra que se 
destinava a por em equação os problemas sociais do Brasil naquele momento - se poderá aplicar a todos os livros 
saídos então, com as mesmas tendências. (68) 

 

 No debate sobre o pioneirismo, sobre a primazia de quem trouxe para as letras brasileiras a 

temática social, Lúcia Miguel-Pereira, ao contrário de Edgar Rodrigues, não tem dúvidas de que este 

papel coube a Graça Aranha. A literatura de cunho anarquista, observa a autora, se não se traduz 

como cópia, quando comparada à obra precursora de Graça Aranha (tida pela autora como "um 

ponto de partida, uma base para novas tentativas") (69), tem seu valor, em muito, reduzido: “Não 

serão de modo algum discípulos nem imitadores de Graça Aranha os escritores que, pouco depois 

dele, e com muito menor valor, tentaram fazer romance socialista, mas cabe-lhe inegavelmente a 

primazia em trazer para as letras as preocupações sociais, que começavam então a repercutir aqui.” 

(70) 

 O problema suscitado por Lúcia Miguel-Pereira, sobre a "qualificação de um valor literário", 

ainda que possua dados altamente subjetivos, de um modo geral, é acompanhado de algum 

comentário, no mínimo explicativo, ou justificativo, de algumas questões. Se no caso da autora citada 

ainda podemos vislumbrar alguma argumentação que justifique o pouco valor atribuído à literatura de 

cunho anarquista, seja pela "fuga à realidade", seja pela comparação com a obra de Graça Aranha, 

em alguns outros autores, no entanto, o demérito atribuído à literatura de cunho anarquista, ao que 

parece, ficou extremamente restrito ao subjetivo gosto pessoal. Questões relativas à "falta de êxito 

literário" podem ser entendidas como um insucesso da literatura como uma obra de ficção ou um 

insucesso da literatura como uma "obra revolucionária" (como decretou Lúcia Miguel-Pereira), ou 

ainda um outro insucesso qualquer (como, por exemplo, um insucesso de se afirmar como uma moda 
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literária, como a moda dos Byronianos e dos Nietzschianos, citadas por Brito Broca em seu trabalho), 

dada a imprecisão desta questão. Assim, questões vagas, referentes ao êxito desta ou daquela 

literatura, acreditamos se restringirem ao nível do estritamente pessoal, como nesse breve 

comentário de Brito Broca: “No terreno da ficção, essa moda não produziu fruto apreciável. Curvelo 

de Mendonça e Fábio Luz procuraram, sem êxito, escrever romances tolstoianos.” (71)  

 Francisco de Assis Barbosa, em A Vida de Lima Barreto, por sua vez, tece um comentário 

preciso, sob sua ótica, do valor da produção literária de cunho anarquista. Esta literatura, no entender 

do biógrafo de Lima Barreto, se não se destaca como uma realização ficcional de qualidade, tem, ao 

menos, uma importância "sob o ponto de vista político", retomando a discussão sobre o "pioneirismo" 

dessa produção ficcional. Comenta Francisco de Assis Barbosa: 

 

Anarquista, libertário, socialista ou que outro nome tenha, esse movimento interessa, aliás, mais sob o ponto de vista 
político, que propriamente literário. Não deixou nenhuma obra de valor. Nada acrescentou à nossa experiência 
literária. Em compensação, ficou o sinete de uma participação mais ativa do escritor em questões políticas. É, pois, 
um marco histórico, de importância simplesmente cronológica, o que, se a reduz, não lhe tira o significado. (72) 

 

 Contudo, a tônica das opiniões críticas proferidas à literatura de cunho anarquista se apóia na 

idéia da "fuga da realidade", na idéia da "flor exótica". Fábio Lucas, em O Caráter Social da Literatura 

Brasileira, que segue a leitura de Lúcia Miguel-Pereira (que, por sua vez, a leu através dos olhos de 

José Veríssimo), implicitamente utiliza-se dessa argumentação para justificar o seu mal disfarçado 

apreço pelos autores modernistas, e define a literatura anterior a 1922, incluindo-se aí a literatura de 

cunho anarquista, como "retratos parciais da realidade" (a "totalidade" da realidade estaria nas "bem 

acabadas" obras modernistas). (73) Este insistente reclamo, desde pelo menos José Veríssimo, 

também está presente no comentário de Temístocles Linhares, em História Crítica do Romance 

Brasileiro, que além das objeções já referidas, inclui um desmerecimento por parte da estética dessas 

obras (numa preocupação, talvez, um tanto quanto alinhada com o ideário modernista de "vanguarda 

artística"). Mas, de qualquer modo, este autor vê com bons olhos o seu legado para a "evolução" da 

história das idéias "em nossa literatura": 

 

O mal de tais escritores foi, portanto, deixarem de lado a realidade brasileira, não chegando a analisar sequer, do 
ponto de vista social, as conseqüências do abolicionismo, movimento de tão larga repercussão na vida nacional, quer 
durante a sua longa fase de preparação e propaganda, quer nos seus efeitos e resultados, que foi justamente a fase 
mais vivida por esse grupo, em que se inscreviam no plano do romance pelo menos três nomes: Curvelo de 
Mendonça, Fábio Luz e Rocha Pombo. 
Se, sob o prisma puramente estético, os seus romances pouca atenção mereciam, já do ponto de vista da evolução 
das idéias em nossa literatura, não resta dúvida que eles se mostravam dignos de referência. (74) 

 

 Podemos agora mais uma vez montar, e fechar, nosso quadro de opiniões e observarmos as 

modificações em relação ao quadro anterior. Se, anteriormente, essa literatura tinha sido atacada por 

seu "exotismo", por apresentar elementos (como os próprios anarquistas) supostamente não 

condizentes com a realidade do período, a crítica permaneceu, mas o eixo foi deslocado. Ela não 

está em acordo com a "realidade brasileira" menos por aquilo que ela disse do que por aquilo que ela 
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não disse: "não abordou a abolição", não deu conta de retratar a "totalidade da realidade brasileira", 

etc. Se criticada, anteriormente, por sua atuação como obras de propagandas, "que a verdadeira obra 

de arte deve-se mostrar estranha" e pela presença de seu conteúdo doutrinário, a crítica 

permaneceu, mas o eixo novamente se deslocou (pois o eixo doutrinário se modificou), e esta 

literatura não se apresenta nem como arte e "nem como obra revolucionária". No mais, podemos 

dizer que continuou sendo representada como uma "não arte", porém com um certo interesse de 

alguns autores por sua contribuição ao mundo das idéias brasileiras, por seu aspecto de novidade, 

como já haviam observado os autores anteriores. Ainda que agora, a "novidade" tenha sido 

reordenada sob o prisma do "pioneirismo" (os precursores) do romance social, e a literatura de cunho 

anarquista foi incluída numa disputa em que a convidaram a participar, sem lhe explicarem 

claramente as regras, perdendo o seu espaço para Lima Barreto (segundo Astrojildo Pereira) e Graça 

Aranha (segundo Lúcia Miguel-Pereira), dois escritores reconhecidamente tomados como precursores 

da literatura de um Oswald ou de um Mário de Andrade, escritores catalogados pelas "histórias 

literárias" teleológicas como "pré-modernistas". A leitura que aqui balizamos, aponta claramente para 

uma perspectiva que contrapôs a literatura de cunho anarquista aos conceitos e visões oriundas do 

modernismo, cujos componentes nutrem-se de uma noção de vanguarda estética e política que, no 

Brasil, não se colocavam nos anos de 1900-1920 (ou, ao menos, não ganhavam as dimensões que 

as gerações modernistas lhes dariam). Entre elogios e ataques, a literatura estudada foi alvo de 

projeções de valores, temas e orientação política oriundas do ano símbolo de 1922, o ano do grande 

terremoto paulista que foi tomado como uma espécie de divisor de águas da história literária 

brasileira, numa flagrante atitude anacrônica por parte de seus interlocutores. 

 A fuga ao anacronismo se deu quando buscou-se as especificidades do período 

genericamente denominado "pré-modernismo". Nesse sentido, o trabalho de Francisco Foot 

Hardman, no que tange à literatura de cunho anarquista, tem uma importância muito grande, pois 

este autor relativiza os cânones e os padrões oriundos de 1922, diferencia a literatura social dos 

anarquistas da literatura social produzida nos anos de 1930/1940, não filiada aos ideais comunitários 

ácratas, e mais vinculada "a uma proposta de realismo socialista".(75) A busca pela especificidade da 

produção literária do período, não é confundida, no trabalho de Foot Hardman, com uma tentativa 

desesperada de "salvar" a literatura de cunho anarquista, de reivindicar seu lugar de destaque na 

história da literatura brasileira. No entanto, este autor não deixa de observar, que “...seja nas 

profundezas da expressão ainda não articulada do social, seja na superfície já elaborada e 

contraditória das formas textuais, o pensamento e a literatura libertária inscreviam-se inteiramente na 

história literária 'nacional': quem os colocava de fora era o discurso dominante.” (76) 

 O que observa Foot Hardman, diz respeito ao caráter forâneo, de importação, que o discurso 

das elites sempre efetuou sobre o anarquismo e que, sob muitos aspectos, se estendeu para a 

análise da literatura por eles produzida. No entanto, como pudemos observar no decorrer da 

elaboração de nossos dois quadros de opiniões críticas, o julgamento dessa obra literária não se deu 
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(apenas) pela aplicação do discurso da "planta exótica". Noções supostamente críticas, amplamente 

difundidas e vulgarmente reconhecidas como categorias de demérito para uma obra de arte, como a 

cópia, o panfletarismo (excesso de propaganda de uma doutrina qualquer), o desleixo "estético" e/ou 

formal e outras se agruparam no discurso de exclusão dessa produção literária, deixando-a sempre à 

margem das letras brasileiras, não fosse, e aí se encontra a grande contribuição desses registros 

(mesmo que, por parte de alguns, involuntário), a mediação realizada por todos os autores e 

intelectuais que aqui apresentamos como "críticos literários". Autores que, num certo sentido, a 

recriaram, construindo suas imagens sobre esta experiência literária, talvez nem sempre em acordo 

com os pressupostos idealizados por seus criadores, e, ainda que de um modo difuso e conflituoso, a 

registraram numa história da literatura brasileira.  
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