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Resumo 

Este artigo pretende discutir a representação que os indivíduos fazem da Aids, 

construída na experiência da enfermidade. Nesse sentido, os textos autobiográficos de 

indivíduos que narram sua relação com a doença são fontes importantes e aqui será 

analisada principalmente a narrativa de Hervé Guibert, escritor francês, que, 

acometido pela Aids, veio a falecer em 1991. 
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1. Introdução 

O componente subjetivo da enfermidade baseia-se na possibilidade de 

perceber uma experiência interior como problemática. Mas a construção do 

significado dessa experiência não é um processo individual puro, mas de criações 

sociais, pois são processos de definição e interpretação construídos 

intersubjetivamente. Dessa forma, pode-se afirmar que a representação da doença 

enquanto fenômeno social, mental, cultural produz uma imagem que se constitui 

como síntese de diferentes  formas de percepção e abordagem da doença. 

Como uma re-interpretação de uma história pessoal, a autobiografia é uma 

narrativa que surge com a moderna história do Ocidente e seu respectivo corolário: o 
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eu moderno1, entidade altamente psicologizada capaz de reivindicar um espaço 

privado, tendo como um de seus direitos fundamentais a liberdade de optar e 

escolher2. No mundo antigo não existia a autobiografia. A essência do homem estava 

em ser um zoom-politikon, uma criatura da pólis, um homem público. Não lhe cabia a 

escolha entre uma vida confiada ao bem público e uma vida privada decente. Sua 

vida privada derivava de sua posição enquanto homem da pólis. Na antiguidade, 

apenas a educação para a vida social e a moralidade constituía um problema. 

Porquanto a autobiografia exija o pleno reconhecimento do valor do self, não se pode 

considerar esse gênero de escrita, diacronicamente, senão a partir da construção 

social da pessoa moderna3. 

Portanto, o pensar a re-construção da identidade, de novas formas de relações 

humanas a partir de uma experiência-limite de doença, inscreve-se, temporalmente, 

na história moderna ocidental. Assim, os processos de reconstrução de identidade 

dependem fundamentalmente das novas configurações sociais4, expressas por 

diversificados elementos culturais, surgidas a partir da Idade Moderna. 

 

2. A identidade ameaçada 

Reinaldo Arenas, escritor cubano, numa autobiografia que termina com sua 

“condenação” – que ele apenas sugere ser um diagnóstico de Aids – narra a vivência 

estigmatizada por posições políticas contrárias à ordem dominante em seu país e pelo 

homossexualismo. Depois de seguidas internações hospitalares motivadas por 

complicações da Aids – informação contida apenas na introdução do livro –, cometeu 

                                                 
1 Mauss é um dos autores que discute a construção social da pessoa moderna: “quem sabe mesmo se 
esta categoria [a da pessoa] que todos nós, aqui, julgamos fundamentada, há de ser sempre 
reconhecida como tal? Ela foi formada por nós, entre nós”.Ver MAUSS, M. “Une catégorie de l’sprit 
humain: la notion de personne, celle de moi”. Sociologie et Anthropologie. Paris, PUF, 1973. 
2 CASTRO, E.D. Viveiros e ARAUJO, Ricardo Benzaquem de. “Romeu e Julieta e a origem do Estado 
Moderno”. In: Arte e Sociedade. Gilberto Velho (org.). Rio de Janeiro, Zahar, 1987. 
3 HELLER, Agnes. O Homem do Renascimento. Lisboa, Presença, 1982. 
4 Ver conceito de configuração social em ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador - uma história dos 
costumes. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1990. 
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suicídio, deixando escrito: “Devido ao meu precário estado de saúde e à terrível 

depressão emocional que me impossibilita de continuar a escrever e a lutar pela 

liberdade de Cuba, estou pondo fim à minha vida”.5 

Herbert Daniel, jornalista brasileiro, sentindo-se alvo do estigma e preconceito 

face ao seu diagnóstico de Aids, escreve Vida antes da morte, um chamamento à 

solidariedade como alternativa à morte civil:  

 

num país como o nosso, lutar contra a aids é ajudar a construir a cidadania de uma maioria de 
explorados e oprimidos. Solidariamente, é revelando as contradições e conflitos, que podemos 
entender e neutralizar o avanço do vírus ideológico do pânico e dos preconceitos.6 

 

É necessário, segundo ele, ter força para enfrentar as doenças oportunistas 

possibilitadas pelo HIV e essa força é dada com a idéia de que se está tão vivo quanto 

antes. Mas, para isso, o doente precisa dividir o medo com quem ama, assim como as 

esperanças, o gozo da melhora, os sentimentos relacionados à vida e à morte. 

Resumindo, “é preciso continuar partilhando a vida”. 

Harold Brodkey, escritor americano, por ocasião de sua primeira internação 

hospitalar motivada em razão de uma pneumonia por Pneumocystis reveladora de seu 

diagnóstico de Aids, anunciou: “Foi assim que terminou minha vida e começou 

minha agonia”. Segue narrando essa sua etapa com intensa reflexividade entre a vida 

e a morte: 

 

tentar tocar para a frente, com Aids e tudo, viver com Aids mais um pouco, em vez de morrer 
da infecção de Pneumocystis logo de vez (...) tudo era sufocação, a sentença de morte, a 
democracia corrosiva e as ondas químicas de mal-estar e calor, de febre inebriante, a 
fermentação lenta porém persistente da doença dentro de mim. 7 

 
Esses documentos diferem entre si não só pelas particularidades dos 

depoentes como por sua própria natureza formal, guardando, entretanto, elementos 

                                                 
5 ARENAS, Reinaldo, Antes que anoiteça, 2ª ed., Rio de Janeiro, Record, 1995, p.351. 
6  DANIEL, Herbert, Vida antes da morte, Rio de Janeiro, Jabuti, 1989. 
7  BRODKEY, Harold, “A trajetória de uma agonia”, Folha de S. Paulo, 13/11/1994. 
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comuns pelos quais se poderia classificá-los de autobiográficos e em grande parte 

memorialísticos. 

Esse gênero de literatura possibilitou dar voz aos que viveram pessoalmente, 

de dentro da epidemia de Aids, o peso dessa doença nova e, no seu início, de alta 

letalidade, que dolorosamente expôs os limites da medicina contemporânea. 

Falar de doenças que estigmatizam, que forçam ao isolamento, à exclusão, e 

cujo desfecho, por falta de terapêutica eficaz, tende a ser fatal, implica em pensar o 

indivíduo frente à solidão da morte e suas estratégias na busca de vínculos de 

pertencimento. 

Herbert Daniel, fundador do Grupo pela Vidda, disse em várias ocasiões que a 

solidariedade é a experiência que “nos evita de sermos UNS indiferentes e nos torna 

UM humano, ou humanidade”. Defendia que a solidariedade é a única arma capaz 

de gerar um modelo de compreensão da Aids, sem morte da consciência e 

superstições. Contra o modelo que transformou a morte em um sinônimo moral da 

Aids, há que se renovar a noção de cidadania dos que vivem com Aids.8 

Enquanto o discurso médico afastou os indivíduos soropositivos ou mesmo 

doentes, produzindo concepções estigmatizantes fundadas numa moral 

conservadora, as organizações não-governamentais (Ongs/Aids) atuaram no sentido 

oposto, ou seja, propunham aos soropositivos ou doentes uma relação solidária 

fundamentada no reconhecimento e valorização do outro. 

Nesse sentido é o testemunho de Hibernon Costa Guerreiro: 

 

Até então, eu vivia com a minha Aids sozinho. Eu trabalhava, tinha a minha vida, me escondia 
de todo mundo, não havia necessidade de contar que achava que ia morrer. Aí, quando você 
começa a participar de um grupo de pessoas que vivem com a Aids, você passa a se integrar de 
novo na sociedade da qual você foi colocado para fora.9 

                                                 
8  Ver Boletins pela Vidda, Rio de Janeiro, Grupo pela Vidda, 1989-1995. 
9 Depoimento de Hibernon Costa Guerreiro à autora (fita 2, lado B), A representação social da Aids, 
Arquivo Sonoro, COC/Fiocruz, 1998. 

 

Publicação do Departamento de História e Geografia da Unive

Centro de Ensino Superior do Seridó – Campus de Caicó

V. 07. N. 17, ago./set. de 2005 – Semestral 

ISSN ‐1518‐3394 

Disponível em www.cerescaico.ufrn.br/mneme



 167

Esse fragmento da entrevista de Hibernon Guerreiro espelha bem o sentimento 

de exclusão vivenciado pelo indivíduo acometido de uma doença carregada de 

significados. Não é exatamente porque ele ia morrer, mas porque morreria de uma 

doença nociva socialmente, pelo seu caráter contagioso, e por denunciar experiências 

transgressoras da ordem estabelecida. 

 

3. A narrativa de Hervé Guibert 

A solidão de Guerreiro é sentida também por Hervé, ao expressar: 

 

Eu começo um novo livro para ter um companheiro, um interlocutor, alguém com quem comer 
e dormir, junto do qual sonhar e ter pesadelos, o único amigo suportável no momento. Meu 
livro, meu tão rigoroso em sua origem e premeditação, já começou a me levar para onde quer, 
embora aparentemente seja eu o mestre absoluto nessa navegação sem instrumentos. 10 
 

Assim Hervé Guibert11 define o caráter do texto, cujo objeto central é sua 

própria personalidade, na cena agônica de sua experiência como doente de Aids. 

Neste fragmento, podemos ler uma espécie de resumo programático do que 

seja propriamente a arte de narrar-se. O autor, sujeito e objeto da narrativa, mostra-se 

consciente da independência característica de seu texto, na medida em que mesmo na 

condição de tema a ser nele trabalhado, não detém o poder de lhe ditar os rumos da 

“navegação”. 

Na verdade, o autor reconhece de seu apenas a “origem e premeditação” da 

narrativa; todo o resto, sem lhe ser absolutamente estranho, ao contrário, emergindo 

mesmo da pré-condição de se fazer personagem, independerá de sua vontade 

racional de testemunhar o mais veridicamente sobre sua existência. 

                                                 
10 GUIBERT, Hervé. Para o amigo que não me salvou a vida. Trad. Mariza Campos da Paz. 3ª ed. Rio 
de Janeiro, José Olympio, 1995. p. 10. 
11 Hervé Guibert nasceu em Paris, em 1955. Autor de várias obras literárias, sendo Para o amigo que 
não me salvou a vida o primeiro de uma série de quatro livros escritos, a partir do momento em que 
nele se manifestou a Aids. Morreu em 27 de dezembro de 1991, aos 36 anos. 
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Temos, portanto, em mente que a narrativa de Hervé é efetivamente um texto 

autobiográfico, pois que se mostra como construção “centrada no sujeito que a cria, 

simultaneamente ponto de partida e objeto do texto” 12. Por outro lado, o que 

caracteriza esta forma narrativa “é a identidade entre narrador e autor”13, isto é, a 

identidade entre o indivíduo que conscientemente deseja falar de si e que para tal 

assume uma voz específica. 

O indivíduo que se propõe narrar-se definimo-lo aqui como um “valor”, ou 

seja, indivíduo pensado enquanto interioridade, à diferença do indivíduo “fato”, “ser 

moral autonômo, signatário do contrato social” 14. O indivíduo-narrador nasce do 

autor na medida em que este último, concebido como “único e singular”, reafirmará 

sua unidade através da experiência de vida relatada. 

Mas a identidade entre autor e narrador se desdobra e se completa na 

identidade dos dois primeiros com um último elemento imprescindível a uma 

autobiografia: a personagem. Ainda de acordo com Verena Alberti, 

  

a identidade entre autor, narrador e personagem é condição sine qua non de uma 
autobiografia, consubstanciada no pacto autobiográfico: a identidade entre o nome exposto na 
capa e na folha de rosto (um nome que equivale a uma assinatura) e o nome que o narrador se 
dá como personagem principal, acrescida, na maioria das vezes, da indicação na capa, na folha 
de rosto, nas orelhas e na contra-capa de que se trata de uma autobiografia15. 
 

Entretanto, a identidade entre esses três elementos, tão característica da 

narrativa autobiográfica, não se realiza de modo linear e automático. Entre autor e 

narrador temos a identidade fundada no fato inegável de ser o primeiro aquele que 

concretamente escreve sua história. 

No caso da identidade entre autor e personagem, sua afirmação assume 

contornos mais complexos, pois que embora o autor-narrador esteja falando de si 

                                                 
12 Alberti, Verena. “Literatura e autobiografia: a questão do sujeito na narrativa”. Estudos Históricos, 
Rio de Janeiro, vol.4, n.7, 1991, p.66-81. p.73 
13  Idem, p.75. 
14  Idem, p.70. 
15 Idem, p.75. 
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mesmo, há de se levar em conta a distância temporal que separa a decisão e o ato de 

narrar do narrado. Desse modo, em vez de termos propriamente identidade entre 

autor-narrador e personagem, teríamos na verdade uma relação de semelhança.  

Assim, quando o autor-narrador Hervé Guibert diz que: 

 

Percebo a arquitetura desse novo livro que retive em mim todas essas últimas semanas, mas 
ignoro completamente o seu desenrolar, posso imaginar vários finais para ele, todos no 
entanto no terreno da premonição ou da vontade, mas o conjunto da sua verdade ainda me é 
oculto...16,  

 

esclarece-se para nós que a identidade entre autor e narrador deve estar fundada na 

máxima expansão de uma individualidade que se concentra, que se ausculta, que 

busca se perceber nos mais variados momentos vividos, sem jamais se dispersar. Por 

outro lado, esta fixação do indivíduo não há de corresponder pontualmente, 

enquanto substrato da representação de si, ao eu real, pois que este, transformado 

pelos efeitos da memória, ou quase irreconhecível na névoa fina do esquecimento, de 

si oferecerá ao autor-narrador não mais que o sentido profundo (“conjunto de sua 

verdade”) encompassador de toda narração. 

 

4. A construção autobiográfica 

Na autobiografia, o sujeito narrador ocupa a cena, isto é, fatos e personagens 

do passado ganham sentido na medida em que se apresentem como elementos 

relevantes na reconstrução da vida pregressa do sujeito. Ele se mostra apenas 

incidentalmente preocupado com a reflexão sobre os períodos vividos ao longo de 

sua trajetória. O sujeito narrador submete todo o passado ao crivo de sua própria 

existência, elegendo do rico universo das coisas pregressas, unicamente, aquilo que 

se relacionou com a produção de sua personalidade. O passado não dialoga com o 

                                                 
16 GUIBERT, op.cit. p.10. 
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presente, antes, a reconstrução do passado vivido tem por pura finalidade a 

explicação do presente ou a conformação de uma imagem. 

Hervé está tratando a doença pelo viés da sua interioridade, portanto esta 

narrativa não é factual, ela é valorativa, subjetiva e a narração valorativa se constrói a 

partir das condições de memória. 

Referindo-se a Maurice Halbwachs, Pollak diz que este último, 

 

nos anos 20-30, já havia sublinhado que a memória deve ser entendida também, ou sobretudo, 
como um fenômeno coletivo e social, ou seja, como um fenômeno construído coletivamente e 
submetido a flutuações, transformações, mudanças constantes17. 

 

Halbwachs ainda, na análise de Myriam Barros, 

 

ao pretender expor o caráter social da reconstrução das lembranças, acaba realçando o aspecto 
individual da memória, que encerra um sentimento próprio e particular. Sua existência tem 
um caráter único, decorrente de sua posição espacial e temporal e que apenas um único e 
determinado indivíduo possui em sua biografia.18 

 

Desse modo, segundo Pollak, os elementos constitutivos da memória, 

individual ou coletiva, são acontecimentos, personagens e lugares que podem estar 

empiricamente fundados em fatos concretos, mas podem também ser projeções de 

outros eventos. Além disso, a memória sofre flutuações em função das preocupações 

no momento em que ela se articula, em que ela se expressa. Essas preocupações 

constituem o elemento de estruturação da memória. E talvez resida nisso o motivo 

para a memória ser seletiva, pois ela não grava tudo, não registra tudo - ela opera um 

tudo. 

Como um dos elementos definidores da memória, a seletividade mostra que 

ela é um fenômeno construído, ou seja, reconstrói-se o passado no contexto 

                                                 
17 POLLAK, Michael. “Memória e Identidade Social”. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol5, n.10, 
1992, p.200-215. 
18 BARROS, Myriam Moraes Lins de. “Memória e Família”. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol.2, 
n.3, 1989, p.29-42, p.31. 

 

Publicação do Departamento de História e Geografia da Unive

Centro de Ensino Superior do Seridó – Campus de Caicó

V. 07. N. 17, ago./set. de 2005 – Semestral 

ISSN ‐1518‐3394 

Disponível em www.cerescaico.ufrn.br/mneme



 171

psicológico do presente e a partir de nossas representações atuais. Desse modo, só se 

torna possível reviver o passado, recuperando-se as impressões e os sentimentos 

experimentados no fluxo do tempo vivido  mas esse fluxo do tempo vivido é ele 

mesmo um efeito de memória. 

Myriam Barros, na sua leitura de Halbwachs, diz que 

 

no ato de lembrar nos servimos de campos de significados  os quadros sociais  que nos 
servem de pontos de referência. As noções de tempo e espaço, estruturantes dos quadros 
sociais da memória, são fundamentais para a rememoração do passado na medida em que as 
localizações espacial e temporal das lembranças são a essência da memória19. 

 

5. O eu e o outro 

A autobiografia, segundo Roy Pascal, refere-se à reconstrução de uma vida ou 

apenas parte dela nos termos do presente em que um ponto de vista se situa. O eu 

torna-se o centro, “não o mundo externo, embora necessariamente o mundo externo 

deva aparecer de tal modo que, no intercâmbio com ele, a personalidade encontre 

sua forma peculiar”. 20 

Como uma re-interpretação de uma história pessoal, a autobiografia é uma 

narrativa que surge com a moderna história do Ocidente e seu respectivo corolário: o 

eu moderno21, entidade densamente interiorizada, capaz de reivindicar um espaço 

privado, tendo como um de seus direitos fundamentais a liberdade de optar e 

escolher. 

Gilberto Velho22, partindo do pressuposto que o indivíduo tem uma dimensão 

culturalmente construída, que é acrescentada ao agente empírico, diz que  

 

                                                 
19 Idem, p.30. 
20 Pascal, Roy. “Designe and Truth”. In: Autobiografie. Cambridge, Harvard University Press, 1960. 
21 Mauss é um dos autores que discute a construção social da pessoa moderna: “quem sabe mesmo se 
esta categoria [a da pessoa] que todos nós, aqui, julgamos fundamentada, há de ser sempre 
reconhecida como tal? Ela foi formada por nós, entre nós”. Ver MAUSS, M. “Une catégorie de l’sprit 
humain: la notion de personne, celle de moi”. Sociologie et Anthropolgie. Paris, PUF, 1973. 
22 VELHO, Gilberto. Individualismo e Cultura. Rio deJaneiro, Jorge Zahar Editor, 2ª ed., 1987. 
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a existência de projetos individuais está vinculda a como, em contextos sócio-culturais 
específicos, lida-se com a ambigüidade fragmentação-totalização”. Dessa forma, o projeto 
individual nunca é “puro”, mas existe referido ao outro ao social 23. 

 

Tomando Bernstein como referência24, Gilberto Velho ressalta a  

 

forte variação quanto à ênfase e preocupação que é dedicada às peculiariedades, gostos, 
preferências, traços particulares dos agentes empíricos. Isso se associa não só a uma visão de 
mundo em que a noção de biografia é central, com uma concepção de tempo bastante 
definida, mas também a um ethos, um estilo de vida, uma organização das emoções em que a 
experiência do agente empírico sacralizada como individual é foco e referência básica 25. 

 

De todo modo, o projeto não é constituido exclusivamente pelo subjetivo: 

“formula-se e é elaborado dentro de um campo de possibilidades, circunscrito 

histórica e culturalmente, tanto em termos da própria noção de indivíduo como dos 

temas, prioridades e paradigmas culturais existentes”. 26  

E é nesse campo de possibilidades que se estabelece a rede de relações sociais, 

cujos papéis independem da configuração de grupos ou classes sociais. Modelam-se 

como grupos de referência, aos quais os indivíduos se incorporam a partir de 

interesses comuns e sua “estabilidade e continuidade dependerão de sua capacidade 

de estabelecer uma definição de realidade convincente, coerente e gratificante, isto é, 

de sua eficácia simbólica e política propriamente dita” 27. 

 

Pollak reforça essa posição ao estudar os homossexuais e a AIDS 28. 

Defendendo que, se o indivíduo no processo de construção de sua nova identidade 

de doente, depara-se com a impossibilidade de estabelecer uma relação coerente 

                                                 
23 Idem. p.26. 
24 BERNSTEIN, Basil. “Theoretical studies towards a sociology of language”. In: Class, Codes and 
Control. Londres, Routledge & Kegan Paul, vol.1, 1971. 
25 . VELHO, Op. cit. p.26. 
26  Idem. p.27. 
27  Idem. p.33. 
28 POLLAK, Michael. Os Homossexuais e a Aids: sociologia de uma epidemia. Trad. Paula Rosas. São 
Paulo, Estação Liberdade, 1990. 
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entre a imagem que tem de si mesmo e aquela percebida pelos outros, volta-se para 

si mesmo e, nessa situação bloqueada, a uma tentativa de suicídio. É fundamental, 

para a estabilidade e o equilíbrio de uma pessoa nesse processo, existir coincidência 

entre a imagem que ela tem de si e a que dela tem o outro. Neste sentido, falar de 

AIDS implica em pensar o indivíduo frente à solidão da morte e suas estratégias na 

busca de uma nova identidade. 

Hervé exemplifica claramente essa afirmação de Pollak ao dizer que 

 

gostaria de ter a força, o orgulho insensato, inclusive a generosidade de não contá-lo a 
ninguém, para deixar as amizades viverem livres como o ar, e descuidadas e eternas. Mas o 
que fazer quando se está esgotado, quando a doença chega a ameaçar a própria amizade?... 
tinha querido não dizê-lo a Edwige, mas senti desde o primeiro almoço de silêncio e de 
mentira, que isso a distanciava terrivelmente de mim e, se não tomássemos de imediato o 
caminho da verdade, logo se tornaria irremediavelmente tarde demais, assim eu lhe contei 
para continuar fiel.29 

 

A representação do Hervé aidético é produto do sentimento de estar aidético e 

esse sentimento agora é parte de sua identidade, por isso Hervé prossegue afirmando 

que tem “a impressão de só ter relações interessante com as pessoas que sabem, tudo 

se tornou nulo e desmoronou, sem valor e sem sabor, em volta dessa notícia, onde ela 

não é tratada no dia-a-dia pela amizade...”30 

 

6. A identidade como sentimento 

Mas esta identidade enquanto doente real não nos autoriza a pensar que este 

doente que escreve, que narra sua trajetória, seja o mesmo que aparece como “herói” 

da narrativa. A questão que se coloca, então, é a de se pensar a distância e, 

paradoxalmente, a proximidade entre autor-narrador e personagem, no âmago de 

                                                 
29  GUIBERT, Op. cit. p.12. 
30  Idem. p.12. 
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um gênero que está, por definição, “centrado no sujeito que a cria, simultaneamente 

[seu] ponto de partida e [seu] objeto(...)”31. 

Assim, o autor-narrador é aquele que, ao contrário dos profissionais da saúde, 

dos pesquisadores, constrói para si uma imagem da doença a partir da experiência 

da própria condição de doente. Esta condição, bem entendido, implica em sentir 

medo, em sofrer, em ser tomado por um “sentimento de urgência”, de resto 

inteiramente desconhecido pelos outros. O doente é aquele que vivencia a 

inexorabilidade de seu mal, mais do que isso, no caso do aidético, é aquele que 

experimenta a sensação de assumir pouco a pouco a imagem da doença.  

Por outro lado, o caráter lento de seu desenvolvimento faz da AIDS uma 

oportunidade especial de se construir em nível subjetivo um “tempo de morrer”, 

tempo este que confere à própria morte um “tempo de viver”. Como diz Hervé 

explicitamente, a AIDS agencia “o tempo de descobrir o tempo e de descobrir enfim a 

vida...” 32. 

Como o próprio autor conclui acerca desta aprendizagem da espessura 

temporal, estamos diante de “uma genial invenção moderna”. Ora, esta invenção 

genial só existe para outra não menos genial invenção: o homem moderno. Como já 

tivemos oportunidade de observar anteriormente, este homem se constitui 

simultaneamente enquanto fato e valor. É este indivíduo quem toma a decisão de 

escrever sua história a partir de sua vivência.  

Mas, o que ele escreve, por se referir especificamente àquilo que é 

intransferível, isto é, sua vivência subjetiva, valorativa, não pode ser lido 

objetivamente. O que queremos dizer é que a narrativa autobiográfica se elabora a 

partir da singularidade da experiência individual e, portanto, não pode ser tomada 

enquanto construção abstrata passível de ser instrumentalizada na observação de 

fatos sociais. Contudo, esta narrativa nasce de uma dimensão interior pressuposta 

                                                 
31 ALBERTI, Op.cit. p.73. 
32  GUIBERT, Op.cit. p.100. 
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em todos os indivíduos, realizando-se, por isso, enquanto forma de comunicação 

entre individualidades. Modalidade discursiva, a narrativa autobiográfica busca 

reconstituir uma experiência de vida, ou, pelo menos, aquela parte da experiência do 

próprio autor que lhe faça sentido. 

Discutindo a distinção benjaminiana entre narração e romance, Verena conclui 

que “a autobiografia, ‘nascida’ e legitimada no contexto da modernidade, atualiza 

uma modalidade discursiva, que, (...), estaria retrocedendo para o ‘arcaico’” 33. Esta 

modalidade, que é a narração, assumiria a função de dizer o “‘indivíduo’ em sua 

dimensão única e autônoma”. Está claro que esta dimensão nascida com a 

modernidade extrapola “o ponto de vista da comunidade”, e é por isso que sua 

construção, bem como sua possibilidade de leitura, não admite uma abordagem do 

tipo objetiva.  

Entretanto, é por se fundar nessa dimensão individual que esta forma 

discursiva exerce um enorme poder de atração sobre todos aqueles que buscam 

tomar notícia exemplar dos processos interiores de quem narra sua história 

individual, a partir de algum nível de interesse, que pode ir da pura curiosidade 

intelectual até ao nível da identificação pessoal. A “notícia exemplar“ buscada na 

narrativa autobiográfica deve ser entendida como efeito da construção de uma 

imagem do eu narrado a partir da máxima exploração dos processos vividos por este 

eu, a ponto de se obter o máximo de significação.  

As experiências narradas autobiográficamente não visam, assim, uma mera 

reduplicação do real e, sim, configurar um quadro de significação que explicite a 

contundência dos processos interiores, sendo por isso que não podemos ver uma 

relação de identidade entre autor-narrador e personagem.  

Quando Hervé diz que: “O livro luta contra a fadiga que se cria na luta do 

corpo contra os ataques do vírus“ 34, lemos nessa sua afirmativa o próprio sentido 

                                                 
33 ALBERTI, Op.cit. p.73. 
34 GUIBERT, Op.cit. p.40. 
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que o move à narrativa, que não é outro senão o de trabalhar às últimas 

conseqüências as formas assumidas pela interioridade na sua luta inglória contra a 

doença. Interessa-o menos falar da doença do que dos movimentos interiores que sua 

experiência enseja. A doença, tomada como mero objeto de conhecimento científico, 

só tem interesse para os pesquisadores, os “bons pais de família, [que] nunca estão 

em contato com os doentes (...), que se perdem em protocolos que nunca estão no 

ponto e em autorizações que levam anos para chegar, enquanto as pessoas morrem 

ali do lado, quando poderiam ter sido salvas”.35 

 

7. Identidade e Confissão 

A doença, enfim, é aquilo que enseja uma dupla confissão: a primeira se dá 

pelo extravazamento da interioridade socialmente condenada na exterioridade do 

corpo: 

 

Assim que detectamos a presença do outro [outro doente em meio a pessoas consideradas 
sãs], alguma coisa desmorona em nós, somos virtualmente desmascarados e denunciados, 
somos o veneno que se esconde na multidão, um pequeno sinal a mais é tatuado nas nossas 
testas.36  
 

A segunda se consubstancia na própria narrativa autobiográfica, onde se 

busca exorcizar o acúmulo desordenado de sentimentos e projeções interiores 

detonados pela certeza da dupla condenação (física e social) acarretada pela doença: 

“porque nós somos pessoas que realizamos o que se chama uma obra, e porque a 

obra é o exorcismo da impotência. Ao mesmo tempo, a doença inelutável é o cúmulo 

da impotência”.37 

                                                 
35 Idem, p. 128. 
36 Idem, p. 129. 
37 Idem, p. 134. 
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A autobiografia, forma moderna de confissão do homem38, esta criação da 

modernidade, podemos defini-la conclusivamente como o tipo de discurso que 

veicula os processos interiores, partindo-se do princípio de que a compreensão e a 

identificação escritor-leitor se dará primeiramente pelo fato de ambos se constituírem 

enquanto interioridades. A narrativa autobiográfica procura explicar o mundo, 

ordenando-o de acordo com os critérios ditados pela subjetividade. Nesta medida, a 

verdade do texto autobiográfico não estará no rigor que possa haver na exposição e 

descrição dos fatos. A verdade emergirá a partir de um jogo intersubjetivo de 

afinidades, jogo no qual a habilidade do autor em selecionar momentos significativos 

é colocada à prova.  

Se como quer Alberti, citando Lévi- Strauss, a narrativa autobiográfica 

representa uma manifestação do pensamento “mítico” (“sabe-se bem que todo mito é 

uma procura do tempo perdido”), sua função reside em ser a forma encontrada pelo 

homem moderno de comunicar ao outro o que possa haver de comum em nível de 

vivência no mundo. 

O que há de mover o homem ao ato de narrar-se deve provavelmente 

corresponder ao que Hervé Guibert  coloca como estímulo ao rompimento de seu 

silêncio interior: saber-se doente a tal ponto que silenciar seria “odioso e incômodo”. 

Afinal, reside nesta vontade de falar, neste esforço de comunicação com o outro a 

única possibilidade de, sem incorrer na mera e vã reduplicação do real, tentar 

conferir sentido à vida.  

Este sentido se constrói pela reelaboração da identidade expressa no texto, ou 

como quer o autor: “reapareceríamos sem testemunhos do outro lado do muro, no 

quintal, sem bagagem, sem nada nas mãos, sem nome, tendo que inventar uma nova 

identidade” 39. 

                                                 
38 O gênero autobiográfico nasce com As Confissões de Jean Jacques Rousseau que é o fundador da 
concepção de homem na sua dupla manifestação: indivíduo dotado de espessura interior e signatário 
do contrato social. 
39 GUIBERT, Op. cit. p.16. 
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